
«VIVERE AL DI LÀ DI OGNI VELO» 
LA LUCE DELLA FEDE

« Ah, come sarei felice se egli volesse far cadere il velo e la 
mia anima potesse slanciarsi in lui e contemplare la sua 
bellezza in un eterno faccia a faccia! In questa prospettiva, 
vivo nel cielo della fede, al centro della mia anima, e mi 
studio di essere la felicità del Maestro, cercando di essere 
già sulla terra la lode della sua gloria » (maggio 1906).
« Le lascio la mia fede nella presenza di Dio, del Dio tutto 
amore che abita nelle nostre anime » (settembre 1906).
« Sapesse come si vive di fede al Carmelo, e come l’imma
ginazione e il sentimento sono esclusi dai nostri rapporti 
con Dio! » (ottobre 1906).

Tre testi, desunti quasi fortuitamente dalle lettere di sr. Eli
sabetta della Trinità emblematici di una loro lettura in chiave 
di fede.

È ovvio che il messaggio di sr. Elisabetta sull’inabitazione 
trinitaria nelTanima dei giusti non possa essere altro, per la 
realtà del suo contenuto, rivelato da Gesù stesso (Gv 14, 23), che 
un messaggio di fede. Consegnato attraverso il veicolo della fede 
che è la parola di Dio, l’anima è chiamata a rispondervi con 
quella radicale « obbedienza della fede » (Rm 16, 28) con cui

■ Citiamo dal testo degli « Scritti della Serva di Dio sr. Elisabetta 
della Trinità », Roma, Postulazione Generale dei Carmelitani Scalzi, 1967.
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l’uomo tutto intero si affida al Dio che si rivela (cf. D.V. 5). Di 
questa libera consegna di sé che invade tutta la vita, Elisabetta 
è una testimone che nella sua esperienza assume quelle compo
nenti della fede, quale viene descritta nello stesso documento 
conciliare: risultato della grazia di Dio che previene e soccorre, 
e delle interne mozioni dello Spirito « che muove il cuore e lo 
volge a Dio, apre lo sguardo dell’anima "e a tutto conferisce la 
soavità del consentire e del credere alla verità” » (D.V. 5 - Cf. 
Conc. Grange, can. 7).

La Rivelazione così intesa ci parla dunque di « un Dio che 
si rivolge con amore a tutto l’uomo e lo invita alla più sublime 
comunione con sé. Conseguentemente l’atto di fede non si esau
risce nell’adesione dell’intelletto ad una verità conosciuta, ma 
si dilata fino a significare l’adesione di tutto l’uomo ad un Dio 
che si piega verso di lui in atteggiamento di amore »2.

2 Intervento di Mons. Emilio Guano al Concilio Vaticano II.

Questa connotazione d’intimità, di comunione tra il Dio che 
si rivela e l’uomo che gli risponde si potrebbe definire lo spe
cifico del mistero dell’inabitazione trinitaria, in quanto inter
scambio di conoscenza e d’amore, reciproca relazione di ami
cizia tra l’anima e Dio. Ed è certo che in tale prospettiva Eli
sabetta ne approfondisce l’intimità orante, ne descrive la feli
cità dell’incontro, si fa instancabile apostola delle sue silenziose 
effusioni: il che spiega come nell’orientamento attuale di molti 
alla ricerca di una preghiera interiore, di un contatto interper
sonale con Dio, la giovane carmelitana di Digione diventi una 
figura di eccezionale attrattiva, cui la freschezza del linguaggio 
e la signorilità del tratto conferiscono un fascino singolare.

Ma fermarsi su valori prevalentemente affettivi sarebbe cor
rere un'avventura deludente. In realtà, per scoprire la forza se
greta di questa irradiazione occorre cercarla nella robustezza 
della sua fede, che è la vera energia sottesa alla sua esperienza 
di Dio. Senza questa profonda animazione di fede, la creatura 
sensibile, fine, attraente, la musicista squisita, l’innamorata del
la natura, la beniamina dei salotti eleganti difficilmente avrebbe 
potuto difendersi dai limiti piuttosto angusti del suo ambiente 
giovanile, col rischio di fare dei suoi stessi talenti il tessuto di
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un’esistenza banale, ligia alle convenienze della brillante etichet
ta militare o della piccola aristocrazia di provincia.

Eppure a questo mondo (che ha del resto le sue eccezioni) 
Elisabetta indirizza almeno una parte delle sue lettere; ma se la 
finezza di educazione e anche di carità le consente a volte di 
chinarsi con delicata disinvoltura sul più limitato ambito d’in
teressi dei suoi interlocutori (o meglio, in questo caso, « interlo
cutrici ») l’apertura del suo orizzonte di fede non l’abbandona 
mai, riuscendo anzi ad assumere nel proprio respiro anche le 
piccole visuali degli orizzonti terreni.

Eccola, ancora da secolare, commiserare le valutazioni esclu
sivamente terrene che vengono fatte su una giovane coppia di 
sposi, perfino da parte di persone spirituali: « Che tristezza ve
der tutto in questo modo per sè e per gli altri! ». Quanto a sè, 
mentre si trova ancora alle prese con le esigenze della cosiddetta 
« buona società » di Digione, non trova difficoltà ad intrecciare 
con alcune corrispondenti di rara levatura spirituale rapporti 
epistolari che la futura carmelitana avrebbe potuto sottoscri
vere senza la minima riserva. E sono queste lettere a documen
tarci un contesto di fede che fin d’allora rappresenta la traccia 
essenziale del suo cammino e ne conosce già le purificazioni:

« Amatissima sorella — scrive all’amica Margherita Gollot 
nell’aprile del 1901 — come ha saputo indovinare quel che 
passa nell’anima della sua sorella Elisabetta!... Tutte queste 
oscurità, tutte le nostre sofferenze finiscono per attaccarci 
al nostro unico Tutto. Ci purificano l’anima per condurci 
all’unione... Quando arriveremo a consumare quest’unione 
nelle nostre anime? "Dio in me, io in lui”, sia questo il 
nostro motto. Che gioioso mistero la presenza di Dio dentro 
di noi, in questo intimo santuario delle nostre anime dove 
sempre lo possiamo trovare anche quando non avvertia
mo più sensibilmente la sua presenza! Che importa il 
sentimento? ».

È da notare quest’assenza di sentimento a livello spirituale 
in un temperamento affettivo se mai ve ne furono, in una sen
sibilità coltivata dalla tenerezza di un contesto familiare che 
non ammette nemmeno la separazione di pochissimi giorni sen
za che una lunga lettera debba affrettarsi a colmarla (cf. let-
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tera 16 aprile 1901); eppure Elisabetta sa fin d’ora emarginare 
il sentimento e reagire alle sue aridità con una sicurezza sovrana 
di fede:

« Preghi per me — scrive ancora alla Gollot 1’8 maggio suc
cessivo — sapesse! Non è più solo un velo che me lo na
sconde, ma una spessa muraglia. È duro, dopo averlo sentito 
così vicino! Ma io sono pronta a restare in questo stato per 
tutto il tempo che piacerià al mio Diletto lasciarmici, per
ché la fede mi dice che egli è ancora e sempre accanto a 
me. Del resto, a che prò le dolcezze, le consolazioni, se non 
sono lui? Andiamo dunque a lui nella pura fede ».

Questa postulante ventenne è già una figlia di san Giovanni 
della Croce:

« Sì, mia cara Margherita — così alla stessa il giorno del
l’Ascensione — lasciamo la terra, abbandoniamo tutto il 
creato, tutto il sensibile e viviamo fin d’ora nel cielo col 
nostro Diletto. Non le sembra oggi che c’inviti a seguirlo? 
Io lo sento, Egli mi chiama a vivere in quelle regioni dove 
1' "uno” con lui si consuma ».

La domenica successiva a questa evasione verso l’alto, Eli
sabetta deve intervenire ad una serata in società:

« Andrò alla mia serata solo col corpo — continua a dire 
all’amica — non di più, perché il mio cuore chi potrebbe 
distrarlo da colui che amo? Gli chieda, la prego, ch’egli sia 
talmente in me che, avvicinandomi, lo si senta e si pensi 
a lui... Noi siamo le sue ostie viventi, i suoi piccoli cibori. Sì, 
che tutto in noi lo rifletta e lo possiamo dare alle anime ». 
« Che grande ispirazione, che grande desiderio di vita per
fetta mi ha dato quell’ora passata fra le brillanti sale del
l’Ambasciata! — scriverà quarant’anni dopo un contempla
tivo nel mondo, Mons. Canovai, uditore di Nunziatura in 
Argentina. — Poter portare là un’anima santa, una perfetta 
testimonianza a Cristo... Saper far sentire in ogni parola 
la carità! Far fremere in ogni ossequio esteriore un atto 
di amore a Dio così potente, così profondo, così assoluto 
che guadagni per ognuno la grazia e la santità »3.

3 Mons. Giuseppe Canovai nei suoi scritti, a cura di G. Loreti, Ed. 
Centena, p. 370.
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L’accostamento ci parla di un convibrare d’anima, a distan
za di tempo e di spazio, sotto il soffio di un’unica ispirazione 
che muove a trasfigurare con la fede le più terrene situazioni di 
quaggiù. È la via aperta a tutti nel solco del cammino battesi
male. Sarà ancora un gesto di fede quello che Elisabetta pro
pone alla stessa amica, in uno degli ultimi giorni della sua vita 
in famiglia:

« Stamattina in cappella sentivo che quel trovarci vicino 
a Gesù era assai più bello che tutte le nostre ottime con
versazioni. Perché non trascorrere così, vicino a lui, l’una 
accanto all’altra, il tempo che passiamo in giardino?... Cara 
sorella, se anche lei ha provato dentro di sé la stessa cosa, 
me lo dica con tutta semplicità» (21 luglio 1901).

Questa chiaroveggenza la soccorre fin dall’inizio della sua 
vita carmelitana: consapevole — lo dice lei stessa — che il suo 
maggior difetto è la sensibilità, Elisabetta arriva a farne, da 
ostacolo, stimolo ad una vita di fede. Nei primi tempi del suo 
probandato si è sentita dare una consegna energica dalla madre 
Germana, che l'ha sorpresa una sera, all’aperto, con lo sguardo 
rivolto verso il cielo: « Non si viene al Carmelo per contemplare 
le stelle. Andate a Lui nella pura fede ». Il richiamo un po’ bru
sco partiva da un cuore che conosceva già la capacità di fede 
della giovane postulante.

A sei mesi dall'ingresso, scrivendo al Rev. Faillet Elisabetta 
gli augura

« una supereffusione dello Spirito Santo perché lo porti 
per la via luminosa della fede a quelle cime dove non si 
vive più che di pace e di amore... Ultimamente — prose
gue — mi è stato scritto questo bel pensiero: "La fede è 
il faccia a faccia nelle tenebre”... Oh, Reverendo, voglia il 
cielo che questo si avveri per le nostre anime attraverso 
le fasi per le quali il buon Dio vorrà condurle» (11 feb
braio 1902).

Poco più tardi sarà Francesca de Sourdon, una giovanissima 
amica dall’anima ardente, ma con tutte le acerbità di un carat-
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tere in formazione, a ricevere dalla sua « mammina Elisabetta » 
l’invito a scegliere un ideale capace di « rapirla al di là di se 
stessa »: è una nozione di distacco, di dimenticanza di sè che la 
carmelitana riterrà sempre insostituibile garanzia di una vita 
di fede:

« Di ideali non ce n'è che uno, Lui, il solo vero. Sotto il 
suo sguardo l’orizzonte diventa così bello, così vasto, così 
luminoso... Poiché hai bisogno di vivere al di là di te stessa, 
vivi in lui » (24 luglio 1902).

Nell'ottobre del 1906, proprio alla sua piccola Francesca 
Elisabetta dedicherà in una grande ultima lettera la più bella 
sintesi della « vita ideale dell’anima » — come lei si esprime — 
quella vissuta « nel soprannaturale »: una stupenda prospettiva 
di fede, che amiamo pensare densa di tutta l’esperienza della 
carmelitana ormai morente:

« ... Ascolta san Paolo che ti dà un programma di vita: 
"Camminate in Gesù Cristo, radicati in lui, edificati sopra 
di lui, consolidati nella fede...» (Col 2, 6-7). Sì, cammina in 
Gesù Cristo, ti occorre questa via larga, non sei fatta per 
i sentieri di quaggiù. Sii radicata in lui, e per questo sradi
cati da te stessa, facendo tutto come chi è pronto a rinne
garsi ogni volta che si trova a tu per tu con se stesso. Sii 
edificata sopra di lui, ben al di sopra di tutto ciò che passa... 
Sii consolidata nella fede, cioè non agire che sotto la gran 
luce di Dio, mai secondo le impressioni o la fantasia. Credi 
al suo amore, alla sua volontà di aiutarti lui stesso nelle 
lotte che devi sostenere, affidati al suo amore... Nutrì la tua 
anima dei grandi pensieri della fede che le rivelano tutta la 
sua ricchezza e il fine per il quale Dio ti ha creata. Se vivi 
in queste cose, la tua pietà sarà vera. È così bella la verità, 
la verità dell’amore! "Mi ha amato e si è immolato per me” 
(Gal 2, 20). Ecco, bambina mia, che cosa vuol dire essere 
nella verità ».

Questi orizzonti aperti allo sguardo della fede, Elisabetta li 
squaderna senza risparmio a tutte le sue sorelle d'anima che 
vivono nel mondo: ad esse consegna lo stesso impegno che im
pone a se stessa per poter vivere in un clima di fede pura. In
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una lunga lettera alla Signora Angles — siamo già all’ultimo 
anno di vita — ritorna infatti sull’esigenza di dimenticarsi, di 
disinteressarsi di se stessa per abbandonarsi a Dio in un gesto 
di fede totale: un gesto che è pure di speranza, nella connota
zione della fiducia che attende:

« Andare con fede e amore da colui che ha detto: Venite 
a me e vi consolerò; e andarci, quanto più l’anima è debole 
e colpevole, con un più ampio margine di speranza ».

È qui che troviamo la connessione — meglio, la convergen
za — tra questo indispensabile « dimenticarsi », uscire da se 
stessi, e ritrovarsi nel fondo dell’anima dove Dio dimora: è 
dunque un semplicissimo movimento di fede che ci fa pene
trare nell’intimo santuario dei Tre:

« Forse le sembrerà difficile dimenticarsi. Invece è tanto 
semplice da non meritare alcuna preoccupazione. Le dirò 
il mio segreto. Basta pensare a Dio che abita in noi come 
nel suo tempio. E san Paolo che lo dice (2 Cor 6, 16) e pos
siamo crederlo. A poco a poco l’anima si abitua a vivere 
nella dolce compagnia dell’Ospite divino, comprende di es
sere un piccolo cielo in cui Dio ha stabilito la sua dimora » 
(novembre 1905).

La sua ascesi in prospettiva di fede è stato questo « dimen
ticarsi »: era un’esigenza postulata dalla sua sensibilità, che do
veva dare spazio ai passi della fede. La sua stessa « Elevazione 
alla Trinità », che le esce di getto dal cuore il 21 novembre 1904, 
si apre con questa invocazione: « Mio Dio, Trinità che io adoro, 
aiutami a dimenticarmi interamente per stabilirmi in te ». Il 
titolo del Ritiro (luglio 1906): « Come si può trovare il cielo 
sulla terra » è un programma di fede, e il testo giovanneo sul- 
l’inabitazione trinitaria (Gv 14, 23) vi viene da lei sottolineato 
con l’esigenza di un amore che « non è di sensibilità »: l’anima 
che ama è quella che vive di fede, lasciandosi immolare da tutte 
le volontà di Dio, riconoscendolo in ogni circostanza, in ogni av
venimento. Ogni dettaglio della sua vita — dice Elisabetta con 
una delle sue efficaci espressioni — « è un sacramento che Dio 
le dà ». Ed ecco la beatitudine dell’ascolto, la beatitudine dello

134

OCD



sguardo di quell’anima « che alla luce della fede viva e profonda 
può assistere all’arrivo di Dio nel suo intimo santuario ». Ecco, 
ancora, il sussulto di tutta l’anima quando si compie « il grande 
atto della nostra fede » nel riconoscere e credere al grande 
amore che Dio ha per noi: un amore che lo porta « in quel pic
colo cielo che si è fatto nel centro della nostra anima », dove 
egli viene adorato « in spirito e verità », « col cuore e il pensiero 
fissi in lui, lo spirito pieno della sua conoscenza mediante il 
lume della fede ».

Ma noi dobbiamo seguire questo impegno di fede soprat
tutto attraverso la corrispondenza di Elisabetta: introducendoci 
con una osservazione generale sulla sua singolare capacità di 
sollevarsi a livello di fede senza diminuire la sua carica umana, 
specialmente nei rapporti con la mamma e la sorella: si direbbe 
che la disciplina della sensibilità, nella quale si è impegnata 
proprio per raggiungere la meta della fede pura, abbia conser
vato in lei un intuitivo equilibrio, che le consente un linguaggio 
di fede capace di armonizzarsi alle esigenze del cuore del suo 
corrispondente.

Ecco ad esempio, in una delle prime lettere scritte alla mam
ma dopo il suo ingresso, il più carezzevole affetto umano che 
fa strada alla motivazione soprannaturale della propria gioia:

« Mammina cara, che felicità venire a conversare un po’ 
con te! Se tu sapessi quanto ti amo! Mi pare che non ti 
ringrazierò mai abbastanza di avermi lasciato entrare in 
questo caro Carmelo dove sono così felice. Un po’ di que
sta felicità la devo anche a te, perché sai bene che se non 
avessi detto "sì” la piccola Elisabetta sarebbe restata vicino 
a te. Oh, mammina, come ti ama il buon Dio, se tu potessi 
vedere con quale tenerezza ti guarda! ».

E nel novembre del 1902, già al secondo anno di separa
zione, eccola farsi vicina alla mamma nel ricordo dei cari scom
parsi, la cui prossimità è affidata a un pensiero di fede:

« In questi giorni la mia anima sarà ancor più unita alla 
tua, e nell’unità di ima stessa fede e di uno stesso amore 
ritroveremo i cari che ci hanno preceduto lassù. Mai li ho
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sentiti così presenti. Vedi, Mamma cara, essi sono tanto 
contenti che io sia al Carmelo, perché il Carmelo è così 
vicino al cielo: è il cielo della fede! ».

Con altre corrispondenti il linguaggio forte della fede non tarda 
a farsi strada:

« Egli è sempre vivo, sempre operante nella nostra anima. 
Lasciamoci costruire da lui, e sia l’anima della nostra 
anima, la vita della nostra vita » (29 dicembre 1902).

Lettere e biglietti non presentano in questo momento che 
la data approssimativa degli anni 1902-1903: è un periodo, spe
cialmente quello dell’autunno 1902, denso di difficoltà interiori 
per sr. Elisabetta: eppure non un accento ne emerge dalla sua 
corrispondenza. Essa scrive ciò che vuol credere, e soltanto 
questo dettaglio basterebbe a testimoniare la forza di una fede 
che non indulge ad autoripiegamenti:

« Che il Cristo ci introduca in quelle profondità — così un 
frammento che risale a quegli anni — in quegli abissi dove 
non si vive che di lui... Amare ogni attimo del tempo, vivere 
d’amore, essere così abbandonati a lui, la sua preda! ».

Il suo progressivo addentrarsi nel mistero dei « Tre » non fa 
che evidenziarne la dimensione di fede: l'unica — come dice 
san Giovanni della Croce — che permette all'anima di raggiun
gere Dio; l’unico mezzo proporzionato all’unione con lui4; la 
segreta scala che sale e penetra fino alla profondità di Dio5:

4 Salita, 9, 8, 9; Salita, 2, 9, 1.
5 Salita, 2, 1, 1.

« Mi sembra — scrive Elisabetta nel febbraio 1903 al chie
rico Chévignard — che bisognerebbe avvicinarsi tanto al 
Maestro, aver tanta comunione con la sua anima, accor
darsi in tutto ai suoi movimenti, e poi andare come lui a 
compiere la volontà del Padre. Che importa allora quello 
che potrebbe accadere nell’anima se essa ha fede in colui
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che ama e dimora in lei? Durante questa Quaresima vorrei 
— come dice san Paolo — "seppellirmi con Cristo in Dio” 
(Col 3, 3), perdermi in quella Trinità che sarà un giorno 
la nostra visione e, sotto il suo divino fulgore, spofondarmi 
nell’abisso del mistero ».

Qualche anno dopo, scrivendo allo stesso, il « cielo della 
fede » le appare nell’Eucaristia in quanto « unione consumata » 
dell'anima con Cristo; l'attesa della visione faccia a faccia non 
consiste che nel pensare all’ora del « saremo saziati, quando 
apparirà nella gloria » (Sai 16, 15). Un’attesa perciò nella fede, 
proprio in quanto postula rincontro finale; un « inoltrarsi nel 
mistero di Dio » che la porta a formulare un desiderio:

« Vorrei tenermi incessantemente accanto a colui che cono
sce ogni mistero per sapere tutto di lui. Il linguaggio del 
Verbo è l’infusione stessa del dono» (14 giugno 1903).

L’anno seguente questo desiderio verrà formulato in tutta 
la sua pregnanza: « O Verbo eterno, Parola del mio Dio, voglio 
passar la vita ad ascoltarti, voglio farmi tutta docilità per im
parare tutto da Te ».

Esperienza e linguaggio di pura fede: lo richiama nella 
stessa lettera allo Chévignard, ripetendo una definizione che 
le è cara:

« La fede è il faccia faccia nelle tenebre. Perché non accade 
anche a noi come ai Santi, dal momento che Dio, è in noi 
e non chiede altro che di attirarci a Sé, come ha fatto 
con loro? ».

Scrivendo alla Signora Angles press’a poco in quel periodo, è lei 
stessa ad indicare nella fede ciò che deve vivacizzare il mistero 
della divina presenza:

« La sua salute non le permette di stare occupata, ma può 
restare con Lui. Lo renda vivo con la sua fede pura, pensi 
che dimora dentro di lei, gli faccia sempre compagnia » 
(29 giugno 1903).
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Non diversamente tre anni dopo; in una delle supreme 
aperture con la mamma che va formando alla intimità trinita
ria, non sa indicarle altra via che quella della fede:

« S. Giovanni si augura che abbiamo società con la SS. Tri
nità (1 Gv 1, 3). Questa parola è così dolce, così semplice 
e basta da sola. Lo dice anche san Paolo, "basta credere” 
(Ebrll,6); Dio è Spirito (Gv4,24) ed è per la fede che ci 
avviciniamo a lui (cf. Ef3,12). Pensa che la tua anima è il 
tempio di Dio (2 Cor 6,16) : ad ogni istante del giorno e della 
notte le tre Persone divine abitano in Te » (giugno 1906).

Una confidenza al canonico Angles fa coincidere con l’atto 
della professione di Elisabetta la percezione di una vita di fede 
nutrita di sofferenze; e noi vedremo che ci sarà davvero alla 
fine della sua giovane vita una specie di scambio vitale tra la 
croce e la fede. Per il momento scrive al sacerdote amico della 
sua infanzia:

« La notte che precedette il gran giorno, mentre stavo in 
coro in attesa dello Sposo, compresi che il mio cielo comin
ciava sulla terra, il cielo della fede, con la sofferenza e 
l’immolazione per Colui che amo » (luglio 1903).

Le prospettive della fede vanno trasfigurando e irrobusten
do insieme i rapporti con i suoi cari. Nella lettera appena citata 
(al can. Angles) è la mamma ad apparire avvolta da un amore, 
diventato unico, per il Signore e la sua carmelitana:

« Sono impaziente d’inviare a lei la mia buona mammina. 
Vedrà come Iddio lavora in quest’anima tanto amata. 
Qualche volta, pensando a questo, mi vien da piangere di 
gioia e di riconoscenza. È bello avere il culto della pro
pria madre, sentire che anch’essa appartiene totalmente a 
lui, poterle comunicare la propria anima ed essere da lei 
compresa in tutto » (ivi).

E alle affezionatissime zie Rolland:

« È così semplice ora venire da voi, e fo spesso questo 
viaggio: la preghiera, l'unione con colui che è il vincolo di
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ogni affetto, ecco il mio mezzo di trasporto, non lo dimen
ticate, care ziette, e venite anche voi da me! » (agosto 1903).

Le lettere « materne » ad amiche più giovani sono sempre 
in chiave di fede, e in quanto tali hanno una robustezza che 
ignora ogni leziosaggine di espressione, anche se intrinse di 
affetto vero:

« Cara sorellina — così alla quindicenne Germana de Ge- 
méau — risvegliamo la nostra fede, pensiamo che egli è 
là, dentro di noi, e ci vuole fedelissime. Così, quando le 
vien voglia d’impazientirsi, di dire una parola contro la 
carità, si riporti verso di lui, lasci cadere questo moto 
della natura per fargli piacere. Quanti atti di abnegazione 
gli possiamo offrire, conosciuti da lui solo! Mi sembra che 
i Santi siano anime che ad ogni istante si dimenticano » 
(14 settembre 1903).

Sempre di più l’inabitante Trinità la sospinge a vivere, muo
versi, operare nella dimensione della fede:

« Quando ci penso, la mia anima si sente rapita dalla gran
de visione del mistero dei misteri, da quella Trinità che fin 
d’ora è il nostro chiostro, la nostra dimora, l’infinito nel 
quale possiamo muoverci attraverso tutte le cose » (28 
novembre 1903).

Questo movimento di fede che realizza una dimensione d’in
finito mediante le stesse cose finite, ha il suo respiro nel 
silenzio:

« Lo Sposo "che scava abissi dentro l’anima mia’’ — scrive 
nel gennaio 1904 al can. Angles — mi conduce verso un 
silenzio profondo dal quale non vorrei uscire mai più ».

Il parallelismo tra cielo della fede e cielo dei beati ritorna 
di frequente sotto la sua penna; ed è proprio la luce della fede 
che le permette di trasformare l’anima in un cielo d'amore dove 
risuoni già il cantico dei beati (alla Sig. Angles, febbraio 1904). 
Il simbolo del « velo », che il più delle volte viene identificato
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con la fede stessa (un velo destinato a squarciarsi quando 
l’anima entra nell’eternità, come pensa Teresa di Lisieux) è in
vece per Elisabetta — se non c’inganniamo — l’opacità dello 
sguardo terreno che la fede ha il compito di dissipare, « solle
vandone il velo ». Così, a più riprese, quando si tratta di guar
dare soprannaturalmente un’anima che è passata dal mondo al 
Padre:

« Solleviamo il velo per mezzo della fede, e seguiamo colui 
che è scomparso tanto in alto, in quelle regioni dove la 
sofferenza è trasformata in amore» (? 1904).
« Per lui il velo è caduto, l’ombra del mistero è scomparsa, 
egli ha già visto... Seguiamolo per le vie della fede in quelle 
regioni di pace e d’amore » (aprile 1904).

Con teologica esattezza, la funzione della fede appare in 
queste pagine come analogia della visione: Elisabetta può spa
ziare « nel mondo soprannaturale e divino » solo perché la fede 
le permette di abitarvi. È un pensiero su cui ama indugiare, 
particolarmente nelle lettere al chierico e poi sacerdote Ché- 
vignard:

« Cristo si è impossessato di tutto Dio per divenire il foco
lare per tutti — così diceva il giorno il P. Vallèe nel suo 
forte linguaggio — e aggiungeva che tutti coloro che si 
avvicinano a lui hanno coscienza della visione che egli 
porta nell’anima: poiché egli è sempre vivente (Ebr 7.25), 
perché non andare da lui a domandargli la luce definitiva, 
quella luce della fede che fa i santi, che ha tanto irradiato 
l’anima di S. Caterina da Siena?... Nei suoi Dialoghi essa 
ripete spesso queste parole: "Apri l’occhio della tua ani
ma nella luce della fede”. Le chiederemo di attirare le 
nostre anime verso quel Dio che essa ha tanto amato, per
ché siamo anche noi suoi prigionieri d'amore così da non 
poter più uscire dal suo fascino divino. Non è forse questo 
il cielo anticipato? » (27 aprile 1904).

E qualche mese dopo allo stesso:

« San Paolo dice che "non siamo più ospiti né stranieri, 
ma della città dei Santi e della casa di Dio” (Ef 2, 19).
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È qui, in questo mondo soprannaturale e divino da noi già 
abitato per mezzo della fede, che la mia anima si sente 
vicinissima alla sua nell’abbraccio del Dio tutto amore ».

È il testo di Ef 3, 17, che le ritorna sotto la penna qui ed 
altre volte come un fervido augurio:

« Che Cristo abiti per la fede nel suo cuore, affinché sia 
radicato e fondato nella carità » (dicembre 1904).

A sua volta, la carmelitana chiede agli altri la stessa pre
ghiera per sé, citando l’intero testo di Ef 3, 16-19:

« Vorrei, reverendo, che facesse per me la preghiera sgor
gata dal grande cuore dell’Apostolo per i suoi cari Efesini: 
"Che il Padre, secondo le ricchezze della sua gloria, vi fortifi
chi potentemente mediante il suo Spirito, in modo che Cristo 
abiti per la fede dei vostri cuori, e siate radicati e fondati 
nell’amore, e possiate comprendere l’altezza e la profondità 
di questo mistero, e conoscere l’amore di Cristo che sor
passa ogni conoscenza, affinché siate riempiti di tutta la 
ricchezza di Dio” » (ivi).

« Vivere così, al di là di ogni velo »: è la stessa Elisabetta 
a sintetizzare in questi termini la propria via di Carmelitana, 
« chiusa a tutte le cose del mondo », separata « da tutto ciò che 
non è Lui »; e meditando nel suo ultimo avvento il salmo 18, si 
propone di fare il vuoto nella sua anima perché Gesù, come il 
novello sposo del salmo, « possa slanciarsi in essa e comunicarle 
quell’eterna vita che è la sua » (dicembre 1905). Alcuni mesi 
prima, in una lettera alla mamma, le aveva confidato il segreto 
della sua gioia di carmelitana:

« S. Pietro nella sua prima lettera dice: "Poiché credete, 
siate ricolmi di una gioia incrollabile” (1 Pt 1, 8). Sono con
vinta che la carmelitana attinga realmente la sua felicità 
a questa sorgente divina: la fede. Essa crede — come dice 
san Giovanni — all’amore che Dio ha avuto per lei (1 Gv 
3, 1), crede che questo stesso amore lo ha attirato sulla 
terra e nella sua anima; perché colui che si è chiamato la 
"Verità” ha detto nel Vangelo: "Restate in me e io in voi”. 
Allora, con tutta semplicità, essa obbedisce ad un coman-
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damento così dolce e vive nell’intimità con quel Dio che 
in lei dimora, che le è più presente di quanto non sia lei 
a se stessa. Tutto questo, mamma cara, non è sentimento 
né immaginazione: è fede pura... » (agosto 1905).

Questo insistere sull’assenza di risonanze sensibili nella vita 
di pura fede va sottolineato: è l’ascesi del « dimenticarsi » che 
è sempre presente ad Elisabetta come la garanzia più sicura di 
una vera vita di fede; quella che ama mutuare da una parola 
di san Paolo: « La vita che ho in questa carne mortale, la vivo 
nella fede del Figlio di Dio, che mi ha amato e si è dato per 
me » (Gal 2, 20). Ciò le permette di guardare in una prospettiva 
di fede — vasta e dettagliata insieme — tutta la sua esistenza:

« Com’è vero che la vita è una cosa tanto seria: ogni mi
nuto ci è stato dato per "radicarci” di più in Dio. Ma per 
realizzare questo piano, che è quello di Dio stesso, ecco il 
segreto: "dimenticarsi, mettersi in disparte”, non tener 
conto di sé, guardare il Maestro, non guardare che lui, 
ricevere in egual modo, come direttamente proveniente dal 
suo amore, la gioia o il dolore » (1905).

Il penultimo anno della sua vita conosce le più effuse con
fidenze spirituali di Elisabetta alla mamma e alla sorella; ed 
è sempre il tema della fede a stimolarle:

« Oh, sorellina, in cielo gioirò vedendo comparire così bello 
il mio Cristo nella tua anima... e con una materna fierezza 
gli dirò: Sono io, povera miserabile, che ho generato que
st’anima alla tua vita... Nell'attesa crediamo all’amore con 
san Giovanni (1 Gv 4, 16) e dal momento che lo possedia
mo in noi, che importano le notti che possono oscurare il 
nostro cielo, che importa se Gesù sembra dormire? Oh, 
riposiamo noi pure accanto a lui, non lo svegliamo, ma 
aspettiamo nella fede... » (agosto 1905).

Questa fede purificata dai silenzi di Dio, dall’oscurità stessa 
del mistero, dall'aridità dei deserti dell’anima, penetra nelle 
piccole vicende quotidiane, nel grigiore del feriale, e con le sue 
ali ne solleva la pesantezza:
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« Ho chiesto alla Vergine — così alla mamma nell’agosto 
1904 — di rivelarti quel dolce segreto di unione col buon 
Dio, che ci fa restare con lui attraverso tutte le cose ».

E alla piccola Francesca de Sourdon:

« La vita di fede col Dio presente nell’anima è il segreto 
della vita al Carmelo... una comunione con Dio dal mat
tino alla sera e dalla sera al mattino. Se non fosse lui a 
riempire le nostre celle e i nostri chiostri, come tutto 
sarebbe vuoto! Ma noi lo scorgiamo in tutto, perché lo por
tiamo in noi, e la nostra vita è un cielo anticipato» (1904). 
« Tutto dobbiamo accettare — scrive alla signora Angles 
nel 1905 — come se ci arrivasse direttamente dalla mano 
divina del Padre celeste che ci ama e si serve di tutte le 
cose per giungere al suo scopo, quello di unirci più inti
mamente a lui ».

Questo cammino di fede, nutrito di silenzio e di attesa, 
Elisabetta lo vede realizzato in un modello ideale: Maria. La 
sua vita di carmelitana le appare nel raggio di una duplice vo
cazione che la unisce intimamente alla Madonna:

« Vergine-Madre. Vergine, sposata da Cristo nella fede; 
Madre, salvando le anime, moltiplicando i figli adottivi del 
Padre... Come dilata l’anima tutto questo! », scrive allo 
Chévignard nell’aprile del 1904.

Ma è in particolare nelle vicende ordinarie, che la fede di 
Maria diventa « lampada ai suoi passi »:

« Anche le azioni più ordinarie erano da lei divinizzate, 
perché in tutto ciò che faceva, Maria restava pur sempre 
l’adoratrice del dono di Dio» (Rit. 1906).

E ancora in un contesto mariano di vita quotidiana scriverà 
nell’ultima lettera a Francesca de Sourdon:

« Un’anima che vivesse nella fede, sotto lo sguardo di 
Dio, che avesse quell’occhio semplice di cui parla il Cristo 
nel Vangelo (cf. Mt 6, 22), cioè quella purezza d’intenzione 
che non mira che a Dio, quell’anima, mi sembra, vivrebbe
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anche nell’umiltà e saprebbe riconoscere i doni che egli le 
ha elargito, perché "l’umiltà è verità”6. Non si approprie
rebbe di nulla, ma tutto riferirebbe a Dio, come faceva la 
S. Vergine ».

6 S. Teresa di Gesù, Mansioni, 6, 10, 7.

« Ogni cosa sarà come un sacramento che le darà Dio 
— insiste, scrivendo alla signora Angles agli inizi del 1906. — 
Un "sacramento” da accogliere con sempre rinnovata fe
deltà, che è la risposta attesa dal dono della fede: "Che 
quest’anno sia per la sua anima una catena di fedeltà, ogni 
anello della quale, saldato dall'amore, la unisca più inti
mamente al Maestro ».

Il rapporto fede-fedeltà ritorna sovente nelle sue lettere, 
specialmente con le corrispondenti più giovani, verso le quali 
ha uno squisito tratto materno:

« Allorché un’anima è fedele al più piccolo desiderio del 
suo Cuore, Gesù è fedele a sua volta e la tiene avvinta a 
Sé... Cara piccola Germana, sia tutta attenta alla sua voce 
e si ricordi che quand’egli prende posto così in un'anima 
è per vivere in essa "solo e separato'”... Parlo di quel di
stacco, di quella purezza che stende come un velo su tutto 
ciò che non è Dio e che ci permette di aderire senza posa 
a lui mediante la fede » (maggio 1906).

Negli ultimi mesi di vita, dalla Pasqua al novembre del '906, 
lo sguardo della fede si ferma con insistenza sulla già nota an
tinomia tra il transeunte e l’eterno:

« Quanto è soave e dolce la morte per le anime che — se
condo il linguaggio di san Paolo — non hanno ricercato 
le cose visibili perché sono passeggere, ma le cose invisibili 
perché durano eterne » (2 Cor 4, 18) (ivi).

E poco dopo, citando alla sorella un testo del Ruysbroeck:

« Se uno cerca e gusta Dio in tutto... è invincibile per le 
cose che cambiano, ha lo sguardo semplice e inalterabile 
rispetto alle immagini mutevoli, perché passa al di sopra 
di esse mirando Dio » (giugno 1906).
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Qui veramente la fede si fa « sostanza di cose sperate » 
(Ebr 11, 1) nel suo aspetto di tensione verso il futuro, verso 
l’oggetto di quella speranza che non si vede (cf. Rm 8, 24). Fino 
a che, in una delle ultime lettere che la morente è costretta a 
dettare, la dimensione dell'eterno erompe in un insopprimibile 
grido:

« In quest’ultima ora del mio esilio, in questa bella sera 
della mia vita, come tutto mi appare nella sua importanza 
alla luce che viene dall’eternità! Vorrei gridare a tutte le 
anime e dir loro la vanità, il nulla di tutto quello che passa, 
senza essere fatto per Iddio! » (primi novembre 1906).

* * *

La verifica suprema della fede sta nel dolore. Perciò le let
tere degli ultimi sette mesi, dopo la crisi che nell’aprile del 1906 
ha portato Elisabetta alle soglie della morte, sono un eloquente 
documento di fede vissuta attraverso la croce, che equivale per 
lei a « fede nell’amore »: il « crediamo all’amore » che ha con
segnato alla sorella Guite fin dall’anno precedente, è il tema 
sotteso a queste pagine, scritte o dettate sotto il torchio del 
dolore.

« Il sacrificio è un sacramento che ci dà Dio — ha detto 
un giorno Elisabetta — egli lo invia a quelli che ama e vuole 
vicini a sè »: sacramento, cioè segno visibile di una realtà invi
sibile, il dolore è la trasparenza della divina carità.

Siamo dunque in prospettiva di pura fede; ma una fede 
umile, che non rifiuta di confessarsi bisognosa di aiuto anche 
a livello umano:

« La sera della mia crisi — così alla mamma nell’aprile — 
nonostante la gioia di volarmene a Dio, sentivo il bisogno 
di udire la voce di nostra Madre, e di sentire la sua mano 
nella mia, perché questo momento è anche tanto solenne, 
e ci si sente così piccoli e a mani vuote... Ringraziamo il 
buon Dio per questi giorni pur così penosi al tuo cuore. 
Sento così bene ch’egli passa su di noi, mamma cara, come 
un’onda di amore: non perdiamone nulla, e diciamo grazie 
a colui che non sa che amare ».
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E contemporaneamente alla contessa de Sourdon:

« Mi sembra di uscire come da un sogno tanto luminoso, 
ma san Paolo mi dice che questi splendori, queste ricchezze 
divine che ho creduto di andar a contemplare nella chiarità 
di Dio, li possiedo già, sostanzialmente, nella mia anima 
per mezzo della fede (cf. Ebr 11, 1). Il buon Dio mi fa com
prendere nella sua luce qual tesoro è la sofferenza, e non 
comprenderemo mai abbastanza fino a che punto egli ci ama 
quando ci prova. La croce è un pegno del suo amore! ».

Aggrapparsi alla certezza che gli splendori celesti sono già 
suoi nella fede, « fin da questo esilio » — dice al canonico 
Angles — le è necessario, perché non li gode sperimentalmente:

« Se sapesse come sento che in me tutto è sozzura, tutto è 
miseria »... E tuttavia può ripetere: « Quanto è dolce vivere 
nell’attesa dello Sposo! Preghi perché sappia donare tutto 
a lui nelle sofferenze che mi manda, e non viva più ormai 
che d’amore ».

Quest’attesa è « dolce » perché certa di poter contare sul
l’aiuto divino:

« O mammina — scrive nel maggio — prepariamo la nostra 
eternità, viviamo con lui, perché lui solo ci può accompa
gnare e aiutare in questo grande passaggio. È un Dio 
d'amore ».

L'affermazione non rimane nell’astratto: Elisabetta sa che 
l’amore di Dio s'incarna nel Crocifisso, ed è tanto più preparata 
a guardarlo, quanto più lo ha fatto da sempre:

« Non le sembra — aveva scritto al chierico Chévignard nel 
novembre del 1904 — che per arrivare all’annientamento, 
al disprezzo di se stessi e a quell’amore alla sofferenza che 
erano in fondo all’anima dei santi, sia necessario sostare 
a lungo nella contemplazione del Dio crocifìsso per amore, 
ricevere come un’effusione della sua virtù attraverso un 
contatto continuo con lui?... Sforziamoci di essere delle 
anime sacrificate, vale a dire sicure del loro amore ».
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Lo stesso pensiero ritorna alla fine della vita:

« Prima di morire — così a Germana nell’ottobre 1906 — 
sogno di essere trasformata in Gesù. Cristo e questo mi dà 
tanta forza nella sofferenza. Non dovremmo avere altro 
ideale... Quale ardore ci porterebbe al sacrificio, al disprezzo 
di noi stesse, se avessimo sempre gli occhi del cuore orien
tati verso di lui! ».

Il dolore guardato attraverso la fede rivela la sua origine 
divina. Elisabetta lo ripete anche ad altre persone raggiunte 
dalla sofferenza:

« Nelle sue sofferenze fisiche che toccano anche lo spirito 
si rallegri — aveva scritto fin dal gennaio 1905 — pensando 
che in questo stato d'impotenza portato fedelmente e con 
amore può coprire di gloria il Maestro... È dolce dire a se 
stessa: È lui che lo vuole ».

E l’anno seguente:

« Penso alla spada di dolore che ha dovuto attraversare il 
suo cuore materno. Tuttavia la fede ci dice di salire più 
in alto, fino a quel Dio "che opera ogni cosa secondo il 
consiglio della sua volontà” (Ef 1, 11), e questa volontà, a 
volte così crocifìggente, non cessa di essere tutta amore ».

L’estate e il primo autunno 1906 rappresentano il supremo 
confronto della fede di Elisabetta nell’amore:

« Configuratus morti eius (Fil 3, 10) — scrive nel luglio al 
canonico Angles — è questo che ancora mi urge dentro, mi 
dà forza all’anima nella sofferenza... ».

Ed ecco ciò che ci fa cogliere la portata di questa fede:

« Se sapesse quale opera di distruzione sento in tutto il 
mio essere! È la via del Calvario che si è aperta, ed io sono 
felicissima di camminarvi come una sposa accanto al divi
no Crocifisso ».
« Non piangere sulla tua Elisabetta — scrive nello stesso 
mese alla mamma — in cielo non sarà essa sempre protesa
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verso questa mamma tanto buona, che tiene sempre nel 
cuore? Oh mamma cara, guardando lassù è un riposo per 
l’anima se si pensa che il cielo è la casa del Padre, che vi 
siamo attesi come figli tanto amati che tornano al focolare 
dopo un periodo d’esilio... ».

Vien fatto di confrontare questa moribonda alle figure dei 
grandi credenti dei quali il suo san Paolo dice che « morirono 
nella fede... avendo riconosciuto di essere stranieri e pellegrini 
sulla terra... alla ricerca di una patria migliore, quella celeste » 
(cf. Ebr 11, 13-16). Ma pure arrivata al limitare, l’umile ascesi 
della sua fede non l’abbandona: pensando a un ditino malato 
di Sabeth, la prima bimba della sorella, si lascia andare per un 
istante al desiderio « di essere per qualche momento nei panni 
della buona sorella che la cura »; ma subito vi reagisce:

« No, voglio essere l’angelo delle mie piccole: un angelo 
non si tocca, eppure è sempre presente. Anch’io ho le mie 
ali per proteggerle: la preghiera, la sofferenza » (luglio 1906).

Questa fedeltà la porta ormai al traguardo della fede: la 
perfetta conformità alla volontà divina:

« Se il buon Dio non mi guarisce, è perché questo è il suo 
beneplacito: vedere la sua piccola ostia in stato d’immola
zione » (agosto, alla mamma).

Perciò può ripetere con san Paolo (2 Cor 12, 8): « Mi glorio 
della mia infermità, perché quando sono debole, la forza di Gesù 
Cristo abita in me. Che importa ciò che sentiamo? Lui è l’im
mutabile, colui che non cambia mai » (16 luglio 1906, alla sorella).

Gesù è diventato ormai per lei « il consumatore della fede » 
(cf. Ebr 12, 2) che continua ad irrobustire nella prova; per que
sto Elisabetta può parlare ai suoi cari della prossima fine con 
sovrannaturale senso di pace:

« Aiutami, Guite, a preparare la mia eternità. La tua sorel
lina è lontana, lo sai, dall’essere esente da impotenze: ho 
bisogno anch’io di cercare il mio Maestro che sa nascon
dersi, ma allora risveglio la mia fede, e sono più contenta 
di non godere della sua presenza, per far godere lui del 
mio amore » (ivi).
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Affermazione che si accosta, per energia, ad un pensiero 
vergato alla de Sourdon press’a poco negli stessi giorni:

« Solamente i pensieri di Dio sono profondi, e non sono i 
nostri pensieri. Sappiamo attendere la sua ora e accrescia
mo la nostra fede, se è possibile, fino all’altezza del suo 
amore ».

Questo balzo della fede ai livelli dell’amore la porta ancora 
adesso a trasfigurare le piccole cose d’ogni giorno, rappresen
tate dal non piccolo problema dell’alimentazione, che è diven
tata per lei un vero martirio:

« Mamma cara, tutto sta nell’intenzione con cui possiamo 
santificare le più piccole cose: trasformare le azioni più 
ordinarie della vita in azioni divine! Un’anima che vive 
unita a Dio non fa che del soprannaturale e le azioni più 
banali, anziché separarla da lui, la ravvicinano sempre di 
più. Viviamo così, mammina...» (settembre 1906).
« È un vivere salendo più alto di ciò che finisce e passa, al 
di sopra della sofferenza e della separazione, lassù dove 
tutto resta. Se tu sapessi che consolazione per la tua Elisa- 
betta poter parlare dei suoi progetti per l’eternità! » (alla 
mamma, ottobre 1906).

Poter parlare, ad imitazione del Maestro, della « sua ora »:

« Quando ci si presenta una grande sofferenza o un minimo 
sacrificio, pensiamo immediatamente che è la "nostra ora”, 
l'ora in cui ci disponiamo a dar la prova del nostro amore 
a colui che ci ha "troppo amato” (Ef 2, 4)... Amiamolo nella 
verità donandogli tutti i sacrifici grandi e piccoli che ci 
domanderà e attingiamo forza dalla nostra unione con lui. 
L’anima che vive sotto lo sguardo di Dio si trova rivestita 
della sua forza... Egli è lì che mi aiuta a soffrire, che mi fa 
oltrepassare il dolore per riposarmi in lui » (ottobre 1906).

Parole così forti sembrano denunciare che alla distruzione 
fisica, da lei sperimentata, corrisponde il consolidarsi dell’« uo
mo interiore » (cf. 1 Cor 4, 17), strutturato di fede: l’ultima sua 
consegna ad una postulante costretta a rientrare in famiglia
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sarà, una volta di più, quella di « uno sguardo di fede sem
plice e amoroso », di un « far sempre ciò che piace al Padre » 
(Gv 8, 29) perché Dio, « fuoco divorante » (Ebr 12, 29) possa 
consumare l’anima e « perderla », come piccola favilla, ad ar
dere in lui per tutta l’eternità (ottobre 1906).

* * *

La comunione di sr. Elisabetta col Dio Trinità non è dunque 
che il traguardo del cammino battesimale, la pienezza dell’illu- 
minazione della fede di cui l’ha investita il lavacro della rige
nerazione. Non ci sono in lei le splendide visioni intellettuali 
descritte dall’esperienza teresiana, ma c’è rinsopprimibile con
dizione che Teresa di Gesù esige per una vita profondamente 
trinitaria: le virtù teologali vissute mediante quel « camminare 
nella verità » che risplende nell’umiltà della fede.

Non è nostro compito sviluppare la dimensione, o meglio 
la matrice della vita di fede che è l’ascolto della Parola di Dio, 
della quale l’epistolario di Elisabetta è intessuto. Ma nel sotto
linearne almeno la presenza così diffusa, è utile per noi apprez
zare fino a che punto — come qualcuno ha detto — « la dispo
nibilità dell’essere, fin nelle più intime fibre, a questa delicata 
e irresistibile irrorazione celeste » non consenta mai che la Pa
rola uscita dalla bocca di Dio ritorni a lui senza effetto (cf. Is 
55, 11), senza aver operato ciò che egli desidera e predispone 
per ciascuna delle anime che il suo amore ha chiamato ad una 
missione e ad una testimonianza.

S.T.M., O.C.D.
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