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La coscienza
(Das gute das Gewissen und die Sammlung)

PREFAZIONE ALL'EDIZIONE ITALIANA

Questo piccolo libro e uno scritto pratico, non teoretico. Esso non vuole discutere
filosoficamente l'essenza della coscienza del bene, bensi intervenire in aiuto della
coscienza cristiana nella lotta intorno ai fondamenti della vita morale, quale é
determinata dalla situazione spirituale in Germania.

Lotta: ma chi sono i nemici?

E in primo luogo Kant e lo spirito da lui suscitato che esige l'autonomia assoluta della
coscienza ed afferma che il cristiano non é una personalita morale nel vero senso,
piuttosto invece é eteronomo perché egli sottopone la sua coscienza al volere di Dio... E
poi il Nietzsche che assurge a potenza sempre piu vigorosa. Egli esige l'assoluta
creativita della personalita morale. Il cristiano, egli afferma, ha solo una morale
esecutiva che é condannata all'infecondita;, una morale da schiavo che lo esclude
dall'esistenza veramente grande e degna... E il bolscevismo che soffoca lo spirito
vivente, e distrugge la libera personalita nella compagine del collettivo e nel processo
della storia, umiliandola a mero organo per la realizzazione di necessita
superindividuali. Ed esso, poi, ritiene il cristiano un individualista pieno d'egoismo, un
fantasioso che si abbandona a realta incontrollabili e trascura in tal modo ['unica
realta. Ed altri ancora si potrebbero nominare.

Di fronte a costoro, questo libro vuol mostrare quale forte indipendenza e profonda
iniziativa presenti la morale cristiana; quanto grandi siano le sue possibilita creative,
con quanto senso di realta essa stia di fronte alle cose. Esso pertanto vuol animare la
coscienza cristiana ed ispirarle fiducia nella sua forza. Il lettore dovra dunque
intendere il libretto in questa prospettiva di lotta e di aiuto: non come una trattazione
scientifica, bensi come una parola veniente dalla vita per la vita. Come una parola
indirizzata agli uomini d'oggi, in cerca ed in lotta, per ispirar loro forza contro
determinati avversari; non quindi come un trattato morale o teologico sulla natura
della coscienza.

Sembra che il libretto, con questa intenzione, non abbia fatto in Germania un cattivo
servizio. Cosi puo essere giustificata la speranza che non risulti inutile nelle discussioni
del pensiero italiano, in cui lo introduce l'amichevole fatica del traduttore.
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Questi pensieri vennero svolti originariamente in forma di conferenza.Vorrei percio lasciar loro la
forma dell'allocuzione diretta; e quindi anche il chiarimento loro premesso.



INTRODUZIONE

Ci siamo radunati per parlare di alcuni problemi fondamentali della nostra esistenza
personale. Prima pero di entrare in argomento vorrei fare alcune osservazioni.

Mi sia lecito dire che questo nostro conversare intorno a tali cose, dev'esser qualcosa di
diverso da una solita conferenza. Non vogliate vedere in ci0 presunzione di sorta; non
pretendo di fare piu di colui che espone onestamente quello che sa. Ma si tratta invece
di diversita sostanziale.

E naturale che uno comunichi ad altri quello che crede di sapere. A tal fine quello che si
esige da lui € che sappia veramente ed esponga con chiarezza quello che sa. Chi ascolta
poi dev'esser disposto ad ascoltare, a discutere e ad imparare, con mente attenta e con
animo schietto.

C'¢ anche un altro modo di parlare: quando uno dice non soltanto quello che sa, ma
quello di cui ¢ personalmente convinto; convinto nel senso specifico, profondo, di
questa parola. Egli dice dunque delle cose, delle quali si pud essere veramente
«investiti», delle verita che toccano da vicino. In questa convinzione ¢ entrata la persona
vivente; altrimenti non si potrebbe parlar di convinzione. Percio, quando il discorso ¢ di
tal natura, da chi parla si esige che la sua persona si trasfonda veramente nella parola;
dall'uditore invece che sappia di esser messo di fronte ad una parola personale e che egli
stesso prenda un atteggiamento personale, abbia cio¢ rispetto e disposizione a discutere
seriamente.

Piu in 1a ancora vi ¢ finalmente un terzo modo di parlare: quando uno dice non soltanto
quello che sa; parla non soltanto di quello che forma la sua convinzione; ma parla di
«cid che dobbiamo fare». In questa cosa si tratta del destino umano; di cio che trova la
sua ultima espressione religiosa nella parola: la salvezza dell'anima. Un tal parlare non
basta che sia fatto con serieta e con senso di responsabilita. Per essere veramente alla
sua altezza, dev'essere un'intesa tra chi parla e chi ascolta, nel senso che entrambi
vogliano veramente trattare assieme di quello «che dobbiamo farey.

Qualche cosa del genere ¢ quello che qui stiamo facendo.

Noi viviamo in un'eta devastata. Le cose dello spirito e le cose della salvezza non hanno
piu una propria sede. Tutto ¢ buttato sulla strada. Ognuno parla, ascolta, scrive e legge
di tutto ad ogni istante.

Abbiamo dimenticato che quanto riflette lo spirito ¢ di una nobilta molto esigente e che
il comprenderlo ¢ possibile solo a certe condizioni. Che i diversi interessi del mondo
spirituale esigono di volta in volta un diverso modo di parlare e di ascoltare; richiedono
uno spazio interiore diverso, nel quale possano svolgersi questo parlare e questo
ascoltare.

Viviamo in un tempo nel quale l'avvilimento dell'onore che spetta allo spirito ¢
diventato una pratica comune, che non impressiona piu in modo particolare. Per
accorgersene basta dare uno sguardo attento a quanto riguarda l'educazione pubblica,
con le sue conferenze, discussioni e riviste e coi suoi giornali; basta osservare 1'andazzo
seguito nel trattare di cose spirituali, il linguaggio che in cio si usa... Se vi € un compito
di vera formazione, ¢ ben quello di tornare ad erigere in questo caos delle barriere, di
tracciare dei confini, di separare ambiente da ambiente, di distinguere gradi gerarchici
degli spiriti, di far sentire quello che di volta in volta ¢ richiesto da chi vuol cogliere
qualche cosa di spirituale.

Ebbene, un po' di siffatta riflessione e di quest'ordine dovrebb'essere il frutto di queste
parole introduttive.

Qui non si tratta di una conferenza che esponga cio che si sa ad uditori disposti ad



imparare. Non si tratta nemmeno di sostenere una convinzione davanti ad uomini
disposti ad ascoltarla rispettosamente e a discuterla. Si tratta piuttosto di scambiarsi,
uniti nella medesima preoccupazione per la nostra piu intima esistenza, una parola su
problemi che riguardano appunto questa esistenza e la sua salvezza.

L'oratore dunque intende parlare qui ad uditori che siano pronti a condividere questa
preoccupazione. Soltanto con loro. Questa esclusivita ¢ necessaria per la dignita della
cosa ¢ per l'onore della propria interiorita. Con ci0 ¢ chiarito I'oggetto della nostra
conversazione, definito il nostro atteggiamento, e circoscritto il suo ambito.

Se tutto cid vi dovesse sembrare troppo esigente, eccovi la risposta: il dir questo fa
appunto parte dell'argomento di cui ci occupiamo. Ne determina il carattere. Ognuno
deve assoggettarsi al giudizio che venne pronunciato sopra la trascuratezza colpevole
del nostro tempo. Nessun individuo ¢ esente da quello che tocca tutti. In un punto pero
puo differenziarsi: che egli abbia la coscienza di questa trasandatezza. Che egli non
chiami ordine questa devastazione, ma sappia ben distinguere. Che egli chiami con il
loro nome il disordine e l'irriverenza e abbia la volonta che le cose cambino.

E ancora un'osservazione. Il discorso deve aggirarsi intorno ad alcuni problemi della
vita interiore: problemi religiosi e morali dunque. Perod non si intende con cio di esporre
un sistema di etica, ma soltanto di mostrare un fecondo punto di partenza; uno fra i tanti.
Se qui e in tale contesto non si fa espressa parola della morale cristiana positiva, non ¢
per escluderla, ma anzi perché viene esplicitamente presupposta.

Le tre conferenze hanno un nesso vicendevole, e pertanto sulle prime apparird poco
chiaro qualche punto, che poi trovera spiegazione nel corso della trattazione.

IL BENE E LA COSCIENZA

L'vomo vive e cresce. Intorno, attraverso e dentro di lui si compiono continuamente dei
processi, per i quali egli viene per cosi dire contessuto nella natura, come avviene anche
della pianta e dell'animale. Per altri riguardi invece se ne distingue. Per una cosa innanzi
tutto: egli non solo cresce, non solo si muove, non solo opera per l'istinto di conservare
e dilatare la propria vita, ma agisce. Ora agire significa che io faccio una cosa, che non ¢
semplicemente posta in me stesso; esercito un dominio in me e intorno a me su cio che ¢
«dato»; che plasmo, produco qualche cosa e me la pongo innanzi; che tendo verso mete
€ creo opere.

In questo agire v'¢ un'importante distinzione da fare: ben altro ¢ se agendo voglio
soltanto attuare un «finey; e ben altro, se adempio un «doverey.

Dei fini ne attuo continuamente. Se voglio trovar qualcuno, devo recarmi da lui; per
andarci devo sceglier la via o usare i mezzi di trasporto che mi ci conducono ecc. La
vita famigliare, professionale e pubblica costituisce un intreccio di scopi e di azioni ad
essi ordinate. Il senso di queste azioni ¢ tutto qui: che venga attuato il loro fine. Ma il
fine voglio raggiungerlo, perché lo vedo necessario o utile alla mia esistenza.

Diversa ¢ la cosa quando si tratta di adempiere un dovere: di dir la verita, perché ¢
giusto il dirla; di lavorare, perché ne ho I'obbligo; di essere giusto, perché ne riconosco
il debito. Il dovere lo adempio non gia perché con esso voglia raggiungere un fine,
benché in fondo ci sia anche questo, perché il dovere ¢ sempre collegato con dei fini,
ma perché ¢ giusto intrinsecamente. Il carattere comune di tutte le azioni tendenti ad un
fine sta nell'«utile»: si tratta di cosa necessaria o utile alla mia esistenza. Al contrario il
carattere comune di ogni dovere, ci0 che rimane, se astraggo da tutti i contenuti



particolari, sta nella parola: ¢ bene; bene in se.

Qui trattiamo appunto del bene.

Concentriamo dunque la forza del nostro sguardo e la nostra sensibilita su cio che
significa la parola «il bene». Incontreremo in questo studio ogni sorta di ostacoli. Oggi
siamo alquanto scettici e a chi ci parla del bene ci vien voglia di rispondere con la
domanda di Pilato: «Che cosa ¢ il bene?»; una domanda che non aspetta alcuna risposta,
perché chi la pone ¢ persuaso in anticipo di non riceverne alcuna. Certo questo
scetticismo ha anche un significato e importa molto che lo si avverta. Ma qui non
possiamo addentrarci in questa indagine senza perderci in un labirinto. Dobbiamo
andare al di 1a dello scetticismo, attraversandolo, e superarlo. Dobbiamo superare anche
le tristi e accascianti esperienze che ci ha forse procurate il nostro sforzo verso il bene,
tutti gli smarrimenti del pensiero, della parola e della letteratura della nostra epoca, tutto
questo incalzare e tramutarsi intorno a noi spesso cosi caotico e cosi impenetrabile allo
sguardo, che ci sembra impossibile di raccapezzarvisi, questo e altro ancora dobbiamo
superare.

Noi dobbiamo far parlare quello che in noi v'¢ di intimo. Esso ci dice: il bene esiste!
Esiste quel carattere supremo che puo posarsi sull'azione meno appariscente e conferirle
il suggello di un'assolutezza, superiore ad ogni scopo particolare. Esiste quel qualche
cosa di definitivo, che non puo piu venir discusso ed ha in sé la nota della grandezza
genuina. Esiste quel vertice supremo, sul quale, quando tutto si sconvolge e va alla
deriva, posso rifugiarmi dicendo: «Ho voluto il bene». Questo esiste. Quel qualche cosa
che non dipende da nulla d'altro ma esiste in sé; che non riceve la sua giustificazione dal
di fuori, ma porta la sua dignita in se stesso, quel qualche cosa, davanti al quale non ¢
lecito restare indifferenti, se non si vuol mettere a repentaglio con leggerezza la propria
intima dignita.

Il bene ¢ quell'ultima cosa non piu discutibile, alla quale ¢ legato il mio supremo e non
piu discutibile destino.

Ora questo bene non ¢ campato in aria, quasi estraneo, in uno spazio inaccessibile. Il
bene ¢ in relazione con me; mi tocca. C'¢ in me qualche cosa che per sua natura
risponde al bene, come I'occhio alla luce: /a coscienza.

E qui di nuovo dobbiamo superare un impedimento. Fra le tendenze dell'eta moderna v'e
quella di negare radicalmente 1'assolutezza della coscienza. Di ridurre la coscienza ad
una questione di temperamento, ¢ quindi contrapporre all'uvomo «morale» un uomo
«amorale», oppure ridurre la coscienza a un prodotto della storia o dell'ambiente
sociale. Cosi essa sarebbe qualche cosa che ¢ maturata a poco a poco, che si ¢ acquistata
con l'educazione e che potrebbe anche scomparire di nuovo. Bisogna anche qui farsi
largo attraverso un intrico di semiverita sociologiche, psicologiche e storiche fino al
fatto elementare: la coscienza esiste! Esiste in noi quel supremo qualche cosa, che ¢ in
relazione col bene, che risponde al bene come 1'occhio alla luce.

La forza di questa risposta pud venire infirmata; puo, per atavismo o influsso
dell'ambiente, venire attutita e tratta in errore da esperienze personali. Ma quando
vogliamo vedere una cosa, dobbiamo cercarla 1a dove si presenta nella sua piena luce;
allora siamo in grado di giudicarla, anche quando ¢ offuscata. E allora siamo costretti a
dire: la coscienza esiste. La portiamo viva in noi. Essa si fa sentire; nel bene come nel
male.

E per comprenderne subito la natura particolare, cerchiamo di penetrare un po' la parola:
coscienza. E qualche cosa di piu che il puro «sapere qualche cosa». Significa
consapevolezza di qualche cosa. Vi ¢ incluso dunque un carattere di interiorita; significa



un aver presso di sé€; un trovarsi, da solo a solo, con qualche cosa; un abbracciare ¢ un
penetrare. Racchiude una profondita che si esplica nella proposizione: «Sono conscio, a
me stesso, che cid ¢ bene». Qualche cosa di intimo dunque; qualche cosa che sta in
rapporto con quello che esprime 1'antico concetto di «fondo dell'animay, di scintilla
animae.

Ma la cosa che si conosce in tal modo ¢ appunto il bene.Lasciamo stare, ora, per un

momento tutto questo e procediamo nelle domande.Il bene - che cos'¢ il bene?Se ci
riflettiamo, rispondiamo interiormente con un atteggiamento stranamente
contraddittorio: abbiamo la sensazione di trovarci davanti a qualche cosa che ci ¢ molto
familiare. Ci sembra di conoscerlo; di avere chiara la percezione del suo carattere e
della sua natura. E al tempo stesso rimaniamo sospesi, disorientati, incapaci di
formulare e di concretare. Questo qualche cosa, che pur conosciamo, sembra scivolarci
di mano, non appena lo vogliamo afferrare. Ricorre alla mente la parola di Agostino:
«Se non me lo chiedi, lo so. Ma se me lo chiedi ed io debbo dirlo, allora non lo so». Che
significa questo?

Dapprima e innanzi tutto: il bene ¢ qualche cosa. E non soltanto un «comey, una forma,
come, ad esempio, sarebbe espressa nella proposizione: «Importa non tanto quello che si
fa, quanto che nel fare si abbia intenzione». Il «fare con buona intenzione» potrebbe
essere una pura forma capace di ogni contenuto. Tutto potrebbe «venir fatto con buona
intenzione». Ma non € cosi. Cid sarebbe relativismo, scetticismo. Se consideriamo a
fondo, avvertiamo esattamente che il bene ¢ un qualche cosa che bisogna volere; un
contenuto. Ma che cos'¢ dunque?

1l bene é il bene. Non lo possiamo scomporre in elementi piu semplici. Non possiamo
dire, a mo' d'esempio: il bene ¢ I'amore del prossimo; ovvero, ¢ la fedelta verso se stessi.
Avremmo soltanto una parte, una manifestazione del bene. D'altro canto non possiamo
nemmeno dire: il bene ¢ il vero, bensi - appunto il bene. E quello che é.

E perd sempre un contenuto; qualche cosa di positivo; pit ancora: ¢ positivita pura e
semplice. Compendio ideale di dignita, di grandezza, di valore. Qualche cosa, oltre la
quale non posso spingermi; che esiste in s¢, appunto perché ¢ una totalita ideale infinita
(unendlicher Inbegriff).

Ma non basta ancora: il bene ¢ qualche cosa di vivente. Non un'idea astratta, non una
semplice «legge», ma qualche cosa di spiritualmente vivo. Me lo dice I'esperienza. Tale
mi si presenta interiormente, € come tale tocca la mia coscienza.

Io non posso ridurre il bene ad altra cosa, poiché esso stesso ¢ un termine ultimo. Ma
non ne ho nemmeno bisogno, come se per comprenderlo dovessi ricorrere all'aiuto di
altri concetti; perché la forza del suo contenuto, del suo «Si», del suo: «Cosi», del suo
«Questo» ¢ intuitiva. Lo si comprende direttamente.

Inoltre: il contenuto del bene ¢ infinito, come del pari la sua validita ¢ assoluta. Quando
cerchiamo di afferrarlo nella sua purezza, sentiamo che la profondita di questo
contenuto ¢ insondabile, la sua ampiezza incommensurabile, la sua pienezza
inesauribile, la ricchezza delle sue qualita e del suo valore incalcolabile. L'infinita del
contenuto appartiene all'essenza del bene. Nello stesso tempo pero il bene ¢ affatto
semplice. La filosofia greca, per misurare il grado di nobilta di un essere, conosce un
criterio che dice: un essere ¢ tanto piu elevato, quanto piu ricco contenuto abbraccia e al
tempo stesso quanto piu ¢ semplice. Ecco dunque: il bene ¢ contenuto infinito e
semplicita perfetta.

Ma ¢ appunto di qui che deriva la difficolta di rispondere alla domanda: che cosa ¢ il
bene? Lo sguardo si smarrisce nella pienezza del contenuto; e la semplicita fa si che



questo sfugga all'occhio.Tuttavia la domanda rimane: Che cosa ¢ il bene?

Per mio conto ho cercato di rispondervi nel seguente modo:il bene vivente batte alla mia
coscienza. Accolto dalla mente e dal cuore, esso preme per essere tradotto in azione
umana. Il primo e piu importante compito della coscienza consiste nell'avvertire la voce
imperiosa del bene, che vuol essere attuato in modo degno dell'uomo. Il bene dunque
domanda e insiste: «Accoglimi! Intendimi! Voglimi! Attuami!». La coscienza risponde -
supponiamo che risponda cosi! certo pud opporre anche un rifiuto o schermirsi - essa
risponde dunque: «Voglio! Tu, o bene...». Ma qui si arresta e riflette: «Se ti voglio
tradurre in atto... che devo fare? Tu, bene - che cosa sei tu?». In un primo momento non
segue risposta alcuna. Non ¢ infatti possibile esprimere senz'altro ed esaurientemente il
bene in contenuti concreti e realizzabili. A tale domanda il bene tace. Ma la cosa non
finisce li. Nell'istante che segue, supponiamo, dev'esser fatto qualche cosa per dovere
professionale. Ed ecco venire la risposta: «Cio che qui va fatto, che venga fatto in retta
conformita alle esigenze delle cose, ecco quello che sono», dice il bene.

In altre parole: che cosa sia il bene, che domanda di essere tradotto in atto, risulta
chiaramente da cio che di volta in volta deve compiersi.

Qui abbiamo da chiarirci un concetto importante: quello della situazione. Noi
distinguiamo fra «situazione» e «caso». Vorrei mettere in evidenza questa distinzione
con un aneddoto. In un crocchio si racconta la storia di due mercanti che attraversano il
deserto. Un giorno l'acqua accenna ad esaurirsi. La provvista basta ancora appena per
uno. Ora i presenti discutono intorno a quello che debbono fare i mercanti. Spartire
l'acqua e poi morire? Oppure ¢ il caso che il piu anziano beva e il giovane si sacrifichi?
O deve cedere il pit anziano per amore della vita del giovane? Ma ecco un vecchio
signore alzarsi e dire: «lIl vostro discorso ¢ ozioso. Nel caso, che noi consideriamo,
manca quello che ¢ decisivo, cioé manchiamo noi stessi! Si tratta di un caso puramente
teorico, che non ci riguarda. Fossimo noi stessi in quella situazione, allora si sapremmo
quello che ci toccherebbe fare». Ora la distinzione ci balza negli occhi: «caso» significa
una combinazione di uomini, di circostanze e di fatti, nella quale non c'entro. Non mi
impone doveri. Posso considerarlo da un punto di vista puramente teorico. «Situazione»
invece vuol dire un complesso di uomini, di circostanze e di fatti, dei quali io faccio
parte; che mi riguardano; che esigono da me qualche cosa. Del caso posso non curarmi,
ma della situazione no. Essa esige che io prenda posizione, che mi decida, che agisca.
Ora, ¢ appunto la situazione a dirmi che cosa sia il bene. Il comando di esser tradotto in
atto da parte del bene, comprensivo di tutto e al tempo stesso affatto semplice, riceve di
continuo, ad ogni passo che faccio, un nuovo significato dalla situazione sempre nuova,
che si riproduce intorno a me. Il rapporto col bene pud essere considerato sotto vari
aspetti. Il punto di vista che noi abbiamo scelto potra avere naturalmente le sue
deficienze; esso ci svelera perd sempre qualche cosa di molto importante: la grandezza
di quel rapporto e il fatto ch'esso € vivo e concreto.

Il rapporto morale ¢ qualche cosa di grande. Prendiamo la parola nel suo significato piu
ovvio. Lo scardinamento morale della nostra epoca deriva pure in buona parte non gia
dal fatto che il dovere morale venga sentito come un peso troppo grave, ma che lo si
vede come troppo meschino; dal fatto che lo si degna appena di uno sguardo
superficiale e svogliato. Il dovere morale non ¢ una forma vuota, ma pienezza di
contenuto; non ¢ poverta, ma ricchezza infinita. Esso batte alla mia coscienza, al mio
cuore e vuol esser compreso, affermato, attuato. C'¢ qualche cosa di inesprimibilmente
grande nella consapevolezza di essere quasi un ambasciatore del bene nel mondo, un
esecutore della sua missione. Di esser colui, al quale ¢ affidato il destino del bene, che ¢



pur la cosa piu sublime, ma anche, appunto per questo, la piu delicata, e, in questo
mondo di violenze, la piu debole. Il bene non diventa realta, se non lo attuo. Meditiamo
tutto cio col piu nobile orgoglio del nostro cuore!

Il bene non ¢& una legge morta. E la vita infinita che vuol essere inserita in questa realta.
Nella sua pura essenza questa vita € per noi inesprimibile, appunto perché ¢ infinita e
nello stesso tempo semplicissima. Ma essa vuole assumere una figura terrena, umana. E
cio che avviene nell'azione morale. L'attivita morale ha in sé qualche cosa di misterioso.
Non ¢ soltanto adempimento di una legge, esecuzione di una norma, ma donazione di
vita. E una generazione e una immissione di nuova vita nella realta finita, realta finita ed
umana che con ci0 consegue una pienezza di senso eterna.

Il fare il bene equivale percio ad una vera creazione. Non ¢ semplice esecuzione di un
ordine, ma attuazione creatrice di qualche cosa che ancora non ¢. La nostra vita morale
s'impoverisce perché diventa noiosa. Perché per lungo tempo, sotto l'influsso di un'etica
razionalistica, sotto l'influsso del formalismo kantiano e di una morale schematizzata,
venne concepita come semplice esecuzione di ordini. Ma non ¢ cosi. Dobbiamo
accostarci una volta con orecchio intento a Platone, in cui per primo si fece strada la
coscienza del problema, per sentir tutta la passione creatrice dell'azione morale.
Nell'attivita morale si tratta di render reale, umanamente reale, quello che ancora non lo
¢. Si tratta di dar forma terrena a qualche cosa di eterno e di infinito.

Ma cid comporta due cose: anzitutto, che noi afferriamo quella cosa grande ed eterna,
che ¢ il bene. Come? Con qual mezzo? Con l'unica forza che puo afferrarlo: con la
liberta della nostra volonta, o meglio del nostro cuore, la quale dice: «Si, sono pronta al
benex; la quale si erge e vuole e si protende verso il bene, ne «sente la fame e la setex, e
lotta per raggiungerlo col sentimento profondo, che si apre, accoglie, ospita, «fino a che
tutto ¢ lievitatoy, tutto purificato e nobilitato. E quanto piu pura ¢ la prontezza, quanto
piu risoluta la volonta, quanto piu profondo e piu forte il desiderio, quanto piu aperto,
piu puro e piu pienamente disposto il nostro intimo, tanto piu saldamente e pienamente
possediamo il bene, nel nostro spirito e nel nostro cuore.

Ma poi, con le opere, dobbiamo trasfondere il bene nella realta, altrimenti esso resta
aspirazione infeconda. Bisogna che ne imprimiamo la forma nella materia della realta
che ci circonda: nella situazione. Cid vuol dire che dobbiamo afferrare cid che € nuovo;
quello che qui mi sta attorno: uomini, avvenimenti, cose, circostanze. Tutto cio arriva,
diviene, si articola, qui, adesso, e in questo momento bisogna che lo afferri. Devo
vedere: che cosa importa per me tutto questo che mi circonda? A quali cose devo
rivolgere il mio sguardo? Il mio giudizio? Che cos'¢ qui il bene? Vedere, giudicare,
deliberare, fare tutto cid; chiaramente, magnanimamente, ponderatamente,
risolutamente; con atto energico e netto, che abbia sangue e colore, lo slancio del cuore
e la sicurezza della mano, questo significa fare il bene.

Agire moralmente significa quindi creare qualche cosa; non in pietra o in colore o in
suono, ma nella materia reale della vita. Il mondo ¢ sempre incompiuto. Esso ci viene
incontro incessantemente sotto forma di situazione, affinché, con l'attivitda morale, lo
portiamo a compimento, dandogli I'impronta del bene. La vita morale ¢ disertata su
larga scala. Le forze creatrici si sono trasferite al servizio di un'arte raffinata, di
un'attivita politica sfrenata, di un'economia pura o di qualsiasi altra cosa. E tempo che
riconosciamo di nuovo che l'attivitda morale ¢ una creazione e vi convogliamo di nuovo
le vive energie morali.

La moralita non ¢ un affare speciale, accanto ad altri, poiché essa si estende a tutta la
realta. Il suo contenuto si estende a tutto cid che esiste. Tommaso d'Aquino dice:



«Bisogna fare il bene. Ma che cos'¢ il bene? Quello che di volta in volta si presenta
come ragionevole, conforme all'essere». Ma questa «cosa di volta in volta conforme
all'essere» ¢ appunto la situazione con tutta la pienezza del suo contenuto; la vita che
nella situazione mi viene incontro in forma sempre nuova, con tutto quello che in essa si
contiene. Tanto piu grande ¢ il valore dell'atto morale, quanto piu pienamente io afferro
il ricco contenuto della situazione dal fatto che io veda la pienezza di contenuto della
realta, affinché il bene, semplice e comprensivo, possa manifestarvi la sua ricchezza.
Ma con ci0o torniamo alla questione del disorientamento morale del nostro tempo.
Questo disorientamento esiste. E non soltanto perché manca la gioia della creazione
morale, ma anche perché, in mezzo a tutte le trasformazioni della nostra epoca, si sono
perse di vista le linee fondamentali della morale. Hanno preso campo la confusione
nella terminologia morale stessa e la diffidenza contro le forme morali correnti. Non
investighiamo le cause di questo fenomeno. Saranno da ricercarsi nel soggettivismo,
nell'insofferenza ai freni e nella sbrigliatezza, che sono la caratteristica della nostra eta.
In parte dovranno attribuirsi anche al pensiero morale tradizionale, che per molti
riguardi si ¢ fossilizzato in forme lontane dalla viva realta. Ognuno la pensi come vuole.
In ogni caso sta di fatto che ci troviamo di fronte ad un disinteressamento e ad un
disorientamento morali assai diffusi. A giudizio di molti I'atto morale non compensa il
serio sforzo che esige. Altri a loro volta, che sarebbero pronti a tale sforzo, non sanno da
che parte incominciare. Si sentono come sperduti nel caos, non vedono chiaro circa le
norme e non sanno mettersi d'accordo.

Qui si vuol stimolare al lavoro; della ricerca, del pensiero, dello scambio d'idee.
Importante soprattutto pero ci sembra che vengano incoraggiate in tutti i modi le energie
dell'attivita morale; che 'uvomo comprenda il dovere morale nella sua grandezza e nella
sua pienezza. Che acquisti consapevolezza delle sue forze. Che purifichi sinceramente i
suoi sentimenti e poi si metta all'opera con fiducia. Bisogna che sorga l'uvomo, che
compie con gioia e con serieta il dovere morale; che brama il bene; che si sente
incalzato, eccitato e intimamente assorbito dal dovere morale; che ha gli occhi aperti per
quello «che deve fare» e per quello che gli uomini, avvenimenti e cose reclamano; che
sa volere e sa impegnarsi a fondo. Che quest'uomo sorga, che si metta all'opera e poi il
ristagno morale sara superato. I doveri allora si presentano da sé e le mete diventano
chiare. Le parole vengono senza fatica, e si ricostituisce la comprensione e l'unione
delle volonta. Allora tutta la pienezza della verita e della sapienza, contenuta nella
morale cristiana, verra di nuovo sentita e sara accolta con rispetto.

Se questo ¢ importante per I'nvomo, ¢ importante anche dal punto di vista della donna, la
quale oggi ha una larga parte nel pensiero e nell'azione. L'uomo in fin dei conti puod
anche vivere sotto una ferrea disciplina; diciamo meglio: lo pud meglio d'altri. Ma la
donna intristisce in tale condizione. Tutta la sua attivita in prima linea ¢ diretta non ad
un lavoro. Anche al lavoro; ma in prima linea e piu propriamente alla vita. La donna non
attua delle norme, ma a quello che interiormente incalza da corpo e terrena esistenza. La
via dalla ricchezza infinita alla forma particolare: ecco il suo compito piu profondo. La
realta dell'essere e della vita, ovunque si manifestino e in tutta la loro ricchezza, ¢ cio
che la sostanzia. Questa realta deve accostarsela al cuore e metterla in contatto con la
sua vita, affinché diventi materia capace di quella forma.

Ed ora ritorniamo al concetto della coscienza. Coscienza ¢, anzitutto, quell'organo, per
mezzo del quale io rispondo al bene e divento consapevole di questo: «Il bene esiste; ha
un'importanza assoluta; il fine ultimo della mia esistenza ¢ legato ad esso; il bene
bisogna farlo; questo fare decide di un destino supremo». La coscienza pero ¢ anche



l'organo, mediante il quale dalla situazione ricavo il chiarimento e la specificazione del
bene; mediante il quale posso conoscere che cosa sia il bene in questo determinato
luogo e in questo determinato momento. L'atto della coscienza ¢ dunque quell'atto, col
quale penetro di volta in volta la situazione e intendo che cosa sia, in tale situazione, il

giusto, e per cio stesso il benel.

Cosi la coscienza ¢ anche la porta per la quale l'eterno entra nel tempo. E la culla della
storia. Solo dalla coscienza sgorga «storia», la quale significa ben altro che non un
processo naturale. Storia significa che, in seguito a libera opera umana, qualche cosa di
eterno entra nel tempo.

Ma ci0 non corre cosi liscio e cozza contro difficolta.

Anzitutto la «situazione» ¢ spesso tutt'altro che semplice. Esigenze molteplici e perfino
contraddittorie vi trovan luogo. Le piu diverse relazioni d'uomini e di cose vi si
collegano, si incrociano e si contraddicono a vicenda. Quanto piu desta ¢ la sensibilita
per le esigenze degli uomini, delle cose e delle circostanze, tanto piu difficile diventa il
riconoscere quello che in definitiva si debba fare. Formare la coscienza vuol dire
appunto allargare l'angustia dello sguardo per abbracciare la molteplicita delle forme,
superare l'ottusita della sensibilita ai molteplici valori che ci rivolgono il loro appello,
significa che I'nvomo affini la sua sensibilita per comprendere a pieno e nelle loro
sfumature le esigenze morali. Ma nella misura in cui questo avviene, cresce il pericolo
opposto: che egli si perda in questa molteplicita e che a furia di voler vedere, capire e
rettificare, non arrivi alla decisione e all'azione.

In secondo luogo: ogni situazione che mi si presenta arriva un'unica volta. Essa non ¢
mai esistita e non tornera piu. Vi sono, ¢ vero, delle somiglianze. Non ¢ la prima volta
che un uomo viene e chiede di essere aiutato. In realta pero esiste, non «un uomo», ma
sempre solo «quest'uomo». E che «egli» com'e, si presenti a me, come sono, in queste
determinate circostanze e con questa domanda, avviene quest'unica volta. E se tornasse
anche domani con la stessa preghiera, e per il medesimo favore, si sarebbe modificato in
noi almeno questo, che la nostra eta avrebbe fatto un passo innanzi e che si sarebbe
accumulato in noi tutto quello che dopo Il'ultimo incontro avremmo fatto e
esperimentato. Ogni situazione si presenta un'unica volta. Per cui anche quello che deve
avvenire in essa non ¢ mai avvenuto e non tornera piu. Bisogna dunque che venga
divinato e plasmato per la prima volta. Certo ci giova l'esperienza del passato; ci
giovano gli educatori, gli amici, 'ambiente, con principi generali € con esempi analoghi.
Ci soccorrono il comandamento positivo divino e il precetto dell'autorita legittima posta
da Dio. Ma con cido non veniamo esonerati dal compito di afferrare questa situazione
nelle sue specifiche particolarita, di interpretarla e di decidere quello che debba esser
fatto, per corrispondere appieno alle sue esigenze. E il grado di perfezione dell'azione
morale dipende appunto dalla misura, nella quale vien capita la situazione nella sua
unicitd. Certo abbiamo bisogno della regola. Essa ci mostra quello che vi ¢ di tipico
nella situazioni e ci aiuta cosi a comprenderle. Ma quanto piu nell'agire badiamo a cid
che ¢ tipico, tanto piu ci accorgiamo di svuotare la situazione, e ci sentiamo spronati ad
attendere al momento contrapposto, vale a dire, a cio che ¢ specifico, anzi unico.

E ancora una terza cosa: ci fosse pure concesso di volere inequivocabilmente il bene in

1 Affinché si chiarisca completamente quel che s'¢ detto, dovrei accennare al fatto che alla situazione appartiene tutto
quello che concerne la persona la quale vi si trova, e che il suo peso si commisura al significato che ha in se stessa. La
parola della Rivelazione, la dottrina della Chiesa, la tradizione cristiana percio le appartengono ed esigono di ricevere
una valutazione corrispondente al loro peso ontologico proprio nel giudizio d'essa. Una interpretazione della
situazione, che prescindesse da tali elementi, non coglierebbe la realta quale essa ¢.




tal modo comandato! Ma purtroppo non ¢ cosi! In verita noi siamo spesso ricalcitranti,
se non proprio con la nostra volonta consapevole, almeno con una resistenza
incosciente. Quello che la dottrina della fede ci insegna del male nascosto nell'uvomo, ¢
cio¢ della sua resistenza al bene, trova nella psicologia moderna il suo fondamento
scientifico formale. Questa ci mostra infatti che noi non siamo mai senza impulsi della
volonta e senza tendenze. Anche quando crediamo di esaminare senza prevenzioni e di
agire oggettivamente, siamo sotto l'influsso di impulsi positivi o negativi. Questi in
certe circostanze sono del tutto inconsci e percid inaccessibili alla nostra consapevole
esperienza; ovvero provengono dalla subcoscienza e balenano appena, e cosi attraverso
tutte le gradazioni di parziali consapevolezze fino alle intenzioni chiare. Questi impulsi
pero non sono affatto sempre rivolti al bene. Al contrario. Ed influiscono non soltanto su
quello che facciamo, ma anche sulla nostra conoscenza e sul nostro giudizio. Essi
deviano lo sguardo dal suo oggetto; accentuano nell'oggetto dei lati particolari o li
attenuano; lumeggiano od offuscano; alterano; anzi possono far scomparire del tutto una
circostanza di fatto.

Ed ecco che appare chiaro, quale compito spetti alla coscienza.

Il suo sguardo dev'essere aperto per abbracciare pienamente tutto il contenuto della
situazione; per vedere gli uomini, quali sono; per sapere quali siano le circostanze e
quali i rapporti, e quali esigenze debbano venir prese in considerazione. Questo sguardo
deve tenersi libero da tutto cio che puo offuscarlo, impedirlo e distrarlo. Sempre pit
interiormente deve compenetrarlo la limpidezza, la quale sa vedere, perché vuole
veramente vedere. Tutta la molteplicita oggettiva della situazione deve venir colta e
interpretata secondo la visuale definitiva, che ne dia il significato.

Significato definitivo di una situazione non ancora esistita e che non tornera piu; per la
quale posso perd e debbo imparare dall'esperienza dell'umanita, dall'esperienza di
coloro che mi hanno educato e dalla mia stessa esperienza precedente, poiché il
principio universale e l'incontro vivo e concreto si spiegano l'un 1'altro reciprocamente.
Tutto questo perd non mi solleva dal compito di appigliarmi al nuovo che si presenta
soltanto qui e di plasmarlo con gli elementi che esso stesso mi offre; dal compito di
guardare e di interpretare, di ardire e di creare.

Ma quando la situazione ¢ tale da ammettere diverse interpretazioni e da non offrire
alcuna chiara direttiva per 1'azione, allora ¢ la coscienza che deve decidere. Allora essa
deve dichiarare: «Il meglio ¢ questo. Cosi bisogna agire!». E tale decisione deve
mantenerla ed eseguirla.

La coscienza ¢ dunque 1'organo per 1'eterna esigenza del bene, che deve venir attuato: la
coscienza ¢ per 'uvomo come una finestra aperta sull'eternita. Una finestra pero che allo
stesso tempo da anche sul corso del tempo e sugli avvenimenti quotidiani. La coscienza
¢ l'organo che trae l'interpretazione del comandamento del bene, eterno e sempre nuovo,
dai fatti concreti; I'organo col quale sempre di nuovo si riconosce in qual modo il bene
eterno ed infinito debba venir attuato nella specificazione del tempo. E un obbedire ¢ al
tempo stesso, un creare; un comprendere e un giudicare; un penetrare e un decidere.

Ma con cio si € detto tutto?



L'INTESA CON DIO

Abbiamo parlato della coscienza e abbiamo cercato d'intenderla come la conoscenza del
bene; di cio che forma il compendio supremo di ogni valore e significanza, ed ¢ degno
di avere in sé e non d'altronde la sua ragione d'essere. Questo bene si rivolge a me con
l'intimazione che io lo riconosca, lo accolga e lo attui. La coscienza ¢ appunto la
consapevolezza di questa esigenza e della sua legittimita.

Abbiamo visto che si tratta di una conoscenza di natura speciale. Essa ha un carattere di
intimita, significa un ripiegarsi su se stessi, un abbracciare e un custodire. L'abbiamo
espresso nella proposizione: «Sono conscio a me stesso del bene». Questa interiorita sta
in relazione col valore infinito del bene, col fatto che il bene € in se stesso il fine ultimo,
il significato piu profondo di tutto. Essa dipende pero insieme dal fatto che qui si tratta
anche del fine ultimo di me stesso e del senso supremo del mio essere. Percido ¢ un
«sapere intorno a (qualche cosa)»; un abbracciare cido che ¢ nascosto; un accostarsi a
quello che ¢ principio e fine, origine e meta.

Abbiamo visto inoltre che il bene ¢ al tempo stesso infinito e semplice. Se ci
domandiamo quindi: «Che cosa ¢ il bene?» e «Che cosa debbo fare per attuarlo?» - la
risposta a questa domanda non viene cosi alla spiccia. Sperimentiamo anche qui quello
che ¢ espresso nella proposizione agostiniana: «Se tu non mi interroghi, lo so. Ma se mi
interroghi ed io devo dirlo, allora non lo so». Il fondo del nostro essere ¢ in
comunicazione col bene. Quanto piu pura si fa sentir la voce del nostro intimo, tanto piu
esatta riesce la nostra conoscenza del bene. Ma dare senz'altro un nome a questo bene
ed esprimerlo per 1'azione non ci ¢ possibile, appunto perché esso ¢ il termine finale,
infinitamente ricco di contenuto e ad un tempo semplicissimo. La risposta reale e
vivente alla domanda: «Che cosa sei, o bene? e come ti debbo attuare?», ci viene
solamente dalla situazione; da quello cio¢ che di volta in volta ci sta d'intorno e ci viene
incontro. Quello che da questo insieme emerge, come comando a noi rivolto, € appunto
il bene. Il bene semplicissimo eppur ricco di contenuto infinito, si manifesta e si
specifica incessantemente nella situazione. Ma la situazione ¢ sempre presente; essa si
produce continuamente per il fatto che io, come persona capace di responsabilita, vengo
a contatto con cose e avvenimenti. Cosi il bene si concreta, passo per passo, lungo il
corso della mia vita, ricevendo la sua forma da cio che di volta in volta, secondo la
situazione, ¢ il giusto e il retto, il che naturalmente non significa una superficiale
utilizzabilita, giacché quello che noi chiamiamo «situazione» abbraccia la realta fino
nelle sue estreme profondita, quindi I'vomo come spirito € persona, compreso il suo
eterno destino. Tommaso d'Aquino dice: Che cosa dobbiamo fare? Il bene. Ma che cosa
¢ il bene? Quello che di volta in volta ¢ ragionevole; quello che ¢ giusto secondo la
situazione. Ma la coscienza ¢ l'organo col quale, di mezzo alla situazione che
continuamente si forma di nuovo, contemplo il bene; arresto in certo modo la sua parola
che fugge; le dico il mio: «si» e il mio «noy, per poi passare da esso all'azione.

Ma anche questo € un «conoscere intorno», € un «esser consci a se stessi»; qualche cosa
di racchiuso nell'intimo della persona. Poiché quando si tratta di attuare quello che
forma il supremo senso della situazione, cio¢ il bene, ¢ in gioco l'ultimo significato della
mia vita, la mia salvezza. Qui io sono, da solo a solo, con me stesso. A me spetta agire,
non ad altri. lo devo rispondere della mia azione e nessun altro puo sgravarmi dalla mia
responsabilita. Ma cio costituisce la mia dignita, che non puo essermi tolta da alcuno.
Coscienza significa quindi qualche cosa di grande; una potenza creatrice, capace di
vedere e di attuare qualche cosa che prima non esisteva ancora; di inserire il bene eterno



nel corso del tempo; di generare in certo modo qualcosa di infinito e semplice insieme
nella forma limitata dell'azione. E a ci0 tutto si presta come materia: tutto il contenuto
della vita, ogni cosa, ogni avvenimento.

Cosi a un dipresso abbiamo cercato di capire la coscienza; ed ora dobbiamo scavare pit

a fondo.Questa coscienza ¢ cido che abbiamo di piu nostro. Non che per questo la
intendiamo cosi facilmente. Non € uno strumento meccanico, un ago magnetico che si
metta in posizione da s¢, bensi qualche cosa di vivo, e tutto cio che € vivente ¢ soggetto
ad errori. Cosi anche la coscienza. Il rimettere 1'uomo semplicemente alla «sua
coscienzay e fermarsi li, ¢ prova di scarsa conoscenza dell'uvomo e del suo intimo. La
nostra coscienza ¢ la nostra suprema bussola; ma, se ¢ lecito esprimersi cosi, questa

stessa bussola puo a sua volta perdere la bussola?.

In tre modi anzitutto l'atto vivente della coscienza puo soffrire pregiudizio.
Accenniamoli brevemente: la coscienza puo diventar superficiale, frivola, ottusa. La
coscienza ci rende la vita piu pesante. Piu ricca di contenuto, piu degna, ma anche piu
pesante. Ora in noi vive la tendenza a cercar le vie facili e a liberarci dai pesi. Donde un
lavorio interno, che mira ad attutire la voce della coscienza. Non si tratta sempre di una
volonta consapevole; puo darsi che agisca la sfera del subcosciente. Cid puo avvenire in
mille modi: facendo si, ad esempio, che lo sguardo venga distratto dalle linee spiacevoli
di cio di cui propriamente si tratta; che il punto piu importante rimanga velato; che la
situazione con la sua affaticante unicita e irripetibilita venga ridotta ad uno schema
generale piut comodo. Altre volte il monito della coscienza viene tacitato e ci si
rassicura, dicendo che alla fin fine non si tratta poi di cosa «tanto cattiva». Vengono
messi in rilievo punti di vista atti a contestare. Ci si richiama a quello che fanno gli altri;
si cerca per il proprio giudizio e la sensibilita personale uno sgravio di responsabilita col
richiamo all'andazzo tradizionale, che «¢ stato sempre cosi»; all'ambiente che «¢ pure in
buona fede»; al «sano buon senso» e simili, e cosi l'esigenza morale, che ha in sé
sempre qualche cosa di duro, viene svigorita.

La coscienza puo venir anche affinata eccessivamente. Puo veder dei doveri 1a dove non
ce ne sono; sentire delle responsabilita, che evidentemente non esistono; esagerare gli
obblighi oltre i limiti del giusto e del possibile. (E specialmente I'uvomo di tendenze
sociali che ¢ in pericolo di sovraccaricare la sua coscienza). Si, la coscienza puo andar
soggetta a vere malattie. Il puro e chiaro dovere che, per quanto difficile, solleva sempre
in alto, puo trasformarsi in ossessione. Il comando della coscienza deve essere percepito
nella libertd. Ma quando la coscienza ¢ ammalata questa liberta sparisce e dal suo
comando deriva una vera schiavitu: la coscienza angosciata, lo scrupolo. Nell'uomo
infatti ¢ profondamente radicato 1'istinto segreto di tormentarsi, € in taluni temperamenti
questo istinto opera con forza particolare. Se non viene guarito con cura prudente, puo
degenerare in malinconia. Ora questo istinto si serve spesso della coscienza come di
un'arma terribile contro la propria esistenza. Nessun modo di tormentarsi ¢ peggiore di
questo.

La coscienza puo venire alterata anche in un terzo modo, cio¢ nel suo contenuto. La
nostra conoscenza non ¢ uno specchio, che riproduca semplicemente quello che si para
innanzi ad esso. Noi non apprendiamo la situazione, come una macchina fotografica
coglie l'oggetto. Nel nostro sguardo siamo presenti noi stessi. Noi stessi, col nostro

2 Noti il lettore il metodo suggestivo con cui il Guardini prima ricostruisce il dramma della coscienza «autonoma
dal punto di vista meramente psicologico descrittivo, rilevandone la debolezza, per poi arrivare al «nocciolo» del
problema della coscienza ch'¢ la realta religiosa (n.d.z.).



temperamento, coi nostri desideri, coi nostri motivi palesi e segreti siamo gia contenuti
nello sguardo, che dirigiamo sulle cose: cosi, guardandole, le modelliamo. Non le
prendiamo come sono in se stesse, ma come vorremmo che esse fossero, cio¢ tali da
trovarvi un ambiente ospitale per 1 nostri desideri e per i nostri sentimenti. Noi
desidereremmo di veder nella situazione la conferma di quello che siamo. Vorremmo
che da essa ci venisse incontro quello che portiamo in noi stessi, come aspirazione. Cosi
noi interpretiamo la situazione secondo i nostri desideri coscienti ed inconsapevoli.
Questi ultimi specialmente esercitano una grande influenza. La moderna psicologia ha
dimostrato quanto profonda sia l'influenza della volonta incosciente sugli atti della
percezione. Il calcolo delle misure, 1'attenzione alle differenze, il senso dell'urgente e del
meno urgente, del principale e dell'accessorio, tutto questo subisce tali influenze. Anzi
l'esperienza dimostra che spesso noi sopprimiamo addirittura degli oggetti che ci
riescono molesti. La psicologia del dimenticare, del perdere, dell'omettere, ci dimostra
che noi possiamo andar cercando per ore ed ore oggetti, che pure abbiamo sul tavolo
dinanzi a noi, perché un qualche occulto motivo non vuole che li vediamo; ma non
appena il motivo cessa o non ¢ piu cosi urgente, l'oggetto ci capita subito sotto mano. Il
giudizio sulle persone e la valutazione del loro modo di agire, dei loro sentimenti e delle
loro intenzioni, dipendono moltissimo dalle nostre disposizioni interne, dalla simpatia o
dall' avversione. Cosi si dica anche della comprensione di rapporti e di molte altre cose.

Tutto questo richiama alla nostra attenzione importanti problemi pedagogici: quelli della
formazione della coscienza nell'educazione degli altri e di noi stessi.

Ma non possiamo addentrarci in questa materia.Qui ci occupiamo d'altro.Se guardiamo
piu esattamente, finiamo qui col trovarci evidentemente in un circolo. Capitiamo cio¢
nel circolo dell'io: nella coscienza io devo afferrare il giusto, anche contrariando il mio
stesso desiderio. Ma la coscienza ¢ un atto vitale, in cui opera ed influisce tutto quello
che io sono, anche il mio stesso desiderio. Un motto spiritoso dice: «La memoria
afferma: questo I'hai fatto tu. L'orgoglio dichiara: questo non posso averlo fatto io. E la
memoria cede!». Cosi si chiude il circolo dell'io. Da questa prigionia in me stesso io mi
libero soltanto se trovo un punto, che non sia il mio «io», una «altezza al di sopra di
me». Un qualche cosa di solido e operante che si affermi nel mio intimo. Ed eccoci
arrivati al nocciolo della nostra odierna considerazione, cio¢ alla realta religiosa.

Quel «beney, del quale abbiamo parlato, che cos'¢ veramente?

Non una «legge», che penda affissa da qualche parte. Non una semplice idea. Non un
concetto campato in aria. No, esso ¢ qualche cosa di vivo. Diciamolo senz'ambagi: ¢ la
pienezza di valore dello stesso Dio vivente. La santita del Dio vivente: ecco il bene.

Un maestro di spirito, per esprimere il valore assoluto della verita, affermo una volta:
«Se Dio potesse staccarsi dalla verita, abbandonerei Dio e aderirei alla veritay. La
proposizione ¢ indirizzata ai credenti, alla cui coscienza essa vuol dimostrare in forma
drastica di che si tratta quando ¢ in gioco la «verita». Percido incomincia col proporre
loro un assurdo mostruoso: col metter cio¢, per un momento, questa verita in
contraddizione con cio che per loro ¢ pure il fine ultimo e il compendio di tutte le cose,
col Dio vivente. Ma questo assurdo non pud che provocare il grido irrefrenabile: La
verita? Ma la verita ¢ pur Dio!... In mille e mille sfumature il contenuto del bene puo
venir determinato mediante la multiformita della situazione che continuamente si
rinnova. Si puo dire: il bene ¢ far questo lavoro; mostrarsi benevolo verso quell'uomo;
rinunciare a questo piacere; difendere una determinata convinzione e cosi via. In questo
primo momento il nome «Dio» non ¢ necessario che appaia. Ma quando vien posta
'ultima domanda: dove ha tutto questo le sue radici? Che cosa si nasconde dietro tutta



questa varieta di cose? Che cos'¢ quell'uno, quell'infinito, quel semplice, che noi
abbiamo chiamato «il bene», e che trova la sua espressione in tutte quelle singole
specificazioni, che cos'¢ propriamente? Allora la risposta suona: ¢ la santita vivente di
Dio.

Mi ricordo ancora il luogo, ove un bel mattino mi si affaccid questo concetto cosi
semplice e pur cosi celato e sottile: quando io dicessi «l'amore»..., ¢ questo amore
divenisse pieno e perfetto in forza, in purezza, in misura, in durata e profondita e quanto
al suo oggetto; ed ora, assolutamente pieno e perfetto incominciasse ad esistere in sé,
divenisse persona, diventasse l'amore stesso per essenza, che sarebbe questo amore? il
Dio vivente! Questa intuizione mi rese raggiante di gioia!... Il valore, la fedelta, 1'onore,
la bonta, la giustizia, la misericordia... in una parola: «il beney, nella sua infinitezza e
nella sua pura semplicita, tutto cio ¢ la santita vivente di Dio e nient'altro.

Aver cognizione del bene significa dunque in definitiva aver cognizione di Dio. E
percepire il comando del bene significa, in ultima analisi, udire il comandamento del
Dio santo.

La coscienza ¢ l'organo per il bene; ed ¢ l'organo per Iddio. Non appena scrutiamo un
po' a fondo il sentimento del dovere, la consapevolezza dell'obbligatorieta, le nostre
deliberazioni e quanto altro abbiamo chiamato coscienza, giungiamo su terreno
religioso.

Quello che alla superficie significa coscienza morale, nelle sue ultime radici ¢ il «fondo
dell'animay, la «scintilla dell'animay». Possiamo prendere anche la direzione inversa e
dire che quello che nel suo fondo significa coscienza morale, al suo vertice ¢ la «puntay
o la «lama» dello spirito. Ma questi sono organi ed atti che hanno per oggetto la realta
religiosa e spirituale.

La coscienza ¢ dunque 1'organo per la realta vivente e per il contatto con Dio; per il
volere di Dio.

Nell'Antico Testamento torna spesso una parola, nella quale il dovere morale trova la
sua espressione religiosa: «Camminare sotto gli sguardi di Dio», oppure piu
semplicemente, «Camminare alla presenza di Dio». Nel Nuovo Testamento Paolo parla
dell'agire «in onore di Dio»; del «vivere in Dio». Queste parole dicono, in termini
diversi, che il comandamento del bene giunge al nostro orecchio dal Dio vivente e che
l'azione ¢ diretta a Lui.

Noi abbiamo espressa la natura singolare della coscienza nella proposizione: «esser
consci a se stessi del bene». Poi ci siamo accorti che questo non basta ancora. Con
questo solo noi rimaniamo ancor sempre prigionieri nel circolo vizioso del nostro «ioy,
poiché quel bene resta in balia delle illusioni del nostro desiderio. Ora diciamo: aver
coscienza significa esser consci a se stessi del bene, ma al cospetto di Dio, la cui santita
¢ appunto il bene stesso. Con la serieta di chi ¢ parte interessata, con la serieta singolare
che deriva dal sapere che si tratta della nostra salvezza. In modo, pero, che quella serieta
possa uscire dal labirinto della prigionia soggettiva e conoscere il dovere impostole,
come ¢ in se stesso. Il termine «al cospetto di Dio» indica una misura della chiarezza.
Significa che in me si afferma una realta assoluta, la quale mi apre gli occhi per farmi
vedere quei comandamenti ¢ mi rende capace di prendere innanzi a lei liberamente le
mie decisioni.

Ma qui sorge la domanda: quel traviamento dell'«io» non coinvolgera forse anche
questa realta assoluta? Non ha forse la sua verita quel terribile capovolgimento della
parola della Genesi, per cui «l'uomo si crea Dio a sua immagine e somiglianza?» No!
Questa parola nasce dall'assenza di fede. La fede sa meglio le cose. Dio non ¢ un



concetto, un'idea, un sentimento, un'esigenza sociologica. Dio esiste veramente ed ¢ la
realta assoluta. E nella coscienza di quelli che gli si accostano sinceramente, egli non
manchera di rendere testimonianza di sé. Dio fara si che al suo cospetto la coscienza
sincera acquisti la liberta di vedere senza abbagli e di decidere giustamente. A chi prega:
«Sia fatta la sua volonta come in cielo cosi in terra» Dio dara la grazia di una coscienza
chiara.

Partendo da queste premesse quello che abbiamo chiamato «situazione» acquista il suo
significato ultimo nella Provvidenza. L'interna pressione del bene, che vuol essere
attuato sulla nostra coscienza, € il comando del Dio santo, che «sia fatta la sua volontay.
La situazione, poi, dalla quale la coscienza attinge il contenuto specifico di quel

comando, ¢ disposizione voluta dal medesimo Iddio.Il credente vive di un ricco tesoro
di precetti, di esperienze, di insegnamenti religiosi e morali: di un ordine. Egli cerca di
giungere alla comprensione, alla sintesi, alla unita teoretica. Tutto questo perd rimane
necessariamente nella sfera dell'universale. Comandamenti, dottrine, ordinamenti
riguardano sempre cio che torna di continuo, il caso tipico. La loro ultima e vivente
specificazione la raggiungono solo quando il monito interno del bene ¢ precisato dalla
situazione che, in forma sempre nuova, ci viene incontro di volta in volta.

Ma questo significa: Dio ci circonda, ci avvolge, ci penetra. Egli ¢ presente nel piu
profondo del nostro intimo. La dove il nostro essere confina, quasi a dire, col nulla, sta
la mano di Dio e ci regge. La egli ci parla. Non come una forza indeterminata o una
semplice legge. Non come alcunché di impersonale, ma come un «io», al quale ¢
possibile rispondere con un «tu». Dio parla dunque dentro di noi. Ma questo stesso Dio
¢ il Creatore e il Signore del mondo. Fin dall'eternita il mondo, e quanto in esso avviene,
sono nelle sue mani. Il mondo non ¢ un meccanismo perfetto che giri da sé ma ¢ sorretto
e guidato continuamente da Lui. Quello che avviene, avviene per volonta di Dio, anche
se avviene secondo le leggi della natura e per mezzo delle sue forze, poiché queste sono
strumenti nelle mani di Dio. E in questo divenire il singolo ¢ per il tutto, come del pari il
tutto ¢ per il singolo. L'uomo sta nel tutto come membro, come parte, parte minima, sul
punto di svanire, e tuttavia questo tutto mira a lui: «¢ creato per lui». Ovunque viva un
uomo, ivi, in lui, ¢ il centro del mondo. Nello stesso tempo pero il centro ¢ «di fronte» a
quest'uomo, nel tutto. Uomo e mondo esteriore, nei loro reciproci rapporti, sono come
una ellisse, la quale ha appunto due fuochi: 1'uno all'interno del singolo, come termine
della totalita, che a lui si riferisce; 'altro al di fuori, nella totalita, al quale si riferisce il
singolo. Ma l'insieme di questi rapporti ¢ opera del Dio vivente, ispirata da eterna
sapienza e da eterno amore. La Provvidenza sta in cio: nel come la vita del singolo, in
funzione di membro, con molti altri membri, costruisca il tutto; e a sua volta nel come il
divenire di questo «tutto» sia ordinato alla vita del singolo, di ogni singolo, sempre di
nuovo, per servirgli di fondamento, di compito, di dovere, di prova. La tensione vivente
fra questi due fuochi si rinnova continuamente nella situazione. Essa ¢ la Provvidenza
che si attua incessantemente. In lei il tutto diventa, qui, adesso, in questo modo,
espressione della volonta di Dio, che tutto subordina alla mia salvezza; e con ci0 stesso
mi viene indicato in qual modo io, il singolo, debba essere, secondo la volonta di Dio,
membro del tutto.

In entrambi parla Iddio: dall'interno coll'incalzare della coscienza, dall'esterno con la
disposizione delle cose. La parola dell'uno ¢ chiarita dalla parola dell'altro. L'impulso
sempre nuovo di questa relazione sprona continuamente la vita morale dell'uvomo
religioso. Di qui noi comprendiamo la parola di Cristo: «Non preoccupatevi del domani.
Ogni giorno ha la sua pena» e l'altra: «Dacci oggi il nostro pane quotidiano», che



esprimono profondissima dipendenza e vincolo e insieme perfetta apertura e
disponibilita.

Ora abbiamo un concetto piu chiaro della coscienza. Essa significa: esser consapevoli a
se stessi, al cospetto di Dio, del bene, inteso come un comandamento della santita di
Dio; con se stessi, al cospetto di Dio, comprenderlo, traendone il senso della situazione,
che si presenta di volta in volta, considerata come disposizione provvidenziale dello
stesso Iddio.

Se I'vomo comprende e vuole tutto ci0, se si mette in quest'ordine di idee, se lo accoglie
dentro di sé come la forma non piu discutibile della sua vita, allora ne nasce qualche
cosa di mirabile, quello che costituisce appunto il gran mistero della coscienza: /'intesa
con Dio. Voi avete la sensazione, nevvero, che qui si spalanca un regno di intimita,
profondita e ricchezza infinita? E l'intesa dell'uomo internamente vigile e pronto col
volere divino, quale si precisa continuamente nell'attimo che passa. Scrutiamo I'intimo
senso della parola: «intesa» (Einverstdndnis ); e «intendere» (Verstehen), gia di per sé
piu che un semplice «conoscere» (Wissen), ¢ piuttosto un penetrare, un avanzar in
profondita e in interiorita, un esser dentro fino in fondo. Ma si tratta inoltre di un'intesa
con Dio; di un'intesa che ¢ frutto di una relazione sempre piu intima e piu profonda con
Lui. Il termine significa dunque non soltanto che l'uomo stia in ascolto, accetti ed
obbedisca, perché quello che gli vien comandato ¢ giusto; ma significa che I'uvomo si ¢
inteso con Dio, che Questi gli faccia sapere che cosa ¢ il bene, dichiarandosi da parte
sua pronto ad ascoltare e ad agire. Questa ¢ un'alleanza fra Dio e I'nvomo, che ha per
scopo l'attuazione dell'unum necessarium. Ora, qui, cosi, in virtu di ci0 che va nominato
soltanto nell'umilta e nello stupore dell'adorazione, la volonta di Dio, la quale ¢ lo stesso
bene, che comanda. Quale preziosissimo e profondissimo significato acquista qui la
coscienza!

Ma tutto questo raggiunge la sua pienezza nel mistero della nostra elevazione a figli di
Dio: 1'vomo viene rigenerato; da Dio Padre, in Cristo, per opera dello Spirito Santo; per
partecipare alla vita divina. Tra lui e il suo Dio vi ¢ ora il rapporto amoroso da figlio a
padre, da fratello a fratello, da amico ad amico; il Padre vostro che ¢ nei cieli sa di che
avete bisogno, non cade capello dalla vostra testa ch'Egli non lo sappia, Cristo non ci
chiama piu servi, ma amici. Egli ¢ tra noi come il primogenito tra molti fratelli, il suo
Spirito ¢ fra noi per assisterci e consolarci, Egli ci insegna tutta la verita. In Lui noi
diciamo «Padre», diciamo «Signore Gesuy», preghiamo e rendiamo testimonianza e, per
dir tutto in una parola: chi ama Cristo, a lui vengono i sommi «Noi», i santissimi Tre, e
stabiliscono in lui la loro dimora, in una inesprimibile comunanza di vita divina.

Nel Padre nostro poi questo rapporto e il suo contenuto diventano preghiera.

A questo punto un moralista potrebbe obbiettare: identificando il bene con Dio e
pretendendo che l'intelligenza del bene da parte della coscienza derivi da Dio, tu hai
abbandonato cid che ¢ specifico della morale, vale a dire il principio dell'autonomia e
della responsabilita soggettiva. Kant ne ha fatto uno dei cardini del pensiero moderno:
morale, secondo lui, ¢ quell'azione, che prende per norma la legge del nostro «io», del
«soggetto assoluto», trascendentale. La vera morale ¢ dunque aufonoma. Se vincolo il
rapporto morale ad una realta fuori di me, lo inquino, divento schiavo d'altri, eteronomo
e percio immorale. Il nostro pensiero filosofico ¢ in procinto di spezzare su tutta la linea
il predominio di Kant. Lo romperd anche in questo punto. La legge morale non ¢ una
legge del mio «io». Cio ¢ un'illusione ottica interiore, anche se dicendo «io» si intenda il
«soggetto trascendentaley, cio¢ il complesso dei giudizi umani in generale. Inderogabile
ed essenziale caratteristica della legge morale ¢ che mi «venga incontro»; che non sia



dunque per me 1'«io» stesso. Gia dal punto di vista filosofico dunque la proposizione di
Kant ¢ falsa. Ma ¢ falsa anche religiosamente parlando. Anzi in fondo essa ¢ di una
superficialita religiosa singolare, che si comprende soltanto, sapendo che Kant, in fatto
di religione, era piuttosto freddo. Egli dice: dal momento che identifico il bene con Dio
e concepisco la legge morale come comando di Dio, ¢ un «altro» che mi comanda e
vado soggetto ad altri. Ma chi viene da un ambiente strettamente religioso deve
rispondere meravigliato: ma Dio non ¢ affatto un «altro»! Come si possono confondere
in tal modo cose ¢ concetti? Un uomo accanto a me ¢ un altro, un'autorita dello Stato ¢
un altro. Ma Dio non ¢ «un altro» in questo senso! Dio ¢ Dio! Egli non pud
assolutamente venir incluso in tale categoria. Evidentemente Lui non ¢ me. Tra Lui e me
vi € un abisso immenso. Ma Dio ¢ il Creatore, nel quale io ho la causa del mio essere e
della mia esistenza; nel quale i0 sono piu me stesso, che in me stesso. Il mio rapporto
religioso con Dio ¢ determinato appunto da quel fenomeno unico che non si ripete
altrove, cio¢ che quanto piu profondamente io mi abbandono a Lui, quanto piu
pienamente io lo lascio penetrare in me, con quanta maggior forza Egli, il Creatore,
domina in me, tanto piu io divento me stesso. Quel mio «ioy», che si sforza di
comprendere il bene al cospetto di Dio, come comando della sua santita, traendone il
significato dalla realta disposta dalla Provvidenza, ¢ ben piu profondo, anzi ben
altrimenti profondo che quell'«io», il quale ossessionato dal pensiero della propria
autonomia, si irrigidisce in se stesso.

Ma questo ci spinge ancora una volta verso le profondita del nostro essere, cio¢ verso
cio che forma il segreto principale della persona.

Il bene che debbo fare, debbo farlo in nome di colui che sono. Non come un «soggetto»
qualsiasi, che si puod scambiare, ma in quanto sono io, nella unicita della mia persona.
Un pezzo di una macchina pud sempre venir sostituito da un altro. Non ¢ esso, come
oggetto tale, che abbia importanza, ma la sua funzione. Anche una pianta, un animale,
possono venir sostituiti da un altro essere della medesima specie, poiché il centro di
gravita, in definitiva, non sta nell'individuo, ma nella specie. Quello che importa
soprattutto ¢ che sia un individuo, nel quale si esprime la specie; non che sia proprio
questo o quello. Nell'uomo la cosa ¢ ben diversa. Nell'uomo parla un «io». Nell'uomo
quello che importa ¢ 1'individuo, perché ¢ un «io». Un uomo non puo in definitiva venir
surrogato da un altro, perché egli ¢ persona. Le cose hanno un'essenza: l'archetipo del
loro essere e del loro operare, che ¢ comune a tutti i soggetti della medesima specie.
L'uomo non ha soltanto un'essenza, comune a tutti i suoi simili; egli ha di piu. L'essenza
dell'uvomo porta in ogni singolo I'impronta terminale di unicita: ¢ «nome». Tutte le altre
cose si trovano gia nel tipo della specie. L'uomo solo ¢ a priori «singolo». Ma lo ¢,
perché ha rapporto immediato con Dio. Tutte le cose del mondo sono intrecciate nel
contesto dell'universo e negli ordinamenti della specie; e anzi, in misura totale. Anche
I'nomo vi ¢ inserito, ma solo con una parte del suo essere. L'uomo ha qualche cosa che
sta a sé, perché viene immediatamente da Dio. Il mio spirito vivente ¢ stato creato
immediatamente da Dio; non come «caso», ma come «questi». L'uvomo dunque non ha
soltanto un'essenza determinata, ma porta anche un nome. L'atto divino della creazione,
dal quale ho ricevuto la mia realta, fu un atto di denominazione. «io ho scritto il tuo
nome sulla mia manoy», dice Dio nell'Antico Testamento. Questo mio nome lo trovo
soltanto presso Colui «che lo sa», poiché me lo ha imposto nell'atto di crearmi; presso
Dio. Soltanto presso Dio io imparo a comprendere e a conoscere il nome, che esprime la
mia essenza. E precisamente cercando di conoscere la sua volonta, poiché questa non ¢
una «legge» astratta per 1'«umanita», ma un comando vivente di Dio. Diretta certo a tutti



gli uomini, ma anche ad ogni singolo, cosi come egli ¢, quasi dal Padre a questo suo
figlio. Nella misura in cui io conosco la volonta del Padre, vi riconosco quello che io
sono. Poiché quello che sono ¢ contenuto in questa volonta. Il mio nome ¢ la sua
volonta a mio riguardo. Con questa egli si rivolge a me, «chiamandomi». E per il fatto
che io adempio questa volonta e traduco in atto il mio nome, nasce e cresce il mio piu
vero «ioy, € «di fatto e in verita» io divento colui che, come tale, sono chiamato da Dio.
Non bisogna prendere tutto questo come una semplice figura retorica. Si tratta di verita,
delle quali uomini, che le hanno esperimentate, rendono viva testimonianza. Su certi
settori del mio essere io esercito un dominio immediato: io cammino, mangio, guardo.
Altri mi si di schiudono a poco a poco: sono i recessi pit profondi del mio intimo, le
energie creatrici, le forze dell'amore. Ma gli ultimi, gli intimi, sfuggono affatto al mio
immediato potere. Sono nascosti in Dio e mi si scoprono solo per dono di Dio. Ci sono
in me delle zone che diventano realta, soltanto se messe in rapporto con Dio. Il fondo
del mio essere vive soltanto nello sguardo d'amore che Iddio posa su di me. Solo in
questo sguardo esso ¢ reale ed io divengo padrone della sua realta.

Ed ora rifacciamoci ancora una volta a quello che abbiamo appreso intorno alla
coscienza. [o ho cognizione del bene infinito e semplice, so come esso si rivolge a me e
da me vuol essere attuato; come esso si specifica nella situazione, che continuamente si
rinnova e mi parla. Ho cognizione di questo bene al cospetto di Dio, riconoscendolo
come un comando della sua santita. Solo cosi il mio sguardo e il mio giudizio diventano
liberi. Solo cosi acquisto il possesso di me stesso, del mio «io» intimo, del mio nome,
che sta tra me e Dio e prende vita non appena io «compio la sua volonta» e «santifico il
suo nome». Questo mio nome essenziale s'immedesima in cio che ho da fare ¢ lo rende
insurrogabilmente mio proprio. Con cio io divento nel senso piu vero della parola
«personalita». Questo mistero, nel cui «contestoy, se ¢ lecito esprimersi cosi, ¢ presente
Dio e il bene proveniente da Lui, ed io in quanto io e col nome ricevuto da Dio, questo
mistero, dico, € cid che forma l'interiorita della coscienza.

Forse tutto questo vi sembra complicato. Ma ¢ tale soltanto nel pensarlo. In realta ¢
semplice. Vera complicazione in questo complesso viene introdotta soltanto dalla
volonta negativa dell'uomo, dal fatto ch'egli voglia cose contrarie alla volonta di Dio,
dal male. In sé quest'articolazione ¢ il semplice segreto della nostra vita interiore, nei
suoi rapporti con Dio. Alla fine del libro dell’Ecclesiaste si legge: «Meditiamo dunque
insieme la conclusione di tutto il discorso: temi Dio e osserva i suoi comandamenti,

poiché questo ¢ tutto l'uvomox».Il Nuovo Testamento lo esprime nella semplice
esortazione a «fare la volonta del Padre», e nel Padre Nostro prega che questa volonta
sia fatta, poiché in cio ¢ il compendio di tutto.

Partendo da qui si superano anche le possibili deviazioni della coscienza dianzi
accennate. Se 1'educazione naturale vuol formare 1'uvomo in modo da dargli uno sguardo
limpido e una sensibilita delicata per comprendere uomini e cose, un giudizio sicuro e
uno slancio creatore per l'azione, in modo da renderlo fiducioso, serio e capace di
responsabilita, in grado di vedere chiaro attraverso le proprie limitazioni psicologiche e
di liberarsi da coazioni spirituali, tutte queste cose sono importanti, € qui non solo
riconosciute, ma anzi presupposte. Per noi tuttavia rimane di particolare importanza
quel punto d'Archimede, che affiora nel nostro intimo, non appena ci mettiamo alla
presenza di Dio, e facendo leva sul quale noi possiamo sollevare dai cardini il nostro
mondo interiore.

Solo in questa prospettiva il dovere morale ci appare nella sua portata ultima; acquista la
sua reale e non soltanto mentale «eternita». Ora si comprende il senso piu profondo



dell'atto morale, considerato come realta vivente. Il mettersi alla presenza di Dio ¢ il
mezzo per giungere alla sincerita interiore; alla liberta, spezzando pastoie psicologiche
ed oggettive. Qui si spezza anche la schiavitu morale. L'adempimento della legge
morale non ¢ piu soltanto il compimento di un dovere astratto, ma edificazione della
nostra salvezza.

ESERCIZIO DEL RACCOGLIMENTO

Riepiloghiamo di nuovo.

Abbiamo cercato di conoscere cio che ¢ il bene e cio che ¢ la coscienza. Abbiamo
anzitutto concepito il bene nella sua pura essenza, come infinito nel suo contenuto e
semplice nella sua struttura. La coscienza poi come quell'organo interiore, mediante il
quale io conosco che il bene esiste; del quale questo bene si serve per spingermi ad
attuarlo; il quale mi fa sentire la responsabilita che il bene venga attuato. Siccome pero
questo bene ¢ infinito e semplice ad un tempo, i0 non posso comprenderlo
immediatamente come dovere pratico. Bisogna che si specifichi; che si scomponga in
singoli doveri di contenuto parziale, affinché io possa attuarlo. Ora questo avviene nella
situazione, nell'intreccio della realta e degli avvenimenti, quale si rinnova
continuamente intorno a me, ¢ a me guarda, e da me vuol ricevere interpretazione e
forma.

Quello che di volta in volta mi viene indicato come giusto dalla situazione oggettiva,
ecco il bene. Coscienza poi significa la facoltd di riconoscere quello che vien cosi
presentato e di concretarlo per I'azione.

Gia a questo stadio il concetto della coscienza aveva qualche cosa di profondo e di
intimo. Lo abbiamo espresso nella proposizione: «lo son consapevole a me stesso del
bene». Questa interiorita proveniva dal fatto che il bene coinvolge il senso supremo di
tutto, compreso il senso supremo della mia esistenza. La salvezza dunque, l'eterno
destino. E precisamente il mio destino, di cui nessuno puo alleggerirmi e che nessuno
puo rapirmi.

Questo carattere d'interiorita si ¢ approfondito maggiormente nella seconda conferenza.
In essa abbiamo seguito la coscienza giu giu fino al suo fondo religioso. «Coscienza»
non significa affatto soltanto un organo etico; a cio I'ha ridotta appena l'eta moderna e
piu che altrove, a quanto sembra, nei paesi di lingua tedesca. In sé e per s¢ «coscienza»
significa I'organo che coglie il dover essere in genere, cid che ¢ degno di essere, con
manifesta tendenza all'aspetto religioso. Si puo dimostrare storicamente che parola e
significato di «coscienza» sono in rapporto con gli ultimi strati della coscienza religiosa:
col «fondo dell'anima» e con /'acies animae.

Vedemmo inoltre che il bene, in fondo, € la vivente santita di Dio stesso; aver
cognizione del bene, quindi, e della sua esigenza, ¢ aver cognizione della santita di Dio
e della sua legge. L'organo ne ¢ la coscienza. E la situazione dalla quale il bene viene
specificato ¢ disposizione dello stesso Iddio, il quale, con il suo comando, sollecita il
cuore affinché voglia accogliere in sé ed attuare il bene-santitd. Fin dall'eternita il
mondo ¢ nelle mani di Dio. Dall'eternita Egli coordina il tutto e il singolo. Il singolo,
affinché con altri singoli costruisca il tutto; questo tutto poi, perché diventi fondamento,
contenuto, compito per il singolo. Noi abbiamo rassomigliato il rapporto di ogni singolo
con l'universo ad un'ellisse. Essa ha due fuochi: uno sta in me, 'altro nel tutto, davanti e
intorno a me. Ogni qualvolta v'¢ un uomo che dice «io», si tende un nuovo rapporto fra i
due fuochi. Che in tal modo l'universo e il singolo entrino in vicendevoli rapporti, che
l'edificarsi dell'universo e il mio sviluppo siano posti in relazione strettissima, per



disposizione della sapienza e dell'amore di Dio: questo e non altro ¢ la Provvidenza. E
la Provvidenza di Dio entra in azione, continuamente, nella situazione. In essa si
specifica l'infinita esigenza della sua santita.

La coscienza poi ¢ la cognizione di questo rivelarsi e specificarsi del volere divino nella
disposizione della Provvidenza.

Io non sono un «caso» fra tanti, ma qualche cosa di unico. Non sono soltanto individuo,
ma anche persona. Non porto in me soltanto un'essenza generica, ma un'essenza che ha
l'impronta dell'unicita: porto un nome. Questo nome I'ho da Dio. Sono nel mondo, ma
non mi confondo con esso. Con cio che ho di intimo vengo immediatamente da Dio e
sto in rapporto diretto con Lui. Egli mi ha creato come questa determinata persona.
Questo nome che mi ha imposto non ¢ racchiuso nella natura generica «uomo». Non si
disperde nell'articolazione dell'universo, e Dio solo lo sa. Percio io posso conoscere il
mio nome, conoscere cio¢ quello che ho di piu mio, solo ricavandolo di 1a, dove ¢
custodito, cio¢ da Dio. I vari strati del mio essere possono essere portati alla condizione
di realta cosciente con maggiore o minore facilita. Quanto piu nobili e piu profondi,
tanto piu difficilmente. L'ultimo diventa reale soltanto nell'incontro con Dio. Questa
cognizione intorno a Dio, questa cognizione di cio che intercede tra Lui e me soltanto,
questo rivelarmi a me stesso al suo cospetto, ¢ la coscienza nella sua ultima profondita
religiosa. Io debbo fare la mia parte nel mondo in corrispondenza al nome che da Lui ho
ricevuto. E tale divento solo a patto di compiere la volonta di Dio al mio riguardo. Ma
questa volonta mi vien presentata, di volta in volta, dalla situazione.

Ci0 trova la sua piena espressione cristiana nella rivelazione della nostra dignita di figli
di Dio. Come questa determinata persona, i0 vengo creato e ricevo un nome; come
questo «tal dei tali» vengo rigenerato e ricevo un nuovo nome, vengo battezzato per
divenir figlio del padre. L'Apocalisse esprime cid che qui mi viene dato, che rimane
ancora occulto ma un giorno diverra manifesto, nella proposizione: «Voglio dargli un
sasso bianco con su scritto il nuovo nome, che nessuno conosce, se non colui che lo
riceve».

Ora dobbiamo domandarci: Tutto questo ¢ forse la cosa piul naturale del mondo? E cosa

ormai attuata e assicurata? che va avanti automaticamente?Evidentemente no, come
risulta da tutta la nostra considerazione. Piu di una volta abbiamo rilevato che la
coscienza non ¢ un apparato perfetto che funzioni senza bisogno d'altro, bensi qualche
cosa di vitale, che diviene e cresce, come tutto quello che vive in noi. Noi stessi vi
siamo dentro, con tutte le nostre manchevolezze. Percio essa puo divenir quello che

deve essere solo a poco a poco.Di qui la nostra odierna domanda: questo divenire
procede da sé? Ovvero possiamo contribuirvi in qualche modo? Poiché se lo possiamo,
in tal caso, anche lo dobbiamo.

Vorrei fissare un primo concetto: cio che ne ¢ 1'estremo fondo e la proprieta intrinseca
non puod venir fatto. Il perfezionamento intrinseco della coscienza, dal punto di vista
naturale, € cosa degli anni e dell'esperienza; dal punto di vista della fede, ¢ cosa della

grazia.Anche per la coscienza si tratta in fondo di un processo di maturazione. Che la
nostra sensibilita per il bene diventi piu robusta e piu chiara; che la coscienza della
responsabilita in questo riguardo diventi piu precisa; che la nostra sagacia nel cogliere la
molteplicita di valori della situazione si affini; che lo sguardo sul suo significato
definitivo e la capacita di ridurne il molteplice contenuto all'unita della sua esigenza e la
forza di decidere e di mantenere la decisione presa diventino piu sicuri, il progresso in
tutto cio dipende da maturazione interiore. E dall'esperienza. Poiché quanto importa



l'aumento della sensibilita interiore, il raccoglimento e il consolidamento interiore,
altrettanto importa che noi rinnoviamo continuamente il nostro contatto con la
molteplicita delle cose e degli avvenimenti. Con cid noi veniamo in possesso di una
gran quantita di immagini, immagazziniamo dei fatti e allarghiamo le possibilita di
confronto. I nostri criteri di misura, i nostri punti di vista, le nostre abitudini, attraverso
la nostra esperienza, vengono passati continuamente al vaglio della critica, analizzati e
correttl.

Maturazione interiore ed esperienza esteriore si aiutano a vicenda.

Lo stesso vale anche per la vita cristiana: 'avvicinarsi a Dio, la disposizione a lasciarci
istruire da Dio, la serieta dell'intesa con Lui, il comprender sempre piu profondamente
se stessi nel dovere, che ci ¢ imposto, tutto questo ¢ frutto di maturazione e
dell'esperienza ad un tempo. Frutto della crescita naturale della vita ma soprattutto dono
della grazia. E la grazia dobbiamo tenerci pronti a riceverla e ad impetrarla con
incessante preghiera. Né dimentichiamo che vi ¢ un sacramento della coscienza
cristiana: la Cresima. Nella Cresima veniamo dichiarati maggiorenni nel regno di Dio;
lo schiaffo ¢ appunto I'antico simbolo giuridico col quale il giovane veniva liberato dalla
tutela. E i1 doni dello Spirito Santo ci vengono dati affinché nel mondo impegniamo la
nostra responsabilita per il regno di Dio.

Che cosa dobbiamo fare dunque, da questo punto di vista?

Dobbiamo purificare il nostro intimo. Dobbiamo diventare attenti e pronti. Dobbiamo
fare il nostro dovere. Interpretare la situazione e corrispondervi nel modo migliore
possibile. Dobbiamo tener 1'anima aperta all'esperienza. Vivere con vigile solerzia la
nostra vita. Non sfuggire l'evento che ci viene incontro; a meno che la nostra coscienza
non ci dica che in questo caso la soluzione della situazione consiste appunto nella fuga.
Dobbiamo accettare i casi lieti e tristi; anche i tristi e proprio quelli. In poche parole
dobbiamo aprirci alla vita, quale Dio ce 1'ha destinata. Dobbiamo trar profitto da questa
vita, dalla nostra vita, dilatando, correggendo, illuminando noi stessi.

E non stancarci mai di impetrare la chiarezza della coscienza. Cosi pregava Newman:
«Ho bisogno che Tu m'istruisca, giorno per giorno, su cio che ¢ I'esigenza ¢ la necessita
di ogni giorno. Concedimi, o Signore, la chiarezza della coscienza, la quale sola pud
sentire e comprendere la Tua ispirazione. I miei orecchi sono sordi, non so percepire la
Tua voce. I miei occhi sono offuscati, non so vedere i Tuoi segni. Tu solo puoi affinare
il mio orecchio, acuire il mio sguardo e purificare e rinnovare il mio cuore. Insegnami a
star seduto ai Tuoi piedi e a prestar ascolto alla Tua parola. Ameny.

E allora l'una cosa ricevera luce dall'altra.

Oltre a questo ¢ pero possibile un'altra cosa: /'esercizio.

Sull'argomento ci sarebbe molto da dire. Tutto il problema della formazione della
coscienza, il problema della formazione della vita interiore, sta qui. Tutte le questioni:
come render l'occhio capace di distinguere la varia molteplicita del reale e dei suoi
valori? Come svegliare e irrobustire la forza di penetrare e d'imprimere una forma alla
situazione? Come educarmi alla larghezza e nello stesso tempo alla precisione? Come
allentare a poco a poco dai loro vincoli gli strati profondi del mio essere, affinché
diventino liberi ed entrino in azione?... Qui si tratta dei compiti piu importanti
dell'educazione.

Da questo vasto campo scegliamo una cosa sola: ['esercizio del raccoglimento.

Tutti 1 maestri della vita interiore ne parlano. Si puo dire che, sotto un certo aspetto,
tutta la formazione morale e spirituale si riassume nell'esercizio del raccoglimento. Su
che si basa questo esercizio?



Si basa sul fatto che il nostro essere vivente ¢ costruito in due direzioni: dall'interno
all'esterno e viceversa. Sulla cognizione, dunque, che vi ¢ in esso superficie e
profondita, moto di espansione verso la periferia e di concentramento verso il centro.
Sulla conoscenza, inoltre, che quello che ¢ interiore, profondo, al centro, ¢ piu
importante; che 1'uvomo pero inclina all'esteriorita, alla superficialita, alla distrazione;
che percio il compito piu urgente sta dalla parte dove maggiore ¢ il pericolo.

E si tratta di un compito veramente grande, che decide di interessi supremi. Di che si
tratti qui possiamo forse esprimerlo nei termini seguenti: si tratta anzitutto della cella
interiore.

Questa cella interiore esiste; la sfera interiore, nella quale posso ritirarmi, nella quale mi
posso occupare degli oggetti, e dove sono, da solo a solo, con me stesso; la dove vengon
prese le decisioni vitali, dove mi trovo con Dio, alla Sua presenza, sotto il Suo
sguardo... Questa cella esiste e pud diventare piu ampia, piu profonda, piu viva, piu
tranquilla, piu sicura.

Tutto cio non ¢ cosi naturale, come potrebbe apparire. Se ci chiedessimo con sincerita:
«Ho 10 in me tale “cella interiore”? Ho io questa sfera opposta alla semplice esteriorita,

nella quale posso esistere e vivere?» credo che dovremmo spesso rispondere
negativamente. Dovremmo confessare di avere la sensazione che in noi tutto sia chiuso,
compatto e impenetrabile. Comunque non riconosceremmo certo il caso nostro in cid
che 1 maestri dicono del mondo interiore, della sua segretezza e tranquillita, dei suoi vari
piani in profondita, della pienezza della sua vita intima, della sua potenza, della
grandezza delle sue decisioni... Ecco qui dunque un compito da assolvere.

Bisogna creare, ampliare, munire di volta la cella interiore. Il mondo interiore deve
venir dischiuso.

Quello che abbiamo detto della cella interiore include gid un secondo concetto: /a
profondita.

Che cosa significa il dire: un uomo ¢ «profondo»? Non vuol dire che i suoi pensieri
siano complicati e difficili da capire; nemmeno che 1 motivi del suo agire siano occulti e
le sue méte nascoste, o alcunché di simile. La profondita ¢ una proprieta singolare.
Possiamo esprimerla soltanto metaforicamente, ma abbiamo la sensazione precisa di che
si tratta. Profondita significa una dimensione speciale, diversa da «quantita», o
«estensione», o «complicazioney. E stratificazione "verso l'intimo", e, precisamente, in
maniera che gli strati, quanto piu sono interiori, tanto piu diventano preziosi, nostri,
delicati, viventi. Il pensiero piu semplice pud esser piu profondo, € i1 sentimenti piu
complicati, superficiali; il sentimento piu forte puo esser superficiale e la piu lieve
impressione, profonda.

Anche questa profondita va conquistata, e chi 1'ha ricevuta in dono deve coltivarla.
Quando conosciamo un uomo da bambino e poi lo seguiamo nella sua gioventu e cosi
avanti secondo che procede negli anni, se egli vive onestamente e fa il suo dovere,
allora notiamo che la qualita, di cui si € parlato sopra, si afferma in tutto il suo carattere,
nelle sue parole, nelle sue azioni.

Facciamo un passo innanzi: la vigilanza interiore. La sensibilita e la perspicacia per cio
che ¢ giusto, per la pienezza e la varieta dell'essere e della situazione, per le gradazioni e
le sfumature della realta e di valori. Di nuovo anche qui una cosa non ¢ cosi naturale,
come potrebbe sembrare. Quasi quasi puo dirsi naturale il suo contrario: la cecita e
'angustia dello sguardo, l'ottusita della sensibilita interiore, l'indolenza del cuore.
Quella vigilanza importa che si avverta la potenza e la pienezza dell'esistenza, che si
nutra in sé la passione per il bene e per il dover-essere, che si soffra sotto il peso



dell'imperfezione; significa che interiormente qualche cosa sia sempre pronto a uno
slancio verso cio che ¢ giusto e buono... Anche questa piena chiarezza, sensibilita, tesa
prontezza ¢ un compito.

Ed eccoci al raccoglimento nel senso piu stretto: che tutta la molteplicita delle forze
venga energicamente disciplinata da un punto interiore, che tutta 'attivita abbia un solo
punto di partenza e, per vie spesso nascoste, ad esso ritorni, che la vita abbia un centro e
percio un ritmo. Anche qui, se ci chiediamo: «Ho io ci0? Ha la mia vita qualche cosa
che assomigli a un centro? Ed ¢ ordinata verso questo centro?», la risposta difficilmente
sara soddisfacente. La nostra vita ¢ tutta esteriorita. Nella nostra vita domina il caso. Le
cose esteriori, secondo che ci si avvicinano, ci attirano a sé. Noi siamo in balia di quello
che ci tocca di bene e di male. Le nostre forze si disperdono in mille oggetti. Anzi molti
uomini non hanno nemmeno la piu lontana sensazione di un «centro». L'esperienza del
proprio centro ¢ ben determinata e non vive certo in molti, altrimenti la nostra civilta
avrebbe un altro aspetto. Dunque un altro compito anche qui.

E finalmente si potrebbe accennare anche alla spiritualizzazione: che in noi si
irrobustisca lo spirito; lo spirito, che ¢ qualche cosa di diverso dalle cose materiali, di
diverso da cio che ¢ solamente corporeo, di diverso dalla vita puramente sensitiva.
Quello che sta in rapporti speciali col bene, con cio che deve essere, con la verita, con
I'amore, con la purita, con Dio. Che questo spirito cresca nell'uomo, ecco cio che
determina 1l nostro valore umano. Che lo spirito tutto compenetri, signoreggi la vita
dell'istinto e la passione, che si esprima in tutto; se guardiamo attentamente, ¢ proprio
da cio che dipende tutto quello di cui abbiamo parlato or ora. Cella interiore, profondita,
vigilanza, raccoglimento e centro, sono espressioni diverse per dire che in noi lo spirito
¢ vigoroso. Anche questo perd non ¢ cosa che venga da sé. Pronunciamo una volta
attentamente la parola «io»! Se da questo io, da quello che io ho e sono venissero
eliminate le cose che posseggo, gli organi del mio corpo, le sensazioni dei miei sensi; se
cancellassi 1 miei concetti, le mie cognizioni, le mie abilita, al di fuori di tutto questo
resterebbe ancora qualche cosa? La domanda ¢ fatta molto all'ingrosso, ma il senso ¢
chiaro. Se cancello tutto questo, mi rimane ancora quel resto, per il quale tutto cio che si
¢ prima nominato ¢ soltanto materia strumentale e mezzo di manifestazione?
Quell'entita intima che in tutto cid vive, che in cio raggiunge il suo destino, decide della
sua sorte, si afferma o fallisce? Cio, da cui, in definitiva, dipende la mia dignita e la mia
salvezza? Certo, lo so, questa entita esiste, ¢ lo spirito, la mia anima spirituale... Ma
forse non ¢ vero, appunto, che per lo piu cio lo so soltanto, ma non lo vivo? Che l'anima
spirituale dorme con quello che ha di piu intrinseco? Deve pur esser cosi, altrimenti gli
uomini sarebbero diversi da quelli che sono.

Molto di quello che possiamo fare, per tradurre in atto tutto questo, ¢ espresso nella
parola: esercizio del raccoglimento.

Vogliamo parlarne alquanto a lungo, prendendo le mosse dall'esterno, per addentrarci
poi sempre piu verso l'essenziale. Ma qui poco ci gioverebbe, se dovessimo limitarci a
pensieri generali. Al principio del nostro incontro ci siamo accordati di voler parlare di
«ci0 che dobbiamo fare». Percid vorrei venire al pratico. Spettera poi a voi di prender
posizione in questo campo. Vorrei perd ricordarvi che qui si tratta di cose
dell'esperienza, delle quali, a sua volta, si pud giudicare soltanto in base all'esperienza.
Che dunque premessa per un retto giudizio ¢ il fare.

La forma piu ovvia del raccoglimento sarebbe certo /'ordine. Ordine della vita e del
lavoro quotidiani, degli oggetti in camera ¢ in casa, delle occupazioni nel corso della
giornata e dei giorni, della lettura, dei pensieri e cosi via.



L'ordine raccoglie.

Ma di cio basti un cenno.

Piu profonda ¢ I'efficacia di quella che si potrebbe chiamare ['educazione dei sensi e
dell’ attenzione.

Socrate ad un padre, che veniva a chiedergli consiglio riguardo ad un suo figliuolo,
disse una volta sembrargli strano che gli uomini, mentre si guardan bene dal mangiare
cibi guasti, sapendo che non ¢ indifferente quello che introducono nello stomaco, non si
facciano poi alcuno scrupolo di riempirsi I'anima di pensieri perversi. Questo ¢ strano
davvero. Noi abbiamo un'igiene del mangiare, ma non dubitiamo neppure che vi possa
essere anche un'igiene del vedere, dell'ascoltare, del leggere. Dobbiamo lasciar entrare
in noi proprio tutto? Facciamo una volta la prova: dopo aver attraversata la citta,
passando per vie frequentate, davanti a persone e a vetrine, esaminiamo il nostro interno
per vedere che aspetto abbia. Che guazzabuglio di impressioni! Che disordine di
pensieri! Che altalena di emozioni e di desideri! Che inquietudine e che malcontento!
Ed anche quante brutture! E proprio necessario che sia cosi? Qui & al suo posto cio che
l'ascetica chiama la «custodia dei sensi», la disciplina dell' attenzione.

Esercitare il raccoglimento vorrebbe dunque dire che qui si intervenga. Che non si lasci
entrare tutto quello che batte alla porta dei sensi e dell'attenzione; che si sappia
distinguere fra il bene e il male, fra cio che ¢ nobile e cio che ¢ ignobile, fra quello che
ha valore e ci0 che non val nulla, fra quello che porta consapevolezza e ordine e cio che
crea soltanto confusione e trascina in basso. Un simile esercizio potrebbe dunque essere,
a mo' d'esempio, questo: quando vado per le vie voglio rimanere padrone di me stesso e
non permetto che ogni manifesto attragga il mio sguardo. Conservo la mia indipendenza
e non mi lascio attirare da ogni vetrina. Mi rendo interiormente indipendente da tutto
quel tramestio di gente, di veicoli, di figure, di chiasso e di calca, e non permetto che il
mio interno venga distratto da ogni cosa che in qualche modo colpisca. In cid mi
esercito, e torno ad esercitarmi continuamente. Con tale esercizio apprendo l'arte di
compiere un giro in cittd senza danno e di arrivare alla mia meéta con coscienza
incolume e tranquilla.

Esercizio del raccoglimento sarebbe anche il non permettere che un giornale riversi nel
mio interno tutto quel guazzabuglio di ciarpame politico, di quisquilie spirituali, di
cronaca nera e sensazionale, di vero e di falso, di bello e di volgare, di pettegolezzo e di
altro ancora! Dovrei dunque apprendere a sceglier dal giornale solo quello che mi
riguarda, con rapidita e con sicurezza, € non appena esso mi ha reso questo servizio
assolutamente non importante, buttarlo via e metter mano a qualche cosa che meriti
maggiormente il nostro scarso tempo e le nostre scarse energie.

Si potrebbe cosi esemplificare a lungo. Esercizio del raccoglimento significherebbe
dunque che di fronte al disordine del caso, alle pressioni da destra e da sinistra, alla folla
delle impressioni e delle vicende, a tutto cid che ci turba, ci eccita e ci inquina,
sappiamo diventare indipendenti. Che di fronte a tutto impariamo a conservar la nostra
calma. Che sappiamo passare al vaglio le nostre impressioni. Che troviamo un piacere,
anzi direi uno sport molto nobile, nell'impegnar la lotta contro la prepotente barbarie
che ci circonda; la lotta per non essere lo zimbello del caos culturale che ci attornia, e
per diventare al contrario liberi padroni di noi stessi.

E non soltanto col vagliare le cose e coll'eliminare tutto cio che non ¢ né utile né¢ buono.
Ma anche e innanzi tutto col rivolgere la nostra attenzione interiore a qualche cosa di
essenziale: ad un pensiero che va approfondito, ad una questione che va chiarita, ad un
uomo o ad una cosa che vogliamo capire... Ma di cid diremo di piu fra poco.



Ora facciamo un passo avanti e piu addentro: eccoci alla solitudine e al silenzio.

Noi siamo schiavi non soltanto delle impressioni, ma anche degli uomini. Abbiamo
istinti gregari. So che esiste anche la misantropia e, certo, non ¢ il caso di coltivarla. C'¢
il destino della solitudine, che non trova nessuno con cui possa convivere. Nemmeno di
questo intendiamo parlare. Parliamo di qualche cosa che non ha nulla di tragico, ma ¢
invece estremamente da commiserare: dell'istinto gregario, troppo diffuso fra gli
uomini; di quel bisogno di sentire intorno a s¢ sempre del chiasso, di voler sentir sempre
chiacchierare, di non saper riservar nulla per noi soli e di non saper da noi stessi venir a
capo di nulla.

Il raccoglimento sarebbe qui 1'esercizio della solitudine e del silenzio.

Come sarebbe dunque a dire: non correre subito da altri, ma saper rimaner soli. E non
per altro motivo che per cavarsela una buona volta da soli. Sbrigare una faccenda da
soli, pur avendo alla mano qualcuno da poterne discorrere; e cid all'unico scopo di
acquistare una maggior indipendenza di giudizio e di deliberazione. Esercizio del
raccoglimento sarebbe il tener per sé una storia o un avvenimento o una trovata spiritosa
0 una osservazione calzante, che corra alla mente. Tutto cid pud costare un buon
sacrificio. Ma superando questo istinto sfrenato di correre da altri, di parlare o di
ascoltare a parlare, si guadagna in profondita interiore.

Poi la ricerca della quiete e della solitudine: scegliere la via piu modesta anziché quella
ricca di vetrine e di lampioni, fare un passeggio da solo anziché in compagnia;
rimanersene una sera tranquilli a casa invece che andare in visita; rimaner soli una
giornata intera, a casa, oppure, cid0 che ¢ particolarmente bello, all'aperto. Forse
addirittura alcuni giorni di ritiro. Tali periodi portano refrigerio e concentrazione. Se ne
esce del tutto purificati.

E, a sua volta, che questa quiete sia riempita con qualche cosa di positivo: con un buon
pensiero, con un buon libro, con un problema. Teniamo presente tutto questo.
Torneremo sull'argomento, per spiegarne I'importanza.

Al di 14 di quello che si ¢ detto conduce /a tacita attenzione rivolta al proprio intimo.
Essa non ¢ altro che un'inclinazione generale a sostare di tanto in tanto e a riflettere
sulla portata delle cose, a sottrarsi talvolta all'incalzante tumulto delle cose che passano,
e a tender l'orecchio a cid che sta avvenendo. E un assuefarsi a gettare sguardi
retrospettivi, per esaminare il proprio operato; a riguardare il passato non come
definitivamente liquidato, per la sola circostanza esteriore ch'é¢ trascorso, ma a farlo
agire su di noi dai suoi strati piu profondi.

Wilhelm Raabe disse una volta quali lettori egli desiderasse per sé: «Ecco, egli dice, che
si sta fabbricando una casa, e la gente che osserva fa i suoi commenti. L'uno critica,
l'altro loda, un terzo pensa come l'ammobilierebbe se fosse sua. Ognuno considera la
fabbrica in pietra e in legno e la valuta dal gusto e dall'utile che potrebbe cavarne. Ma
c'¢ anche uno il quale pensa quale vita si svolgera in quelle camere, quale destino, quali
dolori, quali gioie vi passeranno. Costui, dice il grande novelliere, che vede le cose in
tal modo, ¢ il lettore che desidero per mey.

Qualche cosa di simile intendiamo esprimere anche qui. Una specie di gravitazione,
vorremmo dire, verso l'intimo; la quale non deve perd ostacolare e anzi deve dare
all'azione un valore ¢ un legame con 1'intimo.

In altri termini si potrebbe dire: un specie di attenzione rivolta all'al di la. Rainer Maria

Rilke esce una volta in questa profonda invocazione: «Tu, o Dio vicino ... Sono in
continuo ascolto, dammi un segno, i0 sono assai vicino. Solo una parete sottile ci



separa...»
Anche questo serve a render chiaro quello che intendiamo dire. Si pud viver senza
dubbio anche altrimenti. Si pud vivere assorbiti nell'attualita che si tocca con mano,
affidati alle sue ben note forze, nella chiusa cerchia delle cose visibili e dei fatti
dell'esperienza, e con ci0 punto e basta. Si pud perd anche mantener vivo in noi il
pensiero che non ¢ tutto qui. Che attiguo a noi, separato da una sola parete, abita 1'Altro.
Che, lungo tutti i confini del nostro essere, Dio ci ¢ d'accanto. Si puo tener desta la
consapevolezza che nel nostro proprio intimo, 1a dove confiniamo col nulla, sta il Dio
vivente.

Qui non c'¢ nulla di particolare da «fare»; non riflessioni € non sforzi speciali. Basta lo
star sempre e tranquillamente in ascolto, un esser presenti a se stessi € un mantenere
lievemente 1 contatti.

Fin qui si trattava di premesse del raccoglimento. Veniamo ora al suo esercizio nel senso
piu rigoroso della parola. Esso puo assumere varie forme, che perd in fondo riescono
tutte alla stessa cosa.

Esso puo consistere in quanto segue:nelle nostre azioni e aspirazioni di tutti i giorni noi
siamo trasportati dalla corrente impetuosa degli avvenimenti. “Raccoglimento” significa
qui l'uscire da questo vortice e mettersi in pace. Portar calma nel nostro essere, nelle
nostre forze, nella nostra volonta. Far penetrare la pace sempre piu profondamente in
noi stessi. Noi facciamo sempre questo o quello, siamo sempre in attivita, progettiamo,
vogliamo, organizziamo, facciamo. Quando non facciamo niente, diventiamo nervosi e
intorno a noi sentiamo il vuoto. La voce ha come un'eco cupa, ci si sente a disagio e ci si
annoia. E al di 1a di tutto 'agire e il fare, noi non siamo, non esistiamo. Idolatriamo
l'attivita e perdiamo 1'uomo.

Raccoglimento significa qui che sappiamo, una buona volta, non tanto fare, quanto
vivere. Avere un'esistenza tranquilla. Un'esistenza piena, libera dall'ossessione del fare e
del volere.

Noi tendiamo sempre ad una meta, poi ad un'altra ulteriore, e cosi di seguito. Sempre
verso qualche cosa che non esiste. Sbrighiamo una cosa e la gettiamo dietro le spalle.
Viviamo gli avvenimenti, rapidamente e gia essi non sono piu. Cosi viviamo sempre
scivolando fra quello che non ¢ piu e quello che non ¢ ancora.

Raccoglimento significa qui creare il presente, sostare e divenir presenti. Presenti in noi
stessi, realizzare 1'«oggi» per quanto ¢ concesso alla nostra instabilita; almeno averne
l'intenzione e la disposizione.

Vivere tranquillamente I'attimo fuggente ¢ appunto raccoglimento.Le nostre forze sono
disperse fra molti oggetti. La nostra attenzione viene attratta da mille cose. La nostra
volonta e 1 nostri desideri sono incatenati in mille modi. Non siamo in possesso di noi
stessi ma in balia delle cose. La molteplicita delle cose ¢ anzi penetrata in noi stessi,
come ne fanno fede la varieta dei nostri pensieri, il contrasto dei nostri desideri,
l'irrequietudine dei nostri sentimenti.

Raccoglimento vuol dire richiamare noi stessi a noi stessi; le nostre forze dalla
dispersione all'unitd. Superare la confusione e ristabilire una tranquilla semplicita.
Sgombrare il guazzabuglio, per attenerci a pochi, forti € buoni pensieri. Semplificare 1
nostri desideri, imparare a riposare in noi stessi senza brame, a diventar tranquilli e
sereni. Apprendere ad esser padroni di noi stessi.

Il nostro interno ¢ spesso oppresso da preoccupazioni, agitato da passioni e accasciato
dalle contrarieta e dalle sofferenze.



Qui il raccoglimento significa che interiormente torniamo a noi stessi. Che in noi si levi
qualche cosa di profondo, che a tutte queste cose per noi ripugnanti dica: «Questo
veramente non mi appartiene. Devo sopportarlo e lo fard lealmente, ma non sono
tutt'uno con esso. C'¢ in me qualche cosa al di 1a di tutto questo. Questo qualche cosa ¢
sereno, ¢ forte, ¢ 1'essere vivente del mio spirito. Questo vive in sé, realmente, nella sua
indistruttibile sostanzialita. Raccoglimento significa che io cerchi il contatto con questo
centro spirituale vivente, il contatto da me stesso a me stesso. E che di li attinga
l'energia e la fiducia per rinnovarmi. Il Vangelo parla della luce interiore che ¢ in noi e
puo «rischiarar tutto». Questa non ¢ immagine, ¢ realta. Lo spirito ¢ luce sostanziale. E
chi sa liberare lo spirito, ne rimane illuminato. «Tutto il corpo illuminatoy», dice il
Signore. Di questo passo si potrebbe continuare per un po'.

Ma non ci rincresca di venire al concreto. Come possiamo compiere quest'esercizio?

La sera, quando abbiamo finita la nostra opera quotidiana, potremmo ritirarci.
Potremmo metterci a sedere. Meglio ancora se in ginocchio; perché lo stare in ginocchio
esprime riposo e insieme contegno. Poi potremmo creare il silenzio, attorno a noi e in
noi. Potremmo poi dirci: «Ora sono tranquillo, perfettamente tranquillo, fino nel piu
intimo della mia animay. Potremmo cercar di sgombrare del tutto il nostro intimo ¢ di
metterci in una calma assoluta. Quando facciamo cosi, ci accorgiamo, e solo allora
adeguatamente, quanto sia profonda l'irrequietudine dei nostri nervi. Mille cose si
affacciano e vogliono essere fatte. Cose dimenticate urgono per essere riprese in
considerazione, preoccupazioni si affacciano, progetti si incalzano. Via tutto questo!
Bisogna acquistar la calma e non con uno sforzo di volonta, ma con una lenta
liberazione interiore. E lasciar discendere il silenzio, sempre piu in giu, nel profondo
dell'io. I pensieri di tutte le specie, via! I desideri senza pace, via!l Non con un atto
imperioso della volonta, bensi mettendoli silenziosamente e insieme perd anche
risolutamente alla porta. Non pensare né all'ieri, né al domani. Essere del tutto presente,
del tutto qui. E cosi sostare un po'; questo solo porta gia risveglio interiore, padronanza
di sé, freschezza e rinnovamento.

Ma poi, a misura che la nostra padronanza interiore diventa piu sicura, dobbiamo
portare in questo silenzio, in questa presenza a noi stessi, in questo raccoglimento,
qualche cosa che venga dalla sfera del bene. Riflettiamo al significato di una nostra
azione passata: che senso pud veramente aver avuto? E vi abbiamo fatto buona prova?
O avremmo dovuto agire altrimenti? L'azione cattiva pud venir riparata, in certo modo
rigenerata, nel pentimento e nella sincerita della conversione. Oppure in questo silenzio
portiamo qualche cosa che ¢ ancora da fare: un dovere, un problema. Apriamoci al bene:
«Lo voglio, sono pronto, sinceramente, fino nelle profondita del mio essere? Che debbo
fare?». In certe perplessita, nelle quali non si sa a che santo votarsi, quando
internamente ci si mette in calma, e si supera la ribellione contro il bene, non con la
violenza, ma con una liberazione interiore e ci Si mette con sinceritd in buone
disposizioni, allora, spesso tutto d'un tratto, si sa che cosa convenga fare. Poiché quello
che cagionava l'incertezza non erano in fondo solidi argomenti in contrario ma una
riluttanza della volonta. Oppure portiamo con noi nella nostra quiete una parola
profonda, un pensiero sostanziale, una limpida lettura.

Questa ¢ la cella conveniente soprattutto alla Sacra Scrittura: la cella della meditazione.

Qui ¢ la «dimorax» per Iddio. Quando mi metto in pace e dico: «io sono qui, pienamente

presente», allora si affaccia quasi spontaneo il pensiero: ¢ qui Dio, il Dio vivente.
Pregare significa elevare il cuore a Dio, significa cercare il cospetto di Dio, con lo



sguardo interiore, affinché il movimento del nostro cuore e la parola del nostro spirito
trovino il loro posto. Questa cosa profonda, che consiste nell'orientamento verso Dio,
nel muoversi verso di Lui, e nel giungere presso di Lui, nel parlarGli a tu per tu, tutto
cio ¢ frutto di un tal raccoglimento. «Quando tu preghi, prepara il tuo cuore, e non
essere come un uomo che tenta Dioy, dice la Scrittura. Chi si prepara in tal modo, sente
sgorgare quasi spontanea la preghiera dal suo cuore.

Qui convien fare attenzione ad una cosa importante. Dell'esercizio del raccoglimento si
puo anche abusare. Qui si tratta di realta, di forze reali, di profondita reali. Queste forze
possono venire evocate e cagionare anche danni; le profondita possono venir spalancate
ed esporre a pericoli. Cid puod avvenire perché tali forze non vengono dirette ad uno
scopo ¢ allora cagionano rovina, come avviene di una sorgente che si faccia scaturire,
senza poi incanalarla. Ovvero perché tutto vien fatto per vanita, per dilettantismo, per
capriccio, per avidita di sensazione, per qualche desiderio di potenza. Le correnti
occultistiche e parapsicologiche sono spesso un criminoso gioco con tali forze. Quello
che qui facciamo, dobbiamo farlo con moderazione e con calma. E, cido che ¢ di
importanza decisiva, farlo con intenzioni rette e pure. Quello stesso raccoglimento, che
rivolto, ad esempio, ad una parola della Scrittura, ¢ sorgente di vita santa, cagiona gravi
malanni, quando ¢ ozioso e vano, oppure ha mire false e capricciose. La stessa
concentrazione, che ¢ fattore di ordine e di risveglio, quando, ad esempio, ¢ unita al
pentimento per un errore commesso € alla sincera disposizione di compiere un dovere
futuro, crea invece della confusione, quando mira a qualche scopo di «potenza
spirituale» o a conseguire effetti fantastici.

Questo raccoglimento ¢ proprio il vero luogo per la parola di Dio, la quale deve appunto
essere ascoltata in silenzio e in adorazione, accolta nella quiete profonda del cuore.
Perché la parola di Dio non ¢ una semplice comunicazione, ma anche una forza
generatrice di vita santa.

Il raccoglimento ¢ la dimora per Iddio stesso.

Cosi possiamo fare la sera. Cosi anche al mattino.

Qui dieci minuti possono far molto. Tutto quello che si fa e si sopporta durante il giorno
riceve l'impronta di tutt'altra fiducia e purezza, quando promana da un tal
raccoglimento.

Cosi al mattino ¢ bene riflettere: «Eccomi qui! Proprio 1o, con le mie forze, con la
vigilanza del mio spirito, col calore e con la prontezza del mio cuore. Dio pure & qui
presente. lo vengo da Lui ed ho la Sua grazia in me. La Sua chiamata alla santita mi
incalza nel mio interno, perché la traduca in atto. Io so che mi accadra questo o quello,
ed ora affronto la mia giornata armato di quella forza interiore. Voglio far bene la mia
parte».

Poi, a sua volta, la sera, la resa dei conti innanzi al Bene vivente, al Dio Santo: «Come
ho passato la giornata? Ho dato ascolto alla voce del bene? Vi ho corrisposto?».
Rendiconto, pentimento, rinnovamento del cuore... E poi abbandono totale nelle mani di
Dio, che ¢ il padrone di ogni riposo.

E sara bene che anche durante la giornata si torni a prender contatto, di tanto in tanto,
con l'ambito interiore, che si rinnova ogni mattina e ogni sera. Anteo, figlio della terra,
era invincibile, perché, ogni qualvolta toccava la madre, acquistava nuove forze. Cosi ¢
anche dello Spirito. Sia come un tocco leggero alle porte di quel mondo interiore,
specialmente quando ci si imbatte in qualche cosa di difficile e di imbarazzante, che
esige il massimo sforzo. Cio porta ogni volta ad un rinnovamento del nostro slancio e
delle nostre energie.



Altre cose di questo genere rimarrebbero ancora da dire. Tuttavia quanto si ¢ detto potra
bastare. Tutto questo, e aggiungo a questo ancora cid di cui abbiamo parlato al
principio: l'interno e segreto processo di maturazione del nostro essere, l'incessante
lavorio dell'esperienza, 1'accettazione coraggiosa della vita quotidiana e di cio che essa
ci porta, tutto questo fa sbocciare a poco a poco dentro di noi il centro vitale, fa si che lo
spirito si rinvigorisca e compenetri tutto il nostro essere, che la cella interiore si apra,
che il fondo del nostro io si rischiari e l'energia si concentri ¢ diventi efficace.

E cosi la «coscienza» diviene a poco a poco quello che deve essere secondo la sua
essenza: la voce vivente della santita di Dio in noi.



