Romano Gambalunga ocd

La notte dell’assenza di Dio:
preludio a una vera presenza?

(Note su Giovanni della Croce,
S. Well, C.G. Jung, T.S. Eliot)

Introduzione

Latteggiamento dell’'uomo di questo inizio di millennio nei con-
fronti del problema di Dio sembra essere, nel profondo, I'indifferen-
za. E finito il tempo delle lotte tra credenti e non credenti; oggi sem-
plicemente 'uomo vive come se Dio non esistesse. La rinascita di in-
teresse per il sacro infatti € quantomeno ambigua, data la sua scarsa
incidenza nella prassi della vita. Ma & veramente possibile vivere sen-
za Dio?

Sembra di no. Infatti, anche se molti si professano atei o non sen-
tono il bisogno di porsi il problema di Dio, perché Dio sembra esse-
re inutile al fine di vivere bene, a uno sguardo piu attento si assiste a
un riaffacciarsi dell’interesse per il divino. Questo accade proprio ne-
gli ambienti di quella scienza che aveva decretato 'inutilita dell’«ipo-
tesi Dio» per spiegare i misteri del mondo e della natura — compresa
quella umana —, e proprio da parte di quegli scienziati cosi accaniti un
tempo nello stabilire 'incompatibilita e la sconvenienza della fede in
Dio per chi volesse fare una seria ricerca “scientifica”.

Non c’é chi non si accorga degli esiti, per 'uomo tutt’altro che
umanizzanti, dell’accanita lotta contro Dio ingaggiata dalla cultura
occidentale negli ultimi quattro secoli. Invece che partecipare alla
promessa e progressiva liberazione dell'uomo a partire dall’elimina-
zione di ogni alienante prospettiva religiosa, abbiamo assistito — e il
fenomeno ha ormai assunto proporzioni planetarie — alla creazione
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di nuove e piu atroci schiavityy, accomunate da un credo nichilista che
toglie la possibilita di definire i valori in base ai quali stabilire il bene
e il male ed elimina ogni speranza trascendente, svuotando I'uomo di
ogni energia per la lotta e la costruzione di un mondo veramente
umano.

Non solo la scienza e la tecnica non hanno risolto tutti i problemi
dell'uomo, ma hanno creato inediti pericoli per la sua stessa soprav-
vivenza e nuovi attacchi alla sua inalienabile dignita. Nel difficile
compito di costruire e difendere la sua esistenza sempre pitt minac-
ciata, 'uomo contemporaneo entra nel terzo millennio disorientato e
col senso di un vuoto esistenziale disperante.

Totalmente sprovvisto di armi e spiegazioni egli appare, dunque,
proprio di fronte all'insopprimibile domanda sul senso della vita, la-
cerata da molteplici sofferenze, del destino proprio e dell'universo,
della nascita e della morte. Luomo «& inquieto e perennemente in-
soddisfatto. Niente riesce a renderlo felice. Anche quando ha tutto
quello che la vita puo dargli — ricchezze, piaceri, potere, onori, suc-
cessi —resta in lui un’insoddisfazione profonda: sente che tutto pas-
sa, tutto sprofonda nel nulla. [...] Nasce allora in lui un’aspirazione a
qualcosa che duri sempre, che sia capace di calmare la sua sete di fe-
licita. La sua & un’aspirazione all'infinito e all’eterno» . A questo li-
vello radicale dell’anelito che costituisce il cuore umano si riaffaccia
la questione di Dio.

I. I’'assenza di Dio, male del nostro secolo

La decretata “morte di Dio” ha il risvolto esistenziale di una spe-
rimentata insignificanza di tutto. Nel dibattito culturale viene sempre
richiamata la terribile realta dei campi di sterminio, il cui emblema &
Auschwitz? emblema di un livello di male e di sofferenza tanto uma-
namente inspiegabile e assurdo per le dimensioni e la crudelta da
rendere insufficiente e improponibile qualsiasi tipo di spiegazione?®.

! [l problema di Dio oggi (Editoriale), in «La Civiltad Cattolica», 5 (1996) 1, 431-432,

2 Punto di partenza di questo dibattito e stata la conferenza del teologo ebreo H. Jo-
Nas, Il concetto di Dio dopo Auschwitz, Genova 1989.

® Quel terribile evento conduce inevitabilmente a porre radicalmente in questione il
concetto stesso di Dio; € impensabile e mostruoso il volto di un Dio che sia onnipo-
tente e abbia assistito a una tale raccapricciante mattanza senza muovere un dito; so-
lo Yipotesi di un dio «sofferentey, «diveniente», e che «si prende cura» dell’'uomo
(ibid., p. 28 ss.) & pensabile e praticabile. Dio non € dunque onnipotente ma debole;
solo cosi puo essere vicino all'uomo che soffre e viene barbaramente ucciso, altri-
menti diverrebbe totalmente incomprensibile e la sua realta risucchiata nell’assurdita
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1l mistero del dolore, che ha assunto proporzioni inimmaginabili nel
nostro secolo, sfida la fede e il modo stesso di parlare e di annuncia-
re Dio come Padre. La questione non appare tanto come un proble-
ma di indole speculativa: «Come puo il Dio della ragione permettere
tanta sofferenza?». La sfida del dolore si pone piuttosto in un conte-
sto esistenziale, pratico, di dialogo: «Dove sei, o Dio?». Ecco che al-
lora si riscopre I'immagine di un Dio coinvolto nella tragedia umana
della sofferenza e che da un senso nuovo a questo mistero con la sua
personale partecipazione. Tutto il dramma umano si trova riassunto
nel grido straziante di Gesu sulla Croce: «Dio mio, Dio mio, perché
mi hai abbandonato?». Si puo dire che nel tema dell’abbandono, una
costante nell’esperienza mistica cristiana, 'uomo di oggi comincia a
leggere il significato della sua sofferenza, recuperando l'immagine
biblica di Dio, come efficacemente scrive Bonhoeffer:

«La Bibbia rinvia l'uomo all'impotenza e alla sofferenza di Dio;
solo il Dio sofferente pud aiutare. In questo senso si puo dire che la
descritta evoluzione verso la maggiore eta del mondo, con la quale
si fa piazza pulita di una falsa immagine di Dio, apre lo sguardo ver-
so il Dio della Bibbia, che ottiene potenza e spazio nel mondo grazie
alla sua impotenza»*.

Da un altro punto di vista, quello del significato, la realta sia per-
sonale sia mondana appare enigmatica e vuota; la vera uccisione a
cui si & assistito nel nostro secolo ¢ quella della domanda e del desi-
derio di infinito dell’'uomo, disilluso dal venire meno delle promesse
della filosofia razionalista e dello scientismo. Proprio questa crisi del-
la razionalita e delle sue categorie, ormai svuotate di significato e
mute per l'orecchio teso a percepire il bisbiglio della voce divina che
ancora parla nel mondo, spinge prepotentemente a passare all’espe-
rienza, nella ricerca di una immediatezza di rapporto con Dio che
non pud essere pil posticipata, pena la morte stessa dell'uomo.

della vita. Similmente in Jung «l mutamento dell'immagine di Dio avviene a scapito
dell’'onnipotenza e a favore della debolezza umana, della sofferenza, del confronto
con il limite, con la morte» (C. MAFFEI, Tre notti, Milano 1992, p. 16). A questo punto
bisognerebbe aprire un ampio capitolo, a cui solamente accenno, che riguarda la fe-
conda riflessione in atto a partire dagli anni ‘50 sulla croce di Cristo, tanto da essere
giunti a pensare di organizzare tutta la teologia sistematica attorno al mistero inson-
dabile della Croce. Su questo punto pud essere stimolante la lettura del libro di A.
PeLLL, [’abbandono di Gest e il mistero del Dio uno e trino, Roma 1995, in particolare
il capitolo L.

* D. BONHOEFFER, Resistenza e resa, Torino 1988, p. 440.
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L'uomo, non piu capace di ristabilire un qualche contatto con
Dio, divenuto lontano ed estromesso dagli ambiti vitali dell’esistenza,
«si blocca in un quasi necessario nichilismo. [...] Interrotto il nesso
uomo-Dio, 'uomo sperimenta l'insignificanza della propria identita e
della realta che lo circonda: e I'una e l’altra cessano di rimandare ad
altro e si trasformano in enigmi indecifrabili»®. Assistiamo a una sor-
ta di ricerca degli indizi del divino, sotto la spinta di un malessere che
fa uscire dalle secche della disillusione per cercare una soluzione esi-
stenziale all'inquietudine che attanaglia ’'animo umano che speri-
menta Dio come vuoto.

Questa rinascita religiosa dalle forme piu svariate & connotata da
una scissione dalla certezza religiosa e dalla diffusa tendenza a una
religiosita generica da supermercato, dove ognuno puo prendere cio
che si adatta ai suoi gusti e stimola il suo appetito spirituale. Sembra
quasi che 'uomo di fine millennio non possa «credere» in modo rea-
le, perché «’approccio concludente alle verita rivelate non e realizza-
bile solo attraverso un atto di volonta o un’aspirazione ideale: per es-
sere valido deve avere una solida possibilita mentale. La quale non si
da pitn®. Se la situazione é quella di una marcata interpretazione sog-
gettiva dei valori religiosi e della fede, il compito che si presenta ai
cristiani & quello di radicarsi maggiormente nell’humus ecclesiale
della fede, dove il mistero cristiano «creduto e celebrato, genera il
fondamento destinato, nell’annuncio e nella testimonianza, a diven-
tare speranza per tutti»’. Di fronte al bisogno vitale di fare esperien-
za di Dio, I'unico linguaggio eloquente che 'uomo disilluso e dispo-
sto ad ascoltare & quello di «creature trasfigurate dalla Parola e dai
sacramenti e cosi diventate esse stesse linguaggio comprensibile del-
I'incarnazione»®, che si fanno compagne di viaggio.

Notte, tenebra, vuoto, assenza sono termini ricorrenti nella cultu-
ra odierna in ambito sia filosofico, sia psicologico che poetico, usati
per descrivere la situazione di mancanza di fondamento nella quale
I'uomo sente di essere gettato. Particolarmente eloquenti sono i versi
poetici di quello che & stato definito un profeta del nostro tempo, D. M.
Turoldo, che nella sua produzione poetica da spesso voce al grido del-
I'uomo verso un Dio incomprensibilmente lontano e silenzioso:

s G. Muccl, L'assenza di Dio nel postmoderno, in «La Civilta Cattolica», 12 (1997) II,
543-544.

® Ibid., p. 549.

7 Ibid., p. 550.

8 Jbid., p. 551.
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«Fingere 'abbraccio / e non averti: / chiamarti, e tu sai / con
quale strazio: / ma tu / una risposta mail»*

€ ancora:

«Poi nulla! Tenebra / e smarrimento! / E piena incoscienza / di
esistere. / Sono queste da tempo / le mie estasi, / rapimenti finiti nel
Nullal» ™,

Nulla, tenebra, incoscienza sono 1'unica estasi disperante che pa-
re concessa all'individuo contemporaneo. Qui pero non si tratta del
nulla metafisico, nulla assoluto, mancanza di terreno e sospensione
nel vuoto, bensi di un’Assenza che rimanda a un Tu. Si tratta di un
grido rivolto a Qualcuno che si é sottratto ma di cui si spera sempre
di poter ancora udire la voce: il vuoto e I'eco di un Tu di cui si sente
la necessita per vivere. Sono immagini e concetti al confine tra misti-
ca, psicologia e poesia; ma, a seconda dell’ambito in cui vengono
usati, possono cambiare completamente di segno e indicare ora
un’esperienza di incarceramento senza speranza di liberazione, ora
il passaggio obbligato di un cammino luminoso verso la liberante
esperienza della comunione con Dio.

Con questa breve ricerca vogliamo tentare di illuminare la con-
dizione dell'luomo moderno con l'esperienza autorevole del Dottore
mistico S. Giovanni della Croce, per notare somiglianze e differenze,
cogliere punti di contatto capaci di illuminare la ricerca in atto di una
presenza percepibile di Dio nella vita. Confronteremo la parola del
mistico carmelitano con quella di una mistica-filosofa come S. Weil,
per poi gettare lo sguardo nel campo della psicologia di C. G. Jung e
infine concludere questa carrellata con la poesia della desolazione
del poeta inglese T. S. Eliot.

II. Notte, vuoto, assenza: modi di sperimentare Dio nella mistica
sanjuanista

La tenebra spirituale, in Giovanni della Croce, € il risvolto negativo
del cammino per giungere alla luce dell'unione d’amore con Dio. E
un’esperienza-passaggio indispensabile per poter accedere a un rap-

9 D. M. TuroLDoO, O sensi miei... Poesie 1948-1988, Milano 1990, p. 653.
© Ibid., p. 648.
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porto vero col mistero di Dio che eccede ogni capacita espressiva™. Nel-
Jesperienza dell'indicibile viene meno il linguaggio nella sua funzione
di definire le cose e conseguentemente viene a mancare la capacita di
possedere Dio per mezzo di una qualche conoscenza razionale *.

Tutto questo processo € guidato da Dio ed esprime una pedago-
gia che mira a insegnare all'uomo a lasciarsi condurre da Lui. Qui
possiamo gia notare che questa azione divina ha lo scopo di condur-
re a una conoscenza corretta all’interno di una giusta relazione, in cui
'uomo si colloca al posto di chi deve ricevere tutto, mentre Dio e Co-
lui che elargisce. Questo stato costringe 1’essere creato quasi ad usci-
re da se stesso, fuggendo dal suo spirito diventato invivibile e cer-
cando tracce di Dio; attraverso questa notte oscura ®, 'uomo deve
tendere a Dio.

Il nulla in Giovanni della Croce é cio che sfugge ai nostri sensi e al
nostro pensiero; il vuoto conoscitivo, lungi dall’essere qualcosa di ne-
gativo, & il lnogo fecondo della passivitd massimamente recettiva per-
ché resa dimensione di pura possibilita. In tal modo, attraverso que-
sto non-possesso, 1'uomo si trova in sintonia col Mistero che puo fi-
nalmente rivelarsi come tale: in-comprensibile, in-contenibile, in-de-
finibile. Solo il simbolo nella sua allusivita rispetta Dio per quello che
&, evocandone la presenza e I'azione senza pretendere di definirlo.

Con un’immagine potente, I’azione con cui Dio vuol far crescere la
sua creatura affinché cammini con le proprie gambe, & paragonata a
quella di una madre, che per far crescere il figlio lo deve staccare dal
suo seno, quasi occultando il suo immenso amore e provocando una
salutare sofferenza. Proprio nel momento in cui Dio distaccal'uomo da
sé gettandolo nell’aridita, nello struggimento interiore, a volte nell’an-
goscia, questi finalmente conosce se stesso, la sua realta segnata da un
limite invalicabile nei confronti dell’alterita irraggiungibile di Dio: ¢ la
notte dell’angoscioso abbandono, vissuto sulla croce da Cristo, Dio in-
carnato nell’'uomo per condividerne il destino. Ma questo abbandono,
se apre al desiderio non di possedere Dio, ma di amarlo, porta con sé
l'irruzione creativa dell’Altro finalmente libero di agire secondo tutta
la sua potenza nello spazio vuoto della coscienza.

11§, Prologo, 1. Per le singole opere di S. Giovanni della Croce ci serviremo della ver-
sione italiana delle Opere del Santo, a cura di P. Ferdinando di S. M., Postulazione Ge-
nerale Carmelitani Scalzi, Roma 1985. Le sigle usate saranno: S=Salita del Monte Car-
melo; N=Notte Oscura.

2 In questo senso la notte & una dimensione costitutiva della fede e non solamente una
fase di passaggio nell'itinerario mistico verso I'unione con Dio.

S, Prologo, 8.
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La nuova consapevolezza — acquisita con l’esperienza — di non
potere impadronirsi in nessun modo del Dio eccedente ogni cono-
scenza, crea lo spazio dell’espressione poetica di cid che si & vital-
mente esperito, in un senso che € primariamente psicologico. In que-
sto senso l'attributo di «mistico» deve essere assegnato esclusiva-
mente a chi parla di cio che ha vissuto in prima persona. Cid che ac-
cade ¢ fuori del dominio del dicibile, percid la ragione rimane muta e
deve dichiarare ignota la realta psicologica che vive, riconoscendola
come «negativay» rispetto a sé. La spoliazione del linguaggio che ne
consegue — pensiamo al nada ridondante * che accompagna ogni
passo della Salita, fino sulla vetta anch’essa silenziosa — ¢ il riflesso
della nudita di spirito in cui la notte mistica pone I’anima.

Questo essere condotti fino ad accedere alla propria miseria e al-
lontanamento da Dio & vera conoscenza di sé, che consente la vera co-
noscenza di Dio: nello spazio vuoto della propria conoscenza nullifi-
cata qualcosa o Qualcuno si pu6 manifestare. Se 'oggetto del discor-
so mistico ¢ la relazione dell'uomo con il Mistero di Dio, tra i due sog-
getti non puo non esserci una distanza incolmabile, che il desiderio di
conoscere per possedere non fa che accrescere dolorosamente.

11 Dio evocatore, chiamando 1'uomo alla relazione con sé, crea lo
spazio della recettivita rendendo 1'uomo disponibile nell’abbandono.
Dio infatti trascende le categorie della realtd e ogni immagine che
pretenda di fissarlo, cosi che legittimo € solo il linguaggio che indi-
ca «oltre», ponendo la presenza di Dio nel campo della sua assenza
dall’ambito conoscitivo, secondo una logica che & quella della fede,
la quale guida e accompagna l'intelletto accecandolo con la sua luce
e liberandolo cosl dal problema irrisolvibile di conoscere Dio — im-
presa per lei impossibile —, proprio rendendo impossibile ogni cono-
scenza.

In maniera originale Giovanni della Croce, interessato alla di-
mensione esperienziale, mette le virtu teologiche al servizio dell’e-
sperienza psichica e in tal modo collega arditamente il contenuto del
dogma con la dimensione psicologica dell’esperienza del vuoto come
«possesso (da parte dell’anima) di cid che non ha». Questo vuoto pu-
rifica la psiche dai contenuti e dalle sensazioni della percezione sen-
sibile rendendola capace di una nuova potenzialita percettiva. Finché
non diventa percezione attuale, il vuoto sconfina nel sentimento del-

" «Per arrivare a sapere tutto / non voler sapere qualcosa in nulla / per arrivare a pos-
sedere tutto / non voler possedere qualcosa in nulla / per arrivare a essere tutto / non
voler essere qualcosa in nulla» (1S 13,11).
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I’angoscia e dell’abbandono, perché la presenza del Dio anelato non
& avvertita, benché sia la cosa piu reale che ci sia:

«Tale luce non manca mai all’anima; pero non si infonde in essa
a causa delle forme e dei veli delle creature, con i quali € nascosta e
impacciata. Qualora 'anima si liberasse completamente da questi
impedimenti e da questi veli, rimanendo nella pura nudita e poverta
di spirito, ormai semplice e pura, si trasformerebbe nella semplice e
pura sapienza che & il Figlio di Dio, perché mancando all’anima in-
namorata cid che & naturale, immediatamente le si infonde cid che
¢ divino, in maniera naturale e soprannaturale, perché non si dia
vuoto in natura» *.

La logica di un tale comportamento di Dio e quello di condurre a
una crisi della soggettivita: 'uomo prova il disgusto di ogni bene ma-
teriale e spirituale e nel contempo ode un silenzio sconfinato da par-
te di Dio. Questa condizione dolorosa evidenzia che dalla parte del-
l'uomo non c’é salvezza alcuna: recisa 0 mancante la relazione con
Dio, si apre la porta all’orrore di sé. L'uomo che guarda dentro di sé
e non trova Dio vede l’abisso della mancanza di fondamento e del-
I’assenza di senso.

Questo stato intermedio € paragonabile all’agonia di Cristo sulla
croce, stato di sospensione tra la morte e la vita, in cul manca il re-
spiro; &€ dunque la Notte uguale alla Croce, «(Juogo necessario al pie-
no sviluppo dell’esistenza umana nella mistica, che comporta una
crudele morte di spirito, un’agonia mortale, un’angoscia tenebrosa
nella quale solo pud avvenire la felice trasformazione dell’animay *.

Quando il mistico tocca i propri limiti e la propria inconsistenza
sperimentando la «crudele morte di spirito» *, finalmente ha rag-
giunto la verita su se stesso. Qui Giovanni della Croce apre uno
squarcio illuminante sul mistero della croce che rivela il «fallimento
del Dio immaginato dall'uomo nella necessita vissuta in prima per-
sona da Cristo di abbandonare qualsiasi attaccamento alla propria
divinita, per poterla cosi realizzare» **:

2S5 15,4.
6 C. MAFrE], Tre notti, p. 75.
7 2N 6,1.
8 C. MAFFE], Tre notti, p. 79.
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«Gesu mori spiritualmente in vita e naturalmente in morte, a tutto
cio che cade sotto il dominio dei sensi [...]; al momento della morte egli
era annichilito anche nell’anima, senza alcun sollievo e conforto» °.

Nel grido dell’Abbandonato divino sulla croce & portata a com-
pimento l'identificazione di Dio con 'uomo che agonizza nell’assen-
za di fondamento.

Il nucleo dell’esperienza «mistica» moderna & proprio il senti-
mento di quest’assenza, la percezione di un vuoto che invoca di es-
sere riempito®. L'aspetto positivo della «amorte di Dio» nella coscien-
za dell’'uomo moderno & la possibilita che, da questa condizione di
desolazione umana, fuoriesca l’anelito a Dio nel desiderio struggen-
te della sua presenza, un amore che puo dissipare le tenebre nottur-
ne dello spirito; I'umanita, che, forse, sta vivendo il momento del-
I’abbandono di Cristo in croce, potra cosi trovare la speranza di ve-
dere l'alba della risurrezione?

III. Giovanni della Croce e Simone Weil

Lateismo e visto dalla Weil come esperienza di una reale purifi-
cazione mistica. La non percezione di Dio, il vuoto della sensibilita
portano al di la della sensibilita, nello spazio di un’autentica espe-
rienza religiosa, possibile se Dio svela se stesso. 'esperienza psico-
logica immediata dell’assenza di Dio e dunque fondamento di auten-
tica esperienza religiosa.

©2S 7,10-11.

® S. Teresa di Lisieux, giunta al vertice del suo cammino di identificazione con Cristo,
sperimenta la notte dell'incredulita in una consapevole assunzione della negazione
degli atei: al di1a dell’orizzonte di questa vita il nulla attende di inghiottire 1'uomo. Ma
Teresa riscatta questo abbandono di Dio con un rovesciamento che solo la fede ren-
de possibile, vivendolo come abbandono a Dio, permettendo a Dio di entrare nel buio
del nulla umano: «Ad un tratto le nebbie che mi circondano diventano piu fitte, mi pe-
netrano nell’anima e 1'avvolgono in modo tale che non mi & pin possibile ritrovare in
essa l'immagine cosi dolce della mia Patria: tutto & scomparso! [...] Mi sembra che le
tenebre prendano la voce dei peccatori e mi dicano prendendomi in giro: “Tu sogni
la luce, una patria fragrante dei piu soavi profumi; sogni il possesso eterno del Crea-
tore di tutte queste meraviglie; credi di uscire un giorno dalle nebbie che ti circonda-
no. Vai avanti, vai avanti, rallegrati della morte che ti dara non cio che speri, ma una
notte ancora piu profonda, la notte del nulla! [...] Ah, Gesl perdoni se gli ho dato di-
spiacere, ma Lui sa bene che, pur non avendo il godimento della Fede, mi sforzo al-
meno di compierne le opere. Credo di aver fatto piu atti di fede da un anno fino ad
ora che non durante tutta la mia vita» (TERESA DI GESU BAMBINO, Manoscritto C, 6v-
7r, in Opere complete, Roma 1997, p. 240).
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Viviamo in un’epoca di incredulita, quindi perché trascurare 1"u-
so purificatore addirittura dell’ateismo? Infatti, c’¢ una parte di noi
che deve essere eliminata per poter credere in Dio, per giungere a
Lui. La consolazione & un ostacolo alla vera fede, percio la desolazio-
ne dell’ateismo, facendo piazza pulita di ogni rappresentazione e di
ogni concettualizzazione di Dio, svolge una funzione catartica nei
confronti dell’intelligenza, il cui compito di fronte alla verita di Dio &
quello di sottomettersi.

L’accecamento delle facolta & il principio di un nuovo rischiara-
mento; la notte oscura & un doloroso punto di interesezione che fa con-
vivere gioia e disperazione, luce intensa e buio profondo, e produce una
modificazione foriera di conversione, che giunge al termine di un lun-
go e faticoso lavoro. Durante questo travagliato periodo tutta I'attivita
dell’anima consiste nel mantenersi passiva, disponibile ad accogliere
cio che la trascende, perché se qualcosa accadra, verra dal di fuori.

Il processo di svuotamento dell’anima & preludio a una pienezza di
senso e al passaggio «da cid che & illuminato alla stessa fonte di luce»*'.
A questo livello accede solamente l'intuito; & il «comprendere senza
comprendere dell’intuizione, la conoscenza che non si puo formulare
né comunicare» 2. Il superamento di questa notte oscura € possibile se
si & capaci di vedere la notte dello spirito come se fosse giorno, e se si
oscura il giorno dell’intelletto comune come se fosse notte.

Filosofo, poeta, scienziato — e noi aggiungiamo il mistico — devo-
no poi affrontare un’altra notte, quella della riconversione del senso
della propria esperienza in linguaggio e ragionamento comprensibi-
le. Nella Weil I'immagine simbolica della notte diventa percio un cri-
terio gnoseologico assoluto:

«Notte oscura. In ogni cosa, solo cid che viene dal di fuori, gra-
tuitamente, di sorpresa, come un dono della sorte, senza averlo cer-
cato, & gioia pura... Dunque lo sforzo realmente teso verso il bene
deve fallire; & solo dopo una tensione lunga e sterile in cui si finisce
col disperare, quando non ci si attende piu niente, che dal di fuori,
dono gratuito, meravigliosa sorpresa, viene il dono»*.

2 G, CALO, Simone Weil. Lattenzione, Roma 1996, 85. Parole simili troviamo in Gio-
vanni della Croce: «Talvolta & come se le [all’anima] si aprisse una porta molto lumi-
nosa e per essa si scorgesse una luce simile al Jampo che in una notte oscura illumi-
na all'improvviso le cose facendole vedere limpide e distinte e subito dopo lascia che
piombino di nuovo nelle tenebre» (2S 24,5).

2 . CALO, Simone Well, p. 86.

# S WEIL, Quaderni, 111, a cura di G. Gaeta, Milano 1998, p. 238.
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Aderire a Dio non é questione di credenza ma principalmente di
amore. La fede allora puo essere notte, anzi € meglio che lo sia per-
ché abbiamo a che fare con dei misteri, che sono altrettanti fasci di
luce che illuminano il Mistero di Dio. L'intelligenza, riconoscendo tut-
to questo, si sottomette e allora prova che «’amore di questi misteri
¢ la fonte di pensieri che essa puo cogliere come verita»*.

La Weil cita Giovanni della Croce col quale & in sintonia sia sotto
I'aspetto della fede oscura, sia sotto 'aspetto dell’amore come via per
aderire alla realta personale di Dio; 'esperienza religiosa & un’espe-
rienza «non mediata dalla riflessione e come tale autenticamente
coinvolgente e destinata a trasformare il rapporto dell'uomo con la
realta e con se stesso: chi fa un’esperienza “realmente” religiosa non
ne esce cosi come era in essa entrato, ma ne viene mutato» .

1IV. Giovanni della Croce e C. G. Jung

11 mistico e lo psicologo sono accomunati dal problema del giu-
sto atteggiamento verso il Mistero. La ricerca scientifica di Jung
prende le mosse da una esperienza infantile che lo segnera per tutta
la vita, all'insegna di un rapporto col divino che egli percepira sem-
pre contemporaneamente sia come essenziale esigenza radicata nel-
le profondita della psiche, sia come difficile da realizzare per I’ambi-
guita che contraddistingue la psiche e percio fonte di angoscia e tra-
vagliata ricerca. Sospetto e diffidenza saranno i sentimenti dello psi-
cologo nei confronti dell’amore per 'uomo di Gesll, che mai diverra
«del tutto [...] degno d’amore» .

Qualcuno parla della coscienza, ma questa presenza non si lascia
sottomettere a nessuna presa: & l'inconscio. La pretesa di autonomia del-
I'uomo nella conoscenza del divino viene messa in scacco, ma proprio
questo scacco € la premessa per un confronto serio con cio che non le
appartiene?. Per questo l'esistenza ¢ all'insegna di una contraddizione
che puo essere la salvezza, perché e solo grazie all'irriducibile contrad-
dizione tra uomo e dio, noto e ignoto, coscienza e inconscio «che pud
mettersi in moto un’evoluzione, che pud aprirsi un cammino “verso”»%.

% Jdem, Quaderni, II, Milano 1985, pp. 165-166.

% C. MaFrE]l, Tre notti, p. 84.

% C. G. JunG, Ricordi: sogni e riflessioni (1961), Milano 1978, p. 38.

Z (Incominciare a camminare equivale ad abbandonare il proprio cammino o, per di-
re meglio, € un passare oltre fino a raggiungere la meta, e liberarsi del proprio modo
di agire vuol dire entrare in cid che non ha modo, cioé in Dio» (2S 4,5).

# C. MAFFE], Tre notti, p. 37.
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Il prezzo di questa evoluzione o cammino & pero il sacrificio di sé,
la rinuncia, il superamento della propria autonomia nell’apertura a
Dio: qui si incontra il Crocifisso nel quale Dio stesso per «umanizzar-
si» vince l'inaccessibilitd della propria condizione, «rinuncia» alla
propria divinitd «non considerando un tesoro geloso la sua ugua-
glianza con Dio» (Fil 2,6).

Per Jung si trattera di fondare una scienza sperimentale circa il
problema del rapporto tra 'uomo e Dio dal punto di vista del river-
bero dell’azione divina nelle profondita dell’animo, cosi come l'ope-
ra di Giovanni della Croce & una scienza sperimentale e tutto il suo
insegnamento attinge alla luce abbacinante che lo ha colpito e lo co-
stringe a esprimere la sua esperienza in poesia, con un largo uso di
simboli.

L'importanza dei simboli & un altro punto di contatto con Jung,
per il quale nel campo religioso ha valore solo I'esperienza. La fede
stessa puo essere certezza riguardante cio che non si pu6 possedere
in alcun modo, solo nell’esperienza indicibile dell’intimita con Dio:
«Spesso avevo la sensazione che in tutte le decisioni decisive non ero
pil con gli uomini, ma solo con Dio»*.

«La gente, se non ha del tutto voltato le spalle alla tradizione,
non domanda pill, e gia da tempo, un “messaggio”; vuol capirne il
senso. Le parole che risuonano dal pulpito sono ormai incompren-
sibili, e reclamano una spiegazione. In che modo la morte di Cristo
ci ha redenti se nessuno si sente redento? In che modo Gesu € un uo-
mo-Dio, e che significa questa espressione? Che significa la Trinita,
la partenogenesi, che significa cibarsi del corpo e del sangue e cosi
via? In quale disperato rapporto si trova il mondo di tali concetti con
il mondo dei concetti di ogni giorno, la cui realta sensibile &€ oggetto
delle scienze naturali in tutta la loro portata?»*

La fede confessionale & in crisi e allora rimane soltanto il Dio che vi-
ve in simbiosi con la psiche individuale: la coscienza si pone al centro
dell’attenzione come luogo epifanico e proprio per questo prende consi-
stenza I'inconscio in cui si annidano i mille volti di Dio: come decifrarli?

A questo punto entra in scena il simbolo, che nasce dal dissidio
interiore come desiderio di dare un nome e comprendere in qualche

# C. JUNG, Ricordi, p. 77.
®© C, G. JUNG, Aion: ricerche sul simbolismo del Sé (1951), in Ricordi, p. 34.
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modo cio che accade; il simbolo permette il riscatto dal falso sapere
di un rassicurante possesso di notizie e immagini sul divino, apren-
do alle sue vere dimensioni nell’indicarlo come ignoto, solamente
evocabile, e introducendo cosi nella parola che tenta di esprimere al-
ludendo, la profondita e ’oscurita feconda della notte. Il simbolo evo-
ca il tutto presente in esso come richiamo-rimando, assenza, «altro».
Lo stesso discorso vale anche per I'immaginazione:

«Ci si deve ricordare che I'immagine e ’enunciazione sono pro-
cessi psichici e sono diverse dal loro soggetto trascendentale; esse
non lo stabiliscono con precisione ma si limitano ad alludervi»®'.

Simbolo e immagine consentono in tal modo di salvaguardare la
ricchezza espressiva della psiche e di rimanere aperti alle sue poten-
ziali trasformazioni, evitando di imbrigliarle con una qualsiasi classi-
ficazione. Per 'uvomo crocifisso dal dubbio, angosciato e terribilmen-
te solo, Cristo si erge come «’unico simbolo religioso in grado di
esprimere compiutamente, e in maniera ancora viva, la trasforma-
zione in atto nell'uomo contemporaneo» *. Egli & 'emblema della
condizione di ognuno; in Lui crocifisso e abbandonato 1'uomo che re-
spira la amorte di Dio» comprende il paradosso della propria situa-
zione: non solo la propria imperfezione e indigenza acquistano un si-
gnificato, ma l'unica strada per essere se stessi & assumere fino in
fondo il proprio destino «portando il proprio nevrotico errare fino al-
I’esasperazione» *. Questa € la via per sperimentare la salvezza. Vale
la pena riportare per esteso le parole di Jung sul significato redenti-
vo iscritto nel simbolo cristiano della Croce:

«(Tuttavia) non si pud negare che il grande simbolo della fede
cristiana, la croce sulla quale sta sospesa la figura dolente del Salva-
tore, sia stata imposta insistentemente, da quasi duemila anni, alla
vista dei cristiani. [...] (E) la presa di conoscenza dell’antitesi a por-
tare con sé, per quanto questa conoscenza possa essere dolorosa,
nel momento in cui avviene, la percezione immediata della reden-
zione. Si tratta da un lato della liberazione da uno stato angoscioso
d’incoscienza ottusa e impotente, dall’altro della percezione intima

* C. G. Jung, Risposta a Giobbe (1952), in Opere, 1979, XI, pp. 341-342.
* C. MaFrg], Tre notti, p. 137.
* Ipid., p. 138.
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dell’antiteticita divina, alla quale 'uomo pud partecipare parzial-
mente se non si sottrae alla ferita inferta da quella spada affilata che
e Cristo. [...] Cosi, e soltanto in questo modo, si realizza in lui l'ima-
go Dei, I'incarnazione di Dio»*.

Uomo e Dio vengono accomunati nell’esperienza della contrad-
dizione dolorosa della vita. Il cristianesimo, additando Cristo croci-
fisso e abbandonato come redentore, apre la strada della salvezza al-
l'uomo contemporaneo, perché mettendo in scena questa interiore
dolorosa frattura «al centro stesso del soggetto assoluto — del Cristo
— [...] porta alla coscienza i drammi essenziali interni al divenire di
ogni soggetto»®. E il cammino doloroso ma necessario del processo
di individuazione, della presa di coscienza di sé e della crescita per-
sonale, mirabilmente espressa da Giovanni della Croce nella simili-
tudine cui accennavamo all’inizio tra Dio e la madre che separa da sé
il bambino, affinché possa camminare con le sue gambe verso cose
pitt grandi®.

V. Giovanni della Croce e T. S. Eliot

Attraverso il linguaggio poetico¥ il poeta inglese Eliot cerca di
aprire finestre sul Mistero sperimentato e sul cammino che conduce
a una divinita che viene desiderata perché ¢ assente. Centrale in Eliot
¢ l'idea del viaggio, che porta con sé quella di andare oltre l'illusione
di sapere gia tutto. I passi e il dinamismo di tale itinerario, esisten-
ziale e spirituale, sono splendidamente sintetizzati nel secondo dei
Quattro Quartetti:

* C. G. Jung, Risposta a Giobbe (1952), p. 397.

% C. MAFFEL, Tre notti, p. 141.

% «(Dopo che I’anima con una ferma risoluzione si ¢ convertita al servizio di Dio, que-
sti ordinariamente la nutre con spirito e 'accarezza come una madre amorosa fa con
il suo tenero figlio, che ella riscalda col calore del suo petto, nutre con il latte saporo-
so e con cibi delicati e dolci, porta sulle sue braccia e ricopre di carezze. Perd a mano
a mano che il bimbo cresce la madre comincia a negargli le carezze e, nascondendo
il suo tenero amore, mette aloe amaro sul suo dolce seno e, facendo discendere il
bambino dalle braccia, lo fa camminare con le proprie gambe affinché egli, perden-
do la qualita di un bambino, si dia a cose pit grandi e sostanziali» (1N 1,2).

¥ Essenzialmente poetica & tutta I'opera di Giovanni della Croce. Egli scrive le sue
poesie, condensato evocativo della sua esperienza di Dio, e solo in un secondo mo-
mento su richiesta da parte di persone da lui dirette, scrive i commenti ai suoi com-
ponimenti.

®T. S. Euor, “East Coker”, V, 33-36, in Opere, Milano 1966.

114




LA NOTTE DELLASSENZA DI DIO: PRELUDIO A UNA VERA PRESENZA?

«Noi dobbiamo muovere senza fine / verso un’altra intensita /
Per un’unione piti completa, comunione pitu profonda / Attraverso il
buio, il freddo e la vuota desolazione» ®,

Iversetti invitano con forza a intraprendere un viaggio. L'idea del
viaggio, di cui si sa la meta - una comunione piu profonda - e si pre-
vedono i passaggi — buio, freddo, vuota desolazione —, & tipica nella
letteratura e nell’esperienza mistica. In Giovanni della Croce basti
pensare alla metafora centrale, la salita del monte, o a passi come
quello contenuto nel libro della Notte oscura, in cui i tentativi di co-
noscere Dio, di sentirlo e di possederlo imbrigliandolo in concetti e
immagini, sono paragonati a sentieri che non conducono in nessun
luogo, perché le immagini e il pensiero umano sono una «terra sen-
za sentiero»*,

Quando si sperimenta questo smarrimento, questo non poter pit
procedere, questo non sapere dove andare perché «non si sa piu chi
si & e non si sa pitl che cosa si sta cercando»®, allora veramente si co-
mincia ad aprirsi a Dio; egli traccia il nostro percorso verso di Lui
conducendoci dalla desolazione oltre noi stessi. 'andare oltre ¢ una
dimensione del viaggiare ed & una esigenza di non fermarsi su nulla
di cid che appare per mantenersi in un atteggiamento di disponibi-
lita all'irrompere della verita che sempre coglie impreparati e scardi-
na violentemente.

I Re Magi scelgono la notte per il loro viaggio verso la luce, sfi-
dando ogni resistenza interiore e senza avere informazioni, per assi-
stere a un Evento in cui nascita e morte sono strettamente legati, in
cui la Nascita chiede la morte a se stessi:

«Preferimmo infine viaggiare di notte, / Dormendo solo a tratti,
/ Con le voci che cantavano agli orecchi, dicendo / Che questo era
tutto follia [...] Ma non avemmo alcuna informazione, e cosi prose-
guimmo [...] Tutto questo fu molto tempo fa, ricordo, / E lo farei di

» (& cosa meravigliosa notare come Davide in questo versetto faccia capire che mez-
zo e disposizione per conoscere la gloria di Dio, per lui non furono le gioie e i gusti
spirituali che aveva avuto, ma l'aridita e il distacco della parte sensibile, simboleg-
giata dalla terra sterile e deserta. Meraviglia inoltre quanto soggiunge, e cio¢ come i
concetti e i ragionamenti divini di cui si era servito non gli fossero serviti di sentiero
per sentire e vedere le glorie di Dio, mentre gli serviva a tale scopo l'impossibilita di
fissare in lui il pensiero e di poter camminare mediante il ragionamento della consi-
derazione immaginaria, rappresentata dalla terra senza sentiero» (1N 12,6).

# C. MaAFrEL, Tre notti, p. 77.
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nuovo, ma considerate / Questo considerate / Questo: ci trascinam-
mo per tutta quella strada / Per una nascita o per una morte? Vi fu
una Nascita, certo, / Ne avemmo prova e non avemmo dubbio. Ave-
vo visto / nascita e morte, / Ma le avevo pensate differenti: per noi
questa nascita fu / Come un’aspra e amara sofferenza, come la mor-
te, / la nostra morte»*.

Dio «muore» alla sua divinitd nascendo in una carne umana,
mentre I"'uomo muore alla sua vita umana per rinascere a un modo
divino di essere uomo: € la dialettica mistica. La tenebra ha la sua elo-
quenza, il silenzio la sua voce, che occorre saper ascoltare con umilta,
affidandosi al cammino che nell’oscurita toglie I'illusione di saper di-
re qualcosa.

A grandi passi ci si avvicina, attraverso questo distacco, all’espe-
rienza del proprio centro piu profondo: messi a tacere i pensieri in un
vuoto mentale che & «crescente terrore di non aver nulla a cui pensa-
rex»* si raggiunge se stessi nel proprio fondo insondabile. Niente esta-
si®, ma notte in cui avviene pero la rivelazione: momento che & forte
emozione in cui rinasce I'affetto («un’altra intensita»), suscitata da una
presenza con cui si entra in relazione («una relazione piu profonda).

Al fondo della notte sta I'unione, ma una guarigione si rende ne-
cessaria per vivere le nozze mistiche e 'operazione € dolorosa per-
ché la ferita della differenza tra l’eterno e il temporale, Dio e 1'uomo,
¢ sanabile solo dall’alto, mediante un’inserzione dell’eterno nel tem-
po donata a singhiozzo, affinché sia posseduta senza possesso nel ri-
conoscimento della sua provenienza divina. Questa & 'esperienza dei
santi che subiscono lo svelarsi repentino e il pronto velarsi dell’ab-
solutum, totalmente libero.

Veramente e profondamente umano € accettare questa condizio-
ne ineliminabile, questa relativita come punto di partenza per la co-
struzione di qualcosa di cui allietarsi*.

« T, S. ELot, “Il viaggio dei Magi”, in Poesie, Milano 1898, pp. 319-321.

% Idem, “East Coker”, 111, 20, in Opere, Milano 1966.

# Ibid, p. 36-38.

# «Poi che non posso bere / La dove gli alberi fioriscono e le sorgenti sgorgano, / per-
ché non c’¢ piu nulla. / Poi che ora so che il tempo € sempre il tempo / E che lo spa-
zio & sempre e soltanto lo spazio / E che cio che é reale lo & solo per un tempo / E per
un solo spazio / Godo che quelle cose siano come sono / E rinuncio a quel viso bene-
detto / E rinuncio alla voce / Poi che non posso sperare di tornare ancora / Di conse-
guenza godo, dovendo costruire qualche cosa / Di cui allietarmi» (T. S. ELioT, “Mer-
coledi delle Ceneri”, in Poesie, Milano 1989, p. 301).
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Conclusione

La tenebra della notte vissuta dall'uomo contemporaneo come
tenebra del vuoto dell’assenza di Dio, puo essere interpretata come
espressione del farsi vicino di Dio - il quale eccede ogni nostra po-
tenza spirituale — che opera nell'uomo per trasformarlo.

Conoscere Dio inconoscibile € possibilita offerta all'uomo nella re-
lazione con Lui, resa possibile da Dio stesso, il quale desidera comuni-
carsi stabilendo con 'uomo una relazione personale di comunione. La
resistenza che incontra da parte della creatura risale ad una «natura-
le» opposizione al rischio della relazione e al bisogno di avere certezze
rassicuranti, che si possano possedere formulate in concetti definitivi.

Se la relazione riguarda I'uomo e Dio, tale avvenimento persona-
le — non solo in quanto relazione tra persone, ma anche perché una
persona € divina — puo venire significato ma mai esaurito nella sua
formulazione verbale. Il carattere oscuro della conoscenza di Dio &
quindi legato all’assoluta anteriorita dell’esperienza di relazione per-
sonale come via e possibilitd conoscitiva.

Dunque, condizione imprescindibile per avere qualunque cono-
scenza di Dio € vivere una relazione con Lui*. La conoscenza allora
non €& semplice comprensione della verita di Dio bensi una esperien-
za di partecipazione alla realta di colui che viene conosciuto:

«Ci congiungiamo alle cose inesprimibili e inconoscibili in ma-
niera inesprimibile e inconoscibile, in un’unione superiore ad ogni
nostra potenza e possibilita intellettiva e spiritualey .

Se Dio supera ogni nostra capacita razionale, ogni presa conosciti-
va, allora significa che 'nomo puo conoscere Dio in quanto si accorge
di essere chiamato e conosciuto da Lui. Queste tenebre della ragione
non hanno nulla a che fare con I'estasi dell’io che si perde in un Asso-
luto senza volto, ma sono al contrario I'unica risposta possibile, e per-
cio necessariamente limitata, alla chiamata di Dio all'unione con Lui?.

* Nella nostra cultura si assiste a questo fenomeno: della “conoscenza oscura” di Dio &
rimasta 'oscurita - percepita come smarrimento, angoscia, solitudine, desolazione, as-
senza di fondamento ~ ma si riconosce solo con difficolta a questa notte il carattere di
conoscenza del Mistero, non piu percepito come termine di una relazione personale.
% Pseupo DIONIGI, De divinis nominibus, I, 1 (PG 3,585B-588A).

7 K lo stesso concetto che esprime mirabilmente Chiara Lubich: «Gesil abbandonato
ha aspirato a sé tutte le vanita e le vanita sono divenute Lui ed Egli & Dio. Non c’é piu
vuoto sulla terra né in cielo: c’é Dioy, in <Nuova Umanita» 5 (1997) p. 569.
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Considerata come segno della natura umana decaduta, I'incapa-
cita razionale di conoscere adeguatamente Dio «costituisce il pre-
supposto per accedere alla realizzazione della rigenerazione dell'uo-
mo in Cristo»*.

L’accesso alla realtd di Dio puo essere desiderato dall'uomo, ma
pud essere realizzato solo come un dono dall’alto, come decisione di
Dio di stabilire una comunione personale; per questo 'incarnazione
del Figlio di Dio come «comunione totale della natura divina con
quella umanan restituisce all'uomo la possibilitd di partecipare alla
vita di Dio, che si rende modo di esistenza accessibile ad ogni uomo
e comprensivo di ogni tappa e situazione dell’esistenza umana, al
punto che perfino ’abbandono da parte di Dio € comunione con la
divinitd. Di conseguenza, propriamente, puo parlare di Dio chi par-
tecipa empiricamente alla realtd che vuole esprimere. Piu precisa-
mente: & maggiormente abilitato a dire qualcosa di Dio chi vive 1'im-
mediatezza della relazione personale con Gesu Cristo, nella cui con-
creta persona — tuttora storicamente presente — si ha accesso alla co-
munione con Dio.

Proseguendo in questa ottica, la conoscenza di Dio «non € un ap-
prendimento ma un patimento»*, il patimento della relazione inter-
personale tra Dio e 'uomo, che per giungere alla pienezza della co-
munione reciproca deve attraversare la fatica di superare la diffe-
renza infinita tra Creatore e creatura.

Osservando pill da vicino la dinamica del reciproco rapportarsi
delle persone, 'amore — come impeto che conduce fuori di sé alla do-
nazione - & il modo di esistenza che permette il contatto tra le persone
e il loro reciproco incontrarsi. La spinta a muoversi verso l'altro, il de-
siderio dell’altro, & suscitato da una sete di pienezza, dalla consapevo-
lezza di una insufficienza che solo Qualcun altro pud soddisfare.

Il linguaggio e la formulazione dell’esperienza conoscitiva servo-
no solo da indicazione e stimolo a realizzare la relazione conoscitiva
di comunione personale che, proprio in quanto avviene in una usci-
ta da sé nel dono per entrare nel paese dell’«altro» e dimorarvi, € ca-
ratterizzata da una certa indeterminatezza; nel contempo, la cono-
scenza di Dio non verra espressa attraverso aride formulazione og-
gettive, ma «solo attraverso espressioni di passione erotica» *.

# C. YANNARAS, Heidegger e Dionigi Aeropagita, Roma 1995, p. 93.

® Jbid., p. 110.

© Jbid., p. 114. Qui & sufficiente ricordare il linguaggio e il contenuto del Cantico spi-
rituale di Giovanni della Croce.
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LA NOTTE DELL'ASSENZA DI DIO: PRELUDIO A UNA VERA PRESENZA?

Il primo movimento che conduce a questa relazione di comunio-
ne d’amore proviene da Dio nell’abbondanza del suo amore comuni-
cativo che attira a sé e attira la creatura umana a corrispondergli. Dio
€ un «amante folley, egli esiste «come una capacita operativa di co-
munione e relazione personale»®. Il suo desiderio di comunione con
l"'uomo ¢ tanto grande da suscitare come eco lo stesso desiderio nel-
l'uomo. Se 'uomo € questo essere personale suscitato da Dio come
ricettore della sua comunicazione, qualora rifiuti o ritenga impossi-
bile il riferimento esistenziale alla realta personale di Dio, si trovera
a vivere una esperienza di vuoto esistenziale, la sensazione di essere
teso verso Qualcuno che non c’é e a cui pur tuttavia tende con tutto
il suo essere.

3 Jbid., p. 111.
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