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INTRODUZIONE

In un volume precedente intitolato: “Come presentare il Cristo ai nostri
tempi”’, volendo indicare il modo di immettere Gesu nella vita, abbiamo
cominciato ad esporre la maniera e I'arte di immetterlo negli spiriti,
nelle intelligenze.

Immettere la verita negli spiriti & gia gran cosa; ma € non tutto perché
I'uomo non e solo testa, ma anche cuore. Se non gli si fa amare quello
che gli si propone alla intelligenza, non sara cosi facile guadagnarlo alla
causa. Donde I'importanza del presente lavoro, nel quale vorremmo
rispondere a questa domanda: "Come presentare su nostri
contemporaneli l'autentica dottrina del Cristo in modo da conquistate il
loro entusiasmo?"'.

Il mezzo € uno solo: mostrare che il Messaggio evangelico, quale
abbiamo tentato di formulare, e la Buona Novella per eccellenza; far
vedere che se gli uomini nostri fratelli vogliono ispirarsi ad una dottrina
capace davvero di rasserenare gli animi, devono necessariamente
rivolgersi ad esso, adottarlo, ispirarsene; e non attingere ad un qualsiasi
“surrogato”, buono tutt'al piu ad ingannare la sete; ma che lascia ogni
uomo, che se n'e servito, piu assetato che mai, deplorevolmente
insoddisfatto e sempre piu anelante di accostare le labbra alla sorgente
dell'unica “Acqua Viva”, che veramente ci sia.

La gioia, “gigantesco segreto del cristiano!” come dice il Saggista
inglese Chesterton. Spiegare a tutti come possano partecipare di questo
“gigantesco segreto”, che e nostro.

Due ragioni rendono piu che mai necessaria lI'affermazione - e la
proclamazione - che la dottrina del Salvatore Gesu e una dottrina di
gioia.

La prima e che il mondo é addirittura invaso da messianismi esaltati che
offrono agli uomini la felicita Ia, dove la felicita non si trova e non si
puo trovare. Sono sorti profeti a proclamare alle masse — soprattutto alle
masse frementi e sfortunate - che essi soli erano in grado di dar loro un
codice di felicita, adatto e conquistatore: "Volete essere felici, non é
vero? Venite da noi! Che bisogno avete di stringervi intorno ad un
patibolo? Credete forse di trovarvi le espressioni, della gioia di vivere?
Via! Non possedete nulla? Ve ne daremo. Soffrite? Inaridiremo la fonte



della vostra sofferenza. Ma disertate dal Cristo! Egli vi ha ingannato!
Egli e la sua Chiesa! Venite da noi!". Chi non ha nelle orecchie I'eco di
queste dottrine che un giorno gli abili oratori popolari spargevano fin
nei sobborghi piu lontanti, fin nei villaggi piu sperduti?

La maggiore difficolta contro la religione di Cristo sta qui. Per la massa
non si tratta punto di obiezioni storiche, scientifiche, filosofiche,
teologiche; il grande ostacolo per esse deriva dal sospetto che il
Cristianesimo predichi una dottrina fuori della vita, che sfiora soltanto i
bisogni della vita, i bisogni e i desideri dell'uomo. A queste povere
persone, dimentiche, male informate, ingannate, bisogna spiegare che il
Cristianesimo e per eccellenza la dottrina di vita: Ut vitam habeant,
"sono venuto - diceva Nostro Signore - non per togliere loro la vita, ma
per darla e darla sovrabbondante!" Anche la dove il Vangelo richiede
la rinuncia di noi stessi, non lo fa per diminuire la vita, tanto meno per
annientarla, ma per esaltarla. A che pro dunque bere a qualunque
sorgente, anche se e avvelenata?

Il Cristianesimo non ha inventato la croce, ma il coraggio di sopportare
la croce; il che & ben diverso! La vita stessa ce lo dimostra senz'altro
chiaramente, siamo cattolici o increduli. La croce, se si puo dire cosi,
non e cosa “confessionale”. Ogni uomo che nasce & un uomo che
soffrira. Il Vangelo non ha punto creato le miserie della vita; solo ne da
la chiave per valutarle.

Commentando il motto: Non minuit sed sacravit un contemporaneo
scrive giustamente: "1l Cristianesimo non &, come si suole
rappresentare, un gravame supplementare di obblighi, che venga ad
aumentare ancor di piu il peso della vita. E' invece, un‘anima potente,
che da un significato, un incanto, una lievita nuova a quello che gia
facciamo. Ci incammina — e la parola esatta — verso cime impreviste.
Ma il pendio, che vi conduce € cosi in armonia con quello, che gia
salivamo naturalmente, che nulla, in fondo, c'é di piu umano, nel
cristiano, che il suo medesimo distacco".

Per la forza stessa delle cose, ogni via di progresso e un sentiero che sale
e quindi richiede sforzo e pena. E non e affatto cosa inumana che al
termine del sentiero stia eretto un Dio crocifisso. Che potremmo, invece,
trovare di piu adatto a trascinare I'umanita al compito sovrumano di
sorpassarsi? E' stupido pretendere che la croce e fatta per farci sparire
alla sua ombra, mentre é fatta per farci fiorire alla sua luce. La notte non



proviene dal Cristo, che €, nella notte, la luce: Ego lux. Lo dimostreremo
ampiamente avanti.

Non e cosa deplorevole che noi, cristiani, non vivendo abbastanza lieti,
abbiamo qualche volta potuto dar a intendere che il nostro Cristo non ci
ha dato se non una religione di amputazione e di disseccamento?
Mentre il giorno del nostro battesimo, prima di lasciarci uscire di
Chiesa, il sacerdote ha domandato per noi in una magnifica preghiera al
Padrone della vita e della gioia, questa grazia: "Che egli ti serva (che
essa ti serva) lieto (lieta) nella tua Chiesa!”, cosa, che € piu di un
Invito, & un ordine e come la consacrazione di una vocazione di
fioritura; mentre ci e stato dato lo Spirito Santo, Consolator optime e
con lo Spirito Santo la SS. Trinita intera - e questo € appunto il VVangelo,
la "Buona Novella"; mentre il Cristo ci ha detto, nell'ultima Cena: “Vi
ho parlato cosi, perché la mia gioia sia in voi e la vostra gioia sia
piena” (Gv, 15, 11) e ha pregato il Padre di darci non soltanto la gioia
ma "la pienezza della gioia"; mentre Gesu, per conservare in noi questa
gioia ha istituito I'Eucarestia, cioe, secondo I'etimologia, “I’azione di
grazia”; mentre i Padri e i Dottori, con sant'Agostino alla testa, ci
raccomandano: Canta et ambula, il tuo cammino sia un canto, e tutto in
te, labbra, cuore, condotta, celebri la gioia del Signore (Cantate vocibus,
cantate cordibus, cantate moribus); mentre i Salmi e la Liturgia ci
ripetono fino alla sazieta Laudate, Cantate, Laetare, Gaudeamus
(scenderemo piu avanti ai particolari); dover ammettere che molti
abbiano potuto tradire il messaggio divino e la nostra vocazione di figli,
irradianti la gioia, fino al punto da dar I'impressione di non apparire
sulla via, pur cosi divinamente regale e soleggiata, se non come una
processione di persone aduggiate, gementi, uggiosi salici piangenti, &
cosa inesplicabile. O, per spiegarla, bisogna ricorrere ad un non so quale
Montanismo o Giansenismo arretrato, di cui la "lieta Chiesa di Cristo"
ha sempre condannato lo spirito.

Lontano da noi questi esempi che tradiscono l'autentica verita e che
hanno potuto, ahimeé! ingannare le anime intorno alla nostra vera
credenza e ispirare certe riflessioni, che ci tornano di disonore!

Nel suo volume: Morte, dov'é la tua vittoria? Daniele Rops fa dire ad
una persona non cristiana: "lo sono uno di coloro che vanno alla
Messa; ma mi pare che se incontrassi uno solo che recasse sulla sua
fronte la luce, di cui tutti pretendono di avere il monopolio, io capirei”.



— "Dove diamine nascondete la vostra gioia? — interroga Bernanos
— A vedervi vivere come vivete, non si crederebbe che a voi e a voi
soli sia stata promessa la gioia del Signore". — E Nietzche: “per farmi
imparare a credere al loro Dio, bisognerebbe mi cantassero dei canti
migliori, bisognerebbe che i suoi discepoli avessero un‘aria piu
amabile”.

Siamo dunque noi i grandi colpevoli, quando, possedendo, soli, “una
concezione trionfate della vita”, lasciamo supporre che la religione del
nostro divino Salvatore é triste; quando, pur avendo il privilegio e
I’obbligo di vivere nella santa liberta dei figli di Dio, trasciniamo invece
un'esistenza da oppressi, 0 pit semplicemente non compariamo dinanzi
al mondo come persone gia "beate".

E’ molto importante che ai cristiani si inculchi il vero spirito della
“Buona Novella”, che hanno ricevuto da Gesu; ed € molto importante
che agli increduli il Messaggio di Cristo, sia presentato come
estremamente rasserenante. Ecco la grande apologetica nostro tempo!.
La seconda ragione per la quale dicevamo che bisogna cercare di
seminare la gioia, € che la terra € in pianto. La guerra e venuta col suo
corteo di tristezze nere e le sue conseguenze che si faranno sentire a
lungo.

S'impone pertanto piu che mai di impedire i “fratelli” di lasciarsi
abbattere e pit che mai conviene far vedere la parte che puo avere e ha
la gioia in questa povera valle di lacrime. Anche in mezzo alle croci si
puo e si deve cantare. Qui sta “il gigantesco segreto del cristiano”.
Sulla tomba di Giuliano de Medici, a Firenze, Michelangelo scolpi da
una parte il Giorno e dall'altra la Notte. La notte e Firenze, asservita e
sfortunata. Un anonimo scrisse intorno ad essa questa quartina:

La Notte, che tu vedi in si dolci atti,

Dormire, fu da un Angelo scolpita

In questo sasso; e perché dorme, ha vita;

Destala, se no ’l credi, e parleratti”.

A cui Michelangelo rispose, mettendo le parole sulle labbra della sua
Notte:

Grato m'e il sonno e piu I'esser di sasso;

Mentre che il danno e la vergogna dura;

Non veder, non sentir m’eé gran ventura;

Perd non mi destar; deh! parla basso”.



Dovremo dunque lasciar di interrogare l'oscurita che s'¢ addensata
intorno a noi? No; perché proprio quand'é notte € bello credere alla luce!
Ma per questo occorre guardare in alto. Non e proibito aiutarsi con le
speranze umane, no; ma le speranze umane da sole, non bastano;
I'umano da solo non da la chiave del problema dell'uomo. "Finché il
buon Dio non avra dato le dimissioni — scriveva la signora Giulia
Lavergne durante la guerra del 1870-71 — noi rimarremo nella gioia".
Ma per conservare intatta la propria serenita bisogna ricorrere a Dio,
salire fino a Gesu Cristo. Percio si mette a scrivere Racconti e Novelle
per spianare le rughe sulle fronti contratte. “Ho trovato un'ottava opera
di misericordia - diceva sorridendo - rallegrare le persone tristi”.
Apostolato magnifico!

Noi non sappiamo scrivere Racconti e Novelle. Ma se le nostre semplici
pagine, cosi come sono, potranno contribuire a questa ottava opera di
misericordia e rallegrare qualche cuore triste, ci sentiremmo davvero
ben ripagati. Perché almeno una gioia nascerebbe: la nostra: quella,
cioe, di sperare di mettere un po' di balsamo su qualche anima. “Nulla
equivale alla dolcezza di rendere meno triste un cuore” (SCHWOB, Ni
Grec, ni Juif, p.100).

Un personaggio di Claudel nel suo "Le Soulier de satin" esce in questa
esclamazione: "Mio Dio, tu m'avevi dato il potere di far si che chiunque
mi guardasse provasse la voglia di cantare: gli € come se io gli
indicassi sotto voce il tono".

Personaggio fortunato! Perché non fare nostra, con qualche leggera
modificazione, la medesima preghiera: “Mio Dio, da a noi il potere di
far si, che quanti leggeranno queste pagine, provino la voglia di
cantare”?



CAPITOLO PRIMO
Sfatiamo una prima accusa.

Il Cristo — ci si oppone — con la sua dottrina d’abnegazione e della
rinuncia ha mutilato la natura umana.

Nulla di piu falso!

Mostriamo dunque come il Cristo, e dietro a Lui la sua Chiesa, hanno
capito, piu di ogni altro, la natura umana; I'hanno anzi sempre difesa
contro coloro che correvano realmente il rischio di mutilarla. A questo
scopo basta spiegare bene quale sia esattamente la dottrina cattolica per
rispetto alla vita del corpo, all'uso delle facolta dette inferiori, all'uso
della intelligenza, della ragione, della libera volonta.

La dottrina della Chiesa riguardo all'origine e allo sviluppo della vita,
agli onori dovuti all'uomo dopo la vita terrena € meravigliosamente
rasserenante.

Mentre le teorie pagane o paganeggianti, col pretesto di esaltare il
capriccio, profanano il germe della vita, la Chiesa, d'accordo in questo
con le esigenze della legge naturale, protegge la vita nel suo stesso
germe. Cogliere il piacere dell'atto di amore e rifiutarne le conseguenze,
mentre Dio non ha congiunto il piacere alla funzione coniugale se non
per farne accettare gli obblighi conseguenti, & peccato grave. Porre una
causa, il cui effetto provvidenziale e la procreazione della vita e
distruggerne l'effetto eventuale; fermare, o meglio, sopprimere la vita
nella sua fonte, & un atto che viene subito dopo I'omicidio. Cosi parlano
S. Tommaso (Contra Gentes, 1. lll, c. CXXII) e tutti i dottori cattolici,
conformi in questo alla filosofia razionale, quando é retta.

Si trovera che la Chiesa é severa? No, e dolce, invece, e protettrice della
vita; essa difende il germe senza difesa contro lI'egoismo degli adulti e
proclama il diritto del bimbo alla nascita.

Il bimbo, una volta concepito, non puod per nessun motivo essere
soppresso. Se questa proibizione fosse strettamente osservata, aviemmo
tante migliaia di aborti da rimpiangere nelle nazioni?

Il bimbo, una volta nato, ha il diritto alla vita, per quanto possa essere
disgraziato. | pagani cinesi gettano alla campagna le creaturine che sono
loro d'impaccio. C'e forse chi desidera vederci retrocedere fino a questo
punto? O fino ai sacrifici di bambini bruciati vivi in onore di Moloch?



“Se la repubblica di Atene o la monarchia di Bruto sorgessero
improvvisamente dalle loro tombe — scriveva il Chateaubriand nel suo:
“Il Genio del Cristianesimo” — noi proveremmo orrore della vita
familiare pagana”. S'avrebbe dunque la pretesa di farci risalire a
quell'epoca?

E non solo la Chiesa, ispirata dalla sana filosofia e dal \Vangelo protegge
la vita alla sua origine, ma la protegge ancora lungo tutto il periodo del
suo sviluppo. Essa ha sempre proibito nel corso della sua storia le
abitudini o le istituzioni che attentano al bene del corpo. Se non e
riuscita a sopprimere d'un tratto la schiavitu, I'ha perd sempre
condannata e cercato di liberare I’umanita da questa infamia, s'e piegata
amorosamente sugli uomini, la cui condizione inferiore gridava al cielo,
e ha pure richiesto — non sempre efficacemente, ahime! — ma
continuamente per gli operai una sorte conforme alla dignita della loro
persona, un‘abitazione conveniente, il diritto alla proprieta e ai mezzi
necessari per un'esistenza soddisfacente, ecc. Pensiamo, per esempio,
per non parlare che di tempi piu vicini a noi, alle Encicliche di Leone
XIIl su "La condizione degli operai" e di Pio XI, "Quadragesimo anno" e
al Radiomessaggi di S. S. Pio XILI.

Non parliamo poi degli sforzi immani per lottare contro il malcostume,
che é la grande causa dell'estenuamento della sanita; contro il suicidio, il
duello, I'alcoolismo; ma che non ha fatto per cercare di allontanare il
flagello della guerra? Bollando l'ingiusto oppressore, sforzandosi con
tutto il potere di limitare i mezzi di distruzione, adoperandosi a
procurare soccorsi alle vittime, essa ha sempre cercato di organizzare i
popoli secondo lo spirito cristiano e prestato il suo concorso a coloro
che, per parare alle cause sempre possibili di un conflitto, cercano con
Istituzioni giuridiche ben costrutte, di far sorgere tribunali di arbitrato o
patti o federazioni internazionali appropriati. | testi, per esempio, di
Benedetto XV e di Pio XII sono formali a questo proposito e
rappresentano il vero pensiero che deve animare i cristiani e tutti quelli
che aspirano alla pace del mondo. Perché questi magnifici documenti
non sono piu conosciuti e piu studiati?

La Chiesa non ha aspettato i tempi moderni, in cui lo sportismo é
venuto di moda, per proclamare uno sviluppo sano del corpo, mediante i
giochi e la ginnastica, € non s'é€ mai rifiutata, quando vi é stata invitata,
a benedire le palestre e gli stadi dei giochi olimpionici. Cio che la



Chiesa, d'accordo col buon senso, non ha mai incoraggiato, e soltanto il
culto esagerato e ridicolo dell'esposizione della carne umana, sotto la
forma, per esempio, di certe competizioni troppo brutali o di certe
esibizioni scandalose. Chi potrebbe muovergliene rimprovero?

La Chiesa fa ancora qualcosa di piu e di meglio che non condannare il
corpo ad intristirsi e aduggiarsi; le esalta santamente,

— Ma la Chiesa non capisce nulla delle cose dell'amore!

Non e vero! La Chiesa, appunto perché dell'amore ha un'idea
nobilissima ed elevata e lo considera quello che veramente €, vale a dire
la piu bella creatura di Dio sulla terra, si rifiuta di vederlo professare da
mercanti, da miscredenti, da mascalzoni.

Non un Padre della Chiesa, bensi il capo del Socialismo Francese, il
Proudhon ha osato dire (1); “Il Cristianesimo ha creato I'idea
dell'amore casto, del vero amore; ha concepito la donna non come
I'associata né I'eguale dell'uomo, ma come parte indivisa della persona
umana. Os ex ossibus meis et caro ex carne mea. Ha distinto I'amore
coniugale dagli altri amori; mentre I'Indiano lo confondeva con
I'amore fraterno; I'Arabo lo abbassava, per mezzo della poligamia e
della servitu, al di sotto del concubinaggio; il Romano I'assimilava
all'amore paterno nella legge di successione ereditaria per cui la
madre ereditava una parte di sostanza uguale a quella di ciascun
figlio. Il Cristianesimo, infine, ha rivelato al mondo la forma piu
purificata dell'amore nella verginita volontaria, che, secondo
I'insegnamento della Chiesa, non e altro che I'unione mistica
dell'anima col Cristo”. Chi non e accecato da preconcetti non puo non
sottoscrivere a questo giudizio cosi assennato.

Non e forse un dogma della Chiesa che il corpo risuscitera glorioso
nell'ultimo giorno e partecipera alle eterne ricompense dell'anima? E
non e pure un suo dogma quello che ci rivela come, per intraprendere la
sua opera di Redenzione, il Figlio di Dio é sceso sulla terra a domandare
ad una figlia degli uomini un corpo umano, di cui ha poi voluto
prolungare la presenza nei tabernacoli di tutte le Chiese?

Persino dopo la morte la Chiesa ha rispetto del corpo; perché combatte
— salvo casi di necessita — la cremazione. Questo annientamento,
infatti, cosi violento ripugna alla spoglia umana; ed essa vuole riserbarsi
la possibilita di onorare, sotto forma di reliquie, i corpi dei santi. Essa
venera i cimiteri; quel luogo che i pagani chiamavano puteoli “luogo



dove s'imputridisce”, essa lo chiama "cimitero”, cioe, secondo
I'etimologia comune, "dormitorio”; e quello che rimane del culto attuale
per le tombe, non &, in gran parte, che la persistenza della vecchia fede
cristiana nei nostri costumi.
Forse la Chiesa combatte I'immaginazione e la sensibilita?
No; perché ha sempre favorito gli artisti € non mai sognato di
condannare per la loro freschezza d’animo e il loro senso poetico né un
Francesco d'Assisi, né un Francesco di Sales. Quello che essa rigetta € il
culto esagerato di queste due facolta, che devono restare sotto il dominio
della saggia ragione e della fede intelligente; é I'abuso delle impressioni,
ricercate per se stesse, dell'eccitazione disordinata e morbosa, della
sfrontatezza sentimentale, quali si vedono pullulare in una certa
letteratura spesso stupida e spesso anche pericolosa.

* * %
E qual é l'attitudine della Chiesa di fronte alla ragione?
Essa mantiene I'intelligenza nei suoi giusti limiti, ricordandole che ci
sono verita che le sono superiori, 1 misteri; il che non deve affatto
sorprenderla, perché una delle sue prime attivita € quella di constatare
che di nessuna cosa sa tutto — ricordandole anche che vi possono essere
dei fatti, i miracoli, che sorpassano le sue previsioni; il che non infirma
il valore della scienza, ma lo conferma. "Voi negate il miracolo-
eccezione, il miracolo soprannaturale — nota con fine umorismo
Ernesto Hello — avrete allora il miracolo-regola, il miracolo naturale
e non avrete quindi piu nessuna legge. Delle due cose I'una: se
ammettete il soprannaturale, esso interviene senza nulla distruggere, e
I'ordine naturale e salvo. Se negate il soprannaturale, I'ordine naturale
ne resta confuso e sconvolto" (Philosophie et Athéisme, p. 275).
In altri termini: la Chiesa richiama alla ragione che e cosa ragionevole il
credere; che al di sopra di essa c'é la fede e al di sopra del pensiero
umano la parola di Dio; che ai lumi della ragione umana s'aggiungono i
lumi della Rivelazione. Quest'ultima non distrugge la ragione, ma la
compie. Invece di insorgere contro la Chiesa, I'intelligenza dovrebbe
benedire la luce supplementare che essa le arreca.
Si puo e si deve dire molto di piu. Non solamente la Chiesa non
distrugge l'intelligenza, ma fu essa ad insorgere nel corso dei secoli
contro le filosofie antintellettualistiche, si tratti del fideismo nelle sue
diverse forme, che rifiuta alla ragione la capacita di conoscere le verita



religiose, riservando questo dominio alla sola fede (2); o si tratti dei
differenti pragmatismi, secondo i quali il valore vitale di una dottrina e
quello che deve decidere del suo valore di verita. Nessuno ignora che la
filosofia di san Tommaso d'Aquino, dalla quale si € ispirata la Chiesa
per tradurre in linguaggio scientifico certe nozioni utili, € decisamente
intellettualista. E quando compare Lutero a dire che all'anima religiosa
basta I'adesione dello spirito, la fede, senza alcun bisogno della sanzione
degli atti, la Chiesa, congiungendo al suo saggio pragmatismo il suo
giudizioso intellettualismo, protesta e richiede non solo I'assentimento
dell'intelligenza, ma anche la testimonianza delle opere. 1l che depone in
favore del suo equilibrio e della sua esatta concezione del complesso
umano.

* k%
L'uomo vale soprattutto per la sua volonta, e la Chiesa s’é sempre
dimostrata la grande protettrice della liberta e del volere umano.
Di fronte alle varie forme di determinismo ha sempre rivendicato il
potere, che noi abbiamo, di deciderci da noi stessi, e in un’epoca, in cui
queste dottrine fatali imperversavano a strage, essa difese dai pulpiti —
per esempio da quello di Nostra Signora a Parigi per bocca di
Monsignor d’Hulst — la causa della liberta; della vera, s’intende.
Se dal campo della filosofia passiamo al campo della teologia o del
dogma, la Chiesa ha sempre insegnato, contro Calvino e i Giansenisti,
che I’'uomo si salva o si danna per volonta propria, e non per causa di
una barbara, fatale predestinazione, che farebbe di Dio un carnefice e
dell’uomo un automa.
Ma pur riconoscendo il potere singolare della liberta, la Chiesa
riconosce pure che da sola e abbandonata a se stessa, la liberta
peccherebbe di frequente. Ci vuole la grazia. Senza la grazia nulla
possiamo nel campo del soprannaturale; donde la condanna dei
Pelagiani. Senza la grazia non possiamo neppure introdurci, iniziare i
primi passi in questo campo; donde la condanna dei Semipelagiani. Ma
la Chiesa aggiunge subito — ed e un punto dogmatico — che la grazia
non ci viene mai rifiutata. Il figliuol prodigo in mezzo ai porci e alle
ghiande, non e privo affatto di grazie, come non ne e privo I’ultimo
degli infedeli o dei miscredenti. Che c’é di piu glorioso e di piu
consolante?



Nel campo della psicologia e dell’arte la Chiesa mantiene, contro le
rivendicazioni del naturalismo e del sensualismo, che I’'uomo non e
fatalmente preda dei suoi istinti; che anche in mezzo alla maggiore
dissolutezza puo, se vuole — aiutato naturalmente dalla grazia, che non
manca mai — evitare il male e fare il bene.

S’e biasimata la Chiesa per la sua severita contro certe descrizioni delle
passioni, e specialmente delle passioni descritte come qualcosa di fatale;
ma in questo caso essa non é punto guidata da una autoritarieta feroce,
bensi dalla premura della verita e dal bene delle anime. Lontano da noi
gli apologisti del colpo di fulmine, che fanno dell’'uomo un semplice
animale, in cui non vi sono che istinti mentre la ragione e la liberta sono
potenze incatenate per sempre. La Chiesa non nega certamente la forza
di certe attrattive terribili, il pericolo delle occasioni, la potenza
dell’abitudine, il peso dell’ereditarieta; e troppo profonda conoscitrice
della psicologia, per negare tutto questo. Anzi, appunto perché conosce
I’uomo e le limitazioni dell’uomo, crea intorno a lui delle barriere, non
per diminuirlo, ma per impedirgli di cadere; non per decapitarlo, ma per
ingrandirlo.

Poiché sa che la libera volonta dell’uomo € il suo tesoro piu grande, la
Chiesa si rifiuta di ammettere — salvo il caso di malattia e a condizione
che il medico sia notoriamente onesto — le pratiche, con le quali ci si
impadronisce, per mezzo del sonno ipnotico, della liberta di qualcuno
per farlo agire come si vuole, senza richiederne I’assenso. In nessun caso
la Chiesa permette di rinunciare a cio che lo fa uomo (3).

Va anzi ancor piu lontano; sapendo quanto i suoi principi siano fermi e
inconcussi e la sua psicologia particolarmente attenta e sensibile, essa
proclama I’educazione della volonta; insegna al cristiano a vincersi non
solamente con I’aiuto di formule stoiche o in nome di un programma
laico, spesso brevissimo; ma proponendo un’ideale grandioso — far
crescere in se stessi il Cristo — e fornendo i mezzi adatti ad attuare
questo programma naturale e soprannaturale nel medesimo tempo.
Rendersi padroni dei bassi istinti e delle potenze inferiori, liberarsi
dall’impaccio dei sensi, mettere un’energia di acciaio a servizio di un
programma di bellezza morale incomparabile, non é proprio quello che
hanno fatto i santi e le sante? E non propone la Chiesa questo esempio,
perché ciascuno si rivolga la stessa domanda che Agostino:



Non potero quod isti et istae? Non potro fare anch’io quello che hanno
fatto questi eroi? Dove trovare modelli piu eccelsi di energia ordinata e
di volonta perseverante che in questi uomini o in queste donne che
sorpassano I’umanita e sono destinati nei disegni di Dio a trascinare
efficacemente verso le cime la nostra povera debolezza, sempre pronta a
rinunciare alle vette, a contentarsi delle pianure, se pure non si riduce a
vivere nelle paludi o a ricercare i pantani?

* * %
Qualunqgue sia percio l'aspetto, sotto il quale si guarda il problema, é
sempre errato il dire che la religione dei Salvatore Gesu ha mutilato od
offuscato la natura umana. L'ha invece esaltata, le ha dato il suo senso
pieno, forniti i mezzi per giungere alla sua vera altezza. Il Montesquieu
ha ragione, quando scrive: “Cosa strana! Questa religione che professa
di non occuparsi che degli interessi dell'altra vita. e ancor sempre
quella che riesce meglio a salvaguardare gli interessi di questa”.



CAPITOLO SECONDO
Ragioni positive della nostra gioia.

Non basta dimostrare che il Vangelo non mutila la natura umana,
bisogna anche far vedere quali risorse di felicita procura a coloro, che ad
essa s'ispirano.

Non abbiamo da insistere qui sulla verita del Messaggio portato dal
Salvatore, perché la nostra opera non é una dimostrazione apologetica
della nostra fede. Qui non si tratta che dell'incomparabile bellezza della
“Buona Novella”, E diciamo, indipendentemente dal fatto, che essa
costituisce un corpo di dottrina seriamente provato e che ogni spirito
retto deve necessariamente accogliere, essa racchiude in sé un elemento
di attrattiva, suscettibile di guadagnarsi ogni nobile cuore.

Che di piu lieto di quest'annunzio: VVoi non siete fatti, 0 poveri umani, o
poveri abitanti di questo pianeta che ¢ la terra, per vivere cosi,
semplicemente da creature umane; c'e in voi anche una vita divina?
Che di pit rasserenante: affermare di essere semplicemente una creatura
costituita di un corpo e di un'anima, o dire, come gia Tertulliano: “il
cristiano € un‘anima in un corpo e Dio in quest'anima’? Sant'Agostino
esultava per avere scoperta questa verita e Teresa di Gesu per averla ben
penetrata. E quanti, altri si trovarono e si trovano nelle medesime
condizioni. Del resto ci basta sentire sulle labbra di Gesu le belle parole:
“O se tu conoscessi il dono di Dio!". Se non si trattasse di un favore
veramente insigne, questa espressione non sarebbe certo sgorgata dal
suo Cuore!

Quanti cristiani, ahimé! hanno paura di credersi cosi grandi come
veramente sono!

Il grande convertito Chesterton se ne meravigliava: “E' strano —
Scriveva — che la piu importante di tutte le dottrine sia quella che
dichiara che la vita ordinaria e divina”. Noi invece diremmo piu
volentieri: “Piu strano ancora che questa verita sia cosi poco
considerata come pure si merita!”.

“Non c'é nulla che faccia tanta paura agli uomini quanto il dire loro
che sono tutti figli di Dio”. Diciamo piuttosto: Questo non fa loro paura,
perché non ne provano nessuna impressione; o l'ignorano o lo
trascurano.



E ancora: “Non c'e nulla che atterrisca gli uomini quanto il sentir
spiegare che sono tutti altrettanti re”. Piuttosto diciamo: “Nulla li
lascia nella piu supina indifferenza”.

Perché il prodigio sta proprio qui: Noi siamo delle meraviglie viventi;
Dio ci ha chiamati a partecipare dei suoi splendori divini; siamo stati
consacrati re. Ma per la maggioranza degli uomini e questo che conta?
Perché non ci rendiamo meglio conto della nostra sublime vocazione?
Oh! se quelli che ne devono parlare ritrovassero il medesimo accento del
buon Maestro a colloquio con Nicodemo o con la Samaritana! Ma siamo
cosi freddi, cosi morti, qualche volta, nell'esporre la nostra fede!
Abbiamo l'arte di saper parlare delle meraviglie pit sublimi, come se
non ci stessero guari a cuore, e viviamo di fronte ai pagani, che ci
circondano, come se tali meraviglie non fossero che inezie.

"Vi annunziamo una grande gioia!" hanno cantato gli Angeli sulla culla
del Figlio di Dio fatto uomo. Questa parola € forse destinata a sperdersi
nella notte, soffocata dalla bruma del crepuscolo, o & una parola da
ritenere? L'appello alla gioia e scritto a grandi caratteri sul frontone del
Vangelo. E' un inganno o l'espressione della sovrana verita?

“Quando si appartiene a Dio — diceva il Tauler in una sua predica —
si trova nella certezza della sua presenza una fede vera e continua per
il cuore. Chi appartiene a Dio, Dio appartiene a lui e non lo
abbandona mai. Non e una vita deliziosa, una festa piena d'incanto e di
gioia L'essere in Dio e avere Dio in noi nel tempo e nell'eternita?”.
Riflettiamo un istante. Da quando Dio € Dio, Egli ci ha voluto divini.
Non soltanto € vero che “Egli mi ama da sempre; che io sono nel suo
pensiero, nel suo amore e nella sua eternita; che Colui che €, non fu
mai senza di me”; ma e anche vero che Egli non ha mai pensato a me
come se dovessi essere una semplice creatura. Siamo stati fatti "figli di
Dio"; non ci sara il noi soltanto dell'umano; ma Egli, il Signore
onnipotente, erigera il suo trono nell'intimo di ogni anima. | cristiani
chiamano questo “la grazia”. Proprio cosi! E che grazia! Che favore! La
grazia per eccellenza il favore dei favori!

E come se non fosse bastato a Dio di consacrarci “divini” una volta sola,
ecco che dopo il peccato di Adamo, la vita divina ci ritorna mediante il
sacrificio del Verbo Incarnato, e un rito apportatore di grazia, il primo
dei sette Sacramenti, ha la missione di introdurci nell'esistenza
soprannaturale.



Ha ragione Mons. Gay di dire: "Cercare la gioia significa aver capito il
proprio battesimo, onorarlo, coltivarlo™. Quanto dovrebbero stimarsi
onorati i battezzati, perché possono misurare la grandezza della loro
eredita, invece di non essere troppo sovente che "gli scagnozzi dei
palazzi divini"! E coloro che sono fuori della Chiesa, o almeno, fuori
dello stato di grazia, come dovrebbero imparare ad assaporare le
grandezze, che li sollecitano e di cui, ahime! si privano!

* * %
E non abbiamo ancora considerato il lato piu bello! Come abbiamo gia
ricordato, il cristiano, in grazia non é soltanto un tempio di Dio; ma non
e diventato tale se non in quanto e diventato, mediante il battesimo, una
portio Christi, una parte integrante di Gesu Cristo, un frammento del
Cristo: Ego vitis, vos palmites. 1o sono il tronco della vite e voi i tralci.
Nessuna metafora; ma autentica realta.
Non conta proprio nulla il potersi dire che si prolunga autenticamente il
Cristo, che si ha, come vocazione essenziale, non soltanto di riprodurre
questa o quella virtt del Cristo, ma s'é chiamati ad essere una copia, una
riproduzione vivente di Lui, alter Christus?
Nella Chiesa primitiva i fedeli erano chiamati "i santi", tanto
comprendevano che il battesimo li obbligava alla santita. 1l vero
programma del cristiano é di raggiungere la pienezza dell'eta perfetta del
Cristo. Ora in quei tempi di primo fervore sembrava ai fedeli che il
Battesimo esigesse una dedizione cosi piena e totalitaria alla vita santa,
che pare non abbiano neanche pensato alla vita religiosa. “Ci volle -
dice un autore — Il'intiepidirsi del fervore primitivo e il rilassarsi della
primitiva disciplina, perché si potesse immaginare un grado di
perfezione superiore a quello, al quale si accedeva mediante
I'abluzione sacramentale”.
Quando la professione religiosa sara entrata nell'uso cristiano, verra
concepita come un secondo battesimo. Il che vuol dire quanto alta era la
coscienza della santita richiesta gia dal fatto della semplice entrata nella
vita cristiana ordinaria, e quanto alta la stima della vocazione di essere
un altro Cristo e quale lieta fierezza doveva animare i discepoli fedeli
del Salvatore.
Ora la nostra vocazione non e mutata. In fondo a ciascuno di noi c'é il
figlio di un re. Auguriamoci che almeno ogni battezzato se ne renda
conto e non perda mai, secondo la frase d'un grande laico cristiano, "la



memoria di quel grano di sale frizzante che gli e stato messo sulla
punta della lingua il giorno del suo battesimo"” (PAOLO CLAUDEL,
Presence et prophétie, p. 16).

* * %
Se il battesimo ha gia tanto in sé da colmare di gioia indicibile il cuore
del cristiano, che non faranno i mezzi apportati da nostro Signore per
farci vivere la nostra vocazione battesimale? Abbiamo una Madre, che
veglia su di noi, la Vergine Maria; abbiamo riti apportatori di grazia per
assolverei, se cadiamo, e aiutarci nella difesa contro il male e
nell'accrescimento in virtu. Che fortuna avere Maria per madre e poter
disporre — qui non accenniamo che a questo Sacramento — come
alimento spirituale, della carne stessa del suo Figlio divino
nell'Eucaristia!
Se il sacerdote capisse quello che egli €, morrebbe, diceva il Curato
d'Ars. Non si puo dire altrettanto anche del cristiano? Se avesse il
coraggio di valutare tutti i suoi titoli, di palpare, per cosi dire, tutti i suoi
motivi di gioia, morrebbe di felicita.
Occorre forse parlare di Maria, cagione della nostra gioia?
Quanto all'Eucaristia, come mai tanti battezzati sembrano ignorare la
magnificenza che essa rappresenta? E ignorarla a tal punto da obbligare
la Chiesa ad emanare un ordine speciale perché si ascolti la Messa ogni
domenica — la Messa, che é il rinnovamento stesso del Sacrificio del
Calvario — e un altro ordine perché i fedeli si comunichino almeno una
volta all'anno? “Se fosse vero quello che voi dite della Eucaristia,
perché voi cristiani ne usate cosi poco e cosi male?” — domandava il
vecchio Clemenceau a chi gli parlava del Sacramento dell‘altare.
Davvero, perché?
"Sul coperchio della cassa di piombo che racchiudera il mio corpo —
lascio scritto Mons. de Ségur nel suo testamento — saranno incise
queste parole: Gesu mio Dio, ti amo e ti adoro di tutto cuore nel SS.
Sacramento”. Che felicita divina avere a nostra disposizione un simile
alimento! Anche qui, se conoscessimo il dono di Dio!

* * %
L'Eucaristia, istituita per farci partecipare all'oblazione redentrice del
Salvatore e per nutrirci della sua carne e del suo sangue, ha pure lo
scopo di federare tutti partecipanti m una sola grande unita — unus
panis.



Gia tutti siamo uniti in una medesima fede— una fides, tutti siamo gia
uniti in una comune unione spirituale, perché in tutte le anime in grazia
abita la medesima SS. Trinita - unum baptisma. Ecco, ora, un unico
nutrimento divino, che rafforzera questa unita dei fratelli tra di loro.
Non conta forse nulla il fatto di partecipare alla sterminata schiera dei
santi e delle anime in grazia? Si fa brillare dinanzi agli uomini la felicita
di far parte di una medesima grande razza, di una classe sociale
identica; il che, si proclama, non é un vantaggio trascurabile. Va bene;
ma qui non si tratta di un gruppo piu 0 meno grande, ma limitato; qui
non ci sono frontiere non ci sono separatismi. Tutti insieme gli uomini
sono chiamati a costituire la comune unione dei santi. Che onore e che
felicita! Ma quanto pochi hanno coscienza della loro ricchezza! E non e
questo un dogma troppo poco predicato; una credenza troppo poco
radicata praticamente nel cuore dei cristiani; un punto di fede troppo
ignorato da coloro che non vedono la nostra religione che dal di fuori?
Noi possiamo aiutare i nostri cari defunti; essi e i santi del cielo possono
intercedere per noij; il potere redentore di ciascuno di noi si stende su
tutta, la terra militante, senza tenere alcun conto del tempo e delle
distanze; ciascuno di noi puo e deve compire quello che il Signore ha
lasciato a noi da salvare. Egli avrebbe potuto fare ogni cosa da sé; ma
tale non é stato il suo disegno: ha invece preferito che ciascuna anima
fosse un‘anima di redentore. Non € un prodigio? Ma la maggioranza lo
ignora. Che attendono i predicatori per gridarlo al mondo? Se i nostri
contemporanei sono assetati di agire, quale campo aperto alla loro
azione!

* * %
Questa fratellanza, che tutti ci stringe, non e anarchica. Noi abbiamo un
Capo che unisce ciascuno di noi a se e ci rende solidali tutti insieme.
Chi e?
Il pit bello tra i figli degli uomini. Suo Padre é il Padre che sta nei cieli.
Figlio di Dio, ha voluto venire in mezzo a noi e scegliersi per questo una
madre umana, che ¢ Maria. Quanto alla umanita, Gesu non ha avuto
padre terreno, quindi non porta in sé I'impronta di due genitori, come
noi; ma soltanto Maria ha messo la sua impronta fisica sui tratti fisici di
suo figlio. Possiamo immaginare un poema piu radioso?
Se poi cerchiamo di rappresentarci la fisionomia morale del Cristo,
dovremo dire: “Non mai alcun uomo ha parlato come quest'uomo” e



non solo questo, che gia proclamavano i suoi contemporanei della
Palestina, ma dovremo aggiungere: "Non mai alcun uomo e vissuto
come quest'uomo; non mai alcun uomo ha amato come quest'uomo;
non mai alcun uomo ha proclamato la rettitudine, I'umilta, la carita e
la compassione come quest'uomo”. Quelli stessi che si rifiutano di
ammettere la sua divinita, riconoscono pero la sua grandezza e il suo
splendore umano e quando il Lacordaire rievoco Gesu Cristo dal pulpito
di Nostra Signora in quel passo della conferenza sulla Regalita o il
Redentore, che comincia: "C'é un uomo...", l'uditorio, in parte
volterriano, scoppio in applausi. E sarebbe applaudito ancora chi
parlasse degnamente del VVerbo Incarnato; le mani resterebbero forse
immobili, ma i cuori sarebbero guadagnati.

E se sorgessero uomini qualificati a dimostrare in bella maniera al
mondo in follia, che resta continuamente in attesa di un salvatore, che il
Salvatore non ha piu da venire, ma é gia venuto e che non soltanto
possiede tutto quello che occorre per rendere sicuri i nostri destini
eterni, ma € venuto sulla terra per procurarci la felicita di quaggiu, in
attesa della felicita di lassu, le folle andrebbero forse dietro, come fanno,
a tanti capoccia sovversivi che si succedono e scompaiono, senza avere
adempito alle loro promesse?

All'epoca di Varrone c'erano, pare, riconosciuti e classificati, duecento e
novant'un codici di felicita proclamati formalmente. Perché non
ascoltare invece il giovane falegname della Gallica, che annunzia al
mondo, sulla montagna delle Beatitudini, il suo proprio Codice: Beati i
puri, beati i dolci, beati i pacifici, beati quelli che vivono nella giustizia?
Che magnifico quaresimale, costituirebbe la dimostrazione viva e
profonda dell'influenza cristiana per lo stabilimento della pace nel
mondo!

L'abate De Broglie, all'inizio della sua quarta conferenza sui
Fondamenti intellettuali della fede menziona, ma solo per dire che non
ne avrebbe trattato, le dottrine di felicita, che domandano all'umanita
presente di lavorare per I'umanita futura. “Questi sistemi — egli dice —
non meritano una discussione approfondita”. Perché? — domandiamo
noi. Non e forse esagerato dimenticare il problema sociale della felicita,
il problema della felicita, mediante il Cristo, in favore dell'umanita
futura, fin da questa terra?



Mentre si proclamano da ogni parte dottrine che domandano agli uomini
di sacrificarsi fin d'ora perché ci possa essere un po' piu di felicita
terrena nell'avvenire, non converrebbe dimostrare un po' meglio di
quanto non si sia fatto finora, che noi cristiani non dobbiamo soltanto
assicurare per l'eternita la nostra felicita individuale, ma che una parte
del nostro compito — che del resto e anche una condizione della nostra
ricompensa eterna — consiste nel lavorare del nostro meglio a rendere
piu felici i nostri fratelli, piu felici nell'al di 13, s'intende, ma piu felici
anche nella presente valle di lacrime? E allora questa valle di pianto
diventerebbe, qualora tutti si penetrassero del fermento cristiano, una
valle di vite serene, di cuori contenti, in cui ci si amerebbe meglio e di
piu, in cui coloro che possiedono si piegherebbero spontaneamente
verso i fratelli meno privilegiati; in cui coloro che comandano avrebbero
maggior cura dei bene comune; in cui ciascuno si allenerebbe, tenendo
conto delle debolezze inerenti alla natura, a rendere gli altri sempre piu
radiosi e felici.

Un altro aspetto, che i nostri tempi guadagnerebbero molto ad
avvalorare, sarebbe la gioia dei cristiani nel possedere una dottrina
ferma e certezze ben fondate. In un epoca, come la nostra, in cui le
anime ondeggiano incerte nel vago, in cui tutti i problemi sono rievocati
In questione e ciascuno si erige a dottore e nessuno é sicuro di nulla, che
vantaggio immenso non rappresenta per la Chiesa cattolica il fatto di
possedere — in virtu delle promesse del suo fondatore, della sapienza
dei suoi dottori, dell'illuminazione costante dello Spirito Santo, che
vigila sul deposito della fede — le condizioni piu sicure e inconcusse
per il suo magistero infallibile! Il protestante Von Ruville vede in questo
la causa della sua conversione al cattolicesimo e si esprime in termini
molto preziosi a ritenere. Quanti altri non si trovano nelle medesime
condizioni! E quanti, se sapessero esattamente, senza né esagerazioni,
né diminuzioni, cio che la Chiesa esige in materia di fede, non
esiterebbero affatto a venire a battere alla porta dell'Unico Ovile!

Il Maurois dice del Chesterton: "Molti hanno creduto che non fosse una
persona seria, perché era lieto; in realta era lieto e pieno di gioia
perché era serio. Sicuro com’era, della verita, poteva prendersi la
liberta di scherzare. | tiranni e i pensatori tristi hanno paura. La
certezza genera la serenita” (4).



In una sua opera (5) il Claudel descrive il Papa che da’ questa missione
a Orlano degli Homodannes: “Orlano, figlio mio, fa capire agli uomini
che non hanno altro dovere al mondo, che la gioia!

"La gioia che noi conosciamo, la gioia, che siamo stati incaricati di
dare; fa loro comprendere che essa non & una parola vaga, un insipido
luogo comune di sacrestia.

"Ma e una nobile, abbagliante e intima e profonda realta, al cui
paragone tutto il resto é nulla.

"E' un qualche cosa di umile, di materiale, di avvincente, come il pane
che si appetisce, come il vino che si trova buono, come I'acqua che fa
morire, quando non ci si da, come il fuoco che brucia, come la voce
che risuscita".

Tutti dovrebbero essere altrettanti Orlano di Homodannes, e proclamare
alto che non c'e altro dovere che la gioia..., e 1a, naturalmente, dove la
gioia si trova.



CAPITOLO TERZO
La gioia di tutto quello che Dio e.

Un altro punto di dottrina andrebbe sfruttato presso una piu ampia
cerchia di cristiani: la gioia che dovremmo provare al pensiero che Dio e
quello che é. Spesso dalle nostre spiegazioni di religione si direbbe che,
tutto debba finire con l'assicurare la nostra felicita personale; donde in
molti una concezione abbastanza egoistica: si serve Dio a motivo di
quello che Egli da e promette.

Perche non allargare gli orizzonti?

Dopo averci fatto meditare nelle differenti Settimane degli Esercizi,
sulla grandezza e sulla responsabilita della nostra vita, sant'lgnazio cerca
di condurre I'esercitante fino alla vetta dell'unione e di fissarlo nella vita
serena di Colui che e I'Amore; e la magnifica Contemplazione per
ottenere I'Amore.

Punto di partenza: le ricchezze della creazione, da cui si sale poi, come
per altrettanti gradini, fino al Creatore.

Noi.

Tutto cio che e intorno a noi.

L'Altissimo.

Se I'anima ne é capace, cerchera di sorpassare se stessa, di sorpassare la
cornice, che la circonda, e di salire fino a Dio.

| santi e le, grandi anime raggiungono col pensiero e col cuore l'infinita
di Dio quasi naturalmente. Di qui I'immensita della loro gioia, anche in
mezzo alle sciocchezze, alle inezie, alle miserie della vita: Dio e quello
che é! Tutta la felicita é qui.

Senza pretendere di aspirare alle estasi dei santi, perché non tentare,
come suggerisce sant'lgnazio a coloro che compiono gli Esercizi interi,
di fissarsi nella gioia della felicita di Dio? Invece di lasciarci sballottare
alla mercé di ogni vento, perché non ancorarci all'unico e sublime punto
fisso?

Se ci volessimo dare la pena di riflettere, quale sorgente di serenita —
oh! certo disinteressata e purissima, ma proprio molto degna del
cristiano — non sarebbe per noi il pensiero della Immutabilita di Dio, la
compiacenza nell'adorabile Immobilita di Colui, che non puo essere
raggiunto da nulla e da nessuno!



Non vogliamo dire che il cristiano debba cercare solo questa unica gioia
— come vorrebbe un certo quietismo —; vogliamo soltanto dire che,
senza trascurare le cause di felicita provenienti dai vantaggi del fedele
servizio di Dio, non e proibito rallegrarci e compiacerci di tanto in tanto,
come s'addice a figli bene educati, della felicita del nostro fratello
maggiore e, con Lui, della felicita del nostro comune Padre celeste.
Abbiamo una bellissima preghiera della carmelitana Elisabetta della
Trinita, morta a Digione in odore di santita, nella quale ella
compendiava tutta la sua spiritualita e che comincia cosi: “O mio Dio,
Trinita che io adoro, aiutami a dimenticarmi interamente per fissarmi
in Te, immobile e placido, come se I'anima mia gia si trovasse nella
eternita. Nulla possa turbare la mia pace, né farmi uscire da Te, 0 mio
Immobile...”.

Qualcuno potra forse dire che questa & una preghiera troppo elevata per
lui: "Immobile e placido”. E' veramente I'espressione delle mie
disposizioni d'animo? Non dovrei dire piuttosto: febbrile e agitato? lo
mi trovo in un perpetuo vortice; m'inquieto, mi faccio domande su
domande, interrogo ansiosamente l'avvenire.

Ma appunto per questo non sarebbe mio dovere esprimere con piu forza
ancora, che non la claustrale di Dijon, la preziosa domanda: "Nulla
possa turbare la mia pace”, posto che ho piu occasioni di inquietudine
che non essa? Del resto la carmelitana non domanda di essere
impassibile, ma solo immobile e placida; ecco quello che domanda.
Non e questo che proprio farebbe per me? Restare abbastanza umano da
vibrare dinanzi alle sofferenze e alle speranze dei miei contemporanei, e
nello stesso tempo abbastanza soprannaturale perché queste sofferenze e
queste speranze non producano un‘angoscia febbrile, un'agitazione
inoperante e disastrosa per la mia anima. Osare qualche volta evadere
nella mia preghiera dalla terra per meglio contemplare Dio, di cui
sant'/Agostino diceva: Deus semper idem.

Dio é sempre identico a se stesso; i nostri piccoli o grandi conflitti di
quaggiu non perturbano affatto la sua alterabile immobilita.

Egli non resta certo indifferente alle nostre miserie: ma la sua grandezza
ci rapisce meglio che la sua bonta verso di noi. Se e Immutabile, non é
pero Impassibile, ma la sua Immutabilita dovrebbe dilatarci ancor di piu
che non la sua infinita Carita. "Lode a te, o Dio, — canta il Gloria della
Messa — per la magnificenza della tua grandezza... Tu solus Dominus!



Tu solus Altissimus”. | nostri cristiani hanno un Cristianesimo cosi
disinteressato?

"Pensa a me — disse Nostro Signore ad una santa - e io pensero a te”.
Che magnifico panorama si spiegherebbe dinanzi allo sguardo di
chiunque si degnasse di dimenticare un po' se stesso per perdersi un
istante nell'infinito di Dio!

Per la grande maggioranza di coloro che si degnano di rivolgere gli
occhi al cielo, la preghiera é una domanda: domanda di favori spirituali
— che non € il caso piu frequente — domanda in generale di favori
temporali. Non equivale forse a dimenticare che nella serie dei motivi
del nostro culto a Dio, la domanda tiene l'ultimo luogo?

La Preghiera, dice il Catechismo, e I'elevazione della nostra mente a Dio
per adorarlo, ringraziarlo, domandargli perdono, implorare le grazie: c'é
qui una progressione, ma discendente. La preghiera di adorazione € la
prima, quanto a valore; poi viene la preghiera di ringraziamento, indi
I'espressione del nostro pentimento, e in fine, ma solo in fine,
I'implorazione di grazie.

E ancora bisogna distanziare di molto I'adorazione dalle altre forme di
culto. Nelle ultime tre sorta di preghiere: ringraziamento, pentimento,
domanda, chi prega é persona in causa nella sua preghiera; se ringrazia,
e perché ha ricevuto dei benefizi; se si pente, é perché ha commesso dei
falli; se implora un favore, é perché si sente bisognoso. Ma
nell'adorazione, chi adora non pensa affatto a sé; la sua attitudine €
centrifuga: adora perché Dio é quello che e e non perché é stato per lui
questo o quello.

Del resto, quando gli apostoli domandano a Nostro Signore come
pregare — pregare, s'intende alla sua maniera, come Egli desidera che
preghiamo — che risponde il Maestro? Non dice: “Quando pregherete,
stenderete la mano a domandare favori per voi”. O per lo meno non
dice: "Fate questo in primo luogo". Ma risponde: "Quando volete
pregare alla mia maniera, direte: Padre nostro... sia santificato il tuo
nome: venga il regno tuo, sia fatta la tua volonta!". Finora non si tratta
affatto dell'interesse personale di chi prega: tuo, tuo, tua; ma
dell'interesse di Colui, al quale sale la nostra preghiera; non si domanda
per se stessi, ma per Luli.

Soltanto dopo, parecchio dopo aver rivolto il proprio omaggio a Dio, chi
prega e si sente bisognoso, implora il Signore perché getti uno sguardo,



sulla sua miseria. La preghiera di adorazione si stacca nettamente per un
rilievo maggiore dalle altre specie di preghiere e occupa, nel pensiero e
nella formula del Maestro, un posto tutto particolare. Il che dovrebbe
verificarsi anche nella pratica cristiana.

Ma: pregare € domandare. Si, se si vuole; ma domandare cio che e di
onore di Dio. La preghiera cristiana, la preghiera del discepolo del
Cristo, che ha compresa la lezione del Salvatore, dovrebbe essere prima
di tutto questo.

Il Signore, invece, non e messo forse abbastanza in disparte?
Prendiamo, a modo di conferma, cio che costituisce I'apogeo della
preghiera cristiana: il culto eucaristico. Quanta differenza non si scopre
tra il modo di procedere di molti cristiani e il vero pensiero del Maestro!
Per la maggior parte dei cristiani che frequentano I'Eucaristia, cio che,
molto frequentemente, tiene il primo posto nel pensiero non é il
rinnovamento dell'offerta sacrificale del Calvario, mediante la Messa,
ma la Comunione, da cui attingono il soccorso per la loro vita spirituale.
Che abbiano tutte le ragioni di cercare nella comunione il soccorso della
loro vita spirituale, non si puo affatto biasimare. L'ha detto nostro
Signore medesimo: ““Se non mangiate la carne del figlio dell'uomo;
non avrete la vita”. Ma I'Eucaristia non ha come scopo primo e
principale quello di nutrire il cristiano; il suo scopo primo & di unire |
fedeli al Maestro, quando Egli si compiace di rimettersi dinanzi al Padre
suo nella condizione di Vittima che si sacrifica per la salvezza del
mondo.

Non si tratta in primo luogo di fortificare il comunicando, ma di unire il
discepolo al sacrificio rinnovato dal Maestro. Partecipare alla vita del
Cristo per fortificare la nostra, si, va bene; ma prima di tutto partecipare
alla morte del Cristo, il cui sacrificio si rinnova sull'altare per far salire a
Dio un'offerta comune.

E anche la stessa comunione, se € intesa bene, non € che la comune
unione del discepolo e del Maestro in un'unica oblazione. Non
dovremmo comunicarci per ricavare in primo luogo un vantaggio per
noi; ma perché Dio ricavi un vantaggio per Sé. Sempre, come si vede,
un gesto centrifugo.

Poiché nostro Signore gia desidera da noi, anche fuori della Messa, la
piena nostra unione spirituale al suo sacrificio, la comunione & nelle sue



mani il mezzo di rafforzare questa unione fino a renderla corporale
mediante I'atto di mangiare la sua propria carne.
E se € vero che c'e maggior gioia a dare che a ricevere, quale sorgente di
gioia profonda non ci sarebbe per coloro che si comunicano —
soprattutto se si comunicano sovente — in questo sforzo di dare a Dio
una gloria sempre piu grande, unendosi all'omaggio sacrificale del suo
divin Figliuolo! Non possediamo la gioia? Non e forse molte volte
perché misconosciamo troppe le sorgenti migliori delle gioie che ci sono
proposte — le gioie disinteressate?

*
Non di queste gioie disinteressate parlava il Péguy, il sabato 1 agosto
1914, quando, prima di raggiungere il suo posto di mobilitazione,
celebrava con un curioso accento la gioia del battezzato fedele, la "gioia
rituale propria, incomunicabile, sconosciuta a tutti coloro che non
sono cattolici, una gioia di rito e di comunita, una gioia di parrocchia,
che il non cattolico non puo rappresentarsi, non puo neanche
concepire. La sola vera gioia! Le altre non sono che commercio™?
Mostriamo con alcuni esempi la felicita che le gioie disinteressate
procurano alle anime che sanno innalzarsi fino ad esse.
“Che gioia — scriveva Pietro de Foucauld alla sorella — pensare,
quando ci sentiamo sotto il peso delle prove, "alla beata e sempre
tranquilla Trinita!". Che cosa sono i nostri continui mutamenti, le
modificazioni incessanti delle nostre vite, il continuo succedersi del
giorno e della notte? Dio invece non si muove”. E pensando a Nostro
Signore risuscitato il De Foucauld scriveva ancora: “Egli € felice, non
conosce piu il patire. Quando soffri pensa alla sua felicita, e di* a te
stessa che tu non vuoi la tua felicita, ma la sua... Il nostro Beneamato e
ben felice, che ci manca allora? Alleluia!” (Ecrits spirituels, pubblicati
da RENATO BAZIN, p. 227).
In una lettera medita del medesimo servo di Dio, pubblicata poi nel
Bulletin de I'Association, leggiamo:
“Vivo qui, nella gioia, ai piedi del SS. Sacramento; il che é la felicita
delle felicita; i giorni col loro succedersi mi avvicinano all'ora, in cui si
fara sentire I’ecce sponsus venit, exite obviam ei!
“Passo i giorni ai piedi dello sposo divino nella calma, in una pace
profonda come il mare... Nell’ora della preghiera prego ai suoi piedi
come facevano Maria e Giuseppe a Nazaret; — nell'ora del lavoro,



lavoro con Lui, come Egli lavorava nella sua povera officina; quando
un povero € malato e batte alla mia porta, 1o corro ad aprire a Luli,
perché "Cio che avrete fatto a uno di questi piccoli, lo avete fatto a
me””; i miei pasti, il mio riposo li prendo in sua compagnia" in mezzo a
Lui, Maria e Giuseppe, come se mi trovassi con loro nella santa casa di
Nazaret. In questo momento ti scrivo in mezzo a loro tre.

"...Vedi che sono in buona compagnia e che i miei giorni passano in
mezzo ad una gioia perfetta.

"Non mi occupo di sapere se fa caldo o bello o cattivo tempo. Non ci si
inquieta di questo, quando si ama. Quando si ama si € felici, quando
colui che si ama é felice e s'é uniti a Lui... Il nostro Beneamato e
infinitamente felice ed eternamente felice, percio io godo dalla gioia.
Sto continuamente alla sua presenza. Non mi resta a fare che un
augurio: ed e di amarlo sempre meglio e il piu possibile e che tutti gli
uomini lo amino quanto piu possono”.

lo stesso tema viene ripreso con l'amico Enrico de Castries, col quale il
De Foucauld si sente in perfetta armonia:

"Come capite I’adorazione, mio caro amico, e con quale irresistibile
sentimento voi osservate che I'adorazione — che ¢ I'espressione piu
piena del perfetto amore — e I'atto per eccellenza dell'uomo! Non
solamente il suo atto per eccellenza, ma il suo atto abituale, e anche il
suo atto continuo, se agisce conforme alla sua natura e alla sua
ragione... Ringraziare Dio “della sua grande gloria’, come voi dite
cosi bene, in un‘ammirazione, una contemplazione, un‘adorazione, un
rispetto, un amore senza fine, € lo scopo per cui siamo stati creati, sara
la nostra vita in cielo ed e la nostra vita sulla terra se noi agiamo da
esseri ragionevoli. E' evidente che, paragonato a Dio, tutto il creato €
nulla, e quando si puo dare al Tutto tutti i pensieri, tutto I'amore, tutto
il cuore, come si puo lasciare che la piu piccola parte si svii e si perda
nel nulla?...” (6).

Un'altra volta il De Foucauld termina la sua lettera allo stesso amico con
queste parole: "Facciamo fin da questo mondo quello che faremo
eternamente. Ringraziamolo della sua grande gloria. Rallegriamoci
della felicita e della pace della beata e sempre tranquilla Trinita" (7).
Questo e uno dei temi piu cari di contemplazione per I'eremita del
Sahara. Si sente che in mezzo alle rocce e alle sabbie, in mezzo al
paganesimo e all'lslam, il grande pensiero che l'incanta é quello di



sapere che Dio e Dio. Se gli si invia I'eco delle mille sofferenze terrene,
anche allora canta.

"Sono molto felice... L'eco, che mi giunge di lontano, delle tristezze
della terra mi fa guardare con maggior felicita alla patria del cielo,
“dove saremo simili a Dio, perché lo vedremo quale Egli €...”. Senza
alcun dubbio noi vorremmo vedere le anime credere e amare, i popoli
assisi all'ombra della morte aprire gli occhi alla grande luce, il bene
regnare; pero la miseria delle creature non saprebbe oscurare
nell'anima la felicita profonda, "d‘inondazione di pace"”, che nasce al
pensiero della felicita infinita, immensa, immutabile del Creatore; Gli
si “rende grazia della sua grande gloria”, ci si rallegra perché Dio €
Dio... Caro amico, lo ripeto, sono felice, estremamente felice" (8).

Gli stessi sentimenti colmavano di gioia sovrumana san Giovanni della
Croce dinanzi all'eterna pace di Dio. Uscito, un giorno, con un suo
confratello per la campagna, nel contemplare le meraviglie della
creazione subito risale al Creatore.

"Di chi sono queste terre? Di chi sono queste terre?” - esclama.

Il confratello non comprendendo il senso di quella domanda, si volta
verso di lui e il volto del santo risplendeva come il sole:

"Di chi sono queste terre?... Ah! voi non capite! Sono di Dio
onnipotente".

Appena pronunciate queste parole, eccolo sollevarsi da terra per I'impeto
dell'amore e sentirsi trasportato a qualche distanza dalla strada.
Un'altra volta, dopo aver visitato il monastero dove era morto san
Tommaso d'Aquino, mentre attraversa la foresta di Fossanova per
portarsi da Renacina a Ceccano, esclama:

"Oh! non capite che questi alberi e le loro foglie gridano da tutte le
parti: amate Dio?".

Il suo volto s'infiamma e irradia, ed egli continua ad alta voce:

"Com'e possibile che non amiate Dio? Com'é possibile?".

E quando, lasciata la foresta, mette piede sulla strada romana, non cessa
di ripetere ai passanti:

"Fratello mio, amate Dio, amate Dio! Egli merita tutto il vostro amore.
Non sentite che le stesse foglie degli, alberi vi gridano di amare Dio?
Oh amore divino! Oh amore divino!”.



E i passanti, ben lontani dal ridere e dal trovare strano quel monaco dal
contegno cosi singolare, scoprivano tanta unzione nelle sue parole, che
si scioglievano in lacrime.

Parrebbe di assistere agli slanci estatici di un san Francesco di Assisi,
che esalta Dio per aver creato una cosa tanto bella come la luce e lancia
un inno al sole; o di un sant'lgnazio di Loyola, che resta rapito in Dio
una notte intera, tanto il cielo stellato lo colmava di letizia e rievocava
alla sua anima gli splendori della SS. Trinita! Di quella SS. Trinita, di
cui aveva continua sulle labbra I'invocazione: Beata, o beata Trinitas.
Quando si domandava al B. Susone, domenicano, la causa della sua
gioia, rispondeva: "Dio é infinitamente buono ed € mio amico".

Di san Giovanni della Croce si dice che tutto gli serviva per richiamargli
I'idea di Dio: tutte le creature gli gridavano — e gridavano anche agli
uomini, ma ahimé, si rifiutavano di capire, gl'infelici! — “Ama colui
che ti ha creato”. Il linguaggio di amore dei minimi particolari della
creazione ferivano al vivo il cuore di P. Giovanni, che toccava qualche
volta con la cima del suo bastone i fiori incontrati al margine della
strada mormorando: "Tacete, tacete!". Tanto gli anemoni e i convolvoli
gli parlavano di grandi e belle cose intorno all'Onnipotente!

E se avviene che la prova piombi su di noi, allora soprattutto cerchiamo
di liberarci dall'effimero; invece di restare sul piano orizzontale del
tempo, prendiamo la verticale e ancoriamo questo breve minuto del
presente all'indefettibile istante dell'immobile eternita (9).

Nel momento, che sant'Alfonso de' Liguori poté credere minata la sua
opera e la sua Congregazione sul punto di morire, si senti dire da un
laico suo amico: "Dio esiste sempre, P. Alfonso!". Non ci volle altro per
il santo; i veri valori, le cose che veramente contano erano ritrovate!

Il P. De Ravignan, prostrato dalla febbre esclamava: “Ravignan e
malato; ma Dio sta bene; tutto € a posto!”.

Sempre la medesima nota: solo Dio conta. La grande causa della nostra
gioia € la felicita, di cui gode Dio.



CAPITOLO QUARTO

La tristezza pagana.
Non basta spiegare dinanzi agli sguardi i nostri motivi di gioia;
possiamo fare qualcosa di piu: prendere I'offensiva e dire: "Voi, che ci
rimproverate di non avere, secondo il vostro concetto, una religione
rasserenante e fautrice di gioia, possederete certamente la vera
felicita. Ebbene, mostrateci le vostre anime, perché possiamo giudicare
dello spirito dilatato che le fa vivere, Perché se e vero che il Vangelo
aduggia la vita, noi dovremo trovare nelle vostre confidenze di persone
che non ammettono il Vangelo o I'hanno rinnegato, le tracce palpabili
e il segreto vittorioso della vostra gioia".
Invece, nulla di piu facile quanto il mostrare la tristezza di coloro che
non hanno la fede, o, sfortunatamente, I'hanno perduta.
Cio che dice il Claudel € di un'abbagliante e tragica verita: "Quando
furono infrante le vecchie catene del dogma e della superstizione,
sarebbe stato naturalissimo assistere ad una vera effusione di gioia.
Non é cosa singolare, invece, il constatare che in tutta la poesia del
secolo XIX manca la gioia? Vi trovate, si, qualche volta un godimento
grossolano dei piaceri piu bassi; ma quando cercate davvero la gioia,
non trovate che disperazione, bestemmie, nostalgia della purezza
perduta, rimpianto delle catene infrante" (Position et Propositions, II,
p. 12).
Prendete in mano uno qualsiasi di questi grandi autori, che hanno fatto
professione di ateismo o di cinico disprezzo del Cristianesimo e
troverete che in certi momenti di sincerita han dovuto confessare di
essere tristi da morire.
L'autore di “Una stagione all'inferno”, il Rimbaud é giunto a dire: “Ero
riuscito a far fiorire e raccogliere nel mio spirito ogni speranza umana.
Ma su di ogni gioia che s'affaccia, balzo come una belva per
strangolarla!”.
"Dio € morto! — esclama il Nietzsche — e siamo stati noi a ucciderlo!
Ma ora come faremo a consolarci?”.
Gia, come? E' molto bello scrivere, pur confondendo miseramente i
concetti e le idee: "Cristiano é I’odio contro i sensi, contro la gioia deli
sensi, contro la gioia in generale™ — ma la vostra gioia che €?
Mostratecela!
"Posa per sempre. Assai



Palpitasti. Non val cosa nessuna

| moti tuoi, né di sospiri € degna

La terra. Amaro e noia

La vita, altro mai nulla; e fango & il mondo.

T’acqueta omai. Dispera

L’ultima volta. Al gemer nostro il fato

Non dono che il morire. Ornai disprezza

Te, la natura il brutto

Poter che, ascoso, a comun danno impera,

E I'infinita vanita del tutto”.

Cosi il Leopardi, e I'lbsen in una composizione giovanile descrivendo un
sogno, introduce un angelo a parlargli cosi: "Vieni che ti faro vedere la
vita umana nella sua realta e nella sua verita". E gli fece vedere una
folla di morti.

Lo stesso Ibsen nel suo “Imperatore e Galileo” (1873), immagina di
opporre la concezione pagana e naturalista della gioia di vivere alla
concezione cristiana, che pure mostra di non amare e che ne deduce?
Che non c'é nulla da attenderci dall'umanita, che non é se non un‘accolta
di pecore; che I'uomo non ha altra risorsa se non di rinchiudersi nella
solitudine; che l'unico tipo del giusto rimane il "nemico del popolo”,
quel poveretto, cioe, che per aver tentato di difendere la verita, s'e
trovato schiacciato sotto la coalizione di tutti gli interessi, di tutte le
vilta, di tutte le bassezze e ha finito col dire: "L'uomo forte & I'uomo che
e solo" (10).

Il Mabraux,per dimenticare la tristezza di vivere, proporra di gettarsi
nell'azione. Ma l'azione per che scopo? Se al termine di questo
dispendio di forza, che e l'azione, non c'e nulla, che significa I'esistenza
piu bella? (11).

Uno dei suoi personaggi non puo sottrarsi al pensiero della croce e alla
necessita di confessare che nella sua miseria troverebbe 1a, nella croce,
una possibilita di evasione, di trasfigurazione. Ma non vuol saperne
affatto della croce. "C'e senza dubbio una fede piu alta, quella che mi
pongono dinanzi tutte le croci che s'ergono nei villaggi, tutte le croci
che stendono le braccio sui nostri morti. Essa & amore e apporta
certamente la pace". Nonostante questa certezza, egli continua: "Ma io
non l'accetterd mai; non mi abbassero mai a domandarle quella calma,
a cui anela la mia debolezza" (12).



Come se pregare significasse abbassarsi; come se domandare qualcosa
al babbo fosse per un bambino un atto che lo sminuisce! E si preferisce
rifiutarsi alla pace divina, a prezzo di una cosi inammissibile mancanza
di umilta.

Evadere da sé, tuffandosi nell'azione, e stato un mezzo ben compreso dal
Berthelot, gran dotto, ma anche un grande insoddisfatto, del quale
Enrico Houssaye rievocava il gran tormento dell'anima, riportandone
questa confessione: "La mia vita, piena di dubbi e di irreparabili
eventi, mi ha lasciato un'impressione di tristezza e di irrequietezza, che
ho sempre portata con me in tutte le condizioni della mia esistenza. A
mano a mano che s'é sviluppata in me la coscienza personale, essa non
ha fatto altro che accrescere le mie incertezze. Ecco perché mi sono
sempre rifugiato nell'azione per lottare contro la disperazione”.

Altri proporranno di tuffarsi nei piaceri. Ma come sono tristi anche i
piaceri!

Lorenzo Stecchetti, che non intende affatto perorare la causa del
Cristianesimo, né le sue dottrine, dice ad una cieca (Poesie, p. 99 -
Zanichelli):

Oh, non dolerti, no, bella infelice

Se veder non t'e dato il nostro mondo.

Cosi bello non e, cosi giocondo,

Povera cieca, come il cor ti dice!

Tu la bestialita fornicatrice

Ghignar non vedi agli occhi nostri in fondo.

A te il desio brutal, I'istinto immondo,

La nostra infamia a te veder non lice.

Scorda i fantasmi che la mente sogna

E il perduto veder di che ti duole:

La belta cui tu credi e una menzogna.

Tra I'erba verde 'e le fiorite aiuole

Trascina il rospo vil la sua vergogna;

Beati gli occhi che son chiusi al sole!

"leri sera — nota il Green nel suo diario sotto la data del 5 dicembre
1932 — ho errato attraverso Montmartre tra il vento e la pioggia.
Tristezza immensa...della folla che non sa come divertirsi! Che fortuna
per essa, se fosse ristabilita la schiavitu! Almeno non conoscerebbe piu
I'angoscia dell'agiatezza!" (13).



Ecco ora un uomo felice... Felice secondo il mondo e in una maniera
apparentemente la piu trionfante. Anatole France, scrittore festeggiato
ovungue, ovungue applaudito, ricco a volonta, vivente nel lusso e nella
soddisfazione dei propri appetiti, dai meno elevati e onorevoli — le
esigenze della carne — ai piu delicati e fini — il dilettantismo dello
spirito. Felice? Voi lo credete felice? Provatevi ad interrogarlo; vi
rispondera come un giorno al suo segretario (14): "Se poteste leggere
nella mia anima, sareste atterrito. Non c'e al mondo una creatura
infelice al pari di me. Mi si crede felice. Non lo sono mai stato un'ora,

un giorno!". — “Mi si considera una persona che sa divertire, un
prestigiatore, un sofista. Ho passata la vita nell'arricciare dinamite
nella carta”. — Nel “Giardino di Epicuro” confessa: "Bisogna

veramente non pensare a nulla, se non si vuol sentire la tragica
assurdita di vivere. La radice della nostra tristezza e dei nostri disgusti
sta appunto nella nostra assoluta ignoranza della nostra ragione di
essere. In un mondo, nel quale tutta la luce della fede e spenta, il male
e il dolore perdono persino il loro significato, e non appaiono piu che
come scherzi odiosi e farse sinistre”. Cosi parla Anatole France.

E Pietro Loti: “Mio Dio, dinanzi alla bancarotta dei nostri piaceri, il
vuoto spietato della nostra esistenza, il nulla dei nostri piccoli sogni,
che fare all'approssimarsi solenne della grande sera? Dove rifugiarci?
Dove gettarci?”. Claudio Farrére, parlando della sua ultima visita al
Loti e smentendo la voce della sua conversione, dichiara: “No,
purtroppo. Loti non é cambiato in nulla; e quale I'ho conosciuto un
tempo, tale I’ho sempre ritrovato nella stessa sostanza dei suoi libri,
tale lo rivedo ora forse per I'ultima volta: incredulo, persuaso del nulla
finale, ateo risoluto... e disperato di essere tutto questo, disperato al di
la del limite di ogni disperazione”.

Ippolito Taine in mezzo alle gioie dell'aggregazione e del professorato e
I trionfi letterari che cominciavano, dichiara: "Ci sono giorni, nei quali
sono cosi stanco di me, che vorrei vomitare me stesso”. E 1'8 maggio
1854 scrive: "C'e qualcosa di rotto nella mia macchina morale; e
I'ingranaggio rotto e la speranza”.

Gabriele d'Annunzio é costretto a confessare: "Ora che so alfine qual
sia la vera essenza dell'arte, ora ch'io posseggo la compiuta maestria,
ora non ho se non il mattino di domani per esprimermi, non ho se non
il mattino di domani per cantare: e illudermi d'essere lieto”.



Edmondo Rousse, prima studente felice, poi avvocato di grido e
accademico, cerca un momento la gioia, di cui e privo, in quei piaceri
che il mondo si ostina a farci considerare come la felicita. Vana lusingal!
"Me ne tornavo triste — scrive — stanco dallo strepito e dalla polvere,
la testa vuota, il cuore affranto, stupito delle menzogne, che avevo
veduto dipinte su tanto appariscente gaiezza, senza aver trovato nulla
di quanto sognavo, piangendo a calde lacrime e domandando ad alta
voce con una fede un po' empia: Mio Dio, dove hai dunque nascosta la
felicita su questa terra?. Veramente il Signore avrebbe potuto darmi
delle ottime risposte; questa per esempio: che il ballo all'Opera non
era affatto di istituzione divina e che quindi non era colpa sua se io
m'ero annoiato. Ma generalmente mi addormentavo prima di aver fatta
una riflessione pur cosi semplice” (15).

In un libro di tristezza larvata, La Conquista della Felicita, ci viene
proposto questo mezzo per riempire la nostra giornata: “Il Padre non c'e
piu; noi siamo isolati, abbandonati nel mondo”. Questo per rispetto
all'alto: € quindi giocoforza accontentarsi delle creature. “E' un gran
peccato privarsi di un piacere”. Una cosa sola, pero, da esaminare:
"Purché si possa veramente trovare un piacere!". Nessun dubbio d'altra
parte sul valore di questi piaceri di cartapesta. E allora? Allora ecco un
ideate pit borghese: "La via regia della felicita & uno stoicismo
borghese, che permette di essere creduloni con serenita™ (16).

"Chi di noi — scrive Le Dantec nel suo libro sull'Ateismo — chi di noi
non ha invidiato un giorno o I'altro la felicita di una mucca che rumina
pacificamente all'ombra di un castagno?" (17).

Qualche altro, piu nobile, ha bisogno di altro pascolo e di altro ideale:
“Come saremmo contenti avessimo un Dio!” mormora Giulio Romains.
Poi ascoltiamo il Duhamel sospirare la serenita della preghiera cristiana;
ascoltiamo il lamento straziante di Pietro Loti: "O Cristo di coloro che
piangono, o Vergine calma e bianca, o voi tutti adorabili miti, che
nulla potra mai piu sostituire, voi che, soli, date il coraggio di vivere
alle madri senza figli e ai figli senza madre; voi che fate scendere piu
dolci le lacrime e accanto al vuoto della morte fate brillare il vostro
sorriso, siate benedetti... E noi, che vi abbiamo perduto per sempre,
baciamo, piangendo, nella polvere, le orme che vi han lasciato i vostri
passi, allontanandosi da noi".



Ascoltiamo gli accenti angosciosi e gli appelli di tante altre anime, come
Quella Giovanna, per esempio, che in Varuna del Greeru esclama: "lo
non ero fatta per vivere alla nostra epoca... Sotto il pretesto di
illuminarci, la nostra educazione ci priva di una fede, che poi non sa
sostituire con qualche altra cosa. Siamo piu felici con questo? O anche
solo piu intelligenti? Tre o quattro secoli fa, io sarei entrata qui (in
chiesa) e vi avrei trovato il migliore amico possibile, a cui confidare la
mia pena. Ed egli mi avrebbe detto: "Fatti coraggio, Giovanna, io ho
vinto il mondo". Ma ora non trovo nessuno!” (18).
Ascoltiamo I'anima travagliata di Guido Mazzoni, confessarsi cosi al P,
Giuseppe Marmi, sacerdote e poeta squisito:
Creder vorrei, che quanto credi € il vero;
Fissar vorrei con te cio che s'asconde
Agli occhi miei nel buio del Mistero
La dove 1o chiamo e nulla mi risponde...
Se tutto il Cielo che da te si crede
Fosse a me, padre, lucido ed aperto
Cosi che teco in una stessa fede
Peregrinando per I’aspro deserto
Mirassi anch'io ver la beata sede
Che ai buoni infiora un radiante serto,
Sotto Iddio che puo tutto e tutto vede
Sotto Maria che agevola ogni merto:
Oh come, amico Manni, io ti farei
Lunga preghiera, che per me pregassi,
Sacerdote e poeta, anima cara! (19).

* *
Gia molto prima il De Musset che esprime in sé solo quasi tutta
I'angoscia umana e il bisogno del divino, che ferve in noi, aveva
esclamato:
Vorrei vivere, amare, abituarmi agli uomini.
Cercare un po' di gioia, senza contarvi troppo,
Pare quello che ho fatto, essere quello che siamo
E contemplare il cielo senza punto inquietarmi
Ma non posso!...
Non lo poteva neanche Felice Le Dantec, professore alla Sorbona e ateo
notorio, che abbiamo citato poco fa. Una persona che gli stava accanto a



Rennes per le feste commemorative della riunione della Bretagna alla
Francia, ci ha conservata I'eco della sua conversazione con l'autore di
"L'Ateismo": "Mi accostai a Le Dantec e gli rivolsi quegli elogi che mi
suggerivano la sua scienza e la sua situazione. — lo - mi rispose - sono
il pit infelice degli uomini. Non credo e tuttavia una forza irresistibile
mi spinge verso le chiese; vi entro mio malgrado; non ne posso uscire,
ma non trovo pace in nessuna parte”. All'elogio delle sue brillanti
lezioni, aggiunse: "'l miei corsi! | miei corsi! Dovrei lasciarli, io
corrompo la gioventu, la getto nel dubbio!™. | suoi tratti erano sconvolti
in modo impressionante. E non crediate che le sue ragioni di negare Dio
o di dubitare della sua esistenza fossero di una logica imperiosa, no;
perché egli stesso ha scritto di sé nel libro "L'Ateismo™ queste parole
desolanti; "Sono ateo, come sono Bretone, senza averlo voluto”. E
altrove: "Sono abbastanza saggio per dirmi che se non credo in Dio, si
e perché sono ateo; € la sola buona ragione che posso dare della mia
incredulita™.

Come evadere da questa zona di abbattimento e di stanchezza? Non
resta logicamente che una via sola: il suicidio.

E infatti alcuni vi han fatto ricorso; per esempio Roberto Ardigo,
Sacerdote e filosofo, aveva perduto la fede ed era diventato l'idolo dei
nemici di Dio e della Chiesa, ai quali non parve vero di avere
nell'infelice apostata un aiuto nella lotta contro il bene e lo fecero presto
professore di filosofia all'Universita di Padova. Ma gli onori del mondo
non lo resero felice; la vita gli divenne pesante, inutile, senza scopo. Ed
eccolo a quasi ottant'anni, attentare una prima volta ai suoi giorni e a
coloro che erano accorsi per salvarlo, lanciare in faccia il grido
disperato: “Che vale la vita?”.

Salvato dal suicidio a Padova il 7 febbraio 1917, il vecchio filosofo
positivista non riacquisto la pace, attentd una seconda volta alla sua vita
a Mantova e si suicido con un coltello da cucina il 20 agosto 1920,
trascinandosi poi a stento dolorando e invocando la morte come una
liberazione. E la morte venne la mattina del 15 settembre, a novantadue
anni! La maschera di imperturbata serenita e di luminosa coscienza
vantata dai suoi facili ammiratori era una menzogna; non si espelle Dio
dall'anima come un inquilino molesto! (20)

"La vita &€ un sogno sinistro, un‘allucinazione dolorosa, in paragone
della quale il nulla sarebbe un bene - scrive Giulio Soury -. Se & cosi,



viva il nulla!"'. E verso il nulla egli sognava di emigrare, povero
conferenziere socialista, togliendosi la vita. Il suo testamento diceva:
“lo moriro disilluso di molte cose.
"Mi ero fatto della vita un'idea, che é fuori corso.
"Avevo creduto ad una maggiore lealta e franchezza. Il mondo é
spaventosamente corrotto e vile.
"Proprio nel mondo socialista, dove sono vissuto questi ultimi quindici
anni, ho conosciuto le maggiori amarezze.
"Non ho avuto il coraggio di uscirmene e mi ci sono sprofondato come
in un pantano.
"Se non dovessi fatalmente suicidarmi — il che e antireligioso — vorrei
farmi cattolico.
"Questa e l'ultima espressione del mio pensiero prima di morire".

* * %
Anche quando non si vuole prevenire la morte, ogni vita che si rispetta
deve pure fare i suoi conti con essa.
Si puo cercare di giocare a rimpiattino, ma la “Signora con la falce”
sapra pure come raggiungerci. E per chi non ha speranza, quanto &
triste!
Accanto al letto funebre della sorella Vittoria, Maine de Biran faceva
questa riflessione: “O religione, quanto sei consolante! Quanto e
infelice colui che, abbandonato alla debolezza umana, non cerca il suo
appoggio nel cielo! Felice, invece, chi nella semplicita del suo cuore,
invoca con fiducia un Dio di bonta! O filosofia — parla di una filosofia
puramente umana — come sei triste!”.
Eva Curie sta per perdere la mamma, e non ha che un desiderio, quello
di evitare alla povera creatura I'idea della dissoluzione suprema “per
risparmiarle, dice, una pena immensa, che nessuna rassegnazione
avrebbe potuto rasserenare!”.
Alcuni pensano certamente che la morte sia la Suprema liberazione. Non
e che un illusione! Credono che non saranno piu nulla. Errore! Una volta
entrati nell'essere, si ""e" irresistibilmente. E la morte non é che l'inizio di
una nuova ripresa. Che ripresa?
Mentre un po' di umilta sarebbe bastata, il piu sovente, per conquistare
la pace di fronte alla morte, come di fronte alla vita, s'é preferita la
propria solitudine orgogliosa; ci si e rifiutati all'umilta. Abbiamo parlato
di Anatole France; un giorno il suo segretario Brousson era andato a far



visita a Huysmans, e questi I'aveva incaricato di un messaggio per il
celebre scrittore: "Non vi sentite qualche volta un po' stanco
dell'adorazione degli uomini? — domandava Huysmans — Non
provate le vertigini in questa posizione sovrumana, alla quale questi
idolatri vi hanno innalzato? Avete dimenticato la grazia del vostro
battesimo e quella della vostra prima comunione? Caro maestro,
quando cade la notte, fuggite tutti questi cortigiani che con i loro
incensieri vi nascondono la realta. Come la vostra buona mamma,
entrate in una chiesa antica e popolare, a San Severino, per esempio.
Bagnate le dita nella pila ordinaria dell'acqua santa, come fanno le
buone massaie e i bambini del quartiere. Abdicate la vostra povera
immortalita. Fate il segno dei nostri padri e andate ad inginocchiarvi
in fondo all'abside... E la solo a solo con Dio, nella penombra delle
vetrate, domandatevi se siamo stati creati, messi al mondo e riscattati
dal sangue di Cristo per scrivere delle insolenze™.
Il segretario riferisce che Anatole France accolse il messaggio con
alcune parole grossolane e scosse le spalle. Ma né il brontolio, né il
gesto gli apportarono la gioia perché rimase un ribelle e per
conseguenza un infelice.
Quando non si vuol saperne delle Beatitudini, che illuminano la croce,
non ci rimane che la disperazione di Schopenhauer: "La vita é una
caccia continua, nella quale, ora cacciatori e ora cacciati, gli esseri si
disputano gli avanzi di un'orribile carneficina; una guerra di tutti
contro tutti, una specie di storia naturale del dolore, che si riassume
cosi: volere senza uno scopo, soffrire sempre, sempre lottare, poi
morire e cosi di seguito nei secoli dei secoli fino a quando la crosta del
nostro pianeta non si sfaldera in briciole™.

* * %
Piu elegante ma non meno veritiero e reale il nostro Zanella:
Dal fior della scienza amaro tosco
Sugge l'audace secolo; pil tenta
| chiusi abissi e fosco
Piu lo raggira il dubbio e lo tormenta.
Stretti nel pugno i conquistati verti,
Sale superbo incontro al cielo; immensa
Luce e ne' suoi pensierti,
Ma la notte del cor si fa piu densa.



Per tutto investigar di tutto incerto,
Cio che si creda e che si speri ignora.
O co' tuoi sogni esperto
La febbre ad irritar che ti divora,
Povero ingegno uman, di tanti voti,
Onde il mondo abbracciasti e pellegrino
Oltre i lontani soli
Ferver sentisti I'alito divino,
Degno frutto ti par questa sparuta
Di vil lucro maestro e di sozzura
filosofia, che muta
L'anima in fango e I'avvenir ti fura?
Ahi! dal di che lo scettro in sua man tolto,
"Piu non v'ha Dio" I'uom disse e re si assise
Dell'universo, il volto
Scolorato abbasso, né piu sorrise.
Spento il sereno fior della speranza
Che rimena la stanca anima a Dio,
Quello che al mondo avanza
E' notte sconsolata e freddo oblio”.
(Ad una antica immagine della Madonna).

* * %
No, no, poveri disperati! Qualunqgue sia il motivo della vostra
disperazione, non da voi ricercheremo la formula della vera gioia.
Noi non abdichiamo; noi trasfiguriamo! La nostra formula € quella del
Gesu delle Beatitudini, quella di San Paolo: "Tutto é vostro, che siete
del Cristo"!
Avete voluto “fare 'uvomo”, evacuando la croce del Cristo, come dice lo
stesso Apostolo; ma noi non vi seguiremo. Noi non diciamo che, senza
la grazia, tutto é cattivo nell'uomo. Le nostre tendenze originariamente
sono buone; ma sono state alterate dal peccato dell'uomo e hanno
bisogno di essere raddrizzate. Nello stato presente delle cose non c'e
Vero umanesimo, e percio pieno sviluppo della natura, senza la croce,
senza la rinunzia a cio che é cattivo. L'uomo non trova il suo supremo
compimento e quindi la sua gioia piena se non nel Cristianesimo. Pio Xl
lo ha dichiarato, formalmente poco prima di morire: “Solo cio che é
cristiano & veramente umano”.



Possiamo conchiudere con due giudizi di minore autorita, ma forse piu
efficaci per qualcuno:

"L'opposto di un popolo cristiano € un popolo triste, un popolo di
vecchi... La Chiesa ha avuto dal Buon Dio I'incarico di mantenere nel
mondo lo spirito d'infanzia, I'ingenuita, la freschezza. Il paganesimo
non era il nemico della natura, ma solo il Cristianesimo la nobilita, la
esalta, la porta alla misura dell'uomo, del sogno dell'uomo” (21).
L'uomo privo di religione cerca invano un surrogato, si leggeva nel 1934
nella versione del bel libro di Rademacher, "Religione e vita", “il che
prova quanto la coltura di questo mondo sia poco atta a soddisfare
I'anima umana, assetata di eternita. La sola cultura non puo soddisfare
I'uomo né renderlo felice. Non gia per caso, ma proprio per effetto
delle intime leggi dell'anima, alla cultura superiore e puramente
umana succede un pessimismo culturale. Non mai gli uomini sono stati
cosi inquieti, cosi vuoti di amore e cosi privi di gioia come nelle
epoche, in cui si sono tanto inorgogliti della loro cultura. Questa
glorificazione della cultura (della civilta puramente umanista) e
diventata in questi ultimi tempi pitu modesta; il che ci permette di
intravedere un segno promettente che I'umanita sta prendendosi e
rientrando in se stessa” (Religion et vie, p. 92).

Dal tempo, in cui queste linee furono scritte, quanti e quali avvenimenti
sono accaduti! Dio voglia che in mezzo a questo universale disordine si
possa avverare l'augurio che I'umanita si riprenda e ricorra finalmente al
solo e vero Evangelo della gioia, all'Evangelo di Gesu Cristo.



CAPITOLO QUINTO
Legittima insoddisfazione.

Abbiamo inteso qualche voce dei disperati. Privi della fede, sono privi
anche della speranza e della carita e quindi anche della gioia.
Torniamo, ora, a coloro che hanno la fortuna di credere e vogliono
praticare tutta la loro fede. Ad essi non manca nulla per possedere la
santa liberta dei figli di Dio, la serenita e il fiorire del cuore.

Con questo pero non si vuol negare che non possano sentirsi qualche
volta oppressi sopra di questa terra; che non possano, in mezzo alla
miseria quotidiana, sentirsi travagliati interiormente da aspirazioni, che
aprono dei solchi come la punta dell'aratro; che non sentano la troppo
piccola capacita della nostra valle di lacrime a dare alla creatura umana
tutto quello che essa attende.

Il Tocqueville scriveva alla signora Swetchine: “La vera malattia della
mia anima € un'inquietudine continua dello spirito che cerca in ogni
cosa I'al di la. So che non é soltanto una malattia mia, ma &€ la malattia
di tutta quanta I'umanita”. Lafontaine diceva: “I delicati sono infelici;
nulla potrebbe soddisfarli”.

Esiste, in fondo alla nostra natura una specie d'inquietudine ingenita, un
sentimento doloroso d'incompiutezza, una perpetua insoddisfazione, il
bisogno continuo inappagato di un al di 1a, che fa delle nostre vite non
una felicita tranquilla, ma piuttosto un tormento di ogni giorno.
Nessuno é contento della sua sorte, dicevano gia i pagani; era vero un
tempo ed e vero anche ora, e sara vero in ogni tempo: “Aver sete ed
essere creature e la stessa cosa” (Mons. Gay).

E tranne qualche individuo troppo incapace di ragionare o qualche
esteta dai sentimenti invertiti, come il Baudelaire, che scriveva:
"Rassegnati, cuor mio, nel tuo sonno di bruto", ogni uomo che pensa e
travagliato da secrete aspirazioni, che lo fanno crudelmente soffrire.
Poco importa quello che uno ha, se molto o poco. Al di la di quello che
si possiede, sempre si desidera qualche altra cosa. E i pitl insoddisfatti
non sono sempre i meno abbienti o i meno fortunati; i tre quarti dei
malcontenti sono costituiti da coloro, che s'usa chiamare persone felici.
E’ vero, verissimo. Siamo tutti creature in cammino verso un'‘ideale piu
0 Meno preciso, pit 0 meno ardentemente desiderato, verso qualcosa,
cioe, che e irraggiungibile sulla terra.



Esistere e desiderare sono termini, situazioni equivalenti. E' impossibile
fermarsi e gridare: "Non manco piu di nulla”. Nessuno ha mai avuto
tutto quello che gli bisogna. "Noi non viviamo mai, noi speriamo di
vivere". Il piu bel giorno della vita e... il domani. C'e in ogni cosa un
gusto di cenere, un sapore di amarezza, una impossibilita di
soddisfazione e di sazieta.
Poeti e filosofi ne provano irritazione o si lasciano prendere da una
melanconia accorata:
O Natura, madre imprudente, dimmi, dimmi
Perché mi assali con questa sete ardente,
Se poi non conosci la sorgente per dissetarmi?
Bisognava crearla, matrigna che sei, o cercarla.
L'arbusto ha la sua rugiada, I'aquila il suo cibo,
Ed io che t'ho fatto perché mi trascuri cosi?
Perche gli arboscelli non hanno anch'essi sete?
forche forgiare la freccia, o eterna natura,
Se tu sapevi prima ancor di lanciarla,
Che tu la dirigevi verso una mira impossibile?
Dopo De Musset, Victor Hugo:
Siamo noi, quaggiu, nei nostri medi, nelle nostre gioie
Dei re predestinati o delle prede fatali?
...Noi vorremmo, e questa e la nostra incurabile sete,
Vedere al di la del muro.
"Chi dunque — esclama Sully-Prudhomme — m'ispira questi desideri
ardenti, questi sogni folli, che verrebbero sollevarmi fino allo zenit?
Chi dunque
Mi ha piantato alle spalle queste due ali giganti,
Che palpitano di continuo e sempre pit mi prostrano?”.

* * %
Questa specie d'inquietudine sacra, ben lontana dall'essere una malattia
dei nostri cuori, & invece una grazia. Pessimismo, se si vuole; ma
pessimismo salutare e salvatore. Malattia, se si vuole, ma malattia
benefica.
La Scrittura loda Daniele perché era un uomo di desideri, un uomo che
non ha tutto quello che desidera, che porta nel cuore una freccia e aspira
a qualcosa di meglio, di piu.
E perché guesta sete dovrebbe essere un dono prezioso?



Perché questo gusto del meglio é alla radice di tutte le ascensioni
dell'umanita; perché questo gusto del meglio € il segreto di ogni
conversione e di ogni ascesa verso Dio. All'alba di ogni ritorno alla vera
vita o di ogni scalata montana, c'é sempre un senso piu 0 meno sordo,
piu 0 meno acuto della inadeguazione tra gli oggetti che ci circondano e
le tendenze originarie della nostra natura.

Donde le espressioni cosi note:

" L'uomo e un Dio caduto, che si ricorda del cielo”.

"La vita non é I'infinito contemplato attraverso le sbarre di una
prigione?” (Vogue). Appunto perché hanno provato questa sete
dell'Eden, un giorno perduto, questo desiderio dell'infinito, molte anime
si sono decise a non piu fermarsi nella loro inerzia senza orizzonti, ma si
sono messe in cerca di cio, che le avrebbe finalmente liberate dalle
strettezze della ganga, dove la loro vita soffocava.

“Mio Dio” — scriveva in mezzo alla sua felicita triste un‘anima che
provava al vivo questo bisogno di un' "altra cosa":

Mio Dio, non so nulla; ma so che soffro

Oltre ogni appoggio e ogni soccorso umano,

E poiché sono rotti tutti i ponti sull'abisso,

Ti chiamero Dio e ti tendero la mano.

Il mio spirito e senza fede; non posso conoscerti,

Ma il mio coraggio e vivo e il mio corpo affaticato,

Un grande desiderio basta a farti rinascere.

Ed io ti possiedo alfine appunto perché mi manchi.

| climi soleggiati, da cui sono venuti i miei padri,

Non mi prepararono affatto ad accostarmi a te;

Ma s'e tuoi figli, appena si dispera,

E quando I'intelligenza si decide a piegarsi.

E ancora:

Ho visto che tutto pregava, il desiderio e il lamento,

Che gli sguardi si ricercavano a vicenda nel pianto;

Che gli impeti di collera, i desiderti, le strette

Sono la tentazione che noi abbiamo di Dio (22).

L'immensa felicita dell'uomo é di essere nato inviabile. Se qui sulla terra
avessimo tutto quello che occorre, non cercheremmo piu. Fissi nel
possesso di cio che avremmo, non tenderemmo piu oltre le mani verso
qualcosa di pit o di meglio. Sarebbe la morte del progresso materiale; a



piu forte ragione del progresso morale. Felice paese la terra, perché ci
costringe a tendere in avanti le braccia, a desiderare regioni, nelle quali
non crescano piu queste piante amare: il desiderio, il bisogno del
meglio, le continue lacune, le mancanze costantemente sotto lo sguardo.
“L'uomo si trova male dappertutto — dice il Veuillot — perché sente il
desiderio di andare altrove”. Quanto sono infelici coloro per i quali
questo "altrove" &€ semplicemente una terra, dove scorrono a sazieta il
latte e il miele! Onore invece a chi € insaziabile, soprattutto di beni
veritieri. "Capisco bene che nulla vi basta; non siamo qui per
contentarci di poco. L'Infinito non vuole che ci contentiamo senza di
Lui" (E. HELLO, Contes extraordinaires, p. 62).

Non solo I'individuo aspira sempre a qualcosa di meglio, ma la stessa
societa, soprattutto quando la vita € per essa particolarmente dolorosa.
Molti — coloro specialmente ai quali la vita non ha dato che favori — si
meravigliano che salga dalle masse operaie il bisogno di uscire dalla
inferiorita del loro stato. Non c'é invece in questo lievito fermentante
qualche cosa di eminentemente umano, massime quando non si tratta
soltanto di ottenere una migliore situazione materiale, ma anche una
cultura pit degna dell'uomo, una partecipazione alla vita piu vicina a
quello che richiede I'ideale umano?

E voglia Dio che, per soddisfare ai loro desideri, non si faccia brillare
dinanzi ai loro occhi soltanto qualche vantaggio materiale, panem et
circenses, pane e divertimenti, ma anche quello solo, che puo soddisfare
l'uomo intero. C'e, in questo desiderio di salire, un‘origine santa; ma a
condizione che si tratti di salire non solo un albero di cuccagna per
strapparvi qualche agio di vita materiale, ma le cime piu elevate dello
spirituale.

Non siamo sulla terra per stagnare, ma per avanzare sempre verso il
meglio, il meglio in tutti i campi. E poiché, per quanto la terra possa
mostrarsi compiacente verso coloro che arrivano ad ottenere una ricca
pienezza dei suoi doni, resta pur sempre una poverissima terra; per cui
I'aspirazione verso l'al di la spingera sempre a cercare piu lontano e piu
sopra della terra.

Non siamo qui per restare, ma per andarcene. Ma chi vi penserebbe, se
non ci travagliasse il perpetuo bisogno di un‘altra dimora?
Quest'insoddisfazione, di cui soffrono le nostre anime, e la pit grande
grazia di Dio, C’e in noi un richiamo ad una felicita maggiore di quella



che possediamo. Siamo sempre in cammino verso l'al di Ia; ci si puo
ingannare sulle qualita di questo al di 14, ma I’aspirazione rimane
invincibile e resta il segreto di tutto quello che si fa di grande. Con
questo mezzo Dio ci impedisce di contentarci della terra, di curvarci
pienamente e definitivamente sul nostro suolo. Felice suolo ingrato, che
ci costringe ad alzare gli occhi! Oltretutto quello che vogliamo, avremo
anche quello che vogliamo sopra ogni altra cosa. Felice gusto di cenere,
insito in ogni felicita umana, perché questo gusto trascina l'umanita
nella sua corsa verso l'infinito! Beata disproporzione incurabile fra la
potenza dei nostri slanci e il godimento delle nostre strette. Beati
nonnulla, che non sono eternamente che dei nonnulla ma ci costringono,
nostro malgrado, a sospirare verso l'unico “qualche cosa”! Beata sete,
cosi sconcertante da rinascere appena soddisfatta! Salvarsi non sara mai
equivalente a raggiungersi, ma a cercare di sempre sorpassarsi!

* * %
La grande differenza fra i credenti e coloro che non hanno la fede non
consiste nel fatto che i primi sarebbero ciechi alle miserie della vita
terrena, o attenderebbero da qualche casuale colpo di fortuna un'uscita
di natura specificamente ed esclusivamente terrestre da questa tragica
miseria. Essi sanno che la Chiesa sara militante fino alla fine e che
quindi ci sara sempre da soffrire sulla terra.
Ma la loro superiorita, se la loro religione &€ veramente viva e la loro fede
veramente vissuta, deriva dal fatto che un ottimismo vincitore deve
trionfare di ogni sorta di angosce. Se Dio ha voluto il mondo com'e, non
e per votarlo ad un fiasco definitivo. La terra é terra; ma non c'e solo la
terra. Il Figlio eterno del Padre non é sceso sulla terra perché la miseria
resti definitivamente la padrona dell'umanita. L'umano non spiega tutto.
Piu la parte tragica della vita e grave e piu la fede si rafforza. E con la
fede, la speranza.
Piu la sofferenza estende il suo impero e piu c'e motivo e luogo di
gridare verso il cielo, come ha gia fatto I'Unigenito del Padre: "Padre, io
rimetto il mio spirito nelle tue mani". Lo stesso apparente abbandono da
parte di Dio, non e che un'occasione migliore collocare la nostra fiducia
in Lui. Il cristiano va fino alla fine di quello che un saggio umanesimo
puo apportare di felicita, ma dal constatare poi che I'umanesimo &
troppo breve e incapace, sgorga l'invito ad appoggiarsi ogni giorno piu
sul divino.



| documenti cristiani degli inizi della Chiesa — per esempio I’Epistola di
Barnaba o il Pastore d'Erma - insistono molto e vibratamente sulla
gioia permessa e comandata al battezzato fedele.

La prima termina con questa chiusa: "Il cristiano non opera la sua
salute nella tristezza. Egli € un figlio della gioia; va pieno di
confidenza verso Dio, che I’ha rigenerato e di cui é il figlio™.

E il pio laico, che redigeva a Roma, verso il 140, il Pastore di Erma,
raccomanda con insistenza di rivestirsi di gioia. C'é senza dubbio una
tristezza benefica, quella che nasce dalla visione dei peccati e che
produce il pentimento; ma chi deve dominare €: la gioia. “L’uomo triste
fa male, rattristando lo Spirito Santo, che gli é stato largito pieno di
gioia; e poi commette un‘empieta non ringraziando Dio. Tutto deve
essere amabile e prezioso nel servizio del Signore”.

La ragione profonda della gioia sta nel possesso presente della grazia
santificante, nel piu ampio senso della parola; e anche e forse soprattutto
nella speranza della gloria. "I cristiani abitano in questa terra
corruttibile come inquilini in attesa della incorruttibilita celeste” (23).
"Noi nasciamo bambini — dice a sua volta sant'lreneo — e allora non
siamo capaci di capire gran cosa della vita divina. A mano a mano,
pero, che cresciamo, il Cristo, che vive in noi mediante la grazia,
cresce in noi fino a raggiungere la misura dell'eta dell'uomo perfetto...
L'opera dell'adozione divina non cessa di proseguire in ciascun uomo
vivificato dallo Spirito Santo. La morte stessa non e che una tappa,
I'introduzione cioe ad una vita piu bella che non la terra, la vita del
cielo"(24).

Non diversamente parla Origene (25), il quale non perde mai di vista il
Cristo storico, a cui ha consacrato tutto il suo amore, il Cristo vincitore
della morte. Ma poiché tutti i cristiani sono chiamati a diventare degli
altri Cristi e stringono con Lui la misteriosa unione che ne fa i suoi
membri, pensa che questa misteriosa trasformazione s'operi qui sulla
terra in una maniera invisibile per compirsi poi alla fine dei tempi.
"L'ultimo giorno la morte sara vinta. La risurrezione di Cristo, dopo il
supplizio della croce, contiene misteriosamente la risurrezione di tutto
il corpo del Cristo. Come il Corpo visibile del Cristo e crocifisso,
seppellito e poi risuscitato, cosi il corpo intero dei santi del Cristo é
crocifisso e non vive piu in se stesso. Ma quando avverra la
risurrezione del vero e totale Corpo di Cristo, allora i membri del



Cristo, oggi simili ad ossa disseccate, si ricongiungeranno giuntura a
giuntura, ritrovando ciascuno il suo posto e tutti insieme costituiranno
un uomo perfetto secondo la misura della pienezza del Corpo di
Cristo" (26).

La terra, a voler essere giusti, € gia una specie di cielo, perché, secondo
lui, essa importa gia il possesso di Dio. La differenza percio fra la terra e
il cielo, per le anime in grazia, non consiste nel fatto che in cielo si
possiedera Dio, mentre non lo si possiede in terra; no, il possesso di Dio
c'e dalle due parti, tanto nella grazia come nella gloria.

La differenza consiste in questo, che sulla terra il possesso di Dio €
oscuro. Abbiamo Dio, ma non lo vediamo, e possiamo, ahimé! anche
perderlo. In cielo, invece, "vedremo” e il possesso di Dio sara definitivo.
Appena sopraggiunta la morte, la nostra, sorte rimane fissata per
sempre; e avremo quel tanto di cielo che sara proporzionato esattamente
alla misura del nostro grado di grazia posseduto nell'ultimo istante di
vita cosciente sulla terra.

Questo é l'unico lato drammatico della morte; essa fissa per sempre il
nostro grado di possesso eterno di Dio; non modifica cio che gia
esisteva, soltanto fissa.

Finché siamo sulla terra, ci troviamo nel paese degli acquisti
soprannaturali sempre possibili. E se ¢’e un rimprovero da formulare
contro il cielo é proprio questo, che esso verra fissato per sempre dal
nostro ultimo minuto cosciente quaggiu.

La terra e il paese della prova, é vero: ma appunto per questo € il paese
del merito; ad ogni istante che passa, possiamo aumentare il nostro stato
di grazia; ogni Sacramento ricevuto, ogni fedelta praticata verso Dio,
aumentano la nostra capacita di grazia e quindi la nostra capacita
eventuale di gloria.

Ecco cio che rende bella la terra.

E' la valle di lacrime, é vero; ma per chi comprende bene le cose, é piu
ancora la valle delle gioie, perché ci da questi due vantaggi
meravigliosi: il possesso amante di Dio e la possibilita di aumentarlo
ogni giorno secondo la misura della nostra generosita.

Il cielo di lassu sara colmo di gioia; donde la sua schiacciante
superiorita sul cielo di quaggiu. Ma sara un cielo, nel quale il merito
non avra piu corso, quindi neppure la possibilita di aumento del
POSSESSO.



Quale dei due preferite? — domando ingenuamente il Curato d'Ars ai
suoi uditori, dopo aver spiegato in uno dei suoi discorsi piu commoventi
le rassomiglianze e le differenze fra il cielo di ora e il cielo avvenire.

Di fatto, dobbiamo dire cosi: Felice la terra, in attesa del soggiorno della
gloria!

Troppo spesso crediamo che vi siano due vite; non ce n’e che una sola:
la vita del possesso di Dio. Le differenze che non ci sfuggono, tra la
grazia e la gloria e che di fatto sono considerevoli, non devono affatto
farci dimenticare le rassomiglianze. Ogni cosa € cielo per il giusto; cielo
doloroso, quaggiu; ma pur sempre cielo e in grado di aumentare ogni
giorno; cielo gaudioso, lassu, ma commisurato una volta per sempre alla
nostra vita di giusti sulla terra.

E poiché ogni cosa é cielo; ogni cosa e anche gioia. Che magnifica
vocazione alla felicita!

Che sia necessario combattere quaggiu per conservare e aumentare la
grazia in noi, € cosa certissima; ma gquando si conoscono bene i propri
fini di guerra, si combatte volentieri. Ecco dunque la posta del gioco.
Del resto non sara con noi il nostro Capo? Noi dobbiamo essere altri
"Lui" e per questo non abbiamo che da seguirlo lungo la via che ci
mostra e che illumina col suo soccorso.

Ascoltiamo ancora una volta le parole di Origene. Ecco il messaggio e la
consegna che il futuro martire san Policarpo inviava alla Chiesa di
Smirne:

“Teniamo sempre fisso il nostro sguardo sulla nostra speranza e sul
pegno della nostra salvezza, che e Gesu Cristo, il quale ha portato i
nostri peccati sul suo corpo, sul legno della croce, e pure non aveva
mai commesso peccato e sul suo labbro non fu mai trovato I'inganno (I
Pietro, 2, 24, 22). Ma Egli tutto sopporto per noi, perché avessimo la
vita in Lui. Cerchiamo dunque d'imitare la sua pazienza e se ci accade
di soffrire per il suo nome, rendiamogliene grazie. Questo e il modello
che Egli ci ha proposto nella sua persona e noi vi abbiamo creduto”
(27).

E ancora: "Osserviamo, miei cari, come il Maestro ci rappresenti
continuamente la futura risurrezione, della quale ci ha dato le primizie
in nostro Signor Gesu Cristo, guando I'ha risuscitato da morte... |l
giorno e la notte ci mostrano una risurrezione; la notte s'addormenta e
il giorno si risveglia; il giorno passa e viene dietro la notte. Prendiamo



| frutti. Come e in qual modo si fanno le semine? Il seminatore esce per
spandere in terra le diverse sementi; queste, secche e nude, cadono
sulle zolle per dissolversi; ma dalla loro dissoluzione la magnifica
Provvidenza di Dio, le fa di nuovo produrre e levarsi, e I'unico chicco
si moltiplica e porta frutto" (28).

Certo questa speranza cosi viva € una grazia e bisogna domandarla al
Signore.

Nel suo Diario: Tappe della, mia vita, I'accademico Renato Bazin scrive
sotto la data del novembre 1910: "Essere persone in grazia e gia dolce
cosa sulla terra. Ma vivere per sempre nel regno, dove il male non
entrera piu, la virtt non verra mai meno, e gli eletti si ameranno a
vicenda" (quanto sara piu dolce!).

Nell'aprile del 1890 aveva notato: “Quando I'anima staccata dal corpo,
esclamera: "Mio Dio", e Dio rispondera: "Vieni!", che sarete allora,
gioie del mondo, premure, ansie, sogni passati?”.

E dopo una vita colma tutta intera di gioie divine perché di una fedelta
illuminata e profonda, il grande romanziere rivolge al Signore questa
preghiera: “Mio Dio, rendimi degno di una morte gioiosa!”.



CAPITOLO SESTO
Ma... e la croce?

Nonostante tutto quello che abbiamo detto fin qui, ancora non s'é rizzato
dinanzi a noi, in tutto il suo sublime orrore, la piu terribile pietra di
scandalo, che ci sia, il patibolo del Calvario.

In un dramma cominciato, ma non mai condotto a termine, E. Rostand
ha questo bel pensiero:

Sfuggira dunque alla mia mano morente

Il rosario d'amore, senza che |'abbia detto?

... lo voglio dire...

Anche se la gioia equivalesse solo a qualche grano

Disseminato fra decine di dispiaceri,

Vorrei ancora sgranarlo questo rosario,

Pur sapendo che deve finire tra le mie dita,

Pur sapendo che deve finire in una croce.
(Vie d'E. Rostand).

Il paragone ¢ bello, € anche esatto?

In una corona del Rosario la Croce non é generalmente che una piccola
aggiunta al termine delle decine dei chicchi, e non occupa un posto
considerevole. In molte vite, invece, la proporzione € inversa; i grani che
simboleggiano le gioie, sono poca cosa, mentre la croce allarga le
braccia smisuratamente, e tutto prende, tutto eclissa.

La vita non sarebbe stata piu bella se ad incupirla non ci fosse il Cristo
col suo legno di suppliziato e la sua dottrina dell'abnegazione? Invece di
lasciar libero gioco alla natura, perché l'austero falegname Galileo
richiede che ci mortifichiamo, che rinunciamo a noi stessi? Nessuno puo
salvarsi, se non porta la sua croce e il Capo ce ne ha dato I'esempio,
morendo sul tronco sanguinoso. Il Vangelo, come dottrina di gioia, €
una derisione! Come se I’esistenza gia da sé non apportasse abbastanza
occasioni di soffrire, il Cristo ha fatta I'apologia della sofferenza e delle
privazioni. Viva Epicuro e la gioia di vivere! Avevano ragione i Greci
con il loro culto che sfruttava al massimo le gioie della terra. Nel
Vangelo, "quello che é torturato, e la vita; quello che é rinnegato, ¢ la
gioia. Nonostante la semplicita di alcuni semplici... il Cristianesimo



rimane una religione triste" (GONZAGA TRUC, Les Sacraments, p. 58
e 65).

Il protestante Kierkegaard, che non € un avversario, ma un irrequieto ed
ha una religione deformata, che offusca la netta visione delle cose,
scrive nel suo Diario:

"L'Assoluto s'é rivelato nella storia e sotto I'aspetto repellente del
Crocifisso”. Non nega la Divinita del Salvatore, ma gli rimprovera di
essersi manifestato al mondo sopra un patibolo. Non e questo il lato piu
ripugnante per molti?

Nelle prime edizioni, corrette di poi, della sua Antinea, il Maurras dopo
un capitolo sull'arte ateniese “che ha raggiunta la perfezione assoluta”,
parla della sua impressione finale, “la piu forte della giornata”, che fu
provocata dalla vista in un angolo di un busto rappresentante Gesu.
"Sentii il bisogno di correre all'aria aperta, per dissipare il
turbamento, in cui m'aveva gettato quel brusco ritorno del mondo
nuovo e del Nazareno, che fece crollare tutto quanto I'antico... Mi
distesi al suolo e contemplai, senza né parlare, né pensare, la notte,
che s'avvicinava; mi parve che allo stesso modo, sotto la croce di quel
Dio sofferente, la notte si fosse stesa sull‘eta moderna”. Fortunatamente
I suoi occhi notarono un frammento sul quale era scritto in greco: coro,
danza. Oh! si respiral! "Quelle lettere raccolte insieme mi gonfiarono il
cuore di una speranza misteriosa... Un cristiano se ne affligge,
empio!... lo invece entrai nel ginnasio! di Diogene, e piansi la morte di
Fidia e la decadenza del mondo; ma la bella e alata parola: coro,
danza, divoro d'un tratto tutto quello che non era piu degno di Fidia",
Impossibile esprimere in termini piu chiari e piu lussuosi I'opposizione
tra il naturalismo tollerante e morbido della filosofia e dell'arte greca e il
soprannaturalismo esigente dell'Evangelo. Tra Fidia e Gesu, chi tiene le
chiavi della gioia? Non certo l'austero crocifisso del Golgota!
Medesimo pensiero, superiore eleganza di forma, brutalita piu spietata
nel nostro Carducci:

Addio, semitico nume! Continua

ne' tuoi misteri! la morte domina.

O inaccessibile re degli spiriti,

tuoi templi il sole escludono.

Cruciato martire tu cruci gli uomini,

tu di tristizia I'aer contamini:



ma i cieli splendono, ma i campi ridono
ma d'amore lampeggiano

gli occhi di Lidia. Vederti, o Lidia
raggiante in pario marmo tra i lauri
versare anemoni da le man, gioia

da gli occhi fulgidi, dal labbro armonico
un inno di Bacchilide.

(In una Chiesa Gotica). (Cfr. anche Alle finti di Clitumno; Dello
svolgimento della letteratura nazionale, Discorso primo)

In un libro di Adolfo Huxley, Marina di Vezza, si possono leggere le
seguenti riflessioni di alcuni visitatori di Assisi:

"La mummia della santa (santa Chiara) riposa in un‘urna di cristallo
brillantemente illuminata. Pensate alla morte, dice la santa, meditate
senza posa sulla putredine, in cui ogni cosa si dissolve, sulla
transitorieta di questa vita sublunare. Meditate a lungo, e la vita stessa
perdera il suo sapore, sara corrotta dalla morte: la carne non parra
piu che vergogna e disgusto. Fissate il vostro pensiero sulla morte e
giungerete a negare la bellezza e la santita della vita; la mummia,
infatti, € di una monaca".

"Comandamenti di Dio — scrivera Gide — voi mi avete indolenzita
I'anima.

"Comandamenti di Dio, sarete dieci o venti?

"Fin dove porterete i vostri confini?

"Insegnerete che vi sono sempre nuove cose proibite? Nuovi castighi
minacciati alla sete di tutto cio che avro trovato di bello sulla terra?
"Comandamenti di Dio, mi avete resa malata I’anima.

"Avete chiusa tra due muri, per dissetarmi, soltanto dell'acqua”.
Lontana, indietro dunque questa croce, la cui ombra tragica € cosi
sinistra! “Soltanto i malati, i decrepiti — grida da tutte le parti il povero
Nietzsche — disprezzarono il corpo e la terra, inventarono le cose
celesti e le gocce del Sangue redentore”. E ancora: "Noi non vogliamo
affatto entrare nel Regno dei cieli... noi vogliamo il regno della terra".
A proposito di una esposizione della Passione di Cristo nell'arte sacra
francese, il Green scrive:



"Essere costretti a vedere, dall'infanzia fino al giorno della morte, le
immagini di supplizi nelle chiese, nelle case e talvolta nelle vie, non é
un fatto veramente singolare? Un uomo inchiodato a due pezzi di
legno, ecco cio che il Cristianesimo ci mostra continuamente. La
Chiesa € nata in un‘orgia di torture. Un fanciullo greco del 1V secolo
vedeva nei suoi templi soltanto statue di donne e di uomini idealmente
belle e felici; a noi invece non si propongono che immagini di
agonizzanti. Un uomo che non sapesse quello che é il Cristianesimo, se
visitasse il Louvre, ne uscirebbe forse malato di disgusto™ (29).

* * %
Osserviamo, prima di tutto, che se Nostro Signore ci domanda di portare
la nostra croce, non richiede affatto che noi ricopiamo il martirio di
sangue che Egli ha sofferto. Che ci comanda, invece? Di rinunciare per
amor suo — e per il nostro bene — ai piaceri proibiti o torbidi, per
conservarci nella nostra fedelta, cioé nella nostra pace. C'é una gerarchia
nelle gioie: ci sono gioie cattive, gioie pericolose, gioie permesse.
L'Evangelo non condanna nessuna gioia permessa, tutt’altro, e la Chiesa
non ha mai proscritto lo sviluppo armonioso e ricco del nostro essere
umano. Cio, invece, che I'Evangelo e al suo seguito la Chiesa,
proclamano ben alto € che non c'é soltanto il corpo, i piaceri del corpo e
della vita materiale; che al disopra del corpo c'e I'anima, I’anima
ragionevole e libera, la quale deve sempre e in tutto conformare il suo
libero volere alle esigenze provvidenziali della sana ragione — ora
questo importa il sacrificio, non gia come un soffocamento, ma come
una liberazione. Cio che I'Evangelo e al suo seguito la Chiesa
sostengono e che al di sopra della vita naturale — molto al di sopra, ma
adattandovisi meravigliosamente bene e nulla distruggendo di cio che
forma il patrimonio della natura — c'e una vita soprannaturale, in altri
termini, che non siamo che chiamati solo alla felicita umana e ad una
felicita soltanto umana, ma possiamo pretendere, gia fin dalla terra, al
possesso di Dio medesimo, essendo destinati a vivere eternamente la
gioia di Dio: Intra in gaudium Domini tui. | capitoli anteriori hanno
messo in rilievo questa nostra vita supplementare e divina: bisogna non
dimenticarla mai.
Solo apparentemente il Signore sembra rattristare la vita; in realta, non
la rattrista; ma, liberandola, la veste di sole. Non bisogna, infatti,
confondere il piacere con la gioia, che sarebbe come confondere la



felicita con gli onori. Il Vangelo ci svezza da certi piaceri, € vero; ma da
quali? Da quelli che sono destinati a far fiorire realmente e nel migliore
dei modi la nostra personalita o da quelli che non servono che a
impedire lo sviluppo autenticamente umano di una sana personalita? E
se ci domanda questo sacrificio — ammettiamo che questo lo sia
davvero — perché lo fa? Per darci l'unica gioia, che veramente conti, la
gioia che domina dalla sua altezza la ragione del sensibile — exsuperat
omnem sensum — la gioia di un volere libero da ogni servitu e in piena
armonia con la norma del bene.

Date a un’anima — ad un‘anima che meriti davvero questo nome — la
quantita che volete di falsi piaceri. Puo questa quantita essere
paragonata ad una sola goccia di felicita vera, cioe della felicita intima
del dovere compiuto?

Inoltre: & un errore il pensare che l'invito alla rinuncia ci venga
unicamente dal VVangelo. E’ invece impresso nel nostro midollo; deriva
dall’ordine stesso delle cose e dalle esigenze della natura.

Anche se non fosse avvenuto il peccato originale, I'individuo umano per
conservare e mantenere nella sua condotta morale la gerarchia dei
valori, avrebbe dovuto allenarsi a sacrificare alcune richieste delle
facolta inferiori per assicurare il primato della sana ragione e della retta
volonta. La pietra, la pianta, I'animale, non hanno da meritarsi la
felicita; sono tutto quello che sono senz'aver bisogno di dare il loro
assenso alle differenti tappe della loro storia; l'uomo, invece, deve
meritare di essere uomo, deve diventare quello che Il'ideale richiede da
lui, deve conquistarsi. Ora, ha fatto giustamente rilevare qualcuno,
conquista significa combattimento; il conflitto umano, la necessita della
lotta ha la sua radice nella natura umana. Questo conflitto il peccato I'na
aggravato e avvelenato, ma non I’ha creato d'un pezzo. "Sotto questo
rispetto si puo affermare che tutte le grandi forme della cultura umana
posano sopra basi ascetiche, — Prendo il nome "ascetismo" nel senso
di controllo rigoroso della vita sensibile per mezzo dell'elemento
spirituale" (30).

A proposito di Colette e della sua frase in riguardo a quelli che si
abbandonano ai bassi piaceri: ""Se non hanno la gioia, resta loro
almeno il godimento", Gonzaga Truc scrive: “La carne é triste. Questa
non e soltanto una verita cristiana, ma anche una realta storica e
fisiologica”. Non si tratta naturalmente della carne, adoperata secondo



le norme rette della ragione, ma della dissolutezza. E il critico acuto
continua: "Cio che costituiva la serenita apparente del paganesimo
classico era che si trattava di un paganesimo di spirito, il gioco piu
alto e piu abile della ragione. Ma qui ricadiamo nel corpo...".

Nostro Signore non e venuto - posto che il peccato originale aveva
accentuato le nostre inclinazioni al male e facilitate le rotture di
equilibrio - se non per invitarci col suo esempio e le sue lezioni, al
rispetto dei veri valori, al primato necessario dello spirito sopra i sensi e
le facolta inferiori.

E' tanto vero che Egli non ha condannato alcuna gioia sana, che lo
vediamo nel Vangelo prendere parte a tutto cio che ci puo dare, anche
solo nel campo della felicita umana, lo sviluppo richiesto dalla nostra
natura. Gusta gli spettacoli della natura, ammira il convolvolo dei campi
e la messe biondeggiante, lo spettacolo delle fiaccole che illuminano
Gerusalemme durante la notte della festa dei Tabernacoli, la calma
bellezza del lago di Genezaret; ama e ricorre alle dolcezze della famiglia
e alle sante amicizie; non sdegna di avere un burnus per i giorni di festa
e di prendere parte ad un convito di nozze.

Se vediamo san Giovanni Battista — la cui missione consisteva nel
predicare il battesimo di penitenza in un mondo corrotto e avido di
divertimenti — nutrirsi di cavallette e vestire il cilicio, non vediamo
pero che nostro Signore abbia voluto romperla con gli usi correnti del
mondo abituale dei contemporanei.

E' errore pensare che non vi possa essere santita se non la dove c'e la
rinuncia ma in dosi massime; che piu s'e mortificati e piu si e santi, piu
un‘azione costa e pit e meritoria (31). Noi valiamo invece per quello che
siamo interiormente.

E' possibile che un certo Giansenismo pratico sia penetrato in qualche
spiritualita; noi infatti non metteremmo la nostra firma — almeno senza
apportarvi le sfumature richieste e senza averle rimesse nel loro contesto
— ad espressioni come le seguenti: "Un'occupazione piace a Dio in
proporzione della noia che cagiona™ (32), o ad ingenuita come queste;
“Signore, vorrei pure diventare una santa; ma mi sembra che sarebbe
una cosa cosi noiosal!”. Ed é peccato — se pure € vero — che un uomo
di mondo abbia potuto rimproverare ad una la sua conversione con
queste parole: "Voi eravate molto piu amabile prima di diventare



devota; e incredibile quanto siete diventata soffocante, poco naturale,
senz'attrattiva da quando vi siete immersa nella pietal!".

Il vero punto di vista, eccolo: "Ho scelto il Cattolicesimo — scrive
Renato Schwob (33) — perché la sua disciplina é quella che mi
permette di fortificare in me la parte dello spirito, il quale riunisce in
se nel modo piu misterioso le condizioni necessarie a chi vuol rendersi
padrone di sé. Appunto perché voglio far dominare in me la gioia,
accetto la disciplina cattolica che mi apre il cammino piu sicuro per
giungervi, che mi offre i sostegni piu solidi per dirigermi attraverso gli
agguati interiori”. E ancora: “Necessita per me della religione
cattolica, posto il bisogno che ho della gioia spirituale mediante un
accrescimento dell'amore”.

Il vero punto di vista é contenuto in queste linee poste da san Giovanni
Bosco come introduzione al suo “Il giovane provveduto”: “Per
allontanare i fanciulli dalla pieta il demonio si serve di due tranelli
principali. Il primo? Mette loro in testa che servire Dio € sinonimo di
vita melanconica, senza né piacere né divertimento di alcuna sorta.
Non & vero, miei cari fanciulli. 1o vi insegnerd un modo di vivere da
buoni cristiani e di rendervi nello stesso tempo lieti e contenti. Vi
mostrero quali sono i veri piaceri della vita e cosi potrete dire col
santo profeta Davide: "Serviamo, il Signore in letizia. Servite Domino
in laetitia". Questo e lo scopo del libretto: insegnare a servire il
Signore e a conservarsi sempre lieti. Il giovane Domenico Savio mostro
di aver ben compreso il suo maestro e padre, qguando ad un suo
compagno leggermente malinconico o di una santita un po' tesa,
osservo: “Per noi, da Don Bosco, tutta la santita consiste nell'essere
lieti””” (34).

La gioia e un elemento cosi richiesto, che nessuno sara mai collocato
sugli altari se non ha professato sulla terra una religione serena e
dilatata. Abbia pur possedute le piu belle virtu, abbia praticato i sacrifici
piu generosi; se non ha fatto aleggiare intorno a sé I'eleganza suprema di
un sorriso, la Chiesa non lo proporra mai ufficialmente al culto dei suoi
fratelli. Il codice ufficiale domanda al postulatore delle cause di
beatificazione di esaminare bene se il suo cliente ha saputo portare la
gioia nella pratica delle azioni eroiche.

Quanto non si mostro conforme allo spirito della Chiesa san Francesco
d'Assisi, che nella sua Regola del 1221 faceva obbligo ai suoi figli della



gioia, allo stesso modo che della castita e dell'obbedienza. Ed aveva
piena ragione il nostro Medioevo, che voleva mettere la tristezza
all'ottavo posto tra i peccati capitali.

"Mettere in rilievo il carattere lieto del Messaggio cristiano — scriveva
prima della guerra il P. Yungman, professore di teologia e di spiritualita.
— Perche per I'attitudine dei fedeli € manifestamente decisivo che si
abituino a vedere nel Cristianesimo non una semplice somma di doveri
e di pesi, ma il dono magnifico dell'amore a Dio, che vuol ricondurre a
Lui l'umanita”.

Ernesto Male, nei suoi Studi sulle Chiese romane, nota a proposito di
Santa Sabina: "La nave delle antiche chiese di Roma era inondata di
luce... La Controriforma penso che fosse piu favorevole al
raccoglimento e alla preghiera una semioscurita. Le finestre delle
Basiliche si cominciarono a murare col tempo di Sisto V; nella Basilica
di Santa Manta Maggiore se ne fece scomparire una su due; ma delle
ventisei di Santa Sabina non se ne conservarono piu che sei.
Scomparve la serenita di queste chiese, che restarono invase dalle
tenebre, e alla gioia della redenzione parve sostituirsi I'angoscia della
salute".

Quello che si fece quando si volle restaurare materialmente Santa
Sabina, bisogna ripeterlo quando si tratta dell'edificio della dottrina
spirituale autentica del VVangelo e della Chiesa: aprire audacemente le
finestre murate.



CAPITOLO SETTIMO
Ancora la croce.

E' vero, si insiste; Gesu non ha domandato a tutti di preferire l'austerita
alle gioie legittime della terra; non richiede né sangue, né chiodi, accetta
e concede le gioie permesse; il sacrificio che Egli domanda € solo in
vista del bene, non soltanto della felicita eterna, ma anche della felicita
terrena, che essenzialmente consiste nella pace dell'anima.

Non & per0 meno vero che a coloro, i quali sognano di praticare il
Cristianesimo in maniera piu intima e profonda, a coloro che desiderano
la perfezione. Gesu tende le sue spine e le sue mani trapassate dai
chiodi, e richiede che si privino anche delle gioie permesse; gioia della
libera disposizione del proprio volere — obbedienza; gioia di fondare un
proprio focolare — verginita (1); gioia di sfruttare a proprio uso la
fantasia, il perfezionamento dei propri agi e dei beni della terra —
poverta.

Piu ancora, proponendo come ideale la sua vita crocifissa, Egli sembra
sollecitare certe anime a imitare il pit da vicino possibile la sua
crocifissione; e il massimo di amore sara dimostrato da chi avra sofferto
di piu per amore.

Non c'e in tutto questo qualche cosa di inumano? La lotta contro la
natura non diventa una lotta contronatura? (2).

La perfezione del Cristianesimo non pretende forse ergersi su di un
piedestallo formato dai rottami di una quantita di gioie umane, anche
permesse? Non avrebbe per caso ragione il naturalismo che proclama
tant'altro che il Cristo in croce ha aduggiato la vita?

Notiamo prima di tutto che la Chiesa, pur facendo sua la dottrina del
sacrificio, e sempre intervenuta per impedire le esagerazioni. Ha
protestato contro coloro che volevano condannare il matrimonio, i
Montanisti, per esempio, e un po' anche Tertulliano; ha sempre
ricordato, occorrendo, che il sacrificio, in quanto tale, la sofferenza in
quanto tale, non sono un bene, ma un male, che puo diventare un bene
unicamente perché ordinato ad un fine piu alto o ispirato da un motivo
superiore, I'amore. San Paolo, che pure si vantava di non conoscere che
Il Cristo e il Cristo crocifisso, ha avuto cura di spiegarlo bene: il termine
del VVangelo non é il Calvario, ma la Risurrezione.



Che se nostro Signore autorizza alcune anime ad addossarsi piu di
quanto e loro dovuto, se anzi le invita a questo atto di generosita: "Se
vuoi fare qualcosa di piu per me, lascia i tuoi beni, vieni e sequimi” se
nostro Signore permette e richiede che ci si unisca al suo sacrificio
redentore, lo fa nella maggior parte dei casi per assicurare un compenso
alla vilta di coloro che non fanno quello che dovrebbero. L'abbiamo gia
notato, ma € necessario ripeterlo, perché la cosa e di importanza
capitale: siamo legati e dominati da una solidarieta profonda; l'opera di
tutti, I'opera dell'insieme degli uomini deve essere compiuta; se quindi
alcuni, o molti, o un gran numero si sottraggono al loro compito,
bisogna che gli altri s'addossino una maggiore quantita di peso.

Nostro Signore, inoltre, ha voluto per le anime che sentono piu
profondamente I'amore un campo pitu ampio per lI'esercizio della loro
generosita. Chi dice amore, dice offerta al sacrificio per coloro che si
amano. Perché cio che e vero quando si tratta anche solo dell'amore fra
creature, non lo dovrebbe piu essere quando si tratta dell'amore verso
Dio? Il sacrificio va di pari passo con I'amore; uccidere il sacrificio é
uccidere I'amore.

Sotto questa luce vanno intesi, chi ne voglia cogliere il senso profondo,
questi accenti che ci smarriscono e ci confondono:

"Nell'orazione — scrive santa Teresa d'Avila — mi sarebbe impossibile,
nonostante tutti i miei sforzi, domandare a Dio delle gioie, perché Gesu
Cristo, sulla terra, non ha avuto come retaggio se non la croce. Percio
Lo supplico di inviarmi delle prove; ma Lo prego prima di accordarmi
la grazia di saperle sopportare" (37).

"Desideravo una morte lenta - dice Angela da Foligno - una morte che
fosse opera di ogni sorta di tormenti e che questi tormenti fossero
inflitti a ciascuna delle mie membra; eppure tutto cio mi pareva ben
poco paragonato allo zelo bruciante del mio amore” (38).

E Suor Anna Maddalena de Rémusat, questa seconda Margherita Maria
(39), alla quale nostro Signore aveva affidato la missione di far
consacrare al suo divin Cuore la citta di Marsiglia, non aveva sulle
labbra altre parole: “Vorrei vedere tutte le creature intente a farmi
soffrire; ma io non merito questo favore” (40).

Santa Teresa del Bambino Gesu scriveva ad una novizia: "Gesu ama i
cuori lieti, un‘anima sempre sorridente. Quando dunque saprete
nascondergli le vostre pene, o dirgli cantando che siete felice di



soffrire per Lui?". Anche in mezzo a tremende prove spirituali essa
s'allenava a cantare;

"Il mio cielo é sorridere a questo Dio che adoro, quando vuole
nascondersi per provare la mia fede. Sorridere attendendo ch'Egli mi
guardi ancora; Ecco il mio ciel per me".

Essa non esitava a dichiarare; “Anche se vado in Purgatorio, saro
contentissima. Faro come i tre Ebrei; passeggerei nella fornace
cantando il canto dell'amore”.

Mirella Duponey perdette suo marito nella guerra del '14; e giovane
ancora, dovette attendere diciassette anni prima di andare a
ricongiungersi a lui. Potremmo pensare forse che fosse triste. E invece
scrive ad Enrico Ghéon: “Aiutatemi a conservare questo sorriso, che
non toglie la sofferenza e che difende cosi eloguentemente agli occhi
del mondo la causa del buon Dio”.

E ancora: “Voi siete forse il solo a parlarmi di felicita... Il mondo non
sa il segreto del re e non puo capire che la felicita e la gioia possano
indossare esteriormente un vestito di lutto; non sa che c'é una gioia,
sulla quale la morte non ha presa; la gioia di amare Dio, il Cristo vivo
e di lavorare per Lui”. Spera che suo marito gia goda la visione faccia a
faccia di Dio e scrive: “Ci sono momenti, in cui la differenza tra le
nostre due vite mi pare cosi piccola! E' cosi incantevole e armonioso
compiere la volonta di Dio sulla terra come Pietro la compie in cielo!”,
Donne! si dira (41). Oppure: Entusiasmi irreali e puramente di parole!
Ma no! Anche uomini abbiamo, e uomini di sangue freddo.

Ascoltate Fra Angelico, che ai piedi di un suo crocifisso dipinto in una
cella del Convento di san Marco, scrive: “Salve, o Salvatore del mondo!
Salve, o caro Salvatore Gesu. lo vorrei attaccarmi davvero alla tua
croce; e tu ne sai il perché; accordami dunque questa grazia!” (42).
Ascoltiamo san Francesco di Sales in mezzo ai gravi incarichi del suo
difficile ministero: "Non basta fare la volonta di Dio; ma per essere
devoti, occorre farla lietamente. Forse, se non fossi Vescovo, ora,
sapendo quello che so, non lo vorrei essere; ma poiché lo sono, non
soltanto sono obbligato a compiere quello che questa penosa funzione
richiede, ma lo devo fare lietamente, me ne devo compiacere e provare
gradimento".

Ascoltiamo san Francesco Saverio che ha preso la decisione di andare
alle isole del Moro, nonostante il rischio evidente: “Tutti questi pericoli



e gqueste pene abbracciate volontariamente per il solo amore e servizio
di Dio Nostro Signore, sono altrettanti tesori e sorgenti inesauribili di
grandi gioie spirituali; queste isole sono fatte e disposte appositamente
perché un uomo vi perda in pochi anni la vita per I'abbondanza delle
lacrime di Consolazione. Non mi ricordo di essere mai stato cosi
intensamente e continuamente consolato, né di avere sentito cosi poco |
dolori del corpo. E tuttavia io viaggio abitualmente in isole circondate
di nemici e popolate da amici poco sicuri; attraverso terre sprovviste di
ogni soccorso che sia utile alla conservazione della vita; meglio
varrebbe chiamare queste isole: isole della speranza in Dio, che non
isole del Moro” (20 gennaio 1548).

Pero, anche qui, il sacrificio, per quanto reale, non é sacrificio se non in
apparenza. VVoglio dire: Dio, per ricompensare il dono generoso dei suoi
fedelissimi tiene pronta una ricompensa — che la maggior parte delle
volte essi non hanno cercata, ma che Dio da loro spontaneamente — di
gioie tali, che al paragone il sacrificio compiuto non e pit nulla. Gioia
di non essere piu legati alle inezie della terra; gioia di sentirsi consacrati
alla causa piu nobile; gioia di riprodurre il Maestro divino che ha voluto
— trovata inaudita e audacia senza pari — indossare la sofferenza come
un vestito regale.

Non compiangiamo, di grazia, coloro che I'hanno rotta col mondo per
seguire piu da vicino le orme di nostro Signore: "Maestro, abbiamo
abbandonato ogni cosa per seguirti*. Nel dono totale fatto a Dio — e
nella misura che e piu fedelmente vissuta e praticata — c'e tanta
profonda serenita beatificante, che difficilmente possono formarsene
un'idea coloro, che si lasciano attrarre soltanto dai piaceri del mondo.
Ah! se credono che la intima felicita dell'anima, alla sera di una giornata
di fedelta, sia da paragonare al piacere che possono dare i tamburini di
un "jazz" o gli stravizi di un banchetto ben preparato, quanto
s'ingannano! Tra il festaiolo che sfiora il monaco, fra quella cutrettola di
fanciulla dipinta che corre ai suoi piaceri mondani e incontra una
Piccola Suora dei Poveri, intenta alla questua, chi e piu felice?
Conservate la vostra compassione per qualcosa di meglio. Noi... noi non
siamo da compiangere né da compatire!

Il Gratry diceva: "Se il mondo sapesse cio che e un sacerdote, tutti lo
vorrebbero essere”. Applicate il detto a coloro che hanno fatto i tre voti



religiosi e tendono alla vita perfetta; essi non rimpiangono nulla; anzi i
migliori vorrebbero aver abbandonato mille volte tanto.

Del resto la prova dei fatti non e difficile a raccogliersi. Quanti religiosi
o religiose vollero uscire dai conventi, quando le rivoluzioni ne hanno
loro aperto le porte? Se perché portate l'ultima cravatta o fumate l'ultima
sigaretta lanciata sul mercato o indossate un vestito all'ultimissima
moda, pensate che noi siamo tristi, piagnoni, sfortunati, infelici, siete
ben degni di compassione! Perché, vedete, siamo noi a compiangere voi!
Non bisogna invertire le parti!

Potete entrare in qualunque noviziato e troverete che il riso vi regna
incoercibile, e la letizia e la gioia sono in onore. Passate una ricreazione
in una comunita religiosa fervente e vedrete se scoppierete dalla noia
(43).

Un santo triste e un triste santo: Piu si & santi e si € gal, di una gaiezza
intima e profonda, s'intende. Di san Luigi, re di Francia il Joinville dice
che rideva “molto di cuore”; del fondatore dei monaci, san Romualdo, il
Breviario fa notare che aveva sempre il volto cosi lieto, che al solo
vederlo, si sentivano tutti inondare di gioia (44); del pio abate Deicola,
I'eccellente Rodriguez riferisce che aveva sempre il volto atteggiato a un
bel sorriso e che interrogato donde gli proveniva quella contentezza cosi
soddisfatta, rispondeva: “Mi viene dal fatto che nessuno puo togliermi
Gesu Cristo”. Nessuno pit e meglio dei santi vive quella parola del
Maestro: "Esultate e rallegratevi!" (45). "La vostra tristezza si cambiera
in gioia e questa gioia nessuno ve la togliera” (46). No, no; ha piena
ragione san Paolo di dire: "l frutti della carita sono veramente la pace e
la gioia: gaudium et pax". (47).

E ancora non abbiamo fatto finora nessuna allusione a certe gioie
singolari e piu rare, e per questo piu celesti, di cui Dio si compiace
talora d'inondare il cuore dei grandi sacrificati per suo amore. Scalare il
Calvario — abbiamo gia detto — é salire il Tabor; un Tabor che, se non
e sempre di gioia esteriore e sensibile, e almeno sempre di intima gioia
profonda (48).

Ma al di la di questa letizia, gia cosi serenamente dilatante e che tutti
possono gustare e generalmente (49) gustano di fatto, c'e per coloro, ai
quali Dio si degna aprirne I'entrata, una regione, nella quale Egli riserba
comunicazioni cosi ineffabili, unioni cosi intime, che, a confessione dei



fortunati che le hanno gustate, tutte le parole terrene sono incapaci di
descriverle e fanno pensare di essere gia in Paradiso.

Di una persona molto "umile, ma colma di doni - nata povera in un
ambiente povero, prima pastorella, poi persona di servizio, indi religiosa
dai sedici ai venti anni, obbligata a uscire dal convento per il morbo di
Pott e costretta a vivere distesa sul letto fino alla morte, in eta di
trentatré anni — si sono pubblicate alcune lettere e poche note col titolo:
"Nella gioia mediante la Croce" (50). Tutti i dolori s'erano raccolti in
quel povero essere e tuttavia non si coglie sulle sue labbra che un canto
di trionfo. Alludendo alla sua amabile gaiezza, Serafina Perret scrive:
"La mamma mi dice che io ammalio tutti quelli che vengono a
trovarmi. Ma anche moribondi, bisogna ridere". Che pieta sanal!
Possiamo ricordare gli accenti di Pascal, dopo certi momenti di
comunicazioni ineffabili; "Gioia, gioia! Lacrime di gioia!". Dopo avere
anch'egli certamente goduto delle grazie della vicinanza divina,
Giacomo Riviere, convertitosi nella prigionia, scriveva: "Altro non c'e
di perfetto, o Signore, che la gioia che Tu dai. Perché é piu vicina al
cuore di qualsiasi altra, perché lo inonda e lo circonda appieno.
Mentre nelle altre gioie c'é sempre un lato, che rimane esposto,
pericoloso, ombroso. In questo istante Tu sei intorno a me, o mio Dio,
come in un'isola e nulla puo raggiungermi finche Tu vi resti. Di qui
questa mia pace infinita". E alla fine del suo libro “Sulle tracce di Dio”,
In cui sono state raccolte le sue note di Keeniglesterg, dopo la guerra del
1914, sta scritto questo motto eloguente: "Mio Dio, Ti ringrazio di tanta
gioial".

Queste gioie trascendenti Dio le da a chi Gli piace. Si puo essere molto
santi e non gustarle mai; e puo capitare — almeno nei primi stadi — di
gustarle senza essere santi. Non dimentichiamo mai che la nostra santita
dipende non da quello che riceviamo, ma da quello che diamo, non dalle
larghezze che Dio ci concede, ma dalle fedelta, fedelmente fedeli, che
noi Gli dimostriamo. Se Dio si degna di concedere, a chi non Gli rifiuta
nulla e Lo cerca del suo meglio, la splendida elemosina delle
comunicazioni straordinarie, sia benedetto! Se non lo fa, consoliamoci!
La terra resta sempre la terra e il paese della ricerca nell'oscurita. Dio
sulla terra, € un Dio nascosto, Deus absconditus; e qualche volta lo
dimentichiamo troppo.



La terra e il paese delle braccia tese in avanti, anche quando, come
Mose, nell'assoluta lealta dell'anima, abbiamo lasciato ai piedi del
monte i nostri amici e i nostri sandali, cioé tutto e, prima di ogni altra
cosa; noi stessi — anche quando, pellegrini sulla vetta del Sinai e
desiderosi di grandi contatti con Dio, ci siamo dati coraggiosamente
all'orazione, e all'orazione energica, prolungata, ardente — anche allora
puo avvenire che Dio rimanga nascosto dietro al roveto. Mosé sentiva il
Signore, ma non lo vedeva. L'anima sa, senza alcun dubbio possibile,
che il Signore ¢ 13, e le parla, ma vederlo... vederlo — non di quella
vista che hanno i beati in cielo, che e impossibile — ma della vista
ancora terrestre, si, ma gia divinamente divina che hanno avuto alcuni
mistici, sarebbe cosa ineffabilmente dolce. Dio forse preferisce serbare
tutto per l'eternita.

E allora consoliamoci! Signore, mi bastano le briciole della mensa. lo Ti
servo non per quello che mi dai, ma per quello che sei e Ti adoro quale
sei; anche quando Ti sottrai al mio sguardo, Ti amo e nell'austerita della
mia vita Ti benedico e mi proclamo pienamente felice!



CAPITOLO OTTAVO
Gioia e direzione spirituale.

Il messaggio di Cristo e una dottrina di gioia. VVa da sé, per
conseguenza, che coloro i quali si sono incaricati o si incaricano di
annunciare la “Buona Novella” hanno I'obbligo di non deformare il
Messaggio, ma di darne, invece, sempre ed m tutto la visione esatta.
Distinguiamo tre categorie di persone, per le quali questa consegna
riveste un'importanza tutta particolare: gli scrittori di ascetica e i
direttori spirituali, gli educatori, 1 predicatori.

Prima di tutto gli scrittori di ascetica e i predicatori. Il Tauler cita queste
parole di santa lldegarda: “L'abitazione di Dio non si stabilisce
ordinariamente in un corpo forte e sano”. Si comprende quello che vuol
dire: la sofferenza, accettata bene, puo trasformarsi in uno strumento
meraviglioso di santificazione (Vedere per es. L'idea riparatrice, La
riparazione, La follia della Croce, Castita e rinuncia).

Ma non bisognerebbe glorificare talmente la sofferenza — intendendo
non solo quella fisica, ma ogni sacrificio, sotto qualunque forma si
presenti — che la violenza fatta alla natura appaia come il primo
elemento, della dottrina del Maestro. | veri scrittori ascetici, d'accordo in
questo con l'autentico Vangelo, hanno sempre dato il primo posto alla
gioia.

"Certamente — scrive il P. Faber (in Betlemme) — la sofferenza e un
prezioso agente di perfezione; non se ne potrebbe fare a meno e nulla
puo sostituirla; ma non sarebbe giusto stimarla al di sopra della gioia,
perché la gioia I'ha preceduta sulla terra, era all'origine delle cose,
sara di eterna durata, mentre la sofferenza, triste conseguenza del
peccato, non durera che nel tempo. Del resto, sofferenza e gioia
armonizzano a meraviglia nella vita del cristiano; vivono insieme,
come sorelle; la gioia e la primogenita, e quando la sorella viene a
mancare, perché é mortale, ne conserva un ricordo che diventa sempre
piu caro e fara parte della sua felicita eterna”.

Ecco, collocato nella sua vera luce, il posto che spetta alla rinuncia e
alla gioia nella perfezione cristiana.

Poiché c'e stato il peccato, cioe la presa illegittima di un piacere
indebito contrariamente alla volonta di Dio, si spiega come una penalita



proporzionata; venga a ristabilire I'equilibrio. Il primo compito del
sacrificio sta qui: fare opera di compensazione.

Se ad un biografo di Anatole France piace scrivere: "Ritorniamo a quei
tempi felici, nei quali gli uomini d'ingegno e floridi vivevano lieti,
senza avere I'idea del peccato e senza altra preoccupazione che di
regolare le loro azioni secondo un istinto, tutto naturale, di nobilta e di
bellezza™ — noi non ci sentiamo di sottoscrivere alla sua asserzione.
Non I’idea del peccato, ma il peccato € malsano! E quando i
proclamatori di un certo laicismo si rifiutano “di ammettere che le
lacrime siano benefiche e le sofferenze provvidenziali” (51), noi non
consentiamo; perché, invece, crediamo che nulla meglio della sofferenza
combatta la diffusione dei piaceri colpevoli e serva di espiazione. Noi
crediamo inoltre che, almeno quando si tratta di anime nobili, la
sofferenza contribuisce in modo tutto particolare a farle salire. Ora, ogni
anima che sale, si avvicina invincibilmente alla cima del Calvario.
Posto questo, non c'e alcuna ragione sufficiente per farci abbandonare la
gioia, che tiene il primo posto, mentre la necessita del sacrificio non
viene che in secondo luogo.

Come osserva molto bene l'autore di “lo, ebreo” (Moi - Juif, p. 308),
Gesu &€ morto per noi; ma questa non é una ragione per vivere nel
dolore. Il sacrificio di Dio & causa della nostra redenzione, ma non della
nostra disperazione. Dobbiamo invece impadronirci della gioia — una
gioia di bimbi che deriva dal possesso di Dio e dalla felicita nello
sforzo, che essa importa. La penitenza, che bisogna fare, non deve
trasparire sul nostro volto; la serenita deve impregnare tutti i nostri
gesti; la penitenza e interiore... anzi, la stessa nostra penitenza deve
concorrere alla nostra gioia. Bisogna disingannare gli uomini e
mostrarci di fronte ad essi i testimoni viventi della sovrabbondanza che
Dio ci offre, e di cui brilla, grazie a Lui, il nostro sorriso. Se siamo figli
di Dio, sappiamo attingere a tutte le sorgenti della gioia; e la nostra
imperiosa disciplina sia di non gustare se non acque pure per saziarcene
senza ritegno.

E come aveva ragione il Mauriac di far notare ai giovani le gioie
profonde che derivano dalla disciplina delle passioni!

"E" il peccato a farci contrarre abitudini noiose; a “rendere
meccanica” la vita. L'amicizia del Cristo, invece, rompe la
melanconica e monotona concatenazione del male.



" Ci0 che colpisce nel vizio é la sua monotonia.
" Quanto ci sembra lunga la via, quando camminiamo nella oscurita!"
(F. MAURIAC, Bulletin Ecole et Famille, ottobre 1933).
Il Cristianesimo conosciuto e praticato appieno dovrebbe esaltare le
nostre potenze, immergerci in una luce soleggiata, stimolare la piu
nobile fioritura: “C'e molta gioia nel servizio di Dio — molto piu di
quello che si crede e spesso anche di quello che si insegna — ma sono
gioie alte, maschie, pure, sante” (MONS. GAY, Lettres de Direction,
p.199). Crediamo di averlo sufficientemente dimostrato, non soltanto in
queste pagine, ma anche altrove, specialmente in “Irradiamo il Cristo”
(Torino, Marietti), dove ci siamo sforzati di provare come la miglior
maniera, per i militanti cattolici, di guadagnare alla Fede o ad una
migliore pratica cristiana gli ambienti in cui vivono, e di farsi vedere
sorridenti e lieti. “Fieri, puri, lieti e conquistatori”, quattro aggettivi ben
scelti; conquistatori appunto perché lieti.
Che bel ministero insegnare alle anime a restare o diventare liete e piene
di gioia, nonostante un temperamento "malinconico”, nonostante le
infermita fisiche, gli abbattimenti spirituali, gl'insuccessi nell'apostolato,
gli scacchi apparenti del regno di Dio; nonostante le apprensioni della
morte e la previsione dell'al di la! Indichiamo brevemente la tattica da
adoperare nei diversi casi.

* * %
Uno dei compiti piu austeri dei direttori spirituali € quello di infondere
confidenza alle anime portate da loro temperamento all'inquietudine e
alla tristezza. C'e come abbiamo detto, in ogni creatura umana un
segreto bisogno di qualche altra cosa, di qualcosa di meglio e quindi una
certa sofferenza fondamentale. Questa sofferenza € voluta da Dio; ci
aiuta a comprendere che non siamo sulla terra per sempre; si puo anzi
dire che é la fonte del nostro radioso ottimismo: che fortuna che tutto
non si riduca a questa terra! Che ci sia un “altrove!”,
Qui, pero non si tratta di questa benefica sofferenza, ma di una
propensione all'abbattimento, ad un perpetuo ripiegarsi sopra di sé, che
e, piu sovente di quel che non si creda, la condizione di certe anime. La
causa?
Una non buona formazione della coscienza il piu spesso nei primi anni,
0 una salute debole, o un difetto di equilibrio nello spirito. (52)
Risultato: una vita morale soffocante, diventata irrespirabile, sotto una



macchina pneumatica. Si dice che Moliere era melanconico; e
Michelangelo si esprime cosi: “Tutto mi rattrista; il bene perché e di
breve durata; il male, perché é male”.

In una lettera a Massimo du Camp, il Flaubert nell'aprile del 1846
scriveva:

“Ho avuto, ancor giovane un presentimento pieno della vita. Era come
un odore nauseabondo di cucina, che filtrasse da uno spiraglio. Non
s'ha affatto bisogno di mangiare quel cibo per sapere che fara
vomitare” (53).

Senza giungere fino ad un pessimismo cupo, ma in un campo
assolutamente diverso, ci sono anime che hanno una spiritualita
tormentata, un'Eugenia de Guérin, per esempio, 0 una certa
corrispondente dell'Abate Tourville, di cui egli parla nell'opera La Pieta
confidente: “La vostra prova — le scriveva il saggio direttore — é di
essere tentata contro la pace; la tentazione contro la pace € un
tormento indescrivibile, ma il desiderio formale di mantenersi nella
pace nonostante tutto, e un compenso ben dolce” (54).

Una grande causa di turbamento per alcune anime ¢ il pensiero della
loro negligenza (55). Amano Dio; ma si sentono tanto deboli, che par
loro che la loro fedelta non sia mai abbastanza piena; nonostante la loro
buona volonta, sono costrette a constatare delle rapine nell'olocausto;
vogliono dar tutto e non danno tutto; ci sono delle occasioni di merito
trascurate, delle lacune delle debolezze impercettibili, ma frequenti. E
spesso si torturano. Arriveranno mai alla santita che hanno sognato?
Che deve pensare il Signore della loro mollezza nel suo servizio?

Un inquietudine come questa parte certamente da un buon carattere; ma
corre il rischio di essere estremamente dannosa. Che consigli dare in
simili casi?

A coloro che sono tristi per carattere e temperamento e senza ragione
serve il consiglio di andare innanzi, nonostante la loro tristezza; e, per
riuscirvi, il consiglio di mantenersi "obiettivi" in ogni cosa; di
considerare, ciog, sempre le cose quali veramente sono, senza gonfiare i
fatti, le intenzioni, le cause della tristezza. Il Deuteronomio fa bene a
mostrarsi severo verso coloro che non camminano “nella gioia e nella
dilatazione del cuore” (56), e Dante non esita a collocare nel suo
Inferno quelli che nella loro vita piansero e si rattristarono, mentre
dovevano essere lieti. Quante pene e quante sofferenze scomparirebbero



da questo mondo, se si potessero estirpare tutte quelle che sono create
"per il piacere" di averle o che furono ingrandite dalla fantasia! Bisogna
fare economia della nostra felicita e non cospargere ogni cosa di erbe
amare.

Poi: incoraggiare sempre a guardar le cose dal lato "gioia". "Invece di
lamentarmi — dice amabilmente un moralista — che la rosa abbia
delle spine, mi rallegrero che le spine siano sormontate da una rosa e
che il cespuglio porti dei fiori" (57). Abituarsi a vedere quello che si ha
piuttosto che quello che non si ha. Venne detto una volta ad un
piagnone: “Stendi le due mani!” — "Perché?" — "Perché possa
tagliartele!”. Il piagnone comprese che il possesso delle due mani
costituiva una ricchezza e che invece di pensare al povero denaro
perduto, meglio faceva a considerare la magnifica ricchezza che ancora
possedeva. Generalmente lo si dimentica.

Quando la minestra sa di bruciato, tutti se ne accorgono; quando invece
e buona e ben condita, chi pensa a congratularsi con la cuoca?
L'eccesso di fatica puo0 talora abbattere i temperamenti piu lieti. Il
Bremond ha cura di osservare che san Francesco di Sales per conservare
tutto il suo brio dava al corpo il riposo necessario.

"Non dormiva che nel suo letto, dove, sia detto di passaggio, dormiva a
pugni chiusi, per risvegliarsi, il mattino, piu lieto che mai*.

Questo, perché aveva constatato che dopo notti senza sonno, si sentiva
meno cortese con i suoi fratelli e sapeva che san Francesco d'Assisi, nel
suo eremo di san Damiano, disturbato la notte dai topi che gli
impedivano di dormire, diceva loro cosi: “Miei fratellini topi,
andatevene, per piacere; andate a divertirvi altrove; voi mi rendete
triste e quando io sono triste, diventano tristi anche i miei frati; e
dovremmo invece essere lieti e prendere tutto dal lato buono. Andate
dunque, figli miei, a divertirvi altrove”.

Ecco pertanto cio che il buon senso richiede: “Fisicamente, dare al
corpo il riposo necessario; moralmente, abituarsi a vedere le cose
oggettivamente e a considerarle, in ogni circostanza, preferibilmente
dal loro lato buono; perché & raro che non ne abbiano qualcuno”.

Nel campo spirituale sara buona tattica applicarsi di preferenza ai temi e
agli argomenti che dilatano il cuore, che mettono I'anima a suo agio, la
stimolano, la calmano, la distolgono da sé, dalle sue piccole miserie, dai



suoi piccoli affanni, dalle sue piccole inquietudini, dalle sue piccole
cause di depressione.

Spingere a capire che la gioia & un dovere per ciascuno di noi, in quanto
essa rende testimonianza della nostra confidenza in Dio Padre; € una
forma eccellente di riconoscenza per i benefici ricevuti ed espressione,
come gia abbiamo spiegato, della nostra ammirazione per la felicita di
Dio.

Spingere inoltre a capire che nessuna causa di turbamento deve mai
prevalere, per quanto santa possa apparire. Non c'e nulla che non si
debba sacrificare per ottenere la pace. La pace e migliore di qualunque
ragione di perdere la pace. Quanti scrupolosi guarirebbero se lo
capissero! Si smarriscono in un dedalo di riflessioni avventizie, invece
di fermarsi a questa considerazione elementare, primordiale, essenziale.
Decidere dunque sempre in favore dell'alternativa che mantiene il cuore
largo e dilatato.

Quanto al ricordo delle negligenze passate o presenti, non indugiarvisi
mai; molte spiritualita mancano di spirito centrifugo; si pensa troppo a
se stessi. E' degno di nota il consiglio di san Francesco di Sales a santa
Giovanna di Chantal: “Voi non volete per nulla al mondo offendere
Dio; cio € un motivo piu che sufficiente per mantenervi lieta”.

Un ultimo consiglio: nei casi difficili lanciarsi con tanta maggior
vivacita, quanto piu di mordente esigono le circostanze. Uno specialista
In questa specie di consigli forti e saggi, il P. Foch, in una pagina
scintillante di letizia e di brio saporoso dichiara:

"Ci0 che in una grande quantita di casi preme di piu € ridere e cantare.
"Ridere e cantare per compiere d'un tratto, senza tanto ragionare, nel
momento in cui c'é maggior pericolo di dimenticarlo e di non farlo, cio
che consiglia e domanda sempre il soprannaturale: sorridere a tutto!
"Ridere e cantare per affermare dinanzi a se stessi la nessuna
importanza della piccola pena, degli incidenti, dei malesseri, dai quali
saremmo tentati di lasciarci sopraffare;

"Per accrescere subito la reazione contro i primi moti della natura o
dell'amor proprio, contro i piccoli dispetti provocanti del nemico;
"Per impedire anche I'invasione delle impressioni che deprimono,
dell'impazienza., del cattivo umore; e supposto che I'impressione
deprimente sia penetrata in noi, per impedirne il progresso e
I'irruzione.



"Ridere e cantare per esigere da se stessi di agire con se si fosse
contenti, perché lo si deve essere, perché lo si vuole essere, perché non
c'e alcuna ragione seria di non esserlo.

"Una cosa sola importa: che Dio sia glorificato. Ora Dio resta
glorificato sempre, in ogni cosa, in qualungque, maniera gli avvenimenti
si svolgano, se non sempre nella sua bonta, almeno nella sua giustizia.
Dunqgue sempre alleluia!”.

Si racconta in Alsazia una bella leggenda.

Un cavaliere era partito per la Terra Santa... Da molto tempo non
giungono notizie... lo si crede morto... e la moglie pensa a risposarsi. Il
cavaliere viene a saperlo e se ne angustia... Spedisce un corriere, ma
questo non arriva a tempo. Che fare?

Ed ecco apparirgli dinanzi improvvisamente un ometto che lo trasporta
presso la moglie, la quale sta per celebrare il nuovo fidanzamento; ma
ad una condizione: che suoni subito le campane ogni qual volta si alza
la nebbia.

“Sappi infatti — gli disse — che io sono una povera anima, la quale
per i suoi peccati e condannata a vivere nella tristezza della nebbia; e
non trova sollievo che nei raggi benefici del sole”.

Ascoltare sovente il consiglio dell'ometto. Appena le nebbie si
addensano, rivolgersi subito alla gioia e far suonare le campane interiori.
* * %

Se ci sono anime tristi senza alcuna ragione, c'e pero anche una
moltitudine innumerevole di persone che hanno, ahime, tutte le ragioni
di rattristarsi, a cominciare da quelle che sono tormentate e talora
crudelmente, dalle sofferenze fisiche. “O Provvidenza - esclama
Beethoven divenuto sordo del tutto — fa risplendere un giorno di pura
gioia! E' tanto tempo che I'eco profonda della vera gioia mi € ignota.
Oh! guando, quando potro sentirla? — Non mai? Oh! no; é troppo
crudele”.

Tutti coloro, che la vita ha in qualche modo ferito, fanno eco ai suoi
accenti ed e una grande opera di carita il consolarli e confortarli. Non ¢
forse far la parte dello Spirito Santo, che la Liturgia chiama Consolator
optime?

Insegnare all'ammalato a non ingrandire il suo male. Non basta soffrire
quello che gia realmente si ha, senza aggiungervi qualcosa che non si
ha? Consigliare la meditazione frequente del Pater; basta ad ogni giorno



la sua pena. “Il grande ostacolo alla gioia dello spirito sta nel nostro
volontario discutere con i nostri ricordi e le nostre previsioni” (DE
RAVIGNAN).

Consigliare la lettura della vita di anime pacifiche e serene e
rasserenanti, come un S. Giovanni Bosco, un S. Giuseppe Benedetto
Cottolengo, una Santa Teresa del Bambino Gesu, un Pietro da Foucauld
(58), un Padre Alessio Henrion (59), e perché no? un'Eva Lavalliére
(60).

Incoraggiare quelli, che possono ancora lavorare, ad immergersi nella
loro occupazione per dimenticare. Evitare, come consigliava santa
Teresa di Lisieux ad una novizia, di parlare del proprio dolore persino
con Dio: “Non potete dunque nascondergli le vostre pene?”.

Ma soprattutto mostrare la gran parte che hanno nell'opera della
Redenzione persone provate dal male e come questa parte € la prima e la
principale; "lo compio quello che manca alla Passione di Gesu Cristo”.
Nei lutti per la perdita di persone care, rievocare le speranze eterne; in
mezzo agli abbandoni e ai tradimenti mostrare il Cristo alle prese con
Giuda, con gli Apostoli nell'orto degli Ulivi, con Pietro nell'atrio di
Caifa.

Se si tratta di miserie spirituali, ci vuole un tatto ancor piu morbido, che
non cessi pero di essere virile. Quante anime cercano Dio e non Lo
trovano; vogliono credere e non pensano mai ad altro che a dubitare;
chiamano il “Diletto” e non sentono mai se non la dolorosa risposta:
"Non toccarmi!”.

Abituare coloro che nei momenti difficili si confidano con noi, a vivere
di pura fede, come sapeva fare molto bene il P. Olivaint, per citare un
esempio: “Non inquietatevi delle vostre aridita, delle vostre tenebre.
Richiamatevi alla memoria il Salmo dove si dice che il ghiaccio e le
tempeste lodano Dio. Che importa se trovate in voi la Siberia, quando
I'inverno e il freddo lodano il Signore?” (Vita scritta dal P. CLERC).
Ad Eleonora della Misericordia santa Teresa di Avila scriveva nel 1582:
"Mettete la vostra gloria nel portare la croce; non stimate gran cosa le
dolcezze e le consolazioni. Solamente ai semplici soldati conviene la
paga. Voi, invece, servite gratuitamente, come i grandi signori servono
il re e il re del cielo sia continuamente con voi'. Questo é un
linguaggio, che bisogna saper parlare; come pure quello del Cardinal
Régnier, che nel 1871 stava compiendo i divini uffici nella cattedrale,



mentre s'accostava il rombo del cannone: "Eminenza, sparano la giu! —
gli fu sussurrato all'orecchio — Ebbene, fate come se non sparassero”.
Abituiamo le anime a fare “come se”, a lasciar tuonare il cannone, a non
spaventarsi, a tenere duro: Andiamo anche piu in 1a; incoraggiamo non
soltanto a tenere duro, ma a superarsi. “L'orazione vi pesa? — dice
sant'lgnazio — Ebbene prolungatela!”.

* * %
Tra i motivi che possono impedire ai cuori di essere lieti, uno dei piu
nobili e questo: non ci si affligge gia per noi stessi, ma ci si affligge per
Dio alla vista sia del poco amore che Gli si porta dagli uomini, sia della
resistenza che molte anime oppongono alla sua azione conquistatrice e
sia anche delle persecuzioni, alle quali la sua Chiesa potrebbe
eventualmente andare soggetta. Come conciliare una visione cosi
straziante con la intima gioia del cuore? Se si fosse soli in causa, poco
importerebbe; ma tutte queste mancanze, tutte queste debolezze e vilta,
tutte queste opposizioni, tutte queste abominazioni!
E se Gesu, il Salvatore del mondo, che pur godeva in fondo all'anima la
piu assoluta beatitudine, ha acconsentito ad entrare in agonia nell'Orto
di Getsemani, come mai noi, discepoli fedeli, che vorrebbero essere
amanti, potremo non essere torturati dall'angoscia al pensiero del regno
di Dio, che non viene, che anzi, qua e 1a, perde terreno; alla vista delle
incessanti profanazioni della virtu della giustizia o della virtu della
carita, si tratti di individui o di popoli; al pensiero della carestia di
sacerdoti, dell'insufficienza, dell'apostolato missionario, dell'armata dei
senza-Dio che avanza e dell'oscurita, che minaccia il mondo?
Alla vista delle miserie dell'ltalia centrale e di Firenze che si perde nelle
dispute e nelle feste, Francesco d'Assisi non percorreva i chiostri dei
suoi conventi o le colline dominanti la piana dell'Umbria, gridando:
"Gesu non e amato! Gesu non e amato!".
A quelli pertanto che si sentono scossi da queste considerazioni, che
cosa consigliare perché conservino la loro gioia?
Di ritemprare la loro fede e di rafforzare il loro coraggio.
Ritemprare la loro fede. E' innegabile che in certe ore — e noi siamo
appunto in una di queste! — sembra che Dio si nasconda, si
contraddica, distrugga la sua opera, o per lo meno non cerchi piu di
mantenerla in piedi; sembra abbandonare i suoi ad una crudele
solitudine, dar libero corso all'invasione del male. La Sacra Scrittura ha



delle frasi espressive, che fanno tremare: “Factus est Deus velut
inimicus, Dio s'é fatto come un nemico". "Repulit Deus altare suum,
Dio ha rigettato il suo altare” (61).

Non € uno scandalo terribile?

Bisogna invitare le anime a salire in pieno soprannaturale. 1l Cristo ha
permesse queste crisi dolorose e prevedendo il diffondersi della
sofferenza e di una sofferenza che va fino ad attaccare il Figlio di Dio,
ha messo in guardia i suoi discepoli: "Vi dico queste cose appunto
perché nell'ora delle tenebre non siate scandalizzati, ma la vostra fede
rimanga e predomini... ut non scandalizemini... ut credatis (62). Tutto
coopera al bene di quelli che amano Dio. Voi sarete vittime dei dolori,
pressuram habebitis (63); li ha provati il Maestro, li proverete anche
VOI; se e stato trattato male il legno verde, che sara del legno secco?
(64).

Non crediate pero che le sofferenze del Redentore — del Redentore al
plurale, di Gesu e di voi, suoi membri — siano sinonimo di fallimento
della Redenzione Cum infirmar, tunc potens sum (65). Proprio quando
la sofferenza ha raggiunto il suo massimo, il trionfo si avvicina e si
afferma di piu. Le mie vie non sono le vostre vie.

Dal disordine del mondo nascera un giorno la rinnovazione del mondo;
ma bisogna che prima passi l'aratro, rimuova il terreno, rompa il solco;
bisogna che il grano sia gettato in terra e consenta a subire le dolorose
trasformazioni dalle quali spuntera lo stelo rigoglioso e vittorioso che in
primavera rompe la zolla e rovescia ogni ostacolo.

La terra non sara mai il cielo; ma credete alla mia parola: Ego vici
mundum (GIOVANNI, 16, 33). lo vincero; anzi, ho gia vinto.

Quello che dobbiamo fare € ammorbidire, rivedere, adattare i metodi di
apostolato, purificare lo zelo, capire sempre meglio l'opera della
Provvidenza.

Nei metodi delle conquiste apostoliche non si rimane sempre nelle
medesime posizioni; ad ogni epoca conviene qualcosa di nuovo;
bisogna ascoltare il grano che spunta.

"I figli delle tenebre non sono qualche volta piu chiaroveggenti dei figli
della luce? Non é forse un‘onta, che nel tentativo di conquistare il
mondo ci siano stati uomini piu audaci e piu perspicaci dei cristiani?
Una parte dello scandalo di molti non sta proprio qui? Quello che i
capi della Chiesa hanno detto e ripetuto, si tratti del governo della



collettivita o delle relazioni tra le classi, € sempre stato ascoltato e
inteso? Che il problema della creazione di un ordine sociale o
internazionale piu giusto e piu umano, per non parlare che di questo,
non sia stato impostato, prima che da altri, dai cristiani, ma da
avversari o da popoli stranieri alla nostra fede, € cosa ammissibile?
Non s'é troppo separato quello che il Cristo aveva indissolubilmente
unito, I'amore di Dio e I'amore del prossimo? I discepoli del Maestro
sono stati abbastanza fraterni? Abbastanza giusti? Il Vangelo che si
viveva, era veramente il Vangelo di Cristo, 0 un surrogato fabbricato
per la circostanza, perché non scomodava troppo i beati possessori?
Anche la dove lo zelo é stato abbastanza chiaroveggente, e stato poi
anche abbastanza puro? S'e cercato I'onore di Dio e unicamente
I'onore di Dio? Non s'e forse creduto troppo che si poteva lavorare alla
salvezza del mondo con mezzi, che non costavano nulla? Il Signore ha
trovato sempre, in mezzo a coloro che si dicevano suoi fedeli, i santi
che pure aveva il diritto di aspettarsi? Non ha perduto il sale il suo
sapore e il lievito la sua forza? Il mondo va male. Ma di chi la colpa? |
cattivi fanno il loro mestiere di cattivi; ma i buoni sono stati buoni
quanto bisognava?".

Francesco d'Assisi non s'é contentato di contemplare piangendo la
campagna umbra e le feste di Firenze; ma s'e vestito di un sacco, €
disceso nella pianura, ha predicato ad un mondo, che si divertiva, lo
spirito del distacco e I'amore alla Croce.

Oh! non diciamo che tutti quelli che vogliono lavorare alla salvezza del
mondo devono abbandonare la loro famiglia, romperla con il loro
metodo di vita! Quello che importa ritenere e che I'opera della
Redenzione costa cara. E' costata cara al Capo divino; e continua a
costare cara a quanti hanno I'ambizione di “salvare”.

Quale gioia, pero, piu intima e penetrante potremo trovare che quella di
sapere che il minimo dei nostri meriti puo contribuire alla salvezza del
mondo? Non diciamo dunque: la Redenzione fallisce; ma diciamoci:
non abbiamo ancora fatto abbastanza per assicurare la Redenzione. E
che offrire meglio del nostro cuore, assetato della salvezza del mondo?
Dice molto bene Elisabetta Leseur: "Noi possiamo convertire,
santificare, consolare, senza uscire dalla nostra casa o da noi stessi;
uniti continuamente a Colui che agisce in tutti, noi offriamo e
otteniamo senza posa, ed Egli diffonde i nostri umili doni; quando Gli



presentiamo i nostri intimi strazi, questo "sangue del cuore"”, che forma
I martiri spirituali, dobbiamo certo essere molto potenti presso di Lui".
L'abbiamo inteso: "Noi possiamo convenire, santificare, consolare
senza uscire da casa nostra". Molti presi come sono, dalle occupazioni,
dal dovere, dalla immobilita di una malattia, non possono attendere
all'apostolato esteriore. Non importa. Il pit grande strumento di
conquista € la sete di voler allargare le conquiste. Ma questa sete
dev'essere appagata e nello stesso tempo il nostro zelo dev'essere attivo,
deve possedere una magnifica serenita.

Prima di tutto noi non vediamo che I'esteriore. E chi sa, se nonostante le
apparenze, le anime non sono migliori, in fondo, di quello che
iImmaginiamo! Non tutte hanno avuto o hanno la luce che abbiamo noi.
Dio tratta ciascuno secondo la sua buona volonta. C'e chi sa; ma, Ci
sono anche molti che non sanno quello che fanno. Il Signore ha degli
abissi di misericordia e la sua grande arma di salvezza per un gran
numero sara forse la loro ignoranza di fronte alle verita della salute...Chi
sapra mai le possibilita del battesimo di desiderio e delle lealta male
illuminate?

E poi la cosa essenziale non é che tutti ricevano una grazia uniforme;
ma che Dio trovi la sua gloria nonostante il comportamento degli
uomini; ora questa gloria Egli la otterra sempre; e se per un istante ci
sembra un vinto, sa come "tener duro".

Quos praedestinavit... (Rom., 8, 29). Stiamo certi che, nonostante tutte
le burrasche e le scosse di questo povero mondo, Dio sapra aggregare
alla sua Vigna Vivente coloro che ha giudicato degni di far parte del
Figlio suo Gesu Cristo. Noi non abbiamo da desiderare che una cosa,
che il regno di Dio si compia. E se ci potra essere qualche carenza, il
che non sappiamo, teniamo per certo che coloro che si saranno rifiutati
alla sua misericordia si vedranno, un giorno, costretti a glorificare il
Signore nella sua giustizia.

Certamente I'amore verso i nostri fratelli, ci deve spingere a metterli
nelle condizioni migliori di salvezza. Dobbiamo imitare la Chiesa nostra
madre e non rinunciare mai alle sue ambizioni apostoliche. Ma se,
anche non avendo ottenuto, nulla, apparentemente, di quello che
sognavamo nella nostra sete di bene, noi potremo dire di aver fatto tutto
Il nostro possibile, conserviamo la pace. “Guardati dal rattristarti degli



avvenimenti contrari del mondo, perché tu non sai il bene che Dio
vuole ricavarne”.

Non ascriviamoci dungque mai nella Congregazione del Perpetuo
Sospiro! Serenita attraverso ogni prova, serenita verso tutto e contro
tutto. Serenita! Serenita! (Ved. Il nostro Gesu Cristo nei nostri fratelli).



CAPITOLO NONO
Gioia e predicazione.

Delle abitudini antiche e sorpassate, esageratamente rigoriste, &€ rimasta
una certa maniera di adoperare e di fermarsi, persino negli Esercizi
spirituali ai giovanotti o nelle spiegazioni di religione, sui temi
suscettibili di sviluppare in essi soprattutto lo spirito di timore, senza
Insistere poi sufficientemente sui concetti di amore; di generosita, di
misericordia, di confidenza. Si crede con questo di allontanarli dal
peccato; si va a rischio, invece, se non s'adopera la delicatezza e il
contrappeso voluto, di allontanarli dalla religione.
Quelle che con un'insistenza certamente troppo esclusiva s'e convenuto
di chiamare “le Grandi Verita” - cioé: il fine ultimo, la salvezza eterna,
la morte, il purgatorio, I'inferno - richiedono di essere trattate senza né
esagerazioni, né esclusivismi (Perché ci sono verita altrettanto grandi e
anche superiori).

* * %
Per quello che riguarda soprattutto la morte, c'é da ringraziare il P. A.De
Parviller per aver tentato di chiarire con esattezza I'aspetto sotto cui
dev'essere considerata. 1l suo libro: "La gioia di fronte alla morte" (La
joie devant la mort, Parigi, Aubier) col sottotitolo, che comprende tutto
un programma: “Saggio di un‘educazione della confidenza”, ispirera
d'ora innanzi e molto felicemente tutti coloro, che dovranno parlare del
momento misterioso, che chiude la nostra esistenza quaggiu.
Si capisce che coloro, i quali non credono, e vivono nei piaceri, temono
la morte, perché essa segnera la fine delle loro gioie carnali.
Ahime! Non poter dire al tempo, cosi focoso, di aspettare! - esclama
Anna de Noailles.
Si capisce come coloro che non credono e sono infelici, invochino la
morte,
La morte consola, ahime! e fa vivere,
scrivera il Baudelaire. Si desidera vivamente la fine di ogni cosa;
I'esistenza quaggiu é troppo nera; si aspira quindi all'annientamento -
come se la morte consistesse nel "cessar di essere"!..,
Il giusto, invece, ha il diritto e il dovere di essere imperturbabile di
fronte alla morte. Clemenceau rimase meravigliato e scandalizzato nel



sentire che un suo amico cattolico, sul punto di lasciare questa vita,
confessava di aver paura della morte.

Naturalmente, essendo la morte un castigo, la natura non puo guardare
senza fremere alta separazione dell'anima dal corpo. Soltanto i fanfaroni
dichiarano che la morte li lascia insensibili; soprattutto quando
minaccia un essere in pieno vigore, la morte fa rizzare e puntare tutte le
energie della vita. Non si vuole morire. Percio il piti spesso, per
facilitare il suo compito, essa invia come staffetta la malattia e la
vecchiaia. Allora, spossati come si €, si acconsente a lasciare la terra
senza troppo rimpianto e il giusto si rallegra di poter riparare le
mancanze della vita con I'offerta delle sue ultime sofferenze.

Cosi pure la meditazione del cupo lavoro della morte nell'oscurita della
tomba e una meditazione austera, come é misteriosa la sorte dell'anima
separata dal corpo, in attesa della Risurrezione. Ma per chi ha la fede, la
certezza, del dogma deve aiutare a sopportare il terrore della natura di
fronte al disgregamento del corpo e alla parte di mistero che ha in se lo
stato dell'anima separata. Non diciamo che tutto sia chiaro, e che non ci
sia nulla che sia capace di commuoverci. Ma si dice pure che per il
giusto la credenza al dogma contiene un numero maggiore di elementi
di pace che non di turbamento.

In possesso com'e, del ciclo della grazia sulla terra, il cristiano non
ignora che se muore senza peccato grave sulla coscienza e col perdono
dei suoi falli, lo attende il possesso del cielo della gloria per tutta
I'eternita. Se ragiona esattamente e rimane di sangue freddo, la morte
non gli apparira come una catastrofe; ma come l'ultima gioia della sua
esistenza qua giu. Scambiare cio che & meno bello con cio che e piu
bello, e forse motivo di tristezza e di timore? Ha potuto cantare sulla
terra “Viva la gioia!”. Potra dunque anche cantare dinanzi alla visione
dell'eternita: “Viva la morte!”.

Si dice che la verita esce dalle labbra dei fanciulli. Ed ecco un fanciullo
di famiglia molto cristiana che deve morire a undici anni; ma gia
ripeteva dall'eta di cinque o sei: “Se morro, saro molto contento, perche
andro a vedere il piccolo Gesu. Come puoi dire, mammina, che sarai
triste? Dici che mi vuoi bene; non penserai dunque alla mia felicita?”.
Durante il ritiro della sua comunione solenne, dopo una predica che non
gli era piaciuta, disse: “Non amo questa maniera di parlare della
morte; il predicatore non la capisce. Perché mostrarla come un



castigo, mentre € una liberazione; e perché temerla, se per mezzo di
essa si va a trovare il Piccolo Gesu, cioe la felicita?”. Una delle sue
ultime parole sul letto di morte fu questa: "Sono molto felice, perché
vado in cielo!".

Ecco ora un soldato. Yves de Joannis é ferito gravemente nel corso della
guerra 1914-1918 e si trova all'ospedale di Troyes. La mamma, che va a
vederlo, lo trova radioso di gioia, che le dice: “Quanto il Signore é
buono!”. Vedendo il pericolo imminente, essa lo avvisa tra le carezze:
“Caro, la ferita € grave; bisogna ricevere il sacramento degli infermi”.
- “Davvero? Che sorpresa! Non avro altro da soffrire per andare verso
il Buon Dio? Quanto € buono il Signore! Vado in cielo senz'avermelo
guadagnato. Quanto e buono il Signore!”. Ricevuto il Viatico e
I'Estrema Unzione, verso sera accenna alla mamma di accostarsi:
“Mamma, quanto e buono il Signore!”.

Al cappellano del Carmelo di Lisieux santa Teresa del Bambino Gesu
diceva: "Padre, trovo che non c'é bisogno di rassegnazione se non per
vivere... Per morire non provo che gioia!". E un‘altra volta: "lo non
muoio; ma entro nella vita!".

Sono note le circostanze della morte di san Giovanni della Croce.
Caduto ammalato, il riformatore del Carmelo puo scegliere, per farsi
curare, tra due conventi, in uno dei quali e priore il suo amico Baeza;
sceglie invece Ubeda, dove il priore conserva qualche risentimento
verso di lui per un‘antica decisione.

Infatti Giovanni non € ben trattato. Ma rimane sorridente e il Priore
comprende... La morte s'avvicina a gran passi e il povero priore, non
sapendo come esprimera il suo pentimento per la rudezza della prima
ora, fa entrare dei musici presso il letto del malato per distrarlo.
Giovanni, pero, tutto assorto in Dio, non sente nulla; e sorridendo alla
musica interiore della sua anima, entra nell'eternita.

Morire in mezzo alla musica, non al suono di un'orchestra, ma agli
accordi della gioia interiore, ecco quello che dovrebbe avverarsi di ogni
cristiano.

Quando per il venerando cieco di Via de Boc, Mons. Ségur, giunse il
momento di lasciare la sua branda per la Casa del Padre, lo si vide aprire
le braccia in croce mentre esclamava: “Alleluia!”. E ricadde esanime.



Venne annunziato ad un buon religioso Gesuita, il P. Bajot, che stava
per morire. La notizia gli cagiono tanta gioia, che la morte non venne e
ritardo di parecchi anni.
Il P. Drouart de Lezey e cappellano di una lebbrosaria nel Giappone.
Otto giorni prima della sua morte sopravvenuta il 3 novembre 1930, egli
scrive; alla Superiora di Sion a Tokio:
“Che gioia! Il medico non mi da piu che sei od otto giorni di vita.
Prima di morire desidero ringraziarvi. E mi permetto di darvi un
ultimo consiglio: siate lieta e serena sempre e da per tutto, qualunque
cosa capiti. M'e sempre dispiaciuto il minimo sentimento di tristezza
verso Dio. Offriamogli invece I'omaggio, che Gli é dovuto: I'omaggio
entusiasta di un animo, che vibra senza posa sotto il sentimento di un
ardente, filiale, confidente e santo amore” (66)
Ma finora si tratta di anime consacrate, di religiosi, di santi; e si
comprende la loro gioia di fronte alla morte.
Eppure anche molte e molte anime, che han vissuto la vita del mondo, e
talora a lungo, dimostrano gli stessi sentimenti. Non potrebbe ciascuno
citarne qualche esempio, riandando il ricordo dei suoi parenti? Per non
prolungare di troppo la litania, contentiamoci di citare la testimonianza
di Enrico Bordeaux sull'imperatrice Eugenia:
II'5 dicembre 1919, poco avanti la sua morte avvenuta il 1° Luglio
1920, a novantacingue anni, la moglie di Napoleone Ill, sopravvissuta
cinquant'anni alla caduta del marito, diceva al signor Paléologue, a
conclusione di una conversazione, nella quale erano sfilati tanti ricordi:
“C'e, nella liturgia degli agonizzanti, una preghiera, che ho tante volte
meditata, la preghiera che si recita negli ultimi istanti: Proficiscere,
anima christiana... Ebbene, quando il sacerdote pronunziera queste
parole sublimi sopra di me, la mia anima obbedira in piena
gratitudine, in piena serenita” (lllustration, 17 marzo 1928).

* k%
Si dira che queste sono anime eccezionali. Per noi, invece, che abbiamo
battute le vie comuni, che sappiamo, per una parte, come Dio esige una
giustizia rigorosa e abbiamo, per l'altra, tante colpe da farci perdonare,
non capite che ci punge il sentimento acuto delle nostre mancanze o
almeno la percezione chiara della nostra insufficiente generosita? “Oh!
se avessi fatto per Dio la meta di quello che ho fatto per il re!”
confessava il Colbert. - “Morire non € nulla - diceva La Fontaine sul



suo letto di agonizzante - ma riflettete che io sto per comparire dinanzi
a Dio!”,

Noi diciamo lo stesso; quello che ci spaventa non é tanto la morte,
quanto il Purgatorio!

Anche qui un'esatta comprensione del dogma dovrebbe calmare tutti i
timori.

Perché il Purgatorio? Il peccato consiste nell'offesa fatta a Dio, che
deriva dal godimento di un piacere o di una soddisfazione proibita.
Quando il peccatore si pente, I'offesa svanisce; ma il piacere e la
soddisfazione devono essere ricompensati da una pena proporzionata; la
quale se non é subita qui sulla terra, mediante I'accettazione delle
miserie della vita o della mortificazione volontaria, restano da scontare
in Purgatorio.

Non si pudo ammettere che, per molte anime giuste, la parte di piaceri
proibiti, che hanno potuto prendersi, si trovi compensata largamente, e
forse anche con un contingente di supererogazione espiatoria in favore
di altri, grazie alle sofferenze della terra? Per queste anime il problema
del Purgatorio non occorre risolverlo. Poiché I'espiazione ha gia avuto
luogo sulla terra, esse, dopo la morte, andranno subito in cielo.
Ammettiamo, ora, che un po' di Purgatorio sia necessario. Allora non si
deve dimenticare, ammessa una certa pena dei sensi, d'altronde assai
misteriosa, che il gran tormento di quel luogo di espiazione ¢ il
differimento della visione intuitiva di Dio. L'anima di chi sta in
Purgatorio € I'anima di un giusto, che possiede Dio; quindi sotto questo
aspetto il Purgatorio rassomiglia molto di piu al cielo che non
all'inferno.

Certo il Purgatorio € terribile e da temere; I'anima, nel giudizio
particolare, comprende la grandezza di Dio e percio si sente assalita da
una sete torturante della visione beatifica; vede nel medesimo tempo
I'aberrazione commessa di non aver servito Dio con tutto il suo amore;
ha un bel tendere verso di Lui le braccia supplichevoli, essa € trattenuta
nel luogo dell'espiazione, come un bambino che veda la mamma
dall'altra parte del fiume e si trovi nella impossibilita di raggiungerla.
Questa sete, per quanto terribilmente dolorosa, rimane calma e serena,
perché I'anima aderisce pienamente alla volonta di Dio.

Quiesti i dati dottrinali riguardanti il dogma del Purgatorio; il resto e
vegetazione avventizia, esagerazione oratoria o credenza pit 0 meno



fondata sopra rivelazioni particolari, delle quali la Chiesa non si fa
mallevadrice. Restiamo dunque perfettamente in pace.
Una leggenda vuole che Lazzaro, appena risuscitato, abbia domandato a
Gesu se doveva morire una seconda volta; avendo ricevuto una risposta
affermativa, ne fu cosi colpito, che da quel giorno non fu mai piu visto
sorridere (67).
Questa specie di leggenda ci pare fatta apposta per falsare, nella mente
dei cristiani, l'esatta visione della morte e il giudizio che conviene
portare su di essa.
Lazzaro non avrebbe dunque avuto della morte se non una concezione
pagana? La cosa piu terribile sarebbe se noi non dovessimo piu
abbandonare questa terra. Allora si, che la tristezza di Lazzaro
risuscitato avrebbe una ragione di essere e si spiegherebbe. Ma per chi
non ignora che la morte € I'entrata alla vita, una faccia da quaresima e
proprio fuori posto.
Maggior fede, via! E maggior confidenza. Non avete compito bene ogni
cosa; € vero: ma non c'e Dio con la sua infinita misericordia? (68). Siete
in stato di grazia? Ebbene, abbiate una gioia piena! Poiché intendete
morire in stato di grazia, dovete attendervi dal Signore che ve ne dia il
mezzo, altrimenti pecchereste gravemente contro la speranza. Morendo
in stato di grazia, che avete da aspettarvi? Il cielo! Gioia piena, dunque.
E per evitare un periodo di eventuale attesa in Purgatorio, accettate con
spirito soprannaturale le miserie della vita presente. Che nuova felicita
potere fin da questa vita, nonostante le deviazioni e le indelicatezze
nostre, affrettarci I'entrata nella vera vita!
Tutte le ragioni per essere lieti pur pensando alla morte. Nessuna
ragione per essere tristi.

* * %
Molto piu terribile che il pensiero della morte e del Purgatorio € per
alcuni l'ossessione dell'inferno; e si deve pur ammettere che
I'esposizione catechistica od oratoria, fatta in maniera intemperante,
esasperano in modo indebito la paura.
Non parliamo delle anime peccatrici, di quelle, come dice la Scrittura,
che bevono l'iniquita come l'acqua, perché generalmente non sono di
coloro che vengono a sentire le prediche o che leggono i trattati di
religione.



In epoche di fede profonda come nel medioevo era probabilmente
sempre salutare dipingere la realta dell’inferno, ma per le menti deboli e
ai cuori illanguiditi del nostro tempo e forse troppo.

E' quindi necessario, piu forse che in altri tempi, non dire in questa
materia se non cose rigorosamente esatte. Non si tratta di dosare o di
velare la verita; ma importa molto spiegarla e diffonderla con piena
cognizione di causa e con la forma richiesta dall'uditorio e dalle
circostanze.

Alessandro di Russia, cognato dello Czar Nicola Il, nei suoi ricordi
raccolti sotto il titolo di “Quando ero granduca”, racconta come un
confessore maldestro, appartenente come lui alla Chiesa greco-
ortodossa, gli diede, mentre era ancor molto giovane, una spiegazione
rivoltante della condotta del Signore (69). "Il buon P. Titoff mi insegno
che ci sono varie specie di peccati, e me li enumero con grande cura. |l
fanciullo di sette anni, che io ero, fu invitato a confessare le sue
relazioni col demonio. Fino a quel momento Dio, per parlarmi, aveva
preso ad imprestito il sussurro dei fiori rossi, bianchi e azzurri schiusi
nel nostro giardino; ed ecco che Egli veniva bruscamente sostituito da
un essere minaccioso e terribile. P. Titoff mi parlo della dannazione e
delle torture infernali riserbate a chi tenta di dissimulare le sue
iniquita. lo, tutto tremante, guardavo la sua croce pettorale illuminata
dai raggi del caldo sole caucasiano...

"Espressi, balbettando, lo stupore in cui mi piombava I'esistenza
dell'inferno: "Ma, P. Titoff, se Dio ama gli uomini, come mai puo
permettere le terribili torture, di cui parlate?... Dio amerebbe soltanto
gli uomini virtuosi e detesterebbe i peccatori?

- Bimbo mio - rispose P. Titoff - capirete piu tardi... Pel momento
contentatevi di seguire i miei consigli e non fatemi piu domande".

Che metodo si segua nella Chiesa greco - ortodossa nel parlare
dell'inferno ai fanciulli di sette anni, non sappiamo; e non vogliamo
determinare se il riassunto della lezione di catechismo riferito dal
Granduca sia proprio esatto; cio che vogliamo notare qui €
semplicemente l'attenzione che bisogna avere nel dosare il proprio
insegnamento secondo la capacita delle intelligenze che abbiamo
dinanzi e nel non dare prematuramente lezioni, che sorpassano la
capacita dei cervelli ancor troppo giovani o dei troppo giovani cuori.
Non tutto e da dirsi a tutti, in tutti i momenti e in qualunque modo.



Certo la dottrina dovra sempre essere esatta, ma non occorre che sia
completa fin dalla prima volta che se ne parla.

Per tornare all'inferno: tenersi al dogma, cosi formale e cosi discreto ed
evitare le descrizioni realistiche dei predicatori del Medio evo. Non
lasciar immaginare che Dio si gode un piacere maligno nel prendersi
una rivincita contro il peccatore; ma mostrarlo invece premuroso verso
di lui finché vive sulla terra e dolente di dovere esercitare poi la sua
giustizia punendo.

Ancora: separare bene I'enunciato di diritto dalla questione di fatto: che
ci sia un inferno per coloro che muoiono in colpa grave cosciente e
volontaria, e certissimo; ma spiegare anche che la Chiesa non dice se
sono o furono molti a trovarsi in questo caso. C'é un inferno, € cosa
sicura; quanto pero sia popolato € il segreto di Dio. Badiamo a non
rincarare la dose di austerita, che e gia propria di questa dottrina
aggiungendo qualcosa di nostro capo.

E poi, collochiamo bene il dogma dell'inferno nell'insieme del
Messaggio evangelico e non creiamo nelle anime I'ansia del peccato,
I'ipnosi dei castighi dell'al di la. Alcuni lasciano quasi credere che la
dottrina del Cristo é una dottrina di timore, mentre il dogma dell'inferno
e la suprema risorsa della bonta per far evitare il peccato a coloro, cui
non basta la legge dell'amore.

Il conte de Fallaux racconta nelle sue Memorie che un castellano di
Anjou, ricevendo il Vescovo in visita pastorale, lo ando a prendere con
un carro a buoi, com'era uso frequente in quell'epoca. Si collocavano sul
carro delle poltrone e si affidava il cammino alla saggezza e alla lentezza
dei buoi. Il castellano aveva un parroco, la cui predicazione non aveva
altro argomento che l'inferno da evitare, e la brava gente del villaggio
desiderava ormai di averne un altro, che avesse una religione un po' piu
dilatante e incoraggiante. Ma il vescovo ad ogni domanda per ottenere il
cambiamento, faceva I'orecchio da mercante. Ora avvenne che lungo un
sentiero di terra battuta, il carro dovesse attraversare una lunga e
profonda pozzanghera; il che offri il destro al castellano di riuscire nel
suo intento. Quando, infatti, i buoi e il carro vi si trovarono nel bel
mezzo, impantanati, egli si rivolse al contadino che dall'argine
sorvegliava la manovra e gli ordino di fermare le bestie. Poi, voltosi al
Vescovo, gli intimo l'ultimatum: “Monsignore, voi non uscirete di qui
fin che non ci abbiate cambiato il parroco”. - “Non pensateci affatto -



rispose il Vescovo - questo € uno scherzo di cattivo genere”. - “No, no,
Monsignore, i0 non scherzo affatto. Questo favore ve I'ho gia
domandato altre volte e voi me I'avete negato; ora ho in mano una
buona occasione e non mollero! Questo nostro parroco non e fatto
come gli altri: predica sempre sull'inferno e non vuole mai promettere
la vita eterna al termine delle sue prediche; mi da degli incubi tali, che
non riesco a liberarmene nel giro di ventiquattro ore!”. La resistenza
del VVescovo fu eroica; ma dovette pure capitolare e di fatto capitolo.
Allora il castellano, il signor de Maulne, disse solennemente al suo
boaro: “Ragazzo, pungola i buoi!”. Il parroco, cambiato di posto, fu
anche esortato a non specializzarsi nella esclusiva predicazione
dell'inferno e a parlare un po' di pit dell'amore di Gesu Cristo.

Noi non abbiamo da giudicare il procedimento comminatorio di cui fu
vittima quel povero vescovo; né le pretese del castellano provocato; a
noi preme soltanto far notare I'eccesso di rigore di una predicazione
troppo unilaterale e percio necessariamente indiscreta.

Non amputiamo il dogma dei suoi aspetti severi col pretesto di esaltare
la misericordia del Signore, ma evitiamo anche di lasciar credere che il
Vangelo non sia se non una legge di timore, una legge, di cui le grandi
verita sono soltanto le verita terribili, il peccato, la morte, l'inferno.
Diamo ai nostri battezzati il senso esatto delle autentiche previsioni e
soprattutto se sono buone persone, cioé fedeli decisi nella loro anima e
nella loro coscienza ad amare Dio e a servirlo, incoraggiamoli piuttosto
che maledirli e diamo loro fiducia e confidenza piuttosto che spaventarli
esageratamente; se noi crediamo nostro dovere di farli riflettere sui
castighi eterni, imitiamo sant'lgnazio, il quale nei suoi Esercizi
Spirituali chiude la meditazione dell'inferno suggerendo un colloquio
alla misericordia ai piedi del Crocifisso.

Nei ritiri e nelle missioni, soprattutto, evitiamo I’insistenza unilaterale.
Quelli che assistono a queste dimostrazioni religiose hanno un‘anima di
buona volonta, debole, € vero, di fronte all'occasione e suscettibile di
cadere; ma desiderosa di riprendersi e di essere riconfortata piu che non
spaventata.

Cosi pure non permettiamoci delle accuse o asserzioni personali: “Il
tale, il tal'altro é all'inferno!”. Noi non conosciamo i segreti di Dio.
Adottiamo su questo punto lo spirito della Chiesa, del quale possiamo
farci un'idea percorrendo il seguente tratto, che il Gratry racconta nella



sua “Filosofia del Credo”: “Un sacerdote di Roma assiste un giorno un
condannato a morte. Egli era considerato come un santo e godeva la
riputazione di fare miracoli. Ora il condannato, sordo a tutte le
esortazioni, respinse la parola del ministro di Dio e persistette nel suo
rifiuto fino all'ultimo momento. Preso allora da una virtuosa
indignazione e mosso da uno zelo, che egli stimava apostolico, il
sacerdote lancio al popolo, dall'alto del patibolo, questo commovente
scongiuro: Popolo, vieni a vedere come muore un reprobo!
Quarant'anni piu tardi si apri il processo di beatificazione di quel
veemente apostolo, le cui virtu parevano eroiche. Ma la parola severa
pronunciata il giorno della esecuzione era rimasta viva nel ricordo e
basto a far arenare tutta la procedura. Un uomo che aveva parlato
COSI, non poteva essere un vero santo; non aveva, infatti, il pieno
spirito della Chiesa; aveva stigmatizzato con un giudizio definitivo una
causa ancora aperta e gettato troppo presto nell'inferno un‘anima, di
cui non conosceva gli ultimi segreti”.
Al contrario, non seguiamo la corrente assai di moda ai nostri giorni, in
cui per piacere a certi increduli, si sacrificherebbero volentieri alcuni
punti del dogma e si butterebbe facilmente a mare, non gia in teoria, ma
in pratica, il demonio e le sue eventuali tentazioni, I'inferno e la sua
tremenda previsione.
Conserviamo a ciascun elemento dottrinale il suo proprio valore e
mostriamoci abbastanza abili per collocare ogni pietra dell'edificio al
posto che ad essa compete nel quadro obiettivo della dottrina cattolica,
tenendo anche conto delle condizioni soggettive dell'uditorio, al quale ci
rivolgiamo.
Per conchiudere in breve: non raddolciamo la dottrina e del maschio e
vigoroso Vangelo non facciamo una serie di precetti dolciastri; ma
neppure esageriamo, o per esclusivismo nella scelta degli argomenti o
con insistenza eccessiva o fantasia romantica, la descrizione delle
severita divine. E se proprio ci si tiene a stabilire una certa norma di
quello che conviene scegliere per incutere spavento, ricordiamoci della
massima di san Francesco di Sales: “Si prendono pit mosche con un
cucchiaio di miele che non con un barile di aceto”.

* * %
Non spaventare ne’ atterrire fuor di tempo e di luogo é soltanto la parte
negativa. Alla esposizione delle Verita terribili del nostro Cristianesimo



bisogna aggiungere I'esposizione delle Grandi Verita consolanti o, piu
esattamente, il nostro tema abituale dovrebbero essere le Grandi Verita
consolanti, senza dimenticare, all'occorrenza, di menzionare le pene
eterne riservate da Dio per coloro che trascurano o disprezzano il suo
amore. Dobbiamo gridare al mondo - esso non ne ha neppure l'idea - che
soltanto il Cristo puo dare la gioia, che da per tutto dove Egli si mostra,
vibra la gioia; tanto piu piena e penetrante, quanto piu Egli e presente.
Fin dai tempi piu remoti, in cui fu annunziato, Egli fa fiorire la speranza
dell'umanita indolenzita dal peccato. Rorate, coeli, desuper! Concepito,
ma non ancor nato, fa trasalire di gioia Elisabetta e san Giovanni
Battista (LUCA, I, 41) e ispira a sua Madre il Magnificat (ibid., I, 46).
Appena nato, ecco i pastori invitati alla gioia (ibid., 2, 10) e i Magi che
esultano, gavisi sunt gaudio magno valde: si sente che l'autore
accumula le espressioni (MATTEOQ, 2, 10). Che sono i cantici di
Zaccaria e di Simeone, se non canti di allegrezza? E la vetta piu alta del
Vangelo non sono forse le Beatitudini? Se dal VVangelo e specialmente
dal Discorso dopo la Cena - “Padre, ti prego perché abbiano la gioia... e
la pienezza della gioia!” - si passa agli Atti degli Apostoli, nei quali &
descritta la vita delle prime Comunita cristiane, che vediamo, Pietro, fin
dal suo primo discorso, citando le parole del salmo XVI e mettendole
sulle labbra stesse di Gesu, proclama: “Per questo il mio cuore € nella
gioia e I'anima mia nell'allegrezza... Tu mi hai fatto conoscere i sentieri
della vita e mi colmerai di gioia con la tua presenza” (2, 26, 28). La
Chiesa incipiente rompe il pane dell'allegrezza (2, 46); i discepoli
perseguitati sono raggianti di gioia (5, 41). Fra i Samaritani convertiti
regna una gioia perfetta (8, 8); il ministro di Etiopia, convertito dal
diacono Filippo, continua il suo cammino nella gioia (8, 39); e cosi di
seguito.

Abbiamo gia detto altrove - e specialmente nel nostro libro “Come
presentare il Cristo al nostro tempo” - la causa profonda di questa
gioia, che ci proviene dal Cristo - la vita soprannaturale largita da Lui
alle nostre anime - e che ai nostri giorni conviene insistere in modo
particolare su questo punto: non é quindi il caso di tornarci sopra. Pero
non si insistera mai abbastanza presso i fedeli, approfittando di ogni
occasione, sulle immense fecondita della gioia, si tratti dei doveri verso
Dio o del progresso individuale o delle relazioni col prossimo. Non



possiamo dare qui se non indicazioni sommarie; ma basteranno almeno
a dare uno schizzo del lieto panorama.

Prima di tutto, la gioia glorifica Dio, celebrando, fra tutti i suoi titoli,
quello che, per rispetto a noi, gli & piu caro, il suo titolo di Padre.

Ci pare che come la migliore conseguenza dello sviluppo dato alla verita
della nostra divinizzazione e del corpo mistico, si sia ottenuta o si debba
ottenere una comprensione piu grande da parte dei fedeli della Paternita
di Dio.

Tutto deriva dal Padre e tutto risale al Padre; noi siamo stati fatti “figli
suoi” solo per potere col Figlio glorificare il Padre. La vita di ogni
cristiano sulla terra non dovrebbe essere che una solennita continua,
risalente per mezzo del Cristo e nel Cristo al Padre, che é nei cieli: Pater
noster, sanctificetur, adveniat, fiat! La piu grande festa della liturgia -
ed e possibile che la si istituisca tanto la logica delle cose sembra
richiederla — sarebbe quella che celebrerebbe, in nome di tutti i figli, il
Padre santissimo e tutto Amore.

Qualunque cosa avvenga a questo proposito — non tocca a noi
sciogliere la questione — non dovrebbe gia ogni cristiano, per proprio
conto, avere a cuore di testimoniare nel miglior modo possibile che é
figlio del Padre? E come altrimenti arrivarci se non manifestando
meglio la propria gioia di appartenere alla Famiglia di Dio?

Un padre di famiglia si sente molto onorato nel vedere che tra le pareti
domestiche ciascuno trascina penosamente la sua vita, passa il tempo a
fare una brutta cera a tutto e a tutti, a lamentarsi, a protestare, a
compiangersi? Al contrario non si sente fiero e col cuore dilatato se vede
le facce liete e i cuori allegri? Egli vede che con lui e accanto a lui si sta
bene; e questo gli fa onore e proclama alto la sua bonta di padre.

Lo stesso avviene per Dio. Se I'Altissimo non ha per servi che delle
anime in pena; se, come preghiere, non sente che litanie lacrimose, che
deve pensare del modo con cui i suoi figli, pur cosi colmati di doni,
intendono il suo compito di Padre? Deve dirsi: come si sentono infelici
nella mia casa!

Il P. Faber scrive con molta ragione: “Un uomo melanconico non potra
mai essere altro, nella casa di Dio, che un convalescente. Pensera
molto al Signore, ma Lo adora molto poco; e Dio dovrebbe piuttosto
servirlo come infermiere che non riceverne il servizio come Padre e
come Re”.



E ricordando a persone del mondo il grande dovere della dilatazione
serena, Monsignor Gay osservava: “Il Cristianesimo ¢ la religione della
gioia. Dio rimproverera a molti cristiani la loro tristezza, perché essa
prova che non hanno sufficiente fede, la loro speranza é debole e il
loro amore mediocre” (Istruzione per persone del mondo, I, XVII,
"Della gioia").

Non € la stessa evidenza?

In secondo luogo la gioia € uno stimolante dell’anima. “Non si ferma
I'anima che canta!”. Al contrario si pu0 essere sicuri che chi geme € in
panne sulla via e non puo avanzare. Guardate un bambino che piange:
non se ne sta immobile, rintanato in un angolo a fregarsi gli occhi?
Quali non sono, poi, i buoni effetti di una santa gioia per rispetto al
prossimo!

Quiale attivita apostolica si saprebbe spiegare, se si & sempre persone
soffocate, ristrette, senza gioia, senza slancio? La tristezza finisce
nell'incapacita. “Per I'uomo felice ogni dovere & facile. Ma chi nella
vita rimane lungo e disteso come su di un letto di dolore, povera anima
in gemiti, che riuscira a fare?” (Faber, Betlemme, vol. I, passim).

Non soltanto la gioia prepara efficacemente all'azione, ma—e non vi si
insistera mai abbastanza — ne facilita il rendimento. Ci sono vari
metodi di apostolato che non hanno tutti il medesimo valore. Ora la
gioia, l'abitudine di un irradiamento dilatante, la fioritura radiosa di
un‘anima che getta in tutti a piene mani la letizia e mostra col suo
esempio che virtu non e sinonimo di noia, ma di gaiezza sana, é forse, di
tutti i mezzi di conquista soprannaturale, il pit conquistatore.

Quando alcune persone entrano in una camera, par che entri con esse un
raggio di sole. Tutto € luce, é tepore; si resta guadagnati. Alcune altre,
invece — qualche volta, ahimé! anche molto sante — hanno intorno a sé
come una corazza di austerita un po' feroce, derivante o dalla pieta mal
compresa 0 da una padronanza di sé non ancor matura o, soprattutto, da
predisposizioni di natura. Fanno certamente del bene; ma non tutto il
bene desiderabile; manca il sorriso; manca il buon umore. Invece “gli
angeli si stringono intorno all'uomo di buon umore, come le zanzare
intorno ai loro alberi prediletti” (70).

E non solo gli angeli, ma anche gli uomini. Alcuni uomini apostolici
trovano una difficolta nel loro aspetto severo, nella mancanza di una



santa giovialita o di facile accostabilita; per esempio il Lacordaire se ne
muoveva rimprovero, e molti altri pure.

Esercitano, invece, un‘attrattiva incantevole la sorridente amabilita;
I'arte di saper ascoltare, con la fronte spianata, lunghe conversazioni
noiose; l'arte di aver l'aria di interessarsi e, meglio ancora, l'arte di
interessarsi davvero, per il bene delle anime, di banalita, mentre si
potrebbe spendere il tempo in un lavoro migliore e piu fecondo; l'arte di
saper conversare a lungo amabilmente e non dir nulla d'importante, per
cogliere il momento opportuno e dire cosi la parola appropriata che
tocchera il cuore e accostera a Dio. Beati i cuori dilatati, perché
dilatano; beate le anime in distensione, perché provocano distensione;
beate quelle che sorridono, perché seminano la gioia e irradiano la
felicita senza neppure sognarlo, ne saperlo. Beati coloro che mostrano di
essere contenti nel servizio di Dio. “I salici piangenti non portano
frutti!”. Per portare dei frutti non c'é di meglio che i fiori della serenita
lieta e della gaiezza. Lo notava il P. De Foucauld dal fondo del suo
Sahara: “Con i Tuareg bisogna sempre ridere, essere sempre lieti”. Nel
nostro Sahara d'Europa non ci troviamo forse sempre come in mezzo ai
Tuareg? Si ama avere apostoli, i quali manifestino col loro esempio,
come il giogo del Signore e dolce e leggero il suo peso.

Prima ancora di esercitare un influsso sulle anime pit 0 meno lontane,
nei differenti apostolati che incombono su ciascuno, conviene pensare
all'ambiente piu ristretto nel quale comunemente viviamo: la famiglia,
per quelli che sono chiamati a vivere in essa; la comunita, Se si é
abbracciata la vita religiosa. In ambedue i casi, la gioia s'impone.
S'impone nel focolare domestico, dove ciascuno vi deve irradiare tutta la
felicita di cui ha pieno il cuore. Ruskin dice molto argutamente della
donna: “Se essa ha delle pene e se ha delle lacrime, le scuote come una
foglia di rosa scuote le gocce di pioggia — e riappare piu bella. Essa
fa il bene, ma non fa sermoni”. Questo e vero anche di ogni membro
della famiglia. Il marito deve aiutare la moglie a portare il peso della sua
mansione, che é grave. La sposa deve aiutare con il suo lieto fiorire, il
marito a sopportare gli urti dell'esistenza, i carichi della famiglia, la
fatica degli affari (Vedere in Cristo al focolare ed. Marietti, le
meditazioni della "vita in due™). I figli, con il loro riso, il loro buon
umore, le loro canzoni devono rallegrare I'appartamento; lo fanno gia,
del resto, spontaneamente; ma lo debbono poi fare per amore e affezione



ragionata e cosciente, soprattutto quando, fatti pit grandi, vedranno che
I loro genitori, abbattuti da un lutto, da una pena, da una difficolta della
vita, hanno un bisogno tutto particolare dei raggi della loro gioia.
Quando, nella guerra del 1914-18, il Titanic naufrago in pieno oceano,
ci fu una fanciulla che nella sua scialuppa si mise a cantare per far
coraggio a quelli che remavano. Saper cantare anche noi, quando il
bastimento fa acqua, o quando, sopravvenuto il naufragio, si voga
sballottati sopra una barchetta. Che miglior servizio verso i passeggeri e
I'equipaggio? Pero quale disinteresse e quale profonda virtt non si
suppone!

Un umorista, per stimolare la gioia nella vita coniugale, propone questo
metodo: "Vorrei vedere istituito un corso serale, dove si insegni agli
Sposi a mantenersi di buon umore™. Ahime! che indovino! "Temo pero
che gli alunni saranno ben pochi! Il marito, generoso, raccomandera
alla moglie di non mancare o si offrira pronto a versare la quota. La
moglie fara la sdegnata per una spesa cosi inutile e: “No, caro —
rispondera con una mossa amabilissima - hai pitu bisogno tu di questo
corso che non io. Proverei un vero dispiacere se te ne privassi!”. E il
resto del giorno passerebbe certo in discussioni”.

“Che follia € mai la nostra!... Ci affatichiamo nell'ufficio e al tavolino
per aiutare quelli che noi amiamo; rinunciamo ai piaceri e al riposo...
e ci guastiamo tutta la felicita con un manco di poca amabilita, con
dimenticare una carezza, un grano di cortesia!” (GIROLAMO K.
JEROME, Eloge de ma puresse, p. 80).

Se poli, aspirando ad uno stato perfetto, si vive in comunita, la necessita
di irradiare la gioia é piu urgente ancora.

Se il chiostro non é che un‘accolta di gente cupa, spiacevole a vicenda,
che cerca, si, di santificarsi, ma non si prende abbastanza cura di
camminare insieme, non é piu un chiostro, ma un inferno. E invece
proprio nel chiostro, piu che in qualsiasi altro luogo, ci vogliono anime
gaie, volti sorridenti, inconfondibile buon umore. Certe abitudini,
massime se esagerate, di ripiegarsi sopra di s€, non predispongono
abbastanza a mostrarci attenti alle necessita degli altri, alla gioia degli
altri. Certe idee, d'altronde false, della virtu mancano talora del lato
pittoresco, di quella giovialita amabile e di quel gusto della “gioiosita”,
che tanto raccomanda san Francesco di Sales.



Per parte nostra siamo contenti di sapere che Bernardetta Soubirous, a
scuola — le apparizioni avevano gia avuto luogo — volle passare, un
giorno, a tutte le compagne la sua tabacchiera, che le serviva per lI'asma
provocando con immenso dispiacere della Suora, una pioggia di sternuti
collettivi e frenetici. Non é forse la miglior azione di Bernardetta, ma
preferiamo vederla cosi, che non con una devozione troppo cupa.
“Viva la gioia nonostante tutto!”. Era il ritornello di una canzone
composta da Monsignor Berneux. Se ne servira anche il B. Teofilo
Vénard. In una sua lettera, infatti, al fratello Eusebio, scritta al suo
arrivo nel Tonkino, scrive: "Ti parlero delle mie pene; ma soprattutto
delle mie gioie; perché, vedi, vai meglio vedere la vita dal suo lato
buono e rendere quanto si puo tranquille e serene le impressioni
dell'anima. C'e poca utilita nella tristezza; di modo che in mezzo
all'abbattimento e al disgusto e ad ogni specie di sofferenza, bisogna
prendersi il cuore con le due mani e fargli esclamare, suo malgrado:
"Viva la gioia, nonostante tutto!" (TROCHU, Vita, p.210 ed. Vitte,
Lyon).

"Viva la gioia, nonostante tutto!” cantava Mons. Resord, vescovo del
Tonkino, quando si trovava alle prese con le peggiori difficolta
(TROCHU, Vita, p.242, 243); "Anche se foste triste come un gufo, vi
sforzerei a farvi scomparire le rughe almeno dieci volte al giorno;
perché né la persecuzione di vent'anni, che m'e passata sul capo, né la
buona mezza dozzina di malattie, che mi hanno assalito, né la
vecchiaia... non mi hanno fatto perdere nulla della mia gaiezza antica;
canto sempre e ben forte ogni specie di canzoni, di elegie, di cantici, in
cinese, in annamita, in latino, in francese, composte da me o da altri”.
Al suoi novizi il P. Picard, assunzionista, raccomandava: “Ogni volta
che la Comunita dovra subire qualche dispiacere, si dara alla gioia e
al ringraziamento”, e Dom Gueranger diceva alle monache di Santa
Cecilia di Solesmes: “Voglio che siate altrettanti Alleluia dalla testa ai
piedi”.

Ecco la nota vera. Procuriamo che sia sempre la nota dominante della
nostra vita spirituale; e possiamo tutti meritare, dopo una vita
santamente lieta, l'epitaffio, che fu collocato sulla tomba del B. Vital,
abate e fondatore di Savigny, morto nel 1022:

FANCIULLO, FU PURO; COSI' PURE FATTO UOMO.

VISSE SANTAMENTE, UTILE A TUTTI.



IL GIORNO, CHE MORI', FIN DALL'AURORA

AVEVA OFFERTO IL DIVIN SACRIFICIO.

| FRATELLI VI CANTARONO; ANCH'EGLI CANTAVA,
E CANTANDO SE NE ANDO' A CANTARE
ETERNAMENTE IL SIGNORE.



CAPITOLO DECIMO
Gioia ed educazione.

Se vogliamo che la gioia regni nelle anime, dobbiamo cominciare molto
presto I'educazione ad un cuore dilatato.

Nella sua opera: “L'educazione delle fanciulle” il Fénelon fa questa
opportuna osservazione: “Bisogna adoperare ogni mezzo affinche le
fanciulle trovino la religione bella, amabile, augusta, invece di
rappresentarsela, come accade sovente, come qualcosa di triste e di
languente”.

| fanciulli; ma tutti i fanciulli, non soltanto le ragazze, ma anche i
ragazzi; questi soprattutto, perché s'entusiasmano meno facilmente e
percio hanno maggior bisogno di qualche cosa che stimoli il loro
entusiasmo.

Non ritorneremo sopra la necessita di mettere in valore, esponendo il
dogma, gli splendori divini, ai quali & chiamata ogni anima battezzata. |
fanciulli non capiranno mai né troppo, né troppo presto fino a che punto
sono grandi. Essi sono accessibili, meglio dei grandi, all'intelligenza
della vita di Dio nell'intimo dell'anima, prima di tutto perché hanno la
fede infusa e lo Spirito Santo si trova piu a suo agio nelle loro anime,
che non nell'anima degli adulti, che gia contano peccati e negligenze.
Sono ancora “natura”, se si puo parlare cosi del soprannaturale che e in
essi. Nulla e ancora deformato. Dio € vicino, vicino e quando si parlera
della sua divina presenza in loro, essi saranno ben provvisti per
comprendere, naturalmente alla condizione di sapersi spiegare bene
(Ved.Y. BOURGEOIS, Dio in noi spiegato ai fanciulli, Marietti,
Torino).

E poi i fanciulli possiedono innato l'istinto del meraviglioso; pit un
racconto € pieno di sorprese e piu si sentono istintivamente disposti a
fare ad esso le piu belle accoglienze. Noi, grandi, opponiamo facilmente
la barriera di un certo scetticismo pratico. Di fronte alle meraviglie dello
stato di grazia, quante persone sono tentate di dire — e lo dicono in
realta —: “Ma e cosa troppo bella! Troppo bella per essere vera!”. Il
fanciullo, invece, non dubita delle possibilita di Dio; in questo consiste,
fra le altre, una delle sue preziose superiorita su di noi.



Che beneficio per il fanciullo o la fanciulla, quando la religione appare
loro come aperta su orizzonti senza limiti e come la sorgente della vera
felicita! Non é forse una specie di refrigerio il leggere, per esempio nel
Diario di Green (11 gennaio 1929):

"Il mio quindicesimo anno e stato uno dei piu felici della mia vita. Mi
rivedo, un giorno di primavera, nella camera del P. C.... via
Raynouard. Stavamo alla finestra: davanti a noi il Campo di Marte,
Grenelle, e lontano lontano a destra avvolte in un pulviscolo d'oro le
cime di Saint-Cloud. Gli uccelli cantavano nel tepore dell'aria. Sulla
terrazza sopra di noi, un vecchio sacerdote cieco faceva i suoi cento
passi recitando il rosario e il P. C.... mi parlava della vita futura. Sono
felice, ma non posso esprimermi a parole. La terra non da gioie simili
a quella. Ne da forse di altrettanto forti ma non di quella qualita
particolare...”.

Nello stesso tempo che un'esposizione piena di entusiasmo nel dogma
della nostra vocazione soprannaturale — con tutti gli sviluppi, di cui €
ricco, esposti secondo le circostanze e I'eta — il punto importante €
un'esatta formazione morale. Con che non intendiamo soltanto un'esatta
comprensione dei valori, che si affacciano alla coscienza; ma
un‘educazione sanamente intesa della confidenza in Dio.

Bisogna aver confessato per capire come in mezzo alle anime buone, ci
sono tante persone inquiete, che sembrano ignorare la misericordia del
Signore. Questo proviene dal fatto che non e stata inculcata fin
dall'infanzia la vera nozione del peccato. “Si accusa talora la Chiesa —
dice Carlo Adam (Le vrai visage du Catholicisme, p.237) — di
piombare le coscienze nell'angoscia con la dottrina della incertezza
della salute, fino al punto da rendere endemica nel Cattolicesimo la
malattia dello scrupolo”. Il rimprovero é esagerato; ma é gia di troppo
che abbia potuto venir formulato.

Se e evidente che bisogna inculcare nei fanciulli I'orrore al peccato,
prima di tutto al peccato grave e poi anche ad ogni mancanza veniale
pienamente acconsentita, e perfino alle imperfezioni pienamente
deliberate, non bisogna nello stesso tempo lasciar capire che la nostra
sorte sulla terra é di vivere come serafini senza mai nessuna debolezza.
Perché certe anime, constatando il ritorno periodico di alcune loro
mancanze, potrebbero persuadersi che cio accade soltanto a loro, che le
loro negligenze sono la causa della cessazione delle grazie divine, che



sono percio incorse in chi sa quali maledizioni; ed eccole tormentate,
torturate!

La realta e diversa. Certamente non bisogna trascurare nulla per
intrattenere in sé una bella flamma e per dedicarsi a praticare nei loro
particolari le necessarie fedelta e per non contentarsi di formule
incantatrici, di propositi sulla carta, ma ottenere da sé il massimo che si
puo dare. Pero stare attenti! Questa sete dev'essere calma e questa
ambizione conforme alla capacita prima della natura umana in generale
e poi di ciascuna natura umana presa in particolare.

Della natura umana in generale. Se la Chiesa ha cura di farci notare
che soltanto la SS. Vergine ha potuto, durante tutta la sua vita, vivere in
una fedelta perfetta e che per questo ci volle un miracolo, non
meravigliamoci allora, posto che non abbiamo la medesima vocazione
di Maria, di non godere della stessa grazia speciale. E' la sorte della
nostra umanita di non giungere mai se non ad una perfezione relativa. E'
impossibile che non cadiamo in mancanze di debolezza o di sorpresa. E
Dio le permette per mantenerci in un‘umilta salutare.

Notiamo, tuttavia, come, perché ci sia colpa, si richiede non soltanto la
materia, ma anche I'avvertenza e il consenso; ora la maggior parte delle
volte, in queste mancanze di cui le anime ferventi si fanno un
rimprovero, e con ragione, c'e si la materia, ma c'é poi anche
I'avvertenza, c'e il consenso?

In questo senso appunto santa Teresa del Bambino Gesu spiegava alle
sue novizie che certe nostre mancanze non offendono il Buon Dio e non
sono che deviazioni materiali. Bisogna cercare, si, di evitarle,
soprattutto se il nostro prossimo é in causa, per esempio in certe
mancanze di carita o quando si corre il rischio di uno scandalo leggero;
ma Dio per parte sua non ne rimane disgustato; la nostra responsabilita
non c'entra; perché quelle mancanze ci sono, come si suole dire,
scappate.

Qualche volta, € vero, una leggera avvertenza c'e stata, e anche un
leggero consenso. Che fare? Desolarsi? No; rimpiangere e incoraggiarsi
con calma a far meglio.

Se occorre tenere conto della natura umana in generale, non si devono
nemmeno trascurare le condizioni speciali del proprio temperamento.
Alcuni vengono da un passato ben grave e pesante; ci sono ricordi che
affiorano e in certi giorni soffocano. E' impossibile che dopo aver



accumulate tante visioni e tanti sentimenti nelle potenze immaginative o
emotive, tutto scompaia senza lasciare alcuna traccia solo perché ci si €
dedicati ad una vita piu buona. Facciamo dunque consistere una parte
della espiazione nel sopportare noi stessi.

Altri, senz'avere un passato cattivo hanno, o per I'educazione ricevuta o
per ereditarieta o per qualunqgue altra causa, delle predisposizioni in un
senso o nell'altro; parte per il bene, fortunatamente e parte anche per il
meno bene e per il male; bisogna fare i conti anche con esse; ci sono in
noi delle forze che ci aiutano e ce ne sono altre che ci ostacolano.
Ciascuno fa la guerra con le sue armi e chi puo dire la complessita delle
varie psicologie? Anche quando ci pare di essere meglio disposti a
servire Dio possono risalire in noi vampe torbide e tentazioni
volgarissime. Spesso, anche quando ci si decide al bene, il demonio, col
permesso di Dio, ci stuzzica. Che bella vittoria per lui, se riuscisse a
farci cadere! O anche solo a gettarci nel dubbio, a farci dubitare della
grazia di Dio e dei nostri propositi!

Orbene, in tutto, sempre e qualunque cosa accada, restiamo calmi e
conserviamo la piu piena serenita.

In certi desideri ansiosi di santita costante e imperturbabile c'é un
leggero orgoglio o una ingenuita. C'é una grande arte e un grande mezzo
di calma nel saperci capaci di molto poco, pur desiderando di dare
molto; perché allora non si rimane sconcertati se I'esperienza viene a
dimostrarci che ha avuto luogo qualche incrinatura e che passando dal
proposito scritto sulla carta alla prova dei fatti, il nostro disegno ha
subito del ritocchi e alcuni materiali si sono manifestati di qualita
scadente.

Alcune generosita sono troppo piene di trepidazione e ci
guadagnerebbero se fossero accompagnate da un po' piu di pace. Ne
abbiamo parlato a proposito della direzione: la consegna si conosce; ma
non la si adempie. Un degno sacerdote del Sacro Cuore, il Cormaux,
arrestato durante la rivoluzione, lo ricordava ad una religiosa con queste
parole: 'La pace! La pace; si, la pace. Conservatela preziosa. Nulla
deve turbarla nel vostro cuore. Notate bene quello che vi dico... Voi
amerete Dio durante tutta I'eternita; non dubitatene mai in nessuna
circostanza... Bandite il nero, la malinconia. Aspirate tranquillamente
alla perfezione; non scoraggiatevi mai per i vostri difetti; Dio ricavera



la sua gloria da tutto... Non tormentatevi con rimpianti immaginari.
Dio solo!” (Vita, scritta da HERISSAY, p. 196 ed. Bloud et Gray).
Consigli che valgono tanto oro! Non c'é altra tattica da adottare.
Bisogna abituare i fanciulli fin dall'infanzia alle esatte condizioni della
lotta contro se stessi. E bisogna abituarli anche a farsi aiutare da una
direzione appropriata; ma a cercare prima nel proprio arsenale i mezzi
per difendersi. E' una stranezza — troppo diffusa — quella di alcune
anime ferventi le quali appena ha avuto luogo una flessione, che noi
chiameremmo necessaria, pur dichiarandola da rimpiangere, subito
corrono dal loro direttore spirituale per ritrovare nei suoi
incoraggiamenti la pace perduta. C'é un abuso singolare della direzione:
quello di imparare a restare sempre bambini. Questi, appena non si
sentono piu sorretti dalle bande, cascano; bisogna formarci a maggior
robustezza e vigore (La direzione secondo i maestri della vita
spirituale, Marietti, Torino). Avendone gia parlato a lungo e
insistentemente altrove, ci bastera ora un tratto solo: del Tauler. Egli in
un suo sermone biasima molto a proposito, secondo noi, il ricorso
troppo frequente alla guida spirituale, appena I'anima e stata scossa con
un po' di forza. Conservate dunque la pace — egli consiglia — e siate a
voi stesse il vostro proprio medico, rifugiandovi in un abbandono a Dio,
che vi fara praticare le belle virtu della confidenza e della semplicita.
Solo quando non potete lottare da sole, dovete ricorrere al vostro
direttore. Ecco le sue parole:

“L'uomo, che ha l'intenzione pura, prova talvolta una certa angoscia e
una certa tristezza pensando di non aver forse ricercato Dio e temendo
che tutto sia perduto; e si sente percio sconcertato. Questo proviene
talora da un temperamento malinconico, o dai clima o dal tempo che fa
o0 dal nemico. Bisogna allora renderci padroni di noi stessi mediante
una dolce pazienza. Ci sono pero alcuni che vogliono scuotere questa
malinconia con violenza ed impetuosita, e invece non ottengono altro
che di farsi venire un mal di capo. Altri, invece, corrono dai dottori e
dagli amici di Dio; ma non e cosi che troveranno il rimedio; peggio,
non ritorneranno qualche volta che piu turbati. Quando scoppiano di
questi terribili uragani, I'uomo dovrebbe fare quello che si fa quando
siamo sorpresi da un diluvio o da una gragnuola; si fugge al riparo di
un letto fintanto che il cattivo tempo non sia passato. Lo stesso deve
fare chi ha lealmente coscienza di non volere e di non desiderare altra



cosa che Dio; deve, all'ora delta tentazione e fino a che non ha
ricuperato la sua calma, fuggire prudentemente da sé, rifugiarsi
nell'abbandono e attendere nella sua angoscia il Signore” (TAULER,
Sermons, t. IV, p. 8, ed Vie spirituelle. Sermone per la domenica dopo
I'Ascensione).

* k%
Oltre la necessita di presentare bene, fin dai primi anni, la religione
sotto l'aspetto della "gioia", c'é anche da dimostrare che la gioia e la
distensione sono da cercare piuttosto nel lavoro e nell'adempimento del
proprio dovere che non fuori di essi.
Certamente ci sono dei doveri che costano, dei lavori e delle
occupazioni che pesano. Mostrare allora come sia necessario cercare, al
di fuori del lavoro, il mezzo di renderlo lieto e pieno di gioia, sia
pensando ai risultati che si sperano, alla scienza che si acquista, al
servizio che si potra rendere a Dio, che si vuole glorificare. Per parte
nostra amiamo e apprezziamo questa bella pagina di un ottimo
pedagogista:
"Non saremo mai abbastanza guariti dall'errore giansenista che ha
introdotto la moda di un'educazione tetra. Eppure, no! Non ci devono
essere mai in una casa dei giorni, in cui si sorride, perché c'é vacanza
dai doveri e dei giorni grigi e monotoni, perché in essi si osserva il
dovere, perché la casa si riempie d'un tratto di chiamate aspre e di
sermoni interminabili, perché una sorveglianza aggressiva e maldestra
trasforma il focolare in una specie di gendarmeria familiare che ripete
continuamente: "Ti arresto in nome della legge!". Al contrario: i giorni
in cui si esige di pit da un bambino, devono essere segnati da un
aumento di allegrezza. Cosi vuole nostro Signore nei momenti difficili:
Lava faciem tuam” (Cfr BOUVIER, Lecgons de guerre, p. 64-65 ed.
Vitte, Lione).
Molti economisti e sociologi hanno capito che nel caso dell'operaio il
problema da studiare non e tanto quello di giustapporre delle vacanze al
lavoro supposto fastidioso, quanto di rendere il lavoro meno fastidioso
possibile (H. DE MANN, Au dela du Marxisme pp. 36-40 ed Alcan,
Parigi). Lo stesso risultato bisogna sforzarsi di conseguire nel campo
dell'educazione. Non cercare di rendere tutto facile — il che sarebbe la
morte dell'educazione — ma cercare di rendere amabile lo sforzo
spiegato o da spiegare per trionfare delle difficolta.



Non e qui il luogo di parlare dell'abbellimento necessario dei locali
scolastici, massime quando si tratta dei piccoli, né del sovraccarico
eventuale di materie nei programmi; ma attenzione agli atteggiamenti
altezzosi o distanti, che alcuni insegnanti credono di dover prendere e
che sono il mezzo di chiudere gli animi per sempre. A proposito di
quest'ultimo punto, un dottore dell'Universita di Nimega, il P. Van
Ginneken, definendo la personalita del professore — dopo aver
ricordato che I'insegnamento non consiste nel gettare in pasto agli
scolari, come si trattasse di carne, dei quarti di scienza comprati da
qualche libro una mezz'ora prima di iniziare la classe; ma nel metterli in
contatto con una personalita forte, accogliente, dilatata, comprensiva,
viva — aggiunge:
"Ancora un tratto a compiere il disegno: il dono della gioia. Quante
miserie si dimenticano di fronte al sorriso di una persona amica! Nei
giorni di tedio e di melanconia, basta spesso uno sguardo per far
rientrare in un‘anima la felicita della vita, darle un coraggio che essa
prima non conosceva. Occorre insistere? Chi non conosce I'atmosfera
pesante di noia delle classi, dove il professore é sempre arcigno? E per
contrasto, chi non ricorda i bei corsi pieni di sole di quei maestri che
sanno il valore di un sorriso e I'importanza dell'entusiasmo nella
educazione!".
La Signora de Tourzel, incaricata dell'educazione del Delfino al tempo
di Luigi XVI, era stata da prima chiamata dal suo illustre allievo, la
Signora Severa. A poco a poco ella comprese che bisognava addolcire le
marniere; che ne avvenne? "Il Delfino, dopo qualche giorno, non voleva
piu che lei al suo letto, al suo lavoro, ai suoi giochi — nota uno storico.
— Con lei tutto era gioia per I'alunno reale" (COSTA DE
BAUREGARD, Roman d'un royaliste, p. 184).

* k%
Questa educazione alla gioia non riguarda soltanto coloro che sono
incaricati dei fanciulli. Chiunque é chiamato a formare anime deve
insegnar loro a vivere nella distensione e nella pace di Dio.
Non e necessario richiamare alla memoria che i piu grandi fondatori di
Ordini religiosi richiedono dai loro adepti la gioia. San Brunone voleva
che la letizia fosse la prerogativa delle sue Certose ed egli stesso
precedeva con I'esempio: Esse suos laetos laetus et ipse cupit. Un
giorno san Francesco di Assisi incontro un novizio dal volto triste e



dimesso: "Perché una faccia cosi? - gli domando il santo — Hali
commesso qualche peccato? Questo non riguarda che Dio e te. Vai a
pregare. Ma davanti a me e ai tuoi fratelli abbi sempre un volto
santamente lieto; quando si e al servizio di Dio, non conviene mostrare
un'aria uggiosa e aggrottata”. Al giovane Ribadeneira, che per
qualcuna delle sue solite scappate s'era attirato sul capo delle severe
riprensioni dal Padre Maestro dei Novizi, sant'lgnazio, che lo incontro
triste e depresso, gli disse dopo aver sentito il racconto dell'avventura:
Volo te ridere; non ebbe il coraggio di rincarare la dose (71). Santa
Maddalena Sofia Barat richiede anch'essa in tutte le sue case la gioia
dilatata e dilatante. "La prima regola della casa —dice essa — € di non
annoiare nessuno”. Questo, naturalmente, € il minimo che si possa fare
(72). Resta che ciascuno esamini se lo fa.

Santa Teresa era nemica di quelle anime timide, che si dicono umili e
tengono il loro spirito sotto il moggio e non ne lascerebbero vedere
neanche una scintilla per nulla al mondo. E si domandava con una punta
di buonumore: “Che diventerebbe la nostra casa, se ciascuna di noi
mettesse a seppellire quel poco spirito che ha? Nessuno ne possiede di
troppo. Ciascuna mostri con umilta cio che ha per rallegrare le altre.
Non imitate quelle povere persone, le quali, appena hanno un po' di
devozione, prendono un'aria aggrottata, non osano piu née parlare, né
respirare per paura che la loro devozione se ne vada”. — E ad una
religiosa austera, ma di una austerita ritrosa e di semplicita meno santa,
rispondeva: "Siamo gia abbastanza stupide di natura; guardiamo di
non diventarlo anche per grazia".

Se inchiostri hanno bisogno di gioia, la vita nel mondo ne ha un bisogno
anche maggiore. Non parliamo di piaceri. Se la gioia non mancasse
tanto, ci sarebbero tante persone che corrono al piacere? Proscriviamo il
cattivo gusto, il sapore, amaro che lascia il peccato e che tenta di
invadere tutto, cinema, romanzo, teatro. In suo luogo: la gioia sana!
Gioie procurate dall'uomo o attinte ai tesori di Dio, dominate sempre
dalla gioia della vita divina ulteriore.

Tutti i battezzati, senza alcuna eccezione, ritengano la parola del loro
battesimo: "Che egli ti serva, essa ti serva, lieto, lieta, nella tua
Chiesa".



L'educazione della gioia nelle anime non sarebbe completa se non
sviluppasse in esse il desiderio ardente di contribuire alla gioia altrui.

Il cristiano si sa membro di Gesu Cristo; non fa che uno con tutti i suoi
fratelli, I'aspetto personale non si disgiunge mai — non si deve
disgiungere mai — dall'aspetto sociale.

Bisogna abituare i giovani, e anche tutti gli altri, a non fermarsi nel
proprio guscio, ma a girare lo sguardo intorno sulle miserie dei corpi,
sulle miserie delle situazioni sociali, sulle miserie spirituali del
prossimo.

Desiderare la gioia al plurale, la gioia della felicita partecipata da tutti e
da ciascuno il pit largamente possibile. 1l che vuol dire che con
I'educazione della fede e della speranza, I'educazione alla gioia
importera pure l'educazione dello spirito di carita.

Come va lontano il detto di Ampere: “Se anche possedessi tutto quello
che si puo desiderare al mondo per essere felici, mi mancherebbe
ancora... tutta la felicita degli altri”.

Avere per cosi dire I'ansia e lo spasimo della felicita altrui. Non
accettare che i corpi soffrano, le persone abbiano fame, siano senza
lavoro, che le classi sociali siano in lotta, che i popoli si combattano.
Rifiutarsi di ammetterlo. S'e parlato di una pieta pericolosa; ma c'é una
pieta infinitamente salutare, quella di Gesu davanti alla folla, che manca
del necessario: “Misereor super turbarn™,

Ma il pensare alla sfortuna e al dolore degli altri turbera la mia gioia!
Forse si, in apparenza. Ma si ha in ricambio una intensa felicita, la
felicita di aver capito gli altri, la felicita di volersi adoperare a procurare
loro una sorte migliore, la felicita di aver donato I'anima agli altri.
Perché non si tratta soltanto di rimpiangere le cattive situazioni altrui.
Bisogna anche e soprattutto agire. E lo spendersi per gli altri € la gioia
piu intima che si possa gustare. Forse da soli non si potra far molto; ma
la cosa essenziale, qui, come negli altri casi, non € il dar molto, ma il
dare tutto. Non si tratta tanto, del resto, di guarire, quanto di prevenire i
mali — quelli almeno che sono dovuti al malvolere degli uomini.

Ci sara certamente sempre qualcosa da guarire. Ma conviene abituare le
nostre presenti generazioni di cattolici a impadronirsi del mondo, a
volerlo bello e buono. Non bisogna piu che la dove si tratta di
organizzare sulla terra un ordine nuovo migliore, i cristiani si lascino
precedere da coloro, che non hanno ricevuto il Messaggio della Buona



Novella; non bisogna piu lasciar pensare che possano trovarsi piu
preoccupati di noi della felicita altrui. Cosi i nostri contemporanei che
avevano creduto di scoprire in certi cattolici una doppia pietra di
scandalo, non avranno piu nessuna ragione o pretesto di meravigliarsi.
Non vedranno piu quelli che vivono conforme a cio che viene dato come
ideale cattolico, dimenticare di essere i piu sereni degli uomini e
mostrarsi per cosi dire minorati, perché fanno quasi vedere che per
essere cristiani bisogna cessare di essere umani.

Non vedranno piu quelli che si richiamano alla legge di amore, vivere
talora da egoisti, parere assai poco preoccupati di rendere il nostro
mondo piu cordiale, meno doloroso, piu sorridente e lasciare ad altri
I'opera difficile, ma urgente, di stabilire in una fratellanza piu piena un
po' piu di felicita fra tutti i figli di Adamo, tra tutti i fratelli di Gesu
Cristo.

Quale magnifico compito attende i cristiani! Devono essere per
vocazione la gioia del mondo. Tocca dunque ad essi, in mezzo alle
nostre rovine, ai nostri rancori, alle nostre opposizioni, agli sforzi di
molti po' uccidere la felicita, attuare, il dolce dominio della gioia.



Note

(1) Systeme des contradictions économiquies e Philosophie de la misére 1, p. 495
(Guillaumin, 1846).

(2) Fede chiusa alla ragione: fideismo. Fede-sentimento: modernismo. Se la Chiesa
condanna coloro che vogliono fare dell’atto di fede un atto puramente cieco e sostiene
I'intervento della ragione, ha pero cura di notare che I'atto di fede non si puo ridurre
puramente e semplicemente ad un atto di ragione.

(3) Va da sé che a questo caso non si puo ricondurre quello del religioso, che si
sottomette di sua piena volonta ad un superiore; non, del resto, per qualunque impresa,
ma solo secondo i termini delle Costituzioni. Le espressioni di sant'lgnazio e di altri
maestri della vita spirituale, che esigono una obbedienza cieca, sicut cadaver, o come il
bastone d'un vecchio, sono da prendere non materialmente e alla lettera, ma secondo lo
spirito, che le ha dettate, e il buon senso e la tradizione, di fatto, che tutto spiegano e
rischiarano.

(4) Magiciens et Logiciens, p. I, Grasset, 25a ediz.

(5) Le Pere humilié.

(6) C. DE FOUCAULD, Lettres a Henry de Castries, p. 89 (Grasset).
(7) Ibid., p. 186.

(8) Ibid.; p. 134. | tratti da spigolare sovrabbondano nell'opera del P. De Foucauld.
Un'ultima citazione; “Quando sono triste, scrive ad un suo parente, ecco la mia ricetta:
recito i misteri gloriosi del Rosario e mi dico: Che importa, dopo tutto, che io sia
miserabile e non mi tocchi quel bene, che desidero? Tutto questo non impedisce al mio
beneamato Gesu - che vuole il bene mille volte piu di me - di essere felice, eternamente e
infinitamente felice... La visione del mio nulla mi aiuta a dimenticarmi e a pensare a
Colui, che é tutto”.

(9) Togliamo questimmagine e questo tratto dal libro del P. Garrigou-Lagrange, O. P., La
Providence et la confidence en Dieu, p. 268.

(10) Dobbiamo notare come la Filosofia cristiana della vita, quale & concepita da Ibsen,
non é la concezione cattolica, ma la concezione rigida di un Protestantesimo deformante.
Per mostrare il “tradimento della gioia” perpetuato dal Protestantesimo, rimandiamo al
bellissimo articolo, dello stesso titolo, di R. D’HARCOURT, nella “Vie intellectuelle”, 10
aprile 1933. L'articolo si riassume in questa frase di Cario Sell, professore di Storia della
Chiesa a Bonn: “Sul terreno protestante il pessimismo attacca come una pianta vivace” o
nell'asserzione del d'HAZENBACH nella sua Storia della Riforma: “Il protestante non
arriva mai a rasserenarsi e godere nella gaiezza e nella gioia, che sono cosi spontanee
nei cattolici”. Noi parliamo nel nostro lavoro della gioia che sgorga dal VVangelo, quando



naturalmente il Vangelo e interpretato, come deve essere, autenticamente, cioe secondo la
formula cattolica. Bisogna che i Protestanti si persuadano che la pretesa “Riforma” e stata
invece una "Deformazione"; il vero Messaggio del Cristo é stato “tradito”. Abbiamo gia
fatto allusione al Giansenismo, il quale rappresentando Dio molto piu sotto I'aspetto di
Padrone e di Giudice, che non di Padre, ha orientato la devozione - anche di cattolici -
piu verso una religione di timore che non di amore. L'allegrezza cristiana é stata sostituita
dall'angoscia continua del peccato. La santa liberta dei figli di Dio é stata mutata in un
conformismo freddo e inquieto; e nulla ha mai fatto cosi torto a Gesu Cristo.

(11) Eccellente articolo in Etudes, 5 giugno 1938: Une Apocalypse sans esperance di DE
PONTCHARRA.

(12) Tentation de I'Occident, p. 204.

(13) GREEN, Journal. I, p. 117. — Lo stesso pensiero nelle Memoires di LUCIA
DELARNE - MARDRUS, p. 179, a proposito di una stupida canzone che risuona per la
strada: "Viva la gioia"; "Cantan cosi per far dimenticare che tutti gli occhi sono cupi e i
cuori stretti, stretti".

(14) J. J. BROUSSON, Anatole France en pantoufles (Cres). R. BAZIN riferisce nelle
sue Notes Intimes che trattenendosi col France, lo senti confessare: *Non so quale sia lo

scopo della vita... Lo ignoro. E percio lavoro quanto basta per... pagare la mia pigione".
(15) Lettres d’E. Rousse, I, pp. 117-118 (Hachette)

(16) Chi dubitasse dell’autenticita di questo tratto di Giulio Payot, rettore dell’universita
d’Aix-Marsiglia, veda il volume La conquete du bonheur, p. 272

(17) L’ Atheisme, p. 110 (Flammarion)

(18) Pag. 240 (Plon)

(19) Poesie, pag. 465-6 (Zanichelli).

(20) Civilta Cattolica, 1920, IV, 82.

(21) BERNANOS, Journal d'un curé de campagne.

(22) La Contessa DI NOAILLES, Les vivents et les morts.

(23) Lettera a Diogneto, citata in BARDEZ, La vie spirituelle d’apres les trois premiers
siecles, p. 50 (Bloud et Gray)

(24) Ibid p. 140-142

(25) Ibid p. 185-253



(26) Ibid p. 251. Riconosciamo qui il meraviglioso sviluppo del tratto paolino: Agli
Efesii, IV, 13

(27) BARDY, loc. cit. p. 35
(28) BARDY, loc. cit. p. 18
(29) GREEN, Journal 1. 214 (Plon)

(30) Belle pagine su questo argomento si possono trovare in Etudes Carmelitaines, aprile
1938, scritte da Gustavo Thibon.

(31) Cio che costituisce il valore di un atto e I'amore che lo anima, non lo sforzo che
richiede per compierlo; lo sforzo sara spesso il segno esteriore del merito, in quanto
manifesta quanto amore si sia richiesto per agire; ma non ne € mai il costituente del
merito.

(32) Non e vero, ripetiamo; un‘occupazione piace a Dio nella misura dell'amore che
dimostra.

(33) Moi, Juif, pp. 182-184
(34) Ritorneremo piu avanti sulla necessita, nella educazione d'imparare a vivere un
Cristianesimo lieto, e vedremo che non si trattera affatto di dimenticare la necessita del

sacrificio.

(35) “La deformazione del carattere, che puo derivare dalla castita monacale” (Il pastore
protestante WAGNER in Jeunesse, p. 348.

(36) Lo stesso pastore dice ancora: “L'ascetismo ha lo scopo di purificare la natura; pero
finisce con I'alterarla” (Justice, p. 86).

(37) Lettere di santa Teresa, t. Ill, p. 355.

(38) Vita, cap. IV.

(39) Anche nella vita della Santa di Paray non & difficile trovare dei tratti analoghi.

(40) Vita, p. 121.

(41) Non dobbiamo pero immaginarci troppo facilmente che le donne si ingannino. Santa
Teresa del Bambino Gesu risponde cosi a questo...giudizio temerario: “Che significa
scrivere delle ottime cose sulla sofferenza? Bisogna esserci dentro per saperne qualcosa!

Ah! se si sapesse!”.

(42) Citazione in SERTILLANGE, Un pélerinage artistique a Florence, p. 68.



(43) 1l critico accademico e sagace osservatore Giulio Lemaitre analizza questa gioia cosi:
“La letizia dei monaci nel giardino dei conventi & qualcosa di particolare. La nostra
letizia, in noi, ha sempre qualche smorfia... Essi invece possiedono l'infanzia del cuore,
che permette loro di divertirsi con inezie” (Contemporaines, Il.a serie, p. 122).

(44) Vultu adeo laeto semper erat, ut intuentes exhilararet (7 febbraio, 5a lezione).
(45) MATTEO, V, 12.

(46) GIOVANNI, XVI, 22.

(47) Ai Galati, V, 22. -

(48) Se Dio ricompensa con queste gioie il sacrificio volontariamente accettato di darsi a
Lui con una vita perfetta, ricompensa pure con una pace intima il sacrificio, talora eroico,
della conversione. Quante confessioni non potremmo addurre a proval!

(49) Possono avverarsi dei casi — ma sembra siano rari — nei quali Dio permette che
questa pace serena quasi non esista, tranne che alla cima dell'anima, e lascia che
quest'anima compia e duri il suo sacrificio senza consolazione. Ne abbiamo un esempio
curioso nella vita della contessa di san Marziale, entrata tra le Figlie della Carita, che
asserisce di non aver perseverato se non a forza di pura volonta. Non e cosa meno bella,
per quanto piu austera.

(50) Autore: P. FLEURY-DIVES (Lethielleux, 1927).
(51) Discorso di E. LAVISSE, Bulletin mensuel de la Solidarité, dicembre 1902.

(52) Puo essere anche una prova del Signore; ma é pericoloso, perché un po' lusinghiero,
lasciarlo capire ad un penitente o ad una penitente, perché non farebbe pit nessuno sforzo
per emendarsi.

(53) Ci sono pure delle persone, alle quali le occasioni di gioia sono talora occasioni di
tristezza o per lo meno occasioni di una crisi di pianto; si sa che ad alcuni, la gioia fa
paura e non é priva di psicologia quest'asserzione di un autore: “Mia zia piagnucolava
ogni qual volta aveva occasione di rallegrarsi; ed una volta che aveva guadagnato alla
lotteria, eccola in preda ad una crisi di pianto, tanto da dire fra un singhiozzo e I'altro:
Sarebbe stato meglio se avessi perduto cento franchi per la strada. La gioia mi spezza il
cuore”.

(54) 1l trattato sull'’Abbandono del P. DE CAUSSADE é composto anch'esso di lettere ad
anime perpetuamente agitate.

(55) Non vogliamo trattare qui il problema della tristezza causata dal ricordo di una vita,
che poté essere stata cattiva, avendo affrontato e ben risolto, crediamo, il problema del
nostro “La preghiera ben intesa” la dove si parla della preghiera di pentimento. Ci
permettiamo di rimandarvi il lettore.



(56) In gaudio cordisque laetitia (Deuter., 28, 46).
(57) JOUBERT.

(58) Ad un Trappista scriveva: "Parlatemi della vostra salute. 1o non mi affliggero se e
cattiva; la vita o la morte, la sanita o la malattia, & cosa che appartiene al buon Dio e

non a noi; quello che Egli ci da, rimane sempre quello che e buono per noi. A noi non

resta che da rallegrarcene” (Ecrits spirituels, pubblicati da R. BAZIN).

(59) Quanta serenita in quest'anima tutta votata al beneplacito divino! Ecco un tratto tolto
dal suo Diario. Il povero Padre, sempre ammalato, non poté trattenersi dal gridare a
nostro Signore la propria pena; ma credette di sentire il Maestro rispondergli: “La Pace!
Rimani dunque cieco e credi nel mio Cuore — e il mio beneplacito — sono io, il tuo
Tutto. Guardami, sorridi, io sono tuo Padre, tua Madre, sono il Dio che ti ama. — Voglio
che questo ti basti. — Che sara il domani? — Quello che il mio Cuore lo fara. — E tutti i
giorni che verranno? — Quello che il mio Cuore li fara”.

(60) A Roberto de Piers che le domandava se soffriva, essa rispose:

“Oh! si, orribilmente! — E non vi si promette un'attenuazione ai vostri dolori? — Si, ma
10 spero che non se ne fara nulla; sono cosi felice! Voi non potete capire quanto sia
felice! — Nonostante i vostri dolori? — Proprio per i miei dolori. Si, si! Dite pure a
quelli che mi conoscono, che avete veduta la donna piu felice, la piu perfettamente
felice!”.

(61) Treni, 2, 5-7.

(62) GIOVANNI, 16, 1.

(63) GIOVANNI, 16, 33.

(64) LUCA, 33, 31.

(65) Il Cor., 12, 10.

(66) R. D. BELLESORT, Nos missionairs tels queje lei ai vus, p. 362. Dom Babillon si
ricorda, morente, delle parole che san Paolino mette sulle labbra di sant’/Ambrosio: “Nec
timeo mori, quia bonum Dominum habemus. Non temo di morire, perché abbiamo un

Signore buono”.

(67) Riferito, senza affatto rendersene garante, dal P. DURANO nel suo commento al
Vangelo di s. Giovanni, p. 326 (Collezione: Verbum salutis).

(68) Ad una sua corrispondente I'abate de Tourneville scriveva: “Non inquietatevi della
morte, neanche se la sentiste seriamente imminente, e quand'anche aveste tutte le ragioni
possibili di disperare, rimettetevi con tanta maggiore confidenza, alla misericordia di



Dio. Non c'é che questo da fare; per tutti, anche per i piu santi, avere una fiducia
disperata in Dio”.

(69) Quand j'étais Grand Duc, Parigi, Hachette. Si puo trovare un tratto simile in Des
souvenirs dell'accademico MAURIZIO DONNAY (Fayard, p. 109). Il predicatore del
ritiro per la sua prima Comunione, I'abate Barascud, dipinse la religione sotto colori
spaventevoli. “Dopo morte, I'al di Ia, le tentazioni. Quanto la carne & debole! Come
guadagnare il cielo? Come sfuggire alle fiamme dell'inferno? Come quei poeti che non ci
parlano che dei tormenti dell'amore senza cantarne mai i suoi piaceri e le sue gioie,
I'abate non ci parla, ogni sera, nella cappella oscura, che di castighi, di sanzioni e di
pene”.

(70) FABER, La bonta, n. Ill, fine. L'autore osserva ancora: “Un buon umore, dolce e
accomodante € la migliore controversia... Un uomo di umore amabile e apostolo ed
evangelista, apostolo attraendo gli uomini, evangelista offrendo agli uomini il ritratto del
Salvatore”.

(71) Vie di Mons. BAUNARD, t. I, p. 497.

(72) La Santa cercava di seminare la gioia da per tutto dove passava. Durante uno dei suoi
viaggi seppe formare cosi bene la delizia del cocchiere, che questi usci nell'esclamazione:
“Ecco una santa, come l'avevo sognata. Voglio davvero andare in Paradiso, se la ci si
trova con anime cosi buone!” (Vita, Il, p. 225). Questa frase richiama quella d'una brava
donna guadagnata dall'amabilita del P. Chevrier; “Mio Dio, se sei cosi buono come il P.
Chevrier, non avro certo paura di te, quando dovrai giudicarmi”.



