Metavola
La testimonianza del deserto

di Panaghiotis Ar. Yfantis*

I. Osservazioni introduttive

Lo scopo di questo studio € quello di ricercare il contenuto antropologico e
teologico, le interpretazioni, i mezzi e gli effetti della penitenza, soprattutto in base
alla testimonianza spirituale del deserto, come e stata salvata e ci e stata tramandata
principalmente nel Gerontikon, forse il pil importante tra i florilegi ascetici, che sono
stati compilati a partire dal 4° sec., per raccogliere in un breve racconto, in un
episodio o in un piccolo dialogo la verita profonda della sapienza esperienziale dei
santi padri del deserto’. Questa sapienza rieccheggia tutto il peso del vissuto
dell’ascesi, senza cedere ne alla tentazione di una formulazione intellettualista della
teologia accademica né alle finalita moraliste e pastorali della Chiesa istituzionale. Il
fatto che questi florilegi costituissero le letture piu popolari del Medioevo Orientale
non & affatto casuale. Radicati nel suolo del realismo biblico e usando lo stile sobrio e
lapidario delle parabole, questi testi riescono a descrivere il combattimento
dell’uomo per diventar degno dell’adozione divina®. Oppure, per usufruire di una
ispirata idea del filosofo Martin Buber, perche nella lotta con Dio, la fede vince
sempre grazie alla sua debolezza.

Il. Approcci semantici

Secondo la sua radice etimologica, la parola «petavola» (da «peTd»: «oltre»
e «voug»: «mente») significa conversione, cambiamento della mentalita, e di
conseguenza del modo di vivere. Nel vocabolario spirituale della letterattura
cristiana orientale e dell’esperienza ascetica si descrive la decisione dell’'uomo di
sintonizzare la propria volonta e tutta la vita all’esigenza della salvezza in Cristo.
Inoltre, il termine si usa per descrivere un’ intenso senso di compunzione interiore,
dovuto di solito a un peccato grave e accompagnato da un periodo di aspra ascesi,
sia spirituale che corporale. Sia il primo che il secondo senso della metanoia,
presuppongono rispettivamente una consapevolezza sobria e commovente
dell’'umana peccaminosita.
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Siccome la penitenza € definita sempre in opposizione al peccato, il modo in
cui comprendiamo il secondo, ci permette di approfondire il contenuto della prima. Il
pensiero patristico orientale ha sempre inteso il peccato non in modo giuridico ma
ontologico. Il peccato & «assenza del bene»®, per questo si manifesta come
allontanamento volontario dall’ amore divino e dalla fonte della bonta. Ma la bonta
e prima di tutto I'evento stesso della vita. Percio, I'estrema espressione della
mancanza di bene, cioe del peccato, € la morte”. Se, dunque, il peccato e trauma e
minaccia di morte, |" unica terapia per superarlo € la penitenzas, intesa come
ricongiungimento dell’'uomo con la vita. La stessa definizione si legge anche nella
famosa Scala di Giovanni Climaco, che descrive la penitenza come «accordo con Dio
per una vita nuova»®.

Un ruolo determinante in questo processo, & svolto dalla grazia divina, che,
come ci attesta la Lettera ai Romani, sovrabbonda, laddove abbonda il peccato"7.
Quanto piu grave ¢ il peccato, tanto piu generosa ¢ la grazia che bagna l'albero della
penitenza moltiplicandone i frutti spirituali. Questa costatazione, verificata
dall’esperienza degli asceti, € radicata nell’amore smisurato del Dio biblico: lo stesso
amore che, provocando I’ aritmetica giuridica dell’etica convenzionale, non si
rallegra per la salvezza dei novantanove giusti ma per la conversione dell’unico
peccatore che si trova fra loro®. Esprime la stessa radicalita morale anche I'abate
Sarmatas il quale preferisce un «uomo che ha peccato, se ha capito di aver peccato e
si pente, piuttosto che un uomo che non ha peccato e considera se stesso come
virtuoso»’. Qui, la sapienza esperienziale del deserto sembra incontrarsi da lontano
con l'acuta osservazione del pensiero teologico, che per bocca di Henri De Lubac,
segnala come il peggiore egoismo & quello che si nutre dei doni dello Spirito Santo. Il
senso della autogiustificazione, che accompagna spesso i campioni dell’ascesi,
impedisce loro di percepire I'egoismo luciferino e il rifiuto della grazia divina.
Indicativo in proposito € il caso di certi “zelanti”, che abbracciando la vita monastica,
si sono autoevirati, allo scopo di assicurarsi o, meglio, di ottenere con la forza un
posto nel Regno dei cieli. Impersuadibili riguardo al loro errore, dopo esser stati
scomunicati dal vescovo di Alessandria, si recarono dai vescovi di Antiochia, di
Gerusalemme e di Roma, per essere giustificati. Scomunicati da tutti, infine decisero
di ricorrere a Epifanio, il famoso vescovo di Cipro. Ma, mentre si avvicinavano alla
citta di Salamina, alcuni delegati del vescovo notificarono -ai monaci che non era loro
permesso di entrarvi. Questo fatto li convinse riguardo al loro errore. Infatti, si
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pentirono e successivamente, furono invitati da Epifanio, il quale verifico il loro
sincero ravvedimento e ristabili il loro rapporto con la Chiesa™®.

La penitenza va considerata come la risposta dell’'uomo alla sempre pronta
disponibilita di Dio ad accoglierlo di nuovo nella casa delllamore divino™™.
Significativo in proposito e il seguente dialogo che si legge nel Gerontikon: «Un
soldato domando all’abate Mios se Dio accetta la penitenza del peccatore. E I'abate,
dopo averlo istruito con molte parole, gli domando: “Dimmi, caro. Se la tua giubba si
strappa, la butti via?”. “No”, rispose lui. “La riparo e continuo a usarla”. “Se dunque
tu ti dispiaci per il tuo vestito, Dio non provera compassione per la sua creatura?”»*2.
E I'abate Poemen, rispondendo nella stessa domanda, disse: «Ma Dio, che ha
ordinato agli uomini di fare questo™, non lo fara assai pill lui stesso?»™.

Alla luce dell’ inscindibile rapporto tra penitenza e amore divino si
comprende la riluttanza dei padri orientali a dividere i peccati in «perdonabili e
mortali». Siccome la volonta di Dio riguardo la salvezza del’'uomo & appurata®,
I'unico peccato «mortale», cioé quello che non viene perdonato, € solo quello che
non viene confessato '°. E questo, non perché Dio non vuole perdonare i peccatori,
ma percheé rispetta la loro liberta persino di rifiutarlo.

E owio che questo carattere estremamente dinamico della penitenza
relativizza non solo la distinzione fra peccati “perdonabili o mortali”, ma anche
qualsiasi tipo di classificazione degli uomini, sia morale sia di altra specie, dovuta al
legalismo teologico. L'unica differenza tra gli uomini non puo esser che biblica, cioe
soteriologica: gli uomini si dividono solo in quelli che si pentono e quelli che
rimangono volontariamente impenitenti. D’altronde, «Cristo non ha chiamato gli
uomini a diventare pil virtuosi o meno peccatori, ma a pentirsi e ad accogliere la
grazia che Lui gli offre. Finché 'uomo non si pente, si trova lontano dalla fonte della

vita»®’.

lll. La durata della penitenza

E gid stato detto che la penitenza & la sobria consapevolezza della
peccaminosita umana dinanzi a Dio, il solo santo. Dato che questa peccaminosita &
strettamente collegata con la creaturalita dell’'uomo e con la sua stessa avventura
esistenziale, la penitenza consiste in un’ esercizio continuo della liberta umana, che
oscilla ininterrottamente tra la caduta e la grazia oppure tra la nullita ontologica e la
deificazione. | Padri del deserto, sapendo che la questione della riconciliazione con
Dio non €& una conquista statica o istantanea, ma una dimensione dinamica,
considerano la penitenza come un modo di vita. In essa scorgono la quintessenza di
tutti i comandamenti: «tutta la varieta dei comandamenti in uno solo finisce, nello
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stato di penitenza»®. | fratelli che erano corsi a ricevere la benedizione dell’abate
Sisoe, poco prima della sua morte, ho tng

hanno sentito vaneggiare. Avendogli domandato con chi parlava, lui rispose:
"Ecco, sono venuti degli angeli prendermi e chiedo loro di rimanere, per poter
pentirmi un p0o”. Allora, i fratelli gli dissero: ”Padre, non hai bisogno di penitenza”. E
I'abate disse loro: «Dico in verita. Non vedo in me stesso di aver neppure
cominciato”. E tutti compresero che era giunto alla perfezione»™.

Per quanto riguarda la penitenza intesa come intensa ascesi in riparazione di
un peccato grave, essa varia circa la sua durata. La flessibilita dei padri del deserto
riguardo ai limiti temporali di questa penitenza straordinaria dipende senz’ altro
dalla autenticita del ravvedimento e dalla sincerita del penitente. Dal punto di vista
teologico, questa flessibilita rivela lo stretto rapporto tra I'amore divino e la guida
spirituale umana, quando quest’ ultima non & ingabbiata nelle prescrizioni rigide e
impersonali del diritto canonico.

Estremamente istruttivo & il seguente racconto del Gerontikon: «Un frate
consulto I'abate Poemen: “Ho commesso — disse — un peccato grave e voglio esser
sottoposto ad un esercizio di penitenza di tre anni”. E I'abate gli dice: “E troppo”. “Di
un anno forse?”, domanda il fratello. “E troppo”, risponde di nuovo I'abate. Quelli
che erano presenti dissero: “Fino a quaranta giorni?”. E I'abate di nuovo disse: “E
troppo”. E aggiunse: “lo credo che se 'uomo si pente con tutto il suo cuore e non
continua a commettere il peccato, basteranno tre giorni per essere di nuovo accetto
a Dio”».%°

Ci sono anche altre testimonianze dei padri, ancor piu radicali riguardo alla
durata di una penitenza gradita a Dio, tra cui |’ episodio seguente tratto sempre dal
Gerontikon. Un monaco aveva una sorella che lavorava come prostituta. Quando
ando a visitarla e le parlo della penitenza, lei decise di abbandonare la vita
peccaminosa e di seguirlo nel deserto. Spinta dal fervore della penitenza parti da
casa senza mettere nemmeno le scarpe. Mentre camminavano, videro alcuni
passanti venire dalla direzione contraria e il monaco, temendo che potessero
fraintendere la presenza della donna accanto a lui -poiche non erano a conoscenza
della loro relazione di parentela- disse a sua sorella di camminare dietro di lui.
Passati gli sconosciuti, il monaco parlo di nuovo a sua sorella ma non ebbe risposta.
Allora lui si gird verso di lei e la vide giacere a terra, morta con le piante dei piedi
grondanti di sangue a causa dell’asperita della strada. Quando il monaco riporto il
fatto ai Padri, essi cominciarono a discutere se lei si fosse salvata o no. La risposta la
diede Dio stesso mediante un anziano: «Poicheé lei non si era assolutamente curata di
niente di carnale, ma addirittura disprezzo il suo stesso corpo, senza nemmeno
emettere un sospiro a causa delle sue tante piaghe, grazie a tutto questo la sua
penitenza & stata accettata»’’. Simile & anche la seguente storia di un altro monaco
che dopo aver commesso un peccato grave decise di ritirarsi in un luogo solitario per
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fare penitenza. Diretto ad un posto isolato, inciampo in un sasso, e ferito
gravemente alla gamba, a causa dell’emoraggia, mori. La conclusione dell’ episodio e
tanto confortante quanto didattica: «Quando si radunarono i demoni per ricevere
I'anima del monaco peccatore, gli angeli li allontanarono dicendo: «“Osservate il
sasso e guardate il sangue che lui ha versato per il Signore”. E con questa frase degli
angeli, I'anima fu liberata dai demoni»*%.

Infine, degna di menzione in proposito € anche la storia drammatica di
Taissia, di una ragazza benestante e molto devota, che spesso ospitava in casa sua i
Padri quando essi visitavano la citta. Ma quando finirono i suoi soldi, fu costretta a
ricorrere alla prostituzione. Il famoso abate Giovanni Colovos, commosso dallo stato
miserando della donna, volle riportarla sulla strada della salvezza. Difatti, quando le
fece visita e le parld della penitenza, lei senza esitazione decise di seguirlo nel
deserto e di abbandonarsi totalmente alla sua volonta, cosa che provoco
I'ammirazione del santo abate. Quando cadde la notte, si trovavano a camminare del
deserto. Si fermarono, e I'abate dopo aver fatto il segno della croce su un guanciale
di sabbia la lascio dormire. Anche lui, dopo aver pregato, si mise a dormire. Si sveglio
verso mezzanotte, e vide «una strada luminosa, che partiva dal cielo e terminava
sulla donna e vide gli angeli di Dio portare in alto la sua anima (...) Capi che la donna
era morta. Commosso si prostro a terra e pregava Dio. Si senti una voce che diceva:
”La penitenza di un’ora di questa donna é stata piu accetta di quella di tanti che per
anni fanno penitenza, senza perd che la loro penitenza abbia un tale ardore”»?.

IV. Strade e meazzi di penitenza

Il gran numero delle strade di ritorno nel seno dell’amore divino corrisponde
a quello dei sentieri che allontanano 'uomo da esso. Da qui la varieta dei modi
dell’ascesi. «A colui che si pente», disse un padre, «conviene fare questo: vivere da
solo, aver cura della sua anima, piangere per i suoi peccati, non occuparsi delle cose
di questo mondo, non rattristare nessuno, affliggere se stesso, rimproverare se
stesso, vivere nelle rinunce, giudicare se stesso, vegliare sempre e, con dolore di
cuore, chiedere a Dio la sua misericordia»®*. La sapienza del deserto sa che la
penitenza prospera soprattutto sul terreno spirituale della quiete25 e fiorisce irrigata
dall’'umilta®®.

Tuttavia, la via e I'espressione della penitenza dipendono anche dal carattere
e dagli aspetti particolari della psicologia di ogni penitente. Indicativa ¢, in proposito,
la storia di due fratelli che, dopo essere caduti in gravi peccati carnali, si
confessarono e chiesero ai Padri di stabilire per loro una penitenza. | padri decisero
di isolare i due peccatori per un anno. Terminata la durata della pena, i fratelli
uscirono e i padri si stupirono, perché uno era molto pallido e corrucciato, mentre
I'altro forte e gioioso. Interrogati dai padri riguardo all’oggetto dei loro pensieri,
I’'angosciato rispose: «Riflettevo continuamente sul male che avevo commesso e
sull’inferno, dove sto per andare. E dalla paura, si € incollata la mia pelle alle mie

2 Op. cit., p. 175.
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ossa»?’. E I'altro disse: «Ringraziavo Dio, che non mi ha lasciato morire nel peccato,
ma al contrario, mi ha tolto dalla sozzura del mondo e dell’inferno e mi ha condotto
in questa vita angelica e cosi ricordandomi sempre di Dio?®, ero pieno di gioia». |
Padri ascoltandoli capirono che la penitenza di tutti e due aveva lo stesso valore agli
occhi di Dio®.

E vero che i padri del deserto ritengono le lacrime e la compunzione interiore
prove affidabili della penitenza autentica, che devono accompagnare i penitenti
come «ombra ovunque si trovino»®°. Perd, sanno che se questa tristezza non &
associata e nutrita dalla speranza nella misericordia divina puo esser estremamente
pericolosa, se non demoniaca, in quanto puo condurre il peccatore alla disperazione.
San Marco I'Eremita insegnava in proposito che «esiste una compunzione normale e
utile che conduce il cuore alla devozione, e ne esiste un’altra, anormale e dannosa,
che la sopprime». E I'abate Ammonas esortava i monaci a pensare non solo ai
tormenti dell’inferno ma anche ai beni preparati per i giusti e alla familiarita con Dio
Padre, alla gioia e al godimento del Paradiso®'.

Tuttavia, se i sopraccitati modi di penitenza sono visibili, ce ne sono anche
altri che rimangono segreti, chiusi nel fondo®> della coscienza e del cuore del
penitente. Ecco perche, i padri ammoniscono, anche quando si trattasse di un
peccato commesso visibilmente, che non sia accusato il peccatore, perché egli pud
essersi segretamente pentito dinanzi a Dio*>.

V. Il contributo salvifico dell’lamore fraterno verso il penitente

Molto spesso, la vita spirituale € erroneamente intesa come un affare
strettamente individuale, tanto da sacrificare il comandamento dell’amore in nome
della perfezione morale o della condanna del peccato e/o del peccatore. Gli esperti
della spiritualita del deserto conoscevano bene il pericolo di una tale deviazione e ci
colpisce, per questo, I'amore, il discernimento, la sensibilita e anche la loro tenerezza
spirituale nei riguardi dei fratelli deboli, che cedevano sotto il peso di una tentazione.
D’altronde, la priorita dell’lamore vale per tutti i cristiani, compresi i monaci,
indipendentemente dal loro progresso nel coltivare le virtu: «Non esiste
comandamento superiore a questo, che nessuno esasperi il suo fratello»®,

Questo amore verso il fratello peccatore, secondo i padri, dev'essere
manifestato come un pianto di compassione per la sua caduta®, il che rivela anche
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una conoscenza profonda dell’anima umana. L’abate Poemen disse in proposito: «Se
uno pecca e lo nega dicendo, non ho peccato, non rimproverarlo, perche altrimenti
gli spegni il desiderio. Ma se gli dici “Non rattristarti, fratello, ma d’ora in poi, stai
attento”, solleciti in questo modo la sua anima alla penitenza”>®. Realmente, 'amore
verso il fratello peccatore incorraggia la manifestazione di una vera penitenza, come
ci mostra il seguente racconto dell’abate Lot, che un giorno ricevette la visita di un
monaco molto preoccupato. «Quando I'abate domandd al fratello perché fosse
inquieto, lui rispose: “Ho commesso un peccato grave e non posso confessarlo ai
Padri”. “Confessalo a me — dice il Padre — ed io lo sopporterd”. L'altro rispose: “Ho
commesso un peccato carnale con una donna e anzi ho sacrificato agli idoli per
riuscirci”. “Abbi corraggio”, gli dice I'abate, “perche c’é la penitenza. Va, stai dentro
la grotta e fai digiuno di due giorni in due giorni. E io porterd con te la meta del
peccato”». L'amore dell’abate Lot che si offri di sottomersi alla stessa pena del
penitente, per aiutarlo, non ha tardo a dare frutti: «Compiute tre settimane, I'abate
ebbe la rivelazione che Dio aveva accettato la penitenza del fratello»®’.

L'amore verso il prossimo si esprime spesso come silenziosa tolleranza, che
riesce a generare nel cuore del peccatore il desiderio della penitenza. Si legge che
una volta «l’abate Poemen abitava accanto a un fratello, il quale conviveva di
nascosto con una donna. Mai pero lo rimprovero. Una notte, quella donna partori e
I’abate disse al suo subalterno: “Prendi una caraffa di vino e portala al nostro vicino,
perchée stasera ne avra bisogno”. |l fratello peccatore trasse tanto giovamento dalla
sensibilita discreta dell’abate, che dopo pochi giorni, dopo aver fornito alla donna le
cose a lei necessarie, la lascio partire. Poi, disse all’abate: “lo, d’ora in poi,—-faro
penitenza”»%.

Simile e ancor piu impressionante, € il seguente racconto riguardo a due
monaci che erano andati al mercato della citta per vendere i loro prodotti artigianali
e quando uno si allontano dall’altro, visitd una prostituta e pecco. Quando ritorno,
suo fratello gli disse: «Andiamo nella nostra cella, fratello». «Non ci vengo», gli
rispose. L'altro comincio a pregarlo: “Perché fratello mio?”.«Perché quando tu ti sei
allontanato da me — gli disse — sono caduto nel peccato con una prostituta». E il
fratello, volendo aiutarlo, gli dice: «Questo e accaduto anche a me, quando ci siamo
allontanati. Ma dai, pentiamoci insieme con fervore, e Dio ci perdonera». Poi,
andarono dai Padri a raccontare il fatto, e furono entrambi sottoposti ad un duro
programma di ascesi, sia il peccatore, sia l'innocente. La conclusione di questo
commovente racconto, dimostra come la grazia di Dio venne piegata dallo smisurato
amore fraterno: «Guardando la fatica dell’amore del fratello, entro pochi giorni Dio
rivelo a uno degli abati che, grazie al grande amore del fratello che non pecco, era
stato perdonato colui che commise il peccato. Ecco, questo significa sacrificare la
propria vita in favore del fratello»®®.

VI. | frutti: santita e liberta

%% JI Grande Gerontikon, vol. 3, p. 107.
7|l Grande Gerontikon, vol. 2, p. 126.
*® 0p. cit., p. 490.

* Op. cit., p. 172-174.



Gli ammirabili risultati della penitenza sembrano commentare attraverso la
narrazione questo dinamismo della vita spirituale, che & sottinteso nella frase
seguente dell’abate Alonios: «Se I'uomo vuole, dal mattino al tramonto puo giungere
a misure divine»™. La seguente storia dal Gerontikon riflette il realismo biblico del
deserto ma anche le altezze della spiritualita cristiana, che rimangono inaccessibili a
gualunque mentalita religiosa convenzionale, di qualsiasi provenienza confessionale.
Una volta, un diacono che viveva in un cenobio egiziano, peccd con una donna.
Quando il fatto fu risaputo, il colpevole si rifugido da un anziano abate che amava
molto, e dopo essersi confessato, gli chiese il permesso di essere sepolto vivo in un
nascondiglio, che il monaco anziano aveva nella sua cella e di non rivelarlo a
nessuno. |l diacono si diede a dura e sincera penitenza: viveva solo con un po di pane
e di acqua che gli procurava I'abate e continuamente piangeva per il suo peccato.
Dopo molto tempo, si abbattée la siccita sulla zona. E mentre il popolo faceva
processioni implorando lintervento divino, un uomo devoto ricevette una
rivelazione divina, che cioe il problema non si sarrebbe risolto se non con I'aiuto del
diacono che ancora era nascosto nella cella del suo amico monaco. Il popolo trovo il
diacono e dopo averlo forzato ad uscire dal nascondiglio, gli chiesero di pregare.
Infatti, appena egli ebbe pregato, le acque del Nilo si alzarono! Cosi, conclude il
redattore dell’episodio, «tutti quelli che prima si erano scandalizzanti a causa della
sua caduta, molto di pit furono beneficati dalla sua penitenza e lodarono Dio»™.

Il frutto spirituale della penitenza sincera apre I'anima al vasto orizzonte della
liberta. Ricordando il famoso detto agostiniano «ama e fa cio che vuoi», san Teodoro
di Fermi dichiara che «l'uomo che si trova in stato di penitenza, non si sente legato a
comandamenti»*2. Come abbiamo visto, nel paragrafo precedente, anche il peccato,
considerato alla luce della penitenza, puo diventare un’ occasione, forse provocante
ma salvifica perché si riveli I'amore® e I'unita® dei fratelli in Cristo. Si tratta di una
liberta, che non va intesa o piuttosto vissuta solo a livello morale ma soprattutto a
livello esistenziale e ontologico, come ontologico € anche il peccato, inteso come
allontanamento dalla fonte della vita. Se, dunque, la penitenza tiene sempre aperta
la strada del ritorno alla casa del Padre celeste e sempre viva la possibilita del
rinnovamento esistenziale delll'uomo, allora la seguente domanda contenuta nel
Gerontikon, non va intesa come una climax retorica di uso kerigmatico ma come una
diversa versione della certezza cristiana sul trionfo della vita sulla morte: «Che forza
ha il peccato, dove c’é la penitenza?»*.

01 Grande Gerontikon, vol. 3, p. 279.

"Il Grande Gerontikon, vol. 2, p. 172-173.
|1 Grande Gerontikon, vol. 1, p. 172.

* Gv15,13.

*Gv 17, 21.

* Il Grande Gerontikon, vol. 2, p. 531.



