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RUSSIA VAGABONDA – KALÍKI ERRANTI E ALTRE FIGURE NOMADI DELL’IMMAGINARIO RUSSO 

di 

Ornella Calvarese 

1 

 

Per grazia di Dio sono uomo e cristiano, 
per azioni grande peccatore, per vocazione pellegrino della specie più misera, 

errante di luogo in luogo. 
I miei beni terrestri sono una bisaccia sul dorso con un po’ di pan secco e, 

nella tasca interna del camiciotto, la Sacra Bibbia. 
Null’altro. 

Racconti di un pellegrino russo1 

 

 “Raskòlnikov uscì dal capannone e raggiunse la riva del fiume, dove sedette sui 

tronchi accatastati accanto alla baracca e si mise a guardare la corrente, ampia 

e deserta… Dalla sponda che era piuttosto alta, si vedeva un panorama molto 

vasto. Dalla lontana riva opposta giungeva, appena percettibile, una canzone. 

Laggiù, nella steppa immensa inondata di sole, nereggiavano, puntini appena 

visibili, le tende dei nomadi. Laggiù c’era la libertà e vivevano altri uomini, 

completamente diversi da questi. Laggiù era come se il tempo si fosse fermato, 

come se non fossero ancora passati i secoli di Abramo e delle sue greggi. 

Raskòlnikov, seduto, fissava quel panorama senza distoglierne lo sguardo; e dai 

pensieri passava alla fantasticheria, alla pura contemplazione; non pensava a nulla, eppure una 

strana malinconia lo agitava tormentandolo.” (F. Dostoevskij, Delitto e castigo) 

Il panorama che, nell’epilogo del famoso romanzo di Dostoevskij, si apre davanti a 

Raskòlnikov, confinato nel luogo remoto della sua condanna siberiana, è la steppa dei territori 

dell’estremo nord. Se si fosse voltato dall’altro lato, Raskòlnikov avrebbe visto lo stesso paesaggio, 

poiché nulla interrompe l’immensa pianura russa, se non, a tratti, le foreste centenarie e sconfinate 

della taiga. Dopo il tormento provato nelle stanzucce fumose di Pietroburgo, dove lo spazio angusto 

degli ambienti si saturava della vertigine claustrofobica provata da Raskòlnikov dopo l’efferato 

delitto commesso, egli finalmente alza lo sguardo, e lo fissa nella lontananza della pianura russa. 

D’un tratto il tempo si spegne e lo spazio trascende sé stesso sfumando nell’infinito atemporale 

                                                 
1 Otkrovennye rasskazy strannika duchovnomu svoemu otcu, (Racconti di un pellegrino russo, tr. it. Milli Martinelli), 
Rusconi, Milano 1985 (7°ed.), p. 25. 
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dell’orizzonte a perdita d’occhio. Finalmente l’abbandona l’angoscia che l’aveva attanagliato, la sua 

mente si svuota e il pensiero discorsivo lascia il posto alla fantasticheria, alla muta contemplazione. 

L’immensità, come suggeriva Gaston Bachelard, è una categoria filosofica della rêverie che 

contempla la grandezza e, improvvisamente, si trova nello spazio dell’altrove. La rêverie diventa 

allora contemplazione originaria2. L’aggettivo vasto, che sempre ritorna nella descrizione della terra 

russa, rappresenta la suprema sintesi, nella quale i procedimenti discorsivi dello spirito e quelli 

immediati dell’anima si fondono. Lo spazio si trascende e scompare nel non-tempo che è condizione 

per eccellenza della mentalità nomade. 

Ora, all’origine di una sorta di “nomadismo dello spirito russo” -come lo definiva Sergej 

Solov’ev-, e di una certa inclinazione alla vita errabonda, ci sarebbe appunto l’omogeneità 

geografica dello spazio russo che si stende invariato dal mar Bianco al mar Nero, dal Baltico al Caspio, 

generando una consuetudine al vagabondaggio. Nomadismo antropologico e nomadismo dello 

spirito si legano strettamente ai lunghi secoli di storia della Russia antica e alla pratica prolungata 

dell’architettura in legno e del pellegrinaggio in tutte le sue forme.3 

“L’amore del pellegrinaggio (strannicˇestvo), il nomadismo spirituale, è un tratto russo 

caratteristico; è inerente all’idea russa. Il tipo del pellegrino (strannik) venuto dal popolo è il tipo 

russo più espressivo. Abbiamo avuto dei pellegrini dalla cultura assai elevata, e gli scrittori, i 

pensatori russi sono tutti dei cercatori della verità divina. Gogol’, Tolstoj, Dostoevskij, sono dei 

pellegrini, sia per il tipo dello spirito loro, sia per il loro destino. Solov’ëv anche. L’amore del pellegrino 

si oppone a tutto quello che è borghese, nel senso morale di questa parola.»4 

Ai noti autori ricordati in questo passo, molti se ne potrebbero aggiungere5, come per esempio 

Anton Čechov, che della steppa ha lasciato una mirabile testimonianza poetica nel suo capolavoro 

del 1888, che della vasta pianura porta il nome.6 La sensazione di vastità senza limiti, la spinta alla 

contemplazione suscitata dal territorio monotono e ipnotico della steppa trovano in questo 

racconto l’espressione lirica più alta della letteratura russa. 

                                                 
2 Cfr. Gaston Bachelard, La poetica dello spazio, Edizioni Dedalo, Bari 1975, pp. 205-213. 
3 Si veda sul “nomadismo dello spirito russo” e la prevalenza dello spazio come dimensione dominante dell’esperienza 
culturale russa, Silvano Tagliagambe, Come leggere Florenskij, Bompiani, Milano, 2006, in particolare il capitolo 3. 
4 N. A. Berdjaev, L’idea religiosa russa, in “Russia Cristiana”, n. 5, 1978, p. 26 cit. in Natalino Valentini, Volti dell'anima 
russa. Identità culturale e spirituale del cristianesimo slavo, Paoline Editoriale Libri, Roma, 2012, p. 158. Di questo bel 
libro si veda in particolare il capitolo VI, Il pellegrino russo e l’esicasmo, pp. 153-180. 
5 Imprescindibile per chiunque si interessi al tema il bel libro di Michel Evdokimov, Pèlerins russes et vagabonds 
mystiques, 1987), (tr. it. di Giovanni Ferrero, Pellegrini russi e vagabondi mistici, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo (MI), 
1990, in cui si ricordano e si commentano molte delle opere qui citate e altre che non lo sono state. 
6 Anton Čechov, Step’ (1888) (La steppa, tr. it. di Monica Bottazzi e Bruno Osimo), in Anton Čechov, Racconti, vol. I, 
Oscar Mondadori, Milano, 1996. 
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“Solo in mare e nella steppa di notte quando brilla la luna si può giudicare la profondità 

sconfinata e l’illimitatezza del cielo. Esso è terribile, bello e carezzevole, guarda languidamente e 

attrae a sé, e per la sua dolcezza gira la testa. 

“Si viaggia un’ora, due… Ci si imbatte in un vecchio silenzioso, un monticello, o in una donna 

di pietra posta sa Dio da chi e quando; un uccello notturno vola silenziosamente sopra la terra, e a 

poco a poco riaffiorano alla memoria le leggende della steppa, i racconti delle persone incontrate, 

le fiabe della bambinaia natia della steppa e tutto ciò che si è visto con i propri occhi e che si è capito 

con l’anima. E allora nel crepitio degli insetti, nelle figure e nei monticelli sospetti, nel cielo profondo, 

nella luce della luna, nel volo di un uccello notturno, in tutto ciò che si vede e si sente, cominciano ad 

apparire il trionfo della bellezza, la giovinezza, il rigoglio delle forze e l’appassionata sete di vita; 

l’anima fa eco alla magnifica, severa terra natia, e viene voglia di volare sopra la steppa assieme 

all’uccello notturno.”7 

La steppa descritta da Čechov è quella meridionale ucraina, poiché fin lì arriva l’immensa 

pianura che sorge dal delta del Danubio e dilaga verso la costa settentrionale del mar Nero, e oltre, 

ben oltre, fino alla Mongolia e agli Altai, e ancora, verso l’Estremo Oriente, fino al nord della Cina, 

unendo, come un ponte dalle dimensioni mitiche, l’Europa all’Asia, in uno spazio ininterrotto. Sulla 

strada maestra che attraversa la steppa come un nastro che si perde all’orizzonte, il piccolo 

protagonista del racconto čechoviano immagina di veder spuntare da un momento all’altro i giganti 

delle antiche leggende, i cavalieri erranti (anche loro!) “dall’ampio passo”8, Il’jà Mùromec o Solovej 

Razbòjnik, i Bogatyry dalla forza smisurata che attraversavano le pianure come divinità immortali 

su destrieri favolosi. 

E come non ricordare qui Nikolaj Leskov e il suo Viaggiatore incantato (1873), vero e proprio 

romanzo picaresco, in cui si narrano le incredibili avventure di Ivan Sever’janyč in un arco di tempo 

e di spazio vastissimo; vero e proprio viaggio iniziatico senza eguali nella letteratura mondiale. Il 

viaggiatore protagonista è “preso e avvinto dagli incantesimi delle esperienze avverse, ma sempre si 

libera e riprende il cammino. Incantevole è […] il mondo colorito percorso dal fantastico pellegrino, 

il mondo più magicamente svariato tra tutti quelli creati da Leskov, dove entrano non solo russi, 

inglesi, ebrei, ma vive anche l’elemento zingaresco e, soprattutto, si spalanca la vastità dell’Asia. In 

questo spazio di favola il ‘viaggiatore incantato’ compie la sua via, una via di educazione e 

purificazione verso una meta che trascende il mondo terreno e insieme radica nell’humus di quel 

                                                 
7 Ivi, pp. 42-43 
8 Ivi, p. 45. 
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mondo, e fa toccare a chi ha saputo percorrerla con spassionato coraggio una mistica profondità di 

vita.”9 Anche in questo romanzo, a predominare è lo spazio senza confini della terra russa, al cui 

interno il viaggiatore compie la sua odissea, la sua perpetua resurrezione, fortificando il suo spirito 

e vivendo intensamente la sua vicenda terrena. 

Qualche anno dopo il romanzo di Leskov, nel 1881, furono pubblicati i Racconti di un pellegrino 

russo, di autore anonimo, forse ad oggi il libro più conosciuto e diffuso della spiritualità russa. Qui si 

raccontano le avventure di uno strannik (pellegrino) in marcia attraverso la steppa e la campagna 

siberiana, e dedito “senza intermissione” alla preghiera del cuore. Si tratta del documento più 

prezioso e interessante della religiosità popolare russa. Chi parla, poiché lo stile ricorda da vicino 

una modalità in tutto e per tutto orale -tanta è la freschezza e la vivacità del racconto-, è un 

popolano della Russia centrale consacrato alla vita ascetica del pellegrinaggio, uso diffuso e 

caratteristico della Russia di allora. In questo misterioso testo anonimo trascritto sull’Athos 

dall’abate Paissy del monastero di S. Michele Arcangelo dei Ceremissi presso Kazan’ intorno al 1860, 

“la fiaba per una volta si mostra senza maschera, mostra cioè quello che tutte le grandi fiabe sono 

copertamente: una ricerca del regno dei Cieli, l’inseguimento di una visione ignota e inesplicabile, 

spesso soltanto un’arcana parola, per la quale si diserta di colpo la terra amata e ogni bene, ci si fa 

appunto pellegrini e mendichi, beati folli dal cuore in fiamme dei quali il mondo si fa beffe e che il 

mondo ‘che è dietro quello vero’ soccorre e guida con meravigliosi segni e portenti.”10 

In questa lunga narrazione, “avventure succedono ad avventure, incontri a incontri: in poche 

pagine il pellegrino ci dà un quadro quasi completo e perfetto – anche se un po’ idealizzato – della 

Russia di un secolo fa: briganti e soldati, guardaboschi sperduti nel deserto delle immense foreste 

siberiane, scrivani increduli e motteggiatori, ragazze che fuggono alla vigilia del matrimonio, giudici 

ubriachi, polacchi cattolici, contadini, signori ospitali, nobili, pii sacerdoti, monache… Il pellegrino 

nelle sue soste ora fa l’eremita col guardaboschi, ora, col sagrestano in una piccola cappella, fa la 

lettura della Filocalia ai devoti, ora insegna a scrivere al figlio di un contadino. […] per alcuni è un 

matto, altri lo ritengono un santo e un taumaturgo. Viene bastonato, cade nell’acqua ghiacciata, si 

sperde nelle foreste, è tentato da una donna: attraverso tutti i suoi casi, egli continua a lodare Dio e 

il suo cuore trabocca di una gioia senza fine. È uno dei più grandi libri di avventure: fantastico, vario, 

avvincente e, quello che più conta, vero”.11 

                                                 
9 Vittorio Strada, Introduzione a Nikolaj Leskov, Il viaggiatore incantato (tr. it. di Ettore Lo Gatto), Garzanti, Milano 1973. 
10 Cristina Campo, Introduzione a Racconti di un pellegrino russo, cit., pp. 5-6. 
11 https://www.monasterovirtuale.it/racconti-di-un-pellegrino-russo-allpages.html 
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In molti romanzi e racconti di Nikolaj Gogol’, Lev Tolstoj, Fëdor Dostoevskij, Ivan Turgenev, 

Nikolaj Leskov, e persino nelle opere poetiche di Nikolaj Nekrasov (in particolare Vlas), come 

abbiamo visto, ritornano questi tipi umani erranti, il viaggio anzi costituisce un vero e proprio topos 

dell’immaginario letterario russo, ben oltre i confini del XIX secolo. La letteratura del XX e inizio XXI 

secolo alimenta questo archetipo in molti autori che mettono il viaggio al centro del proprio narrare, 

anche se spesso il mistico errare degli antichi viandanti diventa tra le mani dei contemporanei un 

grottesco girare su sé stessi, senza più la speranza di giungere a destinazione. In questo senso 

possiamo notare come la figura del vagabondo, più o meno mistico, giunta all’alba del XX secolo vi 

sia entrata parodiata; si viaggia non più a piedi ma su treni che non arrivano in alcuna stazione12. 

Così accadrà anche a Venička, l’antieroe di quello che è considerato da alcuni “il cuore della prosa 

russa del Novecento”13, ovvero Tra Mosca e Petuški di Venedikt Erofeev, nel quale l’alter ego dello 

scrittore intraprende un viaggio “…viaggio? su un trenino locale tra Mosca e (sembra, pare) il 

paesotto di Petuški”, un viaggio che diventa “selvaggia mistificazione dell’universo e delle sue civiltà, 

del tragico sentimento dell’esistenza e -per meglio impastarli- di se stesso. Il risultato è un eroe fatto 

tutto di ossimori e di chiasmi, ma palpabile come fosse entrato in casa nostra, con la sua brava, 

eterna bottiglia di vodka in mano, che tutto è, s’intende, fuorché e oltre che vodka.”14 

Com’è come non è (per dirla à la Leskov), in molti degli autori ricordati, e molti ne abbiamo 

tralasciati, la strada maestra sulla quale avanzano i personaggi, spesso senza mai giungere in nessun 

luogo, diventa metafora dalle molteplici valenze, non ultima, di quella utopia eurasiatica che ancora 

oggi esercita un fascino immutato su vari settori del pensiero russo15. D’altro canto, ancora una volta 

                                                 
12 Si veda per curiosità Maria Licia Zuzzaro, Il treno nella letteratura russa, Prospettiva Editrice, Civitavecchia (RM), 201 
13 Mario Caramitti, Letteratura russa contemporanea – La scrittura come resistenza, Editori Laterza, Roma-Bari, 2010, 
pp. 74-75. Il “poema in prosa” a cui si fa riferimento è Moskva-Petuški (scritto nel 1969; esistono varie traduzioni italiane, 
ci rifacciamo qui a quella di Mario Caramitti, Tra Mosca e Petuški, Fanucci, Roma, 2003). Sarà utile approfondire il tema 
di questo “viaggio” con il bel volume di Ilaria Remonato, Tra Movimento e Stasi – Polisemia del viaggio nell’opera di 
Venedikt Erofeev, Edizioni Accademiche Italiane, 2017. Di notevole suggestione, come sempre, è Claudio Magris, 
L’infinito viaggiare, Mondadori, Milano, 2005. 
14 Mario Caramitti, Letteratura russa contemporanea, cit., p. 75. 
15 Sulla storia del pensiero russo eurasista (o eurasistista si veda in particolare: Aldo Ferrari, La Foresta e la Steppa. Il 
mito dell'Eurasia nella cultura russa, Libri Scheiwiller, 2003. Gli eurasiatisti (o eurasisti) contano tra le proprie fila alcune 
delle figure più note dell’emigrazione russa degli anni Venti del XX secolo, quella seguita alla rivoluzione bolscevica. Da 
Nikolaj Trubeckoj (1890-1938) e Roman Jacobson (1896-1982), linguisti tra i più celebri del Novecento, a Georgij 
Florovskij (1893-1979), indiscussa autorità della teologia russa contemporanea, sino a Georgij Vernadskij (1887-1973), 
per decenni patriarca dell’insegnamento di storia russa nelle università statunitensi. Negli ambienti dell’emigrazione 
essi vengono visti con diffidenza, perché le loro tesi non rientrano in nessuno dei due principali campi dell’opposizione 
anti-comunista, quello monarchico-conservatore e quello democratico-liberale. Ciò che viene contestato è soprattutto 
la loro insistenza sull’aspetto non occidentale, “turanico ed asiatico” della cultura russa. Già la principale opera di 
Trubeckoj è una critica all’egocentrismo della cultura occidentale, alla sua pretesa universalità e alla sua tradizione 
nazionale, appiattita su due sole posizioni entrambe da stigmatizzare: l’una sciovinistica – affermazione aprioristica della 
superiorità del proprio popolo sugli altri, l’altra cosmopolita – rifiuto delle differenze fra le culture e volontà di unificarle 
in una sola universale. Cfr. anche: https://www.eurasia-rivista.com/il-mito-delleurasia/ 

https://www.libreriauniversitaria.it/libri-editore_Libri+Scheiwiller-libri_scheiwiller.htm
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Dostoevskij, nei Dèmoni, spiegava che la strada maestra “è qualcosa di lungo lungo, di cui non si 

vede la fine, come la vita umana, come il sogno umano. Nella strada maestra si cela un’idea.”16  

Ma vediamo a quali sorgenti si abbevera questo immaginario letterario dell’uomo-errante. 

 

 

2 

Agli albori della loro storia i popoli amano, 
come bambini, 

camminare e raccontarsi storie. 
Michel Evdokimov, Pellegrini russi e vagabondi mistici17 

 

Tra le innumerevoli figure che solcavano a 

piedi gli sconfinati territori della Russia antica 

si trovano stravaganti e variegati personaggi; i 

numerosi termini di cui dispone la lingua russa 

per indicarli sono un segno concreto 

dell’ampiezza del fenomeno e della sua 

multiformità: prošaki, zaproščiki, kubraki, 

labori, nišaja bratija, pobiruški, pogorel’šči, 

niše brody, kalyny, kalíki perechožie (slepcy), 

bogomili, bogomol’cy, skrytniki christoljubcy…18 a nominare la moltitudine di questuanti, 

mendicanti, accattoni, vagabondi, penitenti, storpi, miseri, laceri, vittime d’incendi, bardi erranti, 

cantori ciechi, Bogomili, pellegrini, Jurodivye19 (folli in Cristo)… Una lunga serie di figure che 

comunque non esaurisce la quantità di soggetti che, a vario titolo, vagavano per i territori della 

Russia antica. A questi andrebbero aggiunte le confraternite di giullari e menestrelli, gli Skomorochi 

-di cui si trovano testimonianze vive fino all’inizio del XX secolo-, o le confraternite di artigiani, 

anch’essi dediti ad una vita nomade per ragioni economiche più che spirituali.20 

                                                 
16 Fëdor Dostoevskij, Besy (I Dèmoni, tr. it. di A. Polledro), Einaudi, Torino 1982, p. 617. 
17 Di tutto questo si troverà abbondante descrizione in Michel Evdokimov, op. cit. 
18 Sergej Maksimov, Brodjačaja Rus’ Christa Radi (La Rus’ vagabonda in nome di Cristo), San Pietroburgo, 1877. 
19 Figura particolarmente affascinante e studiata da svariati punti di vista, quella dello jurodivyj, il santo folle, riappare 
sotto luci diverse in molte opere letterarie e cinematografiche del Novecento. Uno studio particolarmente originale di 
Tihana Maravić, Il folle in Cristo come performer – Teatralità e performatività nel fenomeno della sacra follia a Bisanzio 
(secc. IV-XIV) e in Russia (secc. XI-XVII), Tesi di Dottorato di Ricerca in Studi Teatrali e Cinematografici – XIX ciclo 
coordinato da Marco De Marinis, Università di Bologna, 2008, che mette in relazione il fenomeno religioso antico del 
santo folle conil problema dell’attore contemporaneo. 
20 Prezioso testo di riferimento per capire le proporzioni di questo fenomeno che assumeva le dimensioni di vero e 
proprio esodo di massa è il già citato volume di Evdokimov, op. cit. 

https://archivi.dar.unibo.it/files/cultea/redazione/96-tihana-maravic.html
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In particolare, ci soffermeremo qui sulla figura dei Kaliki 

perechožie, i Kalíki erranti, spesso ciechi, che vagavano per le 

remote contrade russe cantando Byline21 o versi spirituali 

(duchovnye stichi), accompagnandosi con i gusli, sorta di salteri 

tipici della tradizione slava, o con la bandura (strumento a corda di 

tradizione ucraina); spesso, a guidare le schiere di mendicanti 

ciechi che procedevano in fila tenendosi per le spalle, c’era un 

fanciullo, un orfanello, che trovava in essi la propria famiglia e li 

accompagnava nel loro cieco peregrinare.22 

Spesso organizzati in confraternite, questi gruppi di girovaghi e mendicanti, storpi e derelitti, 

furono gli interpreti principali delle opere a tema religioso trasmesse dalla tradizione e si situano 

alla fonte prima degli archetipi letterari sviluppati nei secoli dai grandi scrittori russi; è proprio grazie 

ai Kalíki vagabondi che è stato possibile fissare i modelli della spiritualità popolare ortodossa iscritta 

in profondità nella cultura tradizionale russa. Il repertorio costituito dai versi spirituali avrebbe 

un’origine addirittura precristiana e si sarebbe arricchito nel corso dei secoli dapprima di episodi 

biblici o ispirati ai Vangeli apocrifi e, successivamente, a partire dal XVII, di canti, salmi ed orazioni 

già liturgiche. La scelta tematica e formale nella composizione dei versi li distingue in due o tre filoni 

principali: i versi “antichi”, che possiedono caratteristiche in comune con il verso epico e trattano 

solitamente leggende apocrife, i versi “nuovi”, canti o salmi di probabile origine polacca, penetrati 

attraverso l’Ucraina, documentati a partire dalla prima metà del Seicento e, particolarmente 

interessanti, i versi cosiddetti “settari”, risalenti al periodo del Raskól, lo scisma della Chiesa 

ortodossa russa seguito al rifiuto, da parte dei Vecchi Credenti, di accettare le riforme dall’alto 

introdotte dal patriarca Nikon nel 1654. La diaspora provocata dalle persecuzioni inflitte agli 

scismatici, circa 13 o 14 milioni di persone (!), spinse masse di popolazione verso le regioni più 

impervie e irraggiungibili dell’impero, spesso fin nel cuore delle grandi foreste, e fu all’origine della 

costituzione di un proprio repertorio scismatico in cui si elaborarono temi nuovi: la protesta 

religiosa, la descrizione del rituale settario, la vita delle comunità in fuga.23 

Di diverso tenore e di diversa epoca sono invece le Byline, i canti epico-popolari composti tra il IX e 

il XIII secolo, anch’esse cantate con l’accompagnamento di gusli, che rappresentano il cuore della 

                                                 
21 Etimologicamente “racconti di ciò che è accaduto” sono delle canzoni di gesta, dei canti epici. 
22 Al folclorista Petr Bezsonov si deve la prima raccolta sistematica di versi spirituali che riunì, tra il 1861 e il 1863 nel 
volume Kaléki perechožie (Mendicanti erranti). 
23 Cfr. Andrej Sinjavskij, Ivan lo Scemo – Paganesimo, magia e religione del popolo russo (tra. it. e cura di Sergio Rapetti), 
Guida Editori, Napoli, 1993, in particolare la Quarta Parte/Lo Scisma del XVII secolo e le sette religiose, pp. 311-459 
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tradizione orale russa; tramandate da generazione in generazione, furono finalmente raccolte e 

trascritte per la prima volta solo nel 1804. Esse per lo più narrano le gesta dei Bogatyri, gli eroi 

leggendari dell’epos popolare, dotati di poteri straordinari, sullo sfondo di una Russia mitica, 

immersa in un’atmosfera lirico-fantastica. In esse confluiscono molte narrazioni precristiane, in cui 

appaiono personaggi di chiara origine pagana, come i Volchvy, i maghi-stregoni-sacerdoti e sciamani 

della Russia pagana24. Solitamente cantate dagli skazíteli (cantastorie), fino agli anni Venti del 

Novecento, esse costituivano una parte importante del repertorio dei Kalíki. 25 

L’origine del nome Kalíka è controversa, tra le teorie più accreditate quella che fa risalire il 

termine al latino caliga, con cui si indicava il particolare stivale da marcia indossato dai soldati 

romani, quale emblema della condizione nomade di questa figura. Molti studiosi, tra i quali il più 

eminente filologo russo di fine Ottocento, Aleksandr Veselovskij, ritengono si possa dimostrare 

un’origine bogomila di questa speciale confraternita penetrata dai Balcani, con la cristianizzazione 

della Russia, insieme a numerose altre eresie gnostiche che si diffusero sui territori degli Slavi 

orientali, spesso sfuggendo al controllo della Chiesa ortodossa che non disponeva ancora dei mezzi 

sufficienti per combatterle. 

Le prime testimonianze scritte dell’esistenza dei Kalíki vagabondi in Russia risalgono all’inizio 

della conversione della Rus’ kieviana al Cristianesimo, nell’anno 988, e li descrivono come pellegrini 

diretti a Costantinopoli, Gerusalemme o verso altri luoghi sacri della cristianità ortodossa. A parere 

degli studiosi è probabile che nelle fila di queste vere e proprie “confraternite di pellegrini” vi fossero 

in un primo periodo membri del clero, aspiranti monaci o ministri del culto a vario titolo, gente 

quindi fortemente motivata e dotata dei mezzi necessari per intraprendere viaggi così lunghi e 

impegnativi, e non si esclude che molti Bogomili si unissero a queste comunità in marcia, o ne 

costituissero di proprie a tutti gli effetti. 

Nella letteratura dell’Antica Russia si trovano racconti sulla vita dei Kalíki-pellegrini Kas’jan e 

Ioann Avnežskij, Dimitrij Priluckij e Kirill Novoezerskij, ma soprattutto viene ricordata la famosa 

Bylina, Sorok kalik so kalikoju (Quaranta pellegrini più uno) in cui il mito intreccia la storia e i Kalíki 

appaiono come uomini dalla figura imponente, dalla forza sovrannaturale e dai forti poteri 

taumaturgici, e non come mendichi vecchi storpi e ciechi. È quindi molto probabile che all’origine la 

confraternita fosse costituita da gente di chiesa o comunque da persone abbienti che, nel primo 

                                                 
24 Probabilmente erano i sacerdoti del paganesimo slavo, una specie di clero. Allo stesso tempo dotati di potere 
soprannaturale e capaci di predire il futuro e compiere prodigi. Se ne ritrovano alcune figure in varie Byline, come quella 
di Volga, particolarmente versato nella scienza dei sortilegi e delle metamorfosi. Cfr. ibidem, pp. 197-198. 
25 Cfr. la Voce Versi spirituali, in Storia della civiltà letteraria russa, vol. III/Dizionario-Cronologia, UTET, Torino, 1997, 
p.332 e la Voce Bylíny, ibidem, p. 46. 
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secolo della cristianizzazione dell’antica Rus’, avevano il compito di diffondere il messaggio 

evangelico come veri e propri missionari-predicatori e che solo in secondo tempo, col passare dei 

secoli, si fosse trasformata in comunità di mendicanti. 

Spostandosi da un posto all’altro nel loro lungo vagabondare, i Kalíki recavano con sé notizie, 

aneddoti, racconti di guarigioni miracolose di cui si dicevano essere stati testimoni o protagonisti; 

ma contribuivano soprattutto a diffondere temi biblici nelle più remote contrade. 

D’altro canto, la presenza di una cultura pagana secolare non poteva essere spazzata via in 

poco tempo: l’assenza di chiese e la carenza di clero e di testi sacri e liturgici nelle province più 

lontane perdurò fino alla fine del XIV secolo, resa ancora più grave dai due secoli di giogo tataro-

mongolo (1237- 1480), ecco perché la diffusione del messaggio evangelico o, genericamente, 

biblico, era in buona parte nelle mani di questi messaggeri che ne fornivano interpretazioni non 

sempre “ortodosse”. Così, la responsabilità della diffusione del Cristianesimo nella sconfinata Russia 

ricadendo quasi interamente sull’opera missionaria di questi predicatori, faceva di essi dei nuovi 

apostoli di Cristo che con il proprio stile di vita ascetico conquistavano la fiducia dei contadini. 

Attraverso un messaggio orale in sintonia col vissuto degli Slavi dei territori più remoti, e con la 

povertà e l’umiltà della loro figura si avvicinavano facilmente alla sensibilità del popolo russo e lo 

conquistavano alla nuova fede. Tra questi missionari si contavano dunque in gran numero i Kalíki 

che, oltre a storie edificanti e avvenimenti straordinari, divulgavano i Vangeli, compresi, e forse 

prevalentemente, quelli apocrifi. 

Questi cantori nomadi diedero quindi il proprio contributo alla creazione di una letteratura 

spirituale originale nella quale, oltre ai contenuti edificanti, si riflettevano usi e costumi locali e si 

dava conto dell’organizzazione stessa delle confraternite, della loro gerarchia interna e delle sue 

regole morali. 

È interessante notare come i Kalíki non solo trasmettessero storie più o meno veritiere o 

fantastiche, ma spesso diventassero a loro volta eroi delle vicende narrate. Il grande Il’ja Múromec 

in persona, come narra la leggenda26, fu miracolosamente risanato da due Kalíki che di fatto 

divennero gli artefici delle grandi gesta dell’eroe dell’epos popolare. 

                                                 
26 Il'ja Muromec è un eroe nazionale della tradizione popolare russa e ucraina celebrato in numerosi poemi epici 
popolari; insieme con Dobrynja Nikitič e Alëša Popovič è ritenuto il più grande dei leggendari Bogatyri, cavalieri erranti 
russi. Secondo le leggende, Il'ja, figlio di un contadino, soffrì di gravi malattie durante la sua giovinezza e fu incapace di 
camminare fino all'età di 33 anni, quando la tradizione vuole che fosse guarito miracolosamente da due pellegrini. Fu 
successivamente fornito da un cavaliere, Svjatogor, di poteri sovrumani che utilizzò per liberare la città di Kiev dagli 
idolatri. Sulla strada del ritorno leggenda vuole che da solo riuscisse a difendere la città di Černigov da un attacco tartaro, 
missione che gli valse l'ordinazione a rango di cavaliere da parte di un signore locale. Nella foresta di Brjansk uccise in 

https://it.wikipedia.org/wiki/Eroe_nazionale
https://it.wikipedia.org/wiki/Tradizione_popolare
https://it.wikipedia.org/wiki/Russia
https://it.wikipedia.org/wiki/Ucraina
https://it.wikipedia.org/wiki/Poemi_epici
https://it.wikipedia.org/wiki/Dobrynja_Nikiti%C4%8D
https://it.wikipedia.org/wiki/Al%C3%AB%C5%A1a_Popovi%C4%8D
https://it.wikipedia.org/wiki/Bogatyr
https://it.wikipedia.org/wiki/Svjatogor
https://it.wikipedia.org/wiki/Kiev
https://it.wikipedia.org/wiki/%C4%8Cernigov
https://it.wikipedia.org/wiki/Tartari
https://it.wikipedia.org/wiki/Brjansk
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Col passare dei secoli, lo status sociale e la funzione dei Kalíki cambiarono; essi persero l’aura 

di eroici cavalieri della fede e si consolidarono come gruppi di mendicanti girovaghi, “uomini di Dio”, 

spesso storpi, ma prevalentemente ciechi. Nel XIX secolo, i Kalíki mutarono nome, diventando 

Kaléki27, miseri di Dio in cerca di guarigione nei luoghi sacri della Russia e d’altrove, dediti 

all’accattonaggio nei pressi delle chiese. Anche il loro repertorio si arricchì di nuove leggende che 

confluirono nel vasto repertorio della mitologia russa. In questi termini, perlomeno, essi iniziarono 

a parlare di sé nei versi spirituali. Appoggiati ai loro bastoni, o seduti in cerchio sulle piazze dei 

villaggi o nei pressi di chiese e monasteri, essi continuarono per secoli a cantare l’epos o la poesia 

spirituale, come immutabili aedi ciechi di tradizione omerica. 

Vestiti di un rozzo caftano, con a tracolla una bisaccia, una gamella e i gusli, in testa un logoro 

berretto di pelo, bastone o stampella, e con i piedi avvolti in sudicie fasce, calzati di lapti di corteccia 

di betulla, essi avanzavano senza sosta, in preda ad una sorta di folle sete di assoluto. 

Comunque sia avvenuta questa trasformazione, i Kalíki vagabondi sono stati per secoli i 

principali custodi della tradizione spirituale del popolo russo, dei suoi valori e dei suoi insegnamenti, 

che hanno contribuito a tramandare nei secoli.28 

                                                 

seguito il mostro incantatore Solovej-Razbojnik, (in italiano il Brigante Usignolo), che poteva uccidere i viaggiatori con il 
suo potente soffio. 
27 Cfr. Andrej Sinjavskij, op. cit., p. 295. 
28 Buona parte delle notizie qui riportate sono state estratte da N. A. Fedorovskaja, O roli kalikov perechožich v 
otečestvennoj kul’ture X-načala XX veka (Il ruolo dei kalíki erranti nella cultura patria dal X all’inizio del XX secolo), in 
https://www.google.it/search?newwindow=1&q=O+roli+kalikow+perecho%C5%BEich+v+ote%C4%8Destvennoj+kultu
re+X-na%C4%8Dala+XX+veka&spell=1&sa=X&ved=0ahUKEwjT3f3q-
M_gAhWrBGMBHbh_AzkQBQgqKAA&biw=1920&bih=1149; Aleksandr Lopuchin, Kaliki (perechožie) i duchovnye stichi 
[I kaliki (erranti) e i versi spirituali), in https://azbyka.ru/otechnik/Lopuhin/pravoslavnaja-bogoslovskaja-entsiklopedija-
ili-bogoslovskij-entsiklopedicheskij-slovar-tom-8-kalendar-biblejsko-evrejskij-i-iudejskij-karmanov-d-i/10; Aleksandr 
Petuškov, Transformacija roli “kaliki perechožego” v rossijskoj kul’ture, in http://ros-vos.net/christian-
culture/sz_lit_dr/2/5/, ma molte sono le ricerche in corso da parte di folcloristi, filologi e musicologi sull’argomento. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Solovej
https://www.google.it/search?newwindow=1&q=O+roli+kalikow+perecho%C5%BEich+v+ote%C4%8Destvennoj+kulture+X-na%C4%8Dala+XX+veka&spell=1&sa=X&ved=0ahUKEwjT3f3q-M_gAhWrBGMBHbh_AzkQBQgqKAA&biw=1920&bih=1149
https://www.google.it/search?newwindow=1&q=O+roli+kalikow+perecho%C5%BEich+v+ote%C4%8Destvennoj+kulture+X-na%C4%8Dala+XX+veka&spell=1&sa=X&ved=0ahUKEwjT3f3q-M_gAhWrBGMBHbh_AzkQBQgqKAA&biw=1920&bih=1149
https://www.google.it/search?newwindow=1&q=O+roli+kalikow+perecho%C5%BEich+v+ote%C4%8Destvennoj+kulture+X-na%C4%8Dala+XX+veka&spell=1&sa=X&ved=0ahUKEwjT3f3q-M_gAhWrBGMBHbh_AzkQBQgqKAA&biw=1920&bih=1149
https://azbyka.ru/otechnik/Lopuhin/pravoslavnaja-bogoslovskaja-entsiklopedija-ili-bogoslovskij-entsiklopedicheskij-slovar-tom-8-kalendar-biblejsko-evrejskij-i-iudejskij-karmanov-d-i/10
https://azbyka.ru/otechnik/Lopuhin/pravoslavnaja-bogoslovskaja-entsiklopedija-ili-bogoslovskij-entsiklopedicheskij-slovar-tom-8-kalendar-biblejsko-evrejskij-i-iudejskij-karmanov-d-i/10
http://ros-vos.net/christian-culture/sz_lit_dr/2/5/
http://ros-vos.net/christian-culture/sz_lit_dr/2/5/

