
 

 

 

 

 

 

Massimo Leone 

 

I  P e r c o r s i  d e l l ’ E s t a s i  

 

 



 2

 



 3

Indice 

Indice.................................................................................................................3 

1. Presentazione...............................................................................................4 

2. Le Profondità dell'Estasi...........................................................................10 

3. Le Azioni dell'Estasi .................................................................................28 

4. Lo Spazio dell’Estasi. ................................................................................41 

4.1. La Caduta ............................................................................................44 

4.2. L'Angustia ...........................................................................................85 

5. Il Tempo dell'Estasi...................................................................................97 

6. Gli Attori dell'Estasi................................................................................124 

6.1. Gli osservatori...................................................................................126 

6.2. Gli Adiuvanti......................................................................................162 

7. Le figure dell'estasi. ................................................................................183 

7.1. I Quattro Elementi, l'Odorato.........................................................187 

7.1.1. Il fuoco. .......................................................................................188 

7.1.2. L'acqua........................................................................................200 

7.2. La Vita Quotidiana, il Gusto...........................................................216 

7.3. La Musica: l'Udito. ...........................................................................239 

7.3. Le Mani: il Tatto. ..............................................................................252 

Conclusione..................................................................................................262 

Bibliografia. ..................................................................................................267 

Fonti delle illustrazioni...............................................................................279 



 4

1. Presentazione. 

1. Lo scopo di questa mia ricerca non è di definire l’essenza dell’estasi. Dal mio 

punto di vista, infatti, un tale sforzo di definizione sarebbe vano. Vi sono innumerevoli tipi 

di estasi, e ogni astrazione taglierebbe fuori una miriade di dettagli, di tratti caratteristici. 

Per conto mio, sono proprio questi dettagli che interessano. 

Il primo obiettivo di questo saggio, infatti, è di comporre una complessa e articolata 

morfologia dell’estasi. 

In altri termini, il mio interesse è per le forme, per le rappresentazioni, piuttosto che 

per una fantomatica essenza. 

 

La prima tappa, allora, è quella di reperire delle regolarità, delle strutture, 

all’interno di questo mare magnum di tratti idiosincratici. E’ chiaro che il mio metodo d 

scrittura è essenzialmente strutturale, e che la semiotica è la disciplina centrale delle mie 

analisi. 

E’ bene, però, chiarire, prima di ogni altra cosa, la mia prospettiva metodologica. 

La scuola semiotica alla quale faccio riferimento è quella greimasiana. E’ forse 

persino superfluo giustificare una tale scelta: la teoria di Algirdas J. Greimas è 

incomparabilmente sviluppata e ricca di eccezionali strumenti di analisi. 

In particolare, mi riferirò a quella originale applicazione e rielaborazione della 

semiotica greimasiana che ha dato luogo a una semiotica delle arti, e che trova la sua più 

compiuta messa a punto negli scritti di Omar Calabrese. 
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Qualcuno potrebbe obiettare che i testi della mistica, soprattutto quando descrivono 

l’estasi, sono troppo svincolati dal comune linguaggio per essere assoggettati a un’analisi 

di tipo strutturale. 

Io rispondo che, al contrario, niente accade al di fuori del linguaggio. Questa mia 

ricerca vuole dimostrare, fra le altre cose, che anche la mistica, sia pure quella dell’estasi, 

possiede una propria retorica. Nel primo capitolo del saggio, dedicato alle “profondità 

dell’estasi”, rifletterò sulle finalità etiche di una tale dimostrazione. 

 

Ma c’è un’altra ragione per la mia scelta della semiotica greimasiana. Gli strumenti 

che sono stati elaborati all’interno di questa teoria sono concepiti per funzionare al di là di 

una particolare forma espressiva. Insomma, la serie di tecniche analitiche che Greimas e i 

suoi allievi hanno ideato si possono applicare tanto a un testo scritto, quanto a 

un’immagine. 

Nel caso specifico della mia ricerca, questa versatilità degli strumenti di analisi era 

indispensabile. Le rappresentazioni dell’estasi, infatti, si incarnano nelle parole come nei 

dipinti, nel discorso teoretico come in quello narrativo. 

D’altra parte, non ho applicato ciecamente la teoria. Anzi, posso dire di averla 

tradita in più punti. Innanzitutto, per il ruolo che i testi giocano all’interno della mia 

analisi. 

Mentre il teorico della semiotica concepisce il testo soprattutto come un esempio 

all’interno della propria costruzione, la mia finalità non è stata quella di sviluppare nuovi 

strumenti di analisi, bensì di interpretare i testi. Essi, dunque, occupano sempre il primo 

piano del mio discorso. 
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In secondo luogo, e in conseguenza del primo, ho cercato di mantenere il mio 

linguaggio nei limiti di una certa generalità. Il mio amore per i testi mi ha impedito di 

sovraccaricarli di strutture esplicative, e mi sono tenuto assai lungi dall’incomprensibile 

gergo di certa semiotica. 

Qualcuno interpreterà questa scelta come una prova d’ignoranza. Tutt’altro. Ho 

digerito ampiamente il complicato linguaggio greimasiano, così come dei suoi seguaci, ma 

mi rifiuto di menzionarlo così com’è. 

Si tratta, anche in questo caso, di una scelta etica, oltre che di un tentativo di 

riportare la semiotica all’interno del dibattito fra le altre discipline. 

 

Il terzo punto di tradimento concerne il ruolo della storia all’interno della teoria 

greimasiana. E’ ben noto come le analisi strutturali tengano in scarso o addirittura in 

nessun conto il ruolo del tempo. 

Devo ammettere che questo era il mio punto di partenza: concepire una morfologia 

pura, che analizzasse estasi ritrovate lungo tutta la storia e in tutta le culture, incurante dei 

contesti storico-geografici. 

Questo disegno ha dato luogo a una serie di insuccessi, che mi hanno portato a 

rivedere –più umilmente- la fattibilità di un tale progetto. 

Innanzitutto, confrontandomi con i testi classici della mistica indiana, mi sono reso 

conto che l’applicazione del solo metodo semiotico avrebbe condotto a una serie 

impressionante di imprecisioni, cui avrei potuto rimediare solo grazie a una approfondita 

conoscenza del contesto, storico e culturale, d queste rappresentazioni. 

In seguito, una volta limitata la mia indagine alla sola civiltà cattolica, mi sono ben 

presto reso conto che, benché non mi ponessi dei limiti temporali, lo sguardo morfologico 
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mi portava a reperire i miei testi sempre nello stesso periodo, sempre nella stessa 

geografia. Come si noterà in seguito, il mio corpus esce raramente dal periodo che va dalla 

fine del XVI secolo alla metà del XVIII, e, ancora più di rado, fuori da limiti di Italia, 

Francia, Spagna. 

Ho cominciato, allora, a chiedermi se lo sradicamento dei testi dal loro tempo non 

fosse una violenza insulsa, e ho deciso di riflettere sistematicamente sul contesto culturale. 

D’altra parte, ci tengo a distinguere il mio metodo –semiotico, lo ripeto- da quello di 

uno storico dell’arte. Io ho, sì, lasciato dello spazio alla storia, ma il mio interesse 

principale è andato sempre a problemi di linguaggio. 

L’ultimo punto di idiosincrasia, in rapporto alla teoria greimasiana, riguarda 

l’applicazione del metodo ai testi. Normalmente, il semiologo applica l’intero repertorio 

delle strategie di analisi a un singolo testo, al fine di sviscerarne la struttura. Io, per evitare 

ripetizioni e, soprattutto, per cogliere, di ogni occorrenza, solo ciò che interessava una 

globale “morfologia dell’estasi”, ho proceduto per analisi parziali, sviluppando l’insieme 

delle strategie analitiche lungo tutto il percorso del saggio. 

 

2. Abbiamo affrontato la questione metodologica. E’ il momento di parlare dei 

contenuti veri e propri. Nei vari capitoli del saggio, cercherò di affrontare gli argomenti 

seguenti. 

 

Per ciò che concerne i valori sostanziali messi in gioco dalle rappresentazioni 

dell’estasi –me ne occuperò nel capitolo intitolato “Le profondità dell’estasi”-, la mia 

ipotesi è che, mentre si può immaginare il linguaggio come un fiume che si dirama, 

vieppiù articolandosi (è un’altra maniera di pensare al percorso generativo di Greimas), le 
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rappresentazioni dell’estasi mettono in scena un rimontare la corrente, un risalire verso la 

foce del linguaggio e delle forme. Questa foce può essere identificata con Dio, ma non 

necessariamente. Si tratta di un anelito astratto alla fusione, alla riduzione all’uno, alla 

fuoriuscita dal linguaggio. 

Nel capitolo dedicato alle “azioni dell’estasi”, svilupperò questa ipotesi riferendola 

alla rappresentazione del dono mistico. Si tratta di un momento culminante del percorso 

estatico, che esperisce il congiungimento alla sorgente divina sotto la forma del dono 

spontaneo offerto da Dio agli uomini. Analizzerò, inoltre, i dispositivi retorici che sono 

stati messi a punto per concentrare l’attenzione dello spettatore (specie nei dipinti) su 

questo momento saliente. 

In seguito, mi occuperò del livello discorsivo dei testi, con un’ipotesi precisa: 

mentre il livello profondo dell’estasi prevede un faccia a faccia im-mediato e diretto fra 

uomo e Dio, per una serie di ragioni storiche e semiotiche, il racconto dell’estasi rompe 

questa im-mediatezza, costruendo una serie di spazi, di tempi, di personaggi che rendano 

l’estasi comunicabile. 

E’la rivincita del linguaggio sull’estasi. Se questa è messa in scena di uno 

svincolamento dal primo, il linguaggio, dal canto suo, ritorna inesorabile, stabilendo le 

proprie strutture e le proprie regolarità, costruendo la comunicazione dell’estasi. 

L’ossimoro è, come è stato già rilevato, la struttura principe di questa 

comunicazione. Spazi che in cui si cade verso l’alto, pertugi infinitamente ampi, istanti che 

durano, rivelazioni segrete, tutto è finalizzato all’impresa impossibile del dire senza dire, 

del situare in uno spazio senza spazio, in un tempo senza tempo. 

Dedicherò, in particolare, un’attenzione sostenuta ai personaggi che la retorica 

dell’estasi (o, più in generale, del miracolo) pone attorno all’evento mistico. Analizzerò, 
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soprattutto, l’osservatore, vale a dire colui che consente la reintroduzione di una 

prospettiva della comuncazione all’interno dell’im-mediatezza uomo-Dio. 

L’ultima parte del saggio è forse quella che mi ha appassionato di più. In essa mi 

occupo delle figure dell’estasi. La ricchezza dei testi mistici, l’immaginazione sfavillante 

che si sbizzarrisce attorno all’evento mistico è di sicuro fascino. Anche in questo caso, 

però, il mio obiettivo –più che mai arduo nell’ambito figurale- è stato il ricondurre a 

regolarità, a costanti, questo apparente caos immaginativo. La struttura intorno alla quale 

ho ordinato le mie riflessioni è quella dei cinque sensi, passaggio obbligato per chi si 

occupi della figuratività. Ho proceduto, inoltre –come del resto in tutto il libro- 

dall’astratto al dettaglio, in modo da portare sino alla più completa articolazione la mia 

semiotica, la mia morfologia. 

 

A chi voglia leggere questo mio lavoro, e abbia un qualche interesse per la mistica, 

avverto sin d’ora che non si aspetti un’enciclopedia dell’estasi. Molti sono i grandi mistici 

esclusi, e non di tutte le estasi mi è stato possibile parlare. Da un lato, la ricchezza dei testi 

con cui mi confrontavo era tale che nuove occorrenze modificavano continuamente la mia 

conoscenza, spingendomi a riformulare ipotesi e conclusioni. 

Dall’altro lato, però, ho dovuto interrompere, a un determinato momento, questa 

apertura al nuovo, per mettere a punto un sia pur provvisorio schema generale. 
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2. Le Profondità dell'Estasi. 

“Nous appellons mensonge [...] le monisme ou le panthéisme 

abstrait qui nient toute existence particulière au nom du 

principe d'unité absolue”. 

Soloviev, Le sens de l'amour1. 

 

1. Il nostro metodo di scrittura -come abbiamo illustrato nella prefazione alla 

ricerca- consisterà nel raggruppare e analizzare le rappresentazioni dell'estasi intorno alle 

grandi strutture della semiotica greimasiana, utilizzando queste ultime sia come 

strumento di indagine, sia come schema di ordinamento. 

Procederemo, inoltre, dal generale al dettaglio, dalle profondità dei testi alla loro 

superficie. 

All'inizio, dunque, non rifletteremo tanto sull'analisi di questo o quel racconto 

specifico, ma piuttosto cercheremo le linee astratte lungo le quali sia possibile raggruppare 

il maggior numero possibile di testi. Daremo, di conseguenza, più spazio alla teoria 

semiotica che all'esamina minuziosa delle rappresentazioni. 

 

2. Sin da ora, la definizione che la teoria greimasiana dà di un determinato 

strumento semiotico costituirà il nostro punto di partenza. 

                                                 

1 V.S.Soloviev, Le sens de l'amour: essais de philosophie esthétique, Paris, Oeil 1985, p.238. 



 11

In questo caso, però, non prenderemo abbrivio da una voce del Dictionnaire, bensì 

dalle parole con cui Greimas conclude il suo straordinario saggio sull'imperfezione: 

“Que reste-t-il? L'innocence: rêve d'un retour aux sources alors que 

l'homme et le monde ne faisaient qu'un dans une pancalie originelle. Ou 

l'espoir attentif d'une esthésis unique, d'un éblouissement qui n'obligerait 

pas de fermer les paupières. Mehr Licht!”2. 

Nella prosa elegante del semiologo non troviamo un'esplicita definizione dell'estasi, 

ma piuttosto un suggerimento a ciò che potrebbe costituirne il sostrato, l'anima profonda. 

Greimas parla di “retour aux sources”, vale a dire ad uno stato di fusione, di unità fra uomo 

e mondo –“pancalie originelle”; ma parla anche di “esthésis unique”, un affondare nella luce 

completo e a occhi aperti. 

Vogliamo cogliere questi suggerimenti, e lanciare la seguente ipotesi: una volta 

collocati i racconti dell'estasi all'interno della teoria greimasiana, ne riscontreremo, come 

punto in comune -nucleo centrale all'interno dei testi- questi due elementi: la fusione, da 

un lato, un'estetica della totalità, dall'altro. 

Occupiamoci, innanzitutto, del concetto di fusione. Se compulsiamo i saggi di 

Greimas alla ricerca di un aspetto della teoria che possa supportare la nostra ipotesi, senza 

dubbio dobbiamo rivolgerci all'ultima parte della produzione del semiologo, vale a dire 

all'elaborazione di una semiotica delle passioni. 

Possiamo descrivere questa nuova direzione della teoria sostenendo che essa si sia 

andata vieppiù complessificando nel corso delle indagini, nel tentativo di dar conto della 

ricchezza dei testi. Possiamo tradurre con una metafora questo sforzo di adeguazione: il 

                                                 

2 A.J.Greimas, De l'imperfection, Périgueux, Pierre Fanlac 1987, p.99. 
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carattere strutturale della teoria originaria si è andato via via liquefacendo, lasciando il 

posto ad un linguaggio in cui tensioni, onde, curve sono assai più frequenti di fratture, 

opposizioni, linee rette. 

Ebbene, la nuova impostazione cerca di rimontare sino alle scaturigini del senso -lì 

dove la significazione appare- per poi dispiegare tutta una serie di strumenti che 

consentano la descrizione dell'articolarsi dei testi. 

Possiamo riformulare la nostra ipotesi sul concetto di fusione nei termini che 

seguono: descrivere la profondità delle rappresentazioni dell'estasi equivale a percorrere 

all'inverso il cammino lungo cui la semiotica cerca di dar conto del prorompere del senso. 

C'è, in altri termini, una soglia, all'interno della teoria greimasiana, in cui dall'uno si 

passa al molteplice, dall'indifferenziato alla differenza. E' qui che il senso, semioticamente 

parlando, viene alla luce. 

Le parole del semiologo cominciano il loro lavoro al di là di questa soglia, in quanto 

al di qua di essa non c'è, di fatto, senso. 

Nella nostra ipotesi, le parole dell'estasi tenterebbero, invece, uno scavalcamento di 

questa soglia, tenterebbero di attingere a quell'uno la cui indagine spetta, di fatto, non ad 

una semiotica, ma ad una mistica. 

Ecco come Greimas e Fontanille riconoscono il limite ultimo della loro possibilità di 

ricerca: 

“Tenere un discorso sull'“orizzonte ontico” è, per la semiotica, 

interrogare un insieme di condizioni e di precondizioni, tracciare 

un'immagine del senso anteriore e insieme necessaria alla sua 

discretizzazione, e non cercare di far riconoscere i suoi fondamenti 

ontologici. E' solo a questo prezzo che la teoria semiotica può giustificare la 
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propria attività, senza per questo trasformarsi in una filosofia che non 

saprebbe essere”3. 

Ed ecco, di seguito, in che modo si descrive il punto di inizio del lavoro di analisi 

semiotica: 

“Concepire la teoria semiotica secondo la forma di un percorso 

consiste allora nell'immaginare una sorta di cammino marcato da stadi, ma 

soprattutto come un flusso che coagula del senso, come il suo ispessimento 

continuo, che parte dal flou originale e “potenziale” per arrivare, attraverso 

la sua “virtualizzazione” e la sua “attualizzazione”, fino allo stadio della 

“realizzazione”, passando dalle precondizioni epistemologiche alle 

manifestazioni discorsive”4. 

Così, mentre la semiotica dà ragione del passaggio dal flou al differenziato, l'estasi è 

il punto culminante di un “racconto” che procede inversamente, “narrando” come il senso 

si annulla in una completa indistinzione. 

Umberto Eco, in una sua personale interpretazione del problema dell'essere, ricorda 

come, tradizionalmente, i grandi mistici abbiano avuto il privilegio di parlarne, o di 

metterne in scena una conoscenza: 

“L'idea è antica e si presenta in tutta la sua gloria nel neoplatonismo 

dello pseudo-Dionigi. Dato un Uno divino, che non è corpo, né figura, né 

forma, non ha quantità o qualità o peso, non è in un luogo, non vede, non 

sente, non è né anima né intelligenza, né numero, ordine o grandezza, non è 

                                                 

3 A.J.Greimas, J.Fontanille, Semiotica delle passioni, trad.it., Milano, Bompiani 1996, p.4. 

4 Ibidem, pp.4,5. 
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sostanza né eternità né tempo, non è tenebra e non è luce, non è errore e non 

è verità (Theologia mistica), perché nessuna definizione può circoscriverlo, 

non si potrà che nominarlo ossimoricamente come “caligine luminosissima”, 

o per altre oscure dissimiglianze, come Folgore, Gelosia, Orso o Pantera, 

proprio per sottolinearne l'ineffabilità (De coelesti hierarchia)”5. 

Vedremo in seguito quanto l'ossimoro, anche nelle immagini, sia la via abituale per 

la quale si esprime quest'ansia di ritorno all'essere. 

D'altra parte, la stessa teoria greimasiana mette in conto questa possibilità di un 

ritorno all'uno, o perlomeno di una sua messa in scena. E' in questi termini, infatti, che 

l'esperienza estetica è pensata all'interno della semiotica: 

“La tensione verso l'uno, questa minaccia -o speranza- del ritorno allo 

stato fusionale, apre due possibilità che meritano di essere segnalate. 

Anzitutto la concezione dell'estesia come “risentire” dello stato limite e 

attesa del ritorno alla fusione, che riposa sul fiduciario, permette di 

prevedere, a livello discorsivo, l'esistenza di una dimensione estetica. La 

dimensione passionale, costruita sulla foria come sua precondizione e 

mirante la sua manifestazione, avrebbe come contropartita la dimensione 

estetica che, dal canto suo, riposerebbe sull'eventualità -attesa o nostalgia- di 

un ritorno alla proto-tensività forica, all'universo indifferenziato postulato 

come precondizione di ogni significazione”6. 

                                                 

5 U.Eco, Kant e l'ornitorinco, Milano, Bompiani 1998, p.21. 

6 Ibidem, p.22. 
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Aldilà dell'astruso linguaggio della semiotica contemporanea, possiamo cogliere 

l'estasi come l'apice della dimensione estetica, il momento in cui il senso è ricondotto 

all'origine. 

Ma è giunto il momento di passare all'analisi dei testi. Quantunque la dimensione 

che stiamo affrontando sia eminentemente teorica, nondimeno possiamo cercare di 

evidenziare il modo in cui l'analisi semiotica del testo abbia utilizzato i propri presupposti 

per parlare di rappresentazioni dell'estasi. 

Isabella Pezzini, ad esempio, uno dei maggiori studiosi di semiotica delle passioni, 

parla di estasi a proposito di un film di Herzog, Fitzcarraldo: 

“Per queste caratteristiche, la nostalgia, e poi l'attesa, possono essere 

considerate come le passioni cardine del soggetto della ricerca estetica: al 

fondo del suo universo timico, si immagina che il ricordo di una originaria 

fusione con l'oggetto, prima della differenziazione, della polarizzazione negli 

stessi termini di soggetto e oggetto, lo tormenti, come una felicità 

sperimentata e perduta “ancor prima di essere conosciuta”, e verso cui egli 

sia destinato a tendere, ad “attendere”. Nel nostro testo, come abbiamo 

accennato, esprime la possibilità puntuale di questo “ritorno” l'esperienza 

dell'estasi, non a caso attribuita sia agli esseri umani che agli elementi 

naturali, accomunati dalla nostalgia di una fusione originaria, da giorno 

della creazione”7. 

Anche Pezzini, dunque, descrive l'estasi come punto estremo di fusione, come 

ritorno all'origine, come cessazione dell'ex-sistere. 

                                                 

7 I.Pezzini, Le Passioni del Lettore, Milano, Bompiani 1998, p.190. 
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Sin da ora possiamo notare che il termine “estasi” copre semantiche assai diverse. 

Per la maggior parte della nostra analisi, noi ci interesseremo di estasi religiose. 

Tuttavia, abbiamo mostrato che si può dare dell'estasi una definizione più astratta, 

non legata ad una raffigurazione, ma piuttosto ad un concetto. In questo senso, è legittimo 

parlare di estasi ogni qual volta via sia l'apice di un'esperienza estetica (il linguaggio 

quotidiano registra spesso questa possibilità, “l'andare in estasi” per qualcosa), o il 

momento culminante di un ritorno all'uno. 

Così, se l'indagine sui testi “estatici” stricto sensu è già impresa ardua, un'analisi dei 

testi dell'estasi secondo il concetto di “ritorno all'uno” sarebbe addirittura infinita. 

Tuttavia, in questa prima parte del capitolo, ci occuperemo dei testi che non 

rientrano, a rigore, nella letteratura religiosa, ma che, nonostante ciò, presentano i tratti 

profondi dell'estasi. Non miriamo ad alcuna esaustività, ma addurremo solo degli esempi, 

scegliendo fra i testi che più ci hanno affascinato. 

Riserviamo la seconda parte del capitolo alla letteratura mistica in senso stretto. 

 

3. Gettiamo, innanzitutto, uno sguardo su un aspetto della poetica di Baudelaire, il 

mito dell'homme des foules. Si tratta di una rielaborazione dell'“uomo delle folle” di Poe, di 

cui Baudelaire era, notoriamente, appassionato lettore. Di questa filiazione troviamo 

testimonianza nella celebre Lettre de Baudelaire à Armand Dulacq del 6 febbraio 1853. 

L'argomento è divenuto celebre grazie anche a W.Benjamin8, originalissimo 

interprete della città, che lo discute nel ben noto Sur quelques thèmes baudelairiens9. 

                                                 

8 Cfr., a tal proposito, H. Weidmann, Flanerie, Sammlung, Spiel: die Erinnerung des 19. Jahrhunderts 

bei Walter Benjamin, München, W.Fink 1992. 
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Ricordiamo i tratti salienti di questo mito contemporaneo: l'uomo che segue la folla 

ovunque essa si addensi, inseguendola dappertutto nella metropoli, nella città che non 

dorme mai; l'uomo che arriva ad identificarsi con questa folla, anch'egli infaticabile, 

anch'egli in perenne agitazione, in continuo vagabondaggio. 

Non ci picchiamo d'essere interpreti di Baudelaire, nè esperti del tema, già assai 

studiato, della “flânerie”. Neppure ce la sentiamo, in questa sede, di lanciarci in 

un'esamina delle differenze fra il “flâneur” e l'homme des foules. 

Ci interessa, invece, l'aspetto “estatico” di questo folle vagabondaggio. Sia 

beninteso, non ci riferiamo all'estasi in senso stretto, ai tratti figurativi con cui essa si 

presenta nella letteratura religiosa. Qui non troviamo occhi levati al cielo, o mani che si 

stringono al petto con commozione. 

Tuttavia, c'è una messa in scena di ciò che abbiamo rilevato e descritto a livello 

teorico: il tentativo di risalire il flusso della significazione, di ricondurre titanicamente la 

complessità della metropoli all'unità. C'è il desiderio di vedere tutto, di incontrare tutti, di 

fondersi con la città. 

A nostro avviso, quindi, possiamo caratterizzare con una medesima struttura -assai 

astratta- sia questo anelito panurbano, sia gli slanci della mistica classica. 

Non siamo i primi a rilevarlo. Joao Louis de Araujo Maia, in una tesi di dottorato 

sostenuta sotto la direzione di Michel Maffesoli (apprezzato esegeta della 

contemporaneità) parla di “estasi urbana”10. 

                                                                                                                                                                  

9 W.Benjamin, Sur quelques thèmes baudelairiens, Paris, Denoël 1966, t.II, pp.247-250. 

10 J.L. de Araujo Maya, L'extase urbaine: socialités plurielles dans la ville contemporaine, Tesi di 

Dottorato presso l'Università di Parigi 5, 1993 (numero di identificazione: 93PA05H077). 
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La città, insomma, è la rete in cui si diramano gli innumerevoli percorsi della 

significazione, mentre l'eroe baudelairiano ne tenta -in uno sforzo sovrumano- la sintesi, la 

riduzione all'uno. 

E' un'impresa impossibile. La complessità del mondo metropolitano (o della 

pluralità dei mondi) impedisce il sentimento dell'estasi. E' in questo senso che ci piace 

interpretare le parole di G.Bataille, quelle con cui il gruppo e la rivista Acephale 

inauguravano la loro attività: 

“Dans le monde disparus, il a été possible de se perdre dans l'extase, 

ce qui est impossible dans le monde de la vulgarité instruite. 

La vie a toujours lieu dans un tumulte sans cohésion apparente, mais 

elle ne trouve sa grandeur et sa réalité que dans l'extase et dans l'amour 

extatique”11. 

E si noti l'opposizione con cui il tumulto senza coesione fronteggia l'amore estatico. 

Da un parte abbiamo il brulicare del molteplice, dall'altro la fusione, la mistica riduzione 

all'uno. Ritorneremo, a termine del capitolo, su questo aspetto della mistica, ed in 

particolare sul modo con cui essa si esprime nel pensiero di Bataille. Prima di ciò, però, 

esploriamo i testi propriamente mistici. 

 

3. Le rappresentazioni dell'estasi, quelle tradizionalmente incluse nel novero dei 

testi religiosi o spirituali, insistono spesso sulla perdita della forma e del senso. E' in questi 

termini, ci sembra, che la parola mette in scena quanto abbiamo rilevato a livello teorico. 

                                                 

11 G.Bataille, Acéphale, Paris, Jean-Michel Place 1995, “L'acéphalité de la réligion de la mort”. 
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Citiamo, a tal proposito, una mirabile pagina di Tommaso Campanella, tratta da La 

prattica dell'estasi filosofica: 

“[...] l'animo sia spogliato d'ogni minima passione o pensiero, non sia 

occupato né da mestizia o dolore o allegrezza o timore o speranza, non 

pensieri amorosi o di cure famigliari o di cose proprie o d'altri; non di 

memoria di cose passate o d'oggetti presenti; ma essendosi accomodato il 

corpo come sopra, dee mettersi là, et scacciar della mente di mano in mano 

tutti i pensieri che gli cominciano a girar per la testa, et quando viene uno, 

subito scacciarlo, et quando ne viene un altro, subito anco lui scacciare insino 

che non ne venendo più, non si pensi a niente al tutto, et che si resta del tutto 

insensato interiormente et esteriormente, et diventi immobile come se fussi 

una pianta o una pietra naturale”12. 

Senza dubbio, siamo di fronte ad una rappresentazione esemplare dell'estasi 

(filosofica, appunto) come risalita verso l'essere. Insomma, mentre la significazione segue - 

e adottiamo la terminologia con la quale Eco commenta Heidegger-, le “resistenze” 

dell'essere, percorrendole nella produzione del senso, il testo mistico inscena un 

annullamento di tali venature, un rifiuto di prendere un senso o un altro (in senso 

direzionale e semiotico). Ne deriva l'insensatezza, che concettualmente coincide con 

l'estasi, e che nella figurazione dei testi si traduce, spesso, in insensatezza letterale, in 

follia. 

                                                 

12 T.Campanella, La prattica dell'estasi filosofica, in Opere, a cura di A. d'Ancona, Torino, Pomba 

1854, Cod. Magliabech., VIII, 6. 
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Non possiamo soffermarci sul ruolo che la follia gioca nella mistica, e rimandiamo 

alle pagine eccezionali di M. de Certeau13. 

Ritorniamo, invece, alla perdita della forma, e cerchiamo di costruire una serie di 

testi. 

Negli Acta apostolorum apocrypha, ad esempio, e, più di preciso, nel Libro di Giovanni 

-intenso vangelo gnostico- leggiamo: 

“«Giovanni, per la folla laggiù a Gerusalemme io vengo crocifisso e 

attraversato da lance e picche; aceto e fiele mi vengono offerti da bere. Ma 

parlo a te, ascoltami. Segretamente ti feci salire su questo monte affinché tu 

udissi ciò che il discepolo deve imparare dal suo maestro e l'uomo da Dio». E 

con tali parole mi mostrò una croce di luce piantata e attorno alla croce una 

calca informe. E in quella croce era una forma ed una sembianza. E sulla 

croce vidi il Signore stesso, e non aveva una forma esterna ma soltanto una 

voce”14. 

Possiamo cogliere il modo in cui il testo costruisce l'opposizione fra una croce che 

ha forma (in quanto elemento terrestre, mero supporto al sacrificio del Cristo) ed un Cristo 

che, nel punto di immolarsi, perde, invece, la sua forma umana per ricongiungersi 

all'essere divino. 

                                                 

13 M.de Certeau, La fable mystique, 1, Paris, Gallimard 1982, §1: “Le monastère et la place: folies 

dans la foule”. 

14 Acta apostolorum apocrypha, 2 voll., Olms, Hildesheim 1972, 97-98. 
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D'altra parte, buona parte della mistica indica nella costruzione di forme il 

principale ostacolo al congiungimento con Dio. Si pensi, ad esempio, alle ammonizioni di 

Evagrio nel Trattato sull'orazione: 

“E anche se l'intelletto non si attarda nei pensieri semplici, non per 

questo ha già raggiunto il luogo dell'orazione; poiché può essere in 

contemplazione degli oggetti e occuparsi delle loro ragioni, le quali sebbene 

siano delle espressioni semplici, nondimeno, in quanto considerazione di 

oggetti, imprimono una forma all'intelletto e lo sviano lontano da Dio”15. 

E ancora, di seguito: 

“L'origine delle illusioni dell'intelletto è la vanagloria; essa è ciò che 

spinge l'intelletto a tentare di circoscrivere la divinità in figure e forme”16. 

Questo stesso timore di perdere un contatto spirituale con Dio -e dunque la 

possibilità dell'estasi- a causa dell'averne raffigurato l'immagine, ha intessuto buona parte 

delle diatribe intorno all'uso delle immagini sacre. Non possiamo occuparcene, e 

rimandiamo al magnifico saggio di Sixten Ringbom, Icon to narrative17. 

I riferimenti a questa retorica dello sfaldamento, della perdita dei contorni, 

potrebbero, del resto, moltiplicarsi senza fine. 

                                                 

15 Evagrio, Trattato sull'orazione, in E.Zolla, I mistici dell'Occidente, Milano, Adelphi 1997, vol.I, 

p.338. 

16 Ibidem, p.339. 

17 S.Ringbom, Icon to Narrative, trad. fr. De l'icone à la scène narrative, Paris, Gérard Monfort 1997, 

§1, “L'image de dévotion”. 
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In Massimo il Confessore, ad esempio, troviamo la dottrina di uno spogliamento 

successivo da ogni forma, fino al raggiungimento di uno stato di preghiera purissimo, 

senza confine né contorno (Ambigua, PG 91, 1273c; De caritate II, 4, PG 90, 984c; Capita 

theologica I, 82, 117a). 

E, per trovare un riferimento in tempi meno remoti, anche l'opera di Dalí, di cui ci 

occuperemo più diffusamente nel capitolo dedicato allo spazio, combina misticismo e 

teoria nucleare -in modo, invero, assai confuso- intorno al concetto di sfaldamento, di 

perdita della forma: 

“1951- [Dalí]Écrit son Manifeste mystique (R.J.Godet, Paris) où, avec 

une stupéfiante désinvolture en ces temps de guerre froide et de tension 

internationale, il énonce la théorie d'un «mysticisme nucléaire» et d'un «art 

atomique». Premières œuvres de la «période nucléaire» où la désintégration 

de la forme en particules veut exprimer l'entité spirituelle au-delà de la 

discontinuité de la matière”18. 

 

4. All'inizio della nostra riflessione, abbiamo citato un passo tratto da de 

l'imperfection di Greimas. Ci siamo soffermati sul desiderio del ritorno ad un'unità 

originaria. Ma quel brano esprimeva anche un altro desiderio: quello di immergersi nella 

luce abbagliante senza fermare le palpebre. 

Questa bella metafora esprime un anelito antichissimo della mistica, l'altro tratto 

che vogliamo inserire nelle profondità delle rappresentazioni dell'estasi. Parliamo, fuor di 

                                                 

18 R.Passeron, Salvador Dali, Gennevilliers, Ars Mundi 1990, p.42. 
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metafora, del sogno di poter parlare del ritorno all'essere, di poter descrivere questo 

ricongiungimento, fissarlo con la parola o nell'immagine. 

Qui nasce il paradosso centrale dei testi mistici. Essi mettono in scena un'abolizione 

di ogni senso, ma tale messa in scena è essa stessa significazione. I mistici, dunque, lottano 

contro la propria stessa parola. 

Quest'illusione di fuoriuscita dal linguaggio, dalla semiosi, è messa bene in 

evidenza dallo stesso Eco. La semiotica di Peirce, infatti, di cui Eco è fra i massimi 

interpreti, si presta a descrivere questo movimento impossibile, questa corsa verso l'essere 

aldilà degli enti. 

Ma Eco è giustamente spietato nel ribadire che la parola dei mistici, come quella dei 

poeti, è tutt'altro che capace di cogliere l'essere. Come ogni altra parola, essa resta 

“intrappolata” nella semiosi: 

“Che cosa ci rivelano i Poeti? Non è che essi dicano l'essere, essi 

cercano semplicemente di emularlo: ars imitatur naturam in sua operatione. I 

Poeti assumono come proprio compito la sostanziale ambiguità del 

linguaggio, e cercano di sfruttarla per farne uscire, più che un sovrappiù di 

essere, un sovrappiù di interpretazione”19. 

Questa insistenza sul fatto che non vi sia una parola privilegiata, che nessuno possa 

immergersi nella luce senza chiudere le palpebre, ci permette di creare un nuovo legame 

fra i testi classici della letteratura mistica e la filosofia di G.Bataille. Anch'egli, infatti, ha 

avuto il suo castigatore. Parliamo, ovviamente, di J.P.Sartre. 

                                                 

19 U.Eco, op.cit., p.22. 
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In un articolo breve ma densissimo, intitolato, appunto, “Un nouveau mystique”, 

dopo aver ammesso Bataille nel novero dei mistici, Sartre prorompe in un ammonimento 

che ci ricorda quello echiano: 

“De ce point de vue l'expérience mystique doit être considérée comme 

une expérience humaine parmi d'autres, elle n'est pas privilégée. Ceux pour 

qui ce supplice de l'immanence est intolérable, inventent des ruses pour 

pervenir à se regarder avec des yeux inhumaines”20. 

Le astuzie -”ruses” menzionate da Sartre sono quelle con cui ogni testo mistico tenta 

l'estasi, la fuoriuscita dal linguaggio, l'immersione nel puro essere. Ma Sartre, al pari di 

Eco, è implacabile nello smontare i meccanismi (anch'essi, del tutto all'interno della 

semiologia) con cui Bataille cerca di creare questa illusione. 

La demistificazione non è fine a sé stessa. La fuga dall'immanenza, l'anelito alla 

fusione, al ritorno all'uno, ha un correlato etico, e forse anche politico. Ricordiamo in quali 

termini ne parli lo stesso Sartre: 

“Par opposition aux démarches analytiques des philosophes, le livre 

de M.Bataille se présente, pourrait-on dire, comme le résultat d'une pensée 

totalitaire”21. 

Ecco il punto. Spesso, l'ideologia che affida alla mistica una fuoriuscita dal 

linguaggio è totalitaria. Essa sacrifica la differenza, questo primum fondamentale di ogni 

senso, di ogni semiotica, in favore di un'unità assoluta, di una rappresentazione che non 

ne ammette altre. 

                                                 

20 J.P.Sartre, “Un nouveau mystique”, in Situations I, essais critiques, Paris, Gallimard 1947, p.172. 

21 Ibidem, p.139. 



 25

A nostro avviso, non è azzardato ravvisare un legame fra questa sorta di pensiero 

mistico, certe scuole di pensiero filosofico, e taluni totalitarismi politici. 

Jean-Michel Heimonet, in Politiques de l'écriture. Bataille-Derrida. Le sens du sacré dans 

la pensée française du surrealisme à nos jours22 ricostruisce una filiazione di pensiero che parte 

da Nietzsche, passa dall'interpretazione Heideggeriana e giunge sino alla filosofia di 

Bataille e di Derrida. 

Questa linea di pensiero ha -direttamente o indirettamente- innumerevoli relazioni 

con il totalitarismo. 

Per quel che concerne Nietzsche e Heidegger, frotte di eruditi si affannano da 

tempo nel tentativo di confutare o corroborare l'esistenza di tali legami (che, specie nel 

caso del secondo, sarebbero biografici, dovuti al contatto con il nazismo, oltre che 

ideologici). 

Non ci addentriamo in questa polemica, in cui altri sono senza dubbio meglio 

informati. 

Tuttavia, ricordiamo quanto il concetto di estasi giochi un ruolo importante nella 

riflessione e nei calembours heideggeriani, e quanto Eco si affanni per demistificarli, e 

ricondurre Heidegger a un discorso semiologico. 

D'altro canto, la scuola derridiana, figlia di un'interpretazione del filosofo tedesco, 

ha dato adito a dottrine opposte alla semiologia echiana. Parliamo di certe propaggini del 

Decostruzionismo. 

                                                 

22 J.-M. Heimonet, Politiques de l'écriture. Bataille-Derrida. Le sens du sacré dans la pensée française du 

surrealisme à nos jours, Paris, Jean-Michel Place 1990. 
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In un recente e bellissimo saggio, C.Ginzburg ha attirato l'attenzione sulle filiazioni 

politiche del pensiero di Feyerabend, sui trascorsi nazisti dell'epistemologo23. 

Le sue teorie, predicando una illimitatezza dell'interpretazione scientifica, 

ricordano da vicino un'altra illimitatezza, quella delle interpretazioni decostruzioniste (di 

Derrida, ma soprattutto dei suoi interpreti d'oltreoceano). 

Ricordiamo, ancora una volta, quanto Eco si sforzi di far emergere l'aspetto etico 

della questione, il suo voler ricondurre l'estasi interpretativa (quella simbologica, ad 

esempio) alla razionalità: 

“Conosciamo tutti la leggenda del Califfo che ordinò la distruzione 

della biblioteca di Alessandria, sostenendo che o tutti i libri dicevano la 

stessa cosa del Corano, nel qual caso erano superflui, o al contrario dicevano 

qualcosa di diverso, ed erano allora in errore e pericolosi”24. 

Accogliamo con gusto la briosa ironia echiana, e cerchiamo di riassumere la nostra 

argomentazione. I testi mistici creano un'illusione di fuoriuscita dal linguaggio, 

un'illusione di aderenza all'essere. Allorchè l'ideologia si appropria di una tale illusione, 

essa è portata a ritenere che vi sia una rappresentazione del mondo che le si confaccia 

perfettamente (è il caso dei totalitarismi), o che, all'inverso, sia possibile svincolare il 

linguaggio dall'essere, produrre ogni tipo di rappresentazione possibile (è il caso, ci 

sembra, del Decostruzionismo). 

                                                 

23 C.Ginzburg, “Stile-Inclusione ed esclusione”, in Occhiacci di legno, Milano, Feltrinelli 1998, 

pp.136-170. 

24 U.Eco, Interpretazione e sovrainterpretazione, Milano, Bompiani 1995, p.41. 
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In entrambi i casi, il rischio è quello della violenza, di un pensiero che non accetta 

rappresentazioni diverse, o che non accetta limiti alle proprie rappresentazioni. 

Se la semiologia ha un compito, è proprio quello di ribadire (fra Eco e Sartre) 

l'impossibilità di scavalcare il linguaggio, ma anche di ricordare come l'essere ci 

condizioni. 

Nel caso dell'analisi dei testi mistici, in particolare, mostrare come ogni estasi sia 

una messa in scena, e non vi sia parola che sfugga a sè stessa, è un tentativo per ribadire 

questa impossibilità, questo condizionamento. 

 

5. In questo breve capitolo abbiamo cercato di descrivere la struttura più astratta e 

generale delle rappresentazioni dell'estasi. Abbiamo inoltre ritrovato questa stessa 

struttura al di fuori della mistica tradizionalmente detta, e abbiamo altresì illustrato le 

finalità etiche della nostra indagine. 

Nei capitoli che seguiranno, ci occuperemo di strutture più specifiche, di dispositivi 

caratteristici dei testi che raccontano l'estasi religiosa, e tralasceremo -salvo rare eccezioni- 

possibili paragoni con altri tipi di testi. 
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3. Le Azioni dell'Estasi 

Nel capitolo appena concluso abbiamo scandagliato le profondità dei testi che 

“narrano” l'estasi. 

Procediamo lungo il nostro ideale percorso di generazione, e veniamo ad un livello 

più superficiale dei testi, quello dove si gioca l'azione fra soggetto e oggetto, fra uomo e 

Dio. 

Se, infatti, nelle profondità dei testi c'è il primo baluginare dei tratti generali 

dell'estasi (abbiamo evidenziato soprattutto la tensione unitiva e la fuga dal linguaggio), 

successivamente tali valori astratti si incarnano in un'azione specifica. 

La semiotica greimasiana elabora il concetto (già hjelmsleviano) di “conversione” 

per dar conto di un tale passaggio da profondità a superficie. 

La nostra ipotesi è che, per quel che concerne le rappresentazioni dell'estasi, questa 

conversione dia luogo, in molti casi, all'azione del dono. Fortunatamente, ne troviamo una 

definizione all'interno del Dictionnaire di Greimas: 

“1. Figure discursive de la communication des objets de valeur, le don 

représente la transformation donnant lieu à une attribution et à une 

renonciation concomitantes; sur le plan narratif, il correspond donc 

simultanément à une conjonction transitive et à une disjonction réfléchie. Il 

s'oppose ainsi, paradigmatiquement, à l'épreuve (qui implique une 

conjonction réfléchie et une disjonction transitive). Par ailleurs, à la 
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différence de l'épreuve centrée sur le sujet-héros, le don s'inscrit entre un 

destinateur et un destinataire”25. 

Sulla scia di una tale definizione, invero assai limpida, non possiamo non tornare 

con la memoria alla parola del Mâle, il quale giustamente sosteneva che, se i santi 

medievali compivano dei miracoli, i santi di cui si dà rappresentazione dopo il Concilio di 

Trento, sono essi stessi dei miracoli. 

In questo senso, mentre l'agiografia pre-tridentina mette in scena un'azione che ha i 

suoi effetti nel mondo -per cui il santo diviene l'intermediario fra Dio e gli uomini-, in 

seguito ogni azione si giocherà nello stretto rapporto che lega il santo stesso a Dio. Non 

più, dunque, una prova nel mondo, ma un dono fuori da esso, una circolarità chiusa fra 

cielo e terra. 

 

Ci sembra che un passo del diario di santa Veronica Giuliani introduca 

perfettamente la nostra riflessione: 

“In questo punto, pare che, con quella vista che fa Iddio nell'anima, la 

riempia di doni; ma questi doni non posso somigliarli a cosa alcuna, e 

nemmeno dire il come viene comunicato questo dono; perché, in queste 

comunicazioni, pare che sia impossibile il poter raccontare cosa alcuna. Ed in 

queste quattro parole che io qui ho detto, pare a me di aver detto tutto 

sproposito, e nemmeno vi ho accennato pure un tantino a quello che si prova 

in quel secondo rapimento. Perché del primo, quando Iddio solleva tutto in 

                                                 

25 A.J.Greimas, J.Courtès, Sémiotique-Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette 

1993, p.111. 
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Lui, va bene, e tutto si può raccontare; ma, quando l'anima si trova in questi 

rapimenti, e nel medesimo rapimento se ne sente un altro tutto superiore al 

primo, ella non può capire se Iddio si è comunicato tutto ad essa, oppure se 

ha tirato tutta essa in Lui. E quello che ella prova in questo non si può 

descrivere. Meglio è il tacere che dire”26. 

Non ci preme tanto insistere su questa ridondante retorica dell'ineffabilità, quanto 

piuttosto sulla dinamica del dono raccontata da santa Veronica Giuliani. Essa distingue 

nettamente due momenti: il primo, nel quale avverrebbe l'assorbimento dell'umano nel 

divino; il secondo, quello -appunto- del dono. Ed è assai importante sottolineare come sia 

proprio a proposito di questo preciso momento che l'estatico esperimenti la inadeguatezza 

della propria parola. 

Il dono, insomma, sarebbe proprio il culmine dell'estasi, il momento cruciale 

dell'incontro fra uomo e Dio. 

In altri termini, è proprio nell'attimo esatto in cui si instaura la comunicazione fra 

l'estatico e la grazia, che l'altra comunicazione, quella fra il graziato e i lettori del 

“racconto”, diviene impossibile. 

Ciò ci conferma nella nostra interpretazione del dono “post-tridentino” come un 

luogo di chiusura fra il santo e Dio, più che di apertura fra il santo e i fedeli. 

                                                 

26 Santa Veronica Giuliani, «Un tesoro nascosto» ossia Diario di S.Veronica Giuliani, religiosa clarissa 

cappuccina in Città di Castello, scritto da lei medesima, a cura di O.Fiorucci, 5.voll., Città di Castello, 

Monastero delle Cappuccine 1969...18 gennaio 1694. 
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Lo testimonia, del resto, la natura delle figure che lo rivestono. Nel caso di Veronica 

Giuliani, ad esempio, è celebre il suo resoconto del modo in cui Cristo la cinga di una 

corona di spine: 

“Ed esso si cavò la corona di capo, e mi disse un so che, ma che ora 

non mi ricordo. Posò detta corona nel mio capo, e parvemi di sentire passare 

le punture delle spine sino dentro la bocca, dentro le orecchie, dappertutto il 

capo, negli occhi, nelle tempia e nel cervello”27. 

Il dono, insomma, avviene nel segno di un'identificazione fra soggetto ed oggetto. 

La corona di spine, ma anche il dono delle stimmate a S.Francesco, o la stessa 

Trasverberazione di Teresa, usano il corpo dell'estatico per mettere in scena il “racconto” 

della passione. In questo senso davvero i santi del '600 sono miracoli; sono, anzi, la pagina 

sulla quale Dio riscrive infinite volte la storia della propria vicenda terrena. 

Non che i secoli precedenti manchino di registrare una tale immedesimazione. La si 

può riscontrare, ci sembra, soprattutto nell'acceso immaginario delle estatiche, ed in 

particolar modo di Caterina da Siena. Osserviamo quanto, nella descrizione del beato 

Raimondo da Capua, essa ricordi le vicende occorse a santa Veronica Giuliani: 

“Intanto, appena fu libera, corse nella sua cella e si mise a pregare 

dicendo più col cuore che con le labbra: «Onnipotente Signore e mio Sposo 

amatissimo, tu sai quanto sia delicata la fama di una vergine, e come il 

candore delle tue spose con troppo pericolo riceve qualunque macchia. Lo 

volesti anche tu che la tua gloriosissima Madre avesse uno Sposo putativo. 

Tu sai anche che tutte queste cose le ha inventate il padre della bugia per 

                                                 

27 Ibidem, 3 febbraio 1702. 
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allontanarmi dal servizio che, per tuo amore, incominciai. Aiutami, adunque, 

o Signore, Dio mio, che conosci la mia innocenza, e non permettere all'antico 

serpente, annientato dalla tua passione, di aver forza contro di me». E 

pregava e piangeva. Allora le apparve il Salvatore del mondo tenendo nella 

mano destra una corona di oro ornata di margherite e di pietre preziose, e 

nella sinistra un diadema di spine, e le disse: «Figliuola cara, sappi che è 

necessario che tu, diverse volte in diversi tempi, sia coronata con ambedue 

queste corone. Scegli, dunque, quella che più ti piace: o d'essere cioé 

coronata durante il corso di questa tua vita con la corona di spine, ed io ti 

serberò l'altra nella vita senza fine; oppure di ricevere ora questa preziosa, e, 

dopo la morte, ti sarà conservata questa di spine». Lei rispose: «Io, o Signore, 

da molto tempo ho rinunziato alla mia volontà ed ho preferito di seguire 

solamente la tua; quindi la scelta non sta a me. Ma poichè tu vuoi che io 

risponda, ti dico subito che in questa vita scelgo di conformarmi sempre alla 

tua santissima passione, e di abbracciare per amor tuo le pene come mio 

refrigerio». 

Ciò detto, con tutte e due le mani tolse con ardore dalla mano del 

Salvatore il diadema di spine, e se lo calcò tanto sul capo, che le spine glie lo 

perforarono da tutte le parti, e talmente, che, anche dopo la visione, me lo ha 

detto lei stessa, per le punture di quelle spine sentiva dolore al capo”28. 

In un'ottica semiotica, non interessano tanto le filiazioni, quanto piuttosto le 

costanti. In altri termini, non ci preme stabilire che Veronica Giuliani modellò il proprio 

                                                 

28 Beato Raimondo da Capua, Santa Caterina-Legenda maior, Siena, Ed.Cantagalli 1994, p.174-175. 
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racconto sulla base dell'agiografia cateriniana (dimostrarlo sarebbe arduo, e non sarebbe 

compito nostro), bensì di mostrare come, data la messa in scena del contatto fra Cristo e 

l'estatica, non solo esso prenda la forma del dono, ma questo stesso dono trovi la propria 

figura all'interno del racconto della Passione. 

Il passo cateriniano ci consente di passare dal testo scritto all'immagine. Inoltre ci 

fornisce, a nostro avviso, un bell'esempio di come una spiegazione rigidamente 

iconologica spesso risulti meno esauriente di una costruzione semiotica. 

Lo vedremo a proposito di un dipinto di Lazzaro Baldi, Santa Rosa da Lima29, 

conservato al Louvre in seno alla splendida collezione Lemme. 

I personaggi principali del dipinto sono due: in basso la Santa, raffigurata in 

atteggiamento estatico e, nella parte alta della tela, il Cristo, che è a sua volta sormontato 

dalla Croce e regge nella mano destra una bilancia. Sui piatti di quest'ultima giacciono a 

sinistra una corona di spine, a destra una corona d'oro. 

Leggiamo, a questo punto, la descrizione che ci è proposta nel catalogo 

dell'Esposizione: 

“L'œuvre présentée ici, où Rose est à demi-étendue sur une nuée, 

montre une variante thématique originale. Extrapolant à partir de certains 

épisodes ayant conduit à sa béatification, le peintre a représenté deux 

instants privilégiés de son expérience mystique: ses souffrances divines 

vécues à travers des visions, et son extase à la vue de la Sainte Trinité, dans 

le sommeil éternel de la mort. La première évocation est symbolisée par les 

chaînes et les couronnes que Rose utilisait pour mortifier sa propre chair, en 

                                                 

29 Tavola 1. 
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mémoire de la Passion du Christ; la seconde l'est par la représentation de la 

sainte plongée dans le sommeil au moment de son trasport: «elle n'est pas 

morte, elle dort» («non est morta puella, sed dormit»), s'exclamèrent d'ailleurs 

les participants aux cérémonies des funérailles. Elle est donc représentée 

s'élevant vers le trône de la Trinité (la triple auréole derrière le Christ et la 

Croix), pour recevoir la couronne céleste”30. 

Mirabile descrizione, cui però obiettiamo che essa non spiega, di fatto, il particolare 

della bilancia con le due corone. Forse perchè nulla di simile si riscontra nelle biografie che 

riguardano la Santa. 

Nella nostra prospettiva, invece, un dispositivo utilizzato per “raccontare” un dono 

nell'ambito di un determinato testo (nel nostro caso, una biografia di santa Caterina da 

Siena), può essere soggetto a molteplici riprese e riutilizzazioni. 

In questo caso, l'analisi semiotica delle strutture, di certi dispositivi all'interno dei 

testi, apre le porte all'analisi iconologica, permette di stabilire un legame fra dipinti assai 

lontani. 

Non è nostro compito, lo ribadiamo, ricostruire una filiazione. Probabilmente essa 

passa per i dipinti che traggono il proprio tema dall'opera di Raimondo da Capua. 

Ciò che ci interessa, ancora una volta, è di sottolineare quanto l'artificio retorico del 

dono (in questo caso, il dono della corona) abbia fornito un rivestimento figurativo 

all'incontro fra soggetto umano e oggetto divino. 

Ma la Corona non ne esaurisce affatto la figurazione. Tutt'altro. Una serie assai 

variegata di oggetti testimonia dell'incontro mistico. 

                                                 

30 S.Loire (ed.), La collection Lemme, Paris, Réunion des Musées Nationaux 1998. 



 35

Ne La Vergine dona il Rosario a san Domenico31, di Murillo, una Madonna con 

Bambino, incoronata ed attorniata di putti e angeli musici, dona lo strumento della 

preghiera al Santo inginocchiato. 

Possiamo interpretare il dipinto soffermandoci su due aspetti. In primo luogo, 

questa rappresentazione rientra in quanto già dicevamo a proposito dei doni del Cristo. 

Mentre Rosa e Caterina erano chiamate a raccontare nel proprio corpo la passione di Gesù, 

nell'incontro con Maria si celebra un'altra circolarità: è la Vergine stessa che dona al Santo 

lo strumento col quale egli le rivolga le proprie preci. 

In secondo luogo, è nella retorica della testimonianza che il cielo lascia all'uomo un 

souvenir dell'evento mistico. L'oggetto su cui si fissa l'attenzione del racconto, il rosario, 

esce presumibilmente dall'intangibilità della visione per divenire oggetto visibile, vera e 

propria reliquia dell'incontro. In questo senso, la sua funzione è la stessa delle piaghe che 

costellano il capo di Caterina dopo l'incoronazione col diadema di spine. 

Vogliamo, a questo punto, verificare la nostra prospettiva di interpretazione, e 

analizzare il matrimonio mistico di santa Caterina da Siena, nella raffigurazione -di grande 

bellezza- lasciataci da Rutilio Manetti32. 

Leggiamo, innanzitutto, la descrizione dello sposalizio nella Legenda maior del 

beato Raimondo da Capua: 

“Non aveva finito di parlare, che apparvero la gloriosissima Vergine 

Madre, san Giovanni Evangelista, il glorioso Apostolo Paolo, san Domenico, 

e il Profeta David con l'arpa. Mentre David suonava con tenerezza, la 

                                                 

31 Tavola 2. 

32 Tavola 3. 
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Vergine Madre di Dio prese colla sua santa mano la mano di Caterina, e 

presentandola al Figlio, lo invitava dolcemente a sposarla a sé nella fede. 

L'Unigenito di Dio, graziosamente dicendo di sì, mise fuori un anello di oro 

nel quale erano incastrate tutto in giro quattro perle e un meraviglioso 

diamante nel mezzo; e con la sua sacratissima mano destra poi lo lasciò 

scorrere nel dito anulare della Vergine, dicendo: «Ecco, io ti sposo a me nella 

fede; a me tuo Creatore e Salvatore. Conserverai illibata questa fede fino a 

che non verrai in cielo a celebrare con me le nozze eterne[...]». 

La visione disparve, ma l'anello rimase sempre in quel dito; e 

quantunque gli altri non lo potessero vedere, Caterina lo aveva sempre sotto 

gli occhi. Infatti più volte mi ha confessato con rossore, che sempre se lo 

sentiva in dito, e non ci fu momento che non lo vedesse”33. 

Come facilmente si è notato, il racconto insiste sul valore testimoniale del dono, 

quantunque non si rompa la chiusura della comunicazione che intercorre fra Cristo e la 

Santa (l'anello è invisibile agli altri). 

Nella rappresentazione pittorica (nella fattispecie, la tela del Manetti) il problema 

raffigurativo era, probabilmente, quello di fissare la persistenza del dono nell'immagine. 

Compito assai ingrato per una forma espressiva che predilige l'attimo. 

L'espediente adottato dal Manetti è quello di collocare l'oggetto del dono al centro 

della struttura dell'osservazione. 

Tutti gli sguardi, infatti, (quello della Vergine, quello della Santa e quello 

dell'immancabile osservatore -il san Giovanni Battista che ci si pone di tre quarti, quasi a 

                                                 

33 Beato Raimondo da Capua, op.cit., p.128-129. 
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suggerirci un ingresso nel dipinto) sono diretti verso l'anello, verso il gesto del bambin 

Gesù che lo infila al dito di Caterina. 

A nostro avviso, questa insistenza dello sguardo (o degli sguardi), oltre ad orientare 

quello del lettore-interprete del dipinto, suggerisce una permanenza dell'anello aldilà del 

tempo istantaneo della visione. Gli conferisce, insomma, lo statuto di reliquia visiva. 

Ma c'è un altro espediente rappresentativo degno di nota che è stato utilizzato al 

medesimo scopo. Ci riferiamo ad un'opera assai nota di Murillo, L'imposizione della pianeta 

a sant'Ildefonso34. Non ci soffermiamo sull'interessante episodio agiografico che diede adito 

all'immagine, bensì sullo stuolo di mani che toccano il sacro oggetto del dono. 

Quelle di sant'Ildefonso, innanzitutto, e quelle della Vergine. Quindi, le mani 

dell'angelo alla sinistra del Santo, per chiudere con quella -la destra- dell'angelo che ci si 

pone di tre quarti (con la stessa funzione del S.Giovanni Battista nella tela del Manetti). 

L'oggetto, insomma, è toccato da ogni lato, letteralmente circondato da mani. A 

nostro avviso, esse costruiscono un dispositivo analogo a quello già riscontrato (lo stuolo 

di sguardi che puntavano la vera nuziale di Caterina). Ma qui c'è di più, perchè il senso 

interessato non è solo la vista, bensì il tatto, alleato fedele degli increduli. 

 

Nell'interpretare il dono come luogo dell'azione mistica per eccellenza, abbiamo 

insistito sulla circolarità-chiusura del rapporto fra Uomo e Dio. D'altra parte, dobbiamo 

ricordare che spesso tale angustia è così stringente che ogni traccia di mediazione 

scompare. 

                                                 

34 Tavola 4. 
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Non solo, infatti, l'azione tipica dell'estasi è un congiungimento senza tramite di 

cielo e terra, ma i racconti eliminano pure quegli oggetti -come il rosario, la corona, la 

casupola o l'anello- che in qualche modo figuravano l'incontro. 

L'assenza di mediazione dà luogo a rappresentazioni ancora più scarne, in cui è 

Cristo stesso che si fa dono all'estatico. 

Nel bellissimo Cristo in Croce abbracciato a san Bernardo35 del Ribalta, ad esempio, 

Cristo crocefisso sembra accondiscendere all'abbraccio dell'estatico. 

Ritroviamo una postura analoga nel San Francesco abbraccia Cristo sulla Croce36 di 

Murillo, in cui addirittura il braccio destro di Cristo si svincola dalla Croce per cingere 

l'estatico Santo di Assisi. 

E', però, assai più frequente che sia Cristo bambino a consegnarsi (o ad essere 

consegnato dalla Vergine) fra le braccia di un santo. 

Ravvisiamo, in ciò, un'influenza dei pesi visivi sulla composizione artistica, 

influenza che avrebbe solleticato la fantasia teorica di un Bachelard. Nelle due 

composizioni già citate, infatti, Cristo appare seduto -nel primo caso-, o supportato dalla 

croce -nel secondo-, in quanto sarebbe stato difficile rappresentare un Cristo del tutto 

abbandonato alla forza muscolare dei santi (la pietà prevede, ad esempio, una postura del 

tutto differente, oltre che -come è ovvio- una semantica ben diversa). 

Nel caso di Gesù bambino, il dono è di più agevole raffigurazione. 

Si osservi, ad esempio, il Sant'Antonio37 del Ribera, in cui il Bambino sembra librarsi 

sulla mano tesa del Santo. Si tratta di un episodio abbastanza noto della vita di 

                                                 

35 Tavola 5. 

36 Tavola 6. 
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sant'Antonio, più volte ripreso dagli Annales del Wadding. Ce ne occuperemo 

diffusamente nel capitolo dedicato agli attori dell'estasi. 

Per il momento, si pensi a come il Giordano soleva rappresentare l'episodio: il 

Bambino che appoggia decisamente sulle palme, tese ed aperte, del Santo38. 

Come dicevamo, una rappresentazione del genere con un Cristo adulto sarebbe 

impensabile. 

E chiudiamo la nostra serie (nella quale potremmo inserire, in realtà, un numero 

quasi illimitato di messe in scena analoghe) con la celebre Visione di sant'Antonio da 

Padova39, ancora del Murillo. 

Lo slancio con cui il Santo si protende verso il Bambino, la postura con la quale 

quest'ultimo gli si fa incontro, nonchè il gesto dell'angelo al di sopra di Antonio (gesto che 

funge da trait d'union visivo fra il soggetto e l'oggetto della visione) non lascia adito ad 

alcuna intermediazione: si tratta, lo ripetiamo, di un donarsi diretto ed immediato della 

Trascendenza all'Uomo. 

 

In questo breve capitolo, abbiamo cercato di dare una prima analisi dell'azione, così 

come essa matura nel rapporto mistico fra Dio e gli uomini. Abbiamo insistito 

sull'immediatezza di tale rapporto. 

D'altro canto, come si sarà notato sin da principio, la messa in scena dell'estasi 

spesso ne contraddice la semantica. 

                                                                                                                                                                  

37 Tavola 7. 

38 Cfr, giusto a titolo di esempio, il Sant'Antonio del Museu Nacional de Arte Antigua di Lisbona. 

39 Tavola 8. 
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Ad una immediatezza del rapporto fra cielo e terra, insomma, fa contrasto la 

necessaria mediatezza del discorso. 

Ed è proprio di esso che ci occuperemo nei prossimi capitoli, in particolare 

soffermandoci sulle tre dimensioni lungo le quali la semantica del discorso suole articolare 

la propria riflessione: lo spazio, il tempo, gli attori. 

Vedremo, allora, il modo in cui tutta una serie di artifici vengano introdotti (sia per 

raccontare i luoghi dell'estasi, sia per metterne in scena i tempi ed i personaggi) al fine di 

aprire ad una possibile comunicazione ciò che, di fatto, resterebbe altrimenti all'interno di 

un rapporto impermeabile fra l'estatico e la fonte della grazia. 



 41

4. Lo Spazio dell’Estasi. 

“Non ho luogo ed ho luoghi Così sia”. 

Atti di san Giovanni [94]40 

 

In questo capitolo analizzeremo la spazialità dei testi che rappresentano l'estasi. 

Non è un'impresa assurda, e ce lo conferma l'acuta osservazione di Pavel Florenskij: 

“Ma anche l'odorato, il gusto, le emozioni mistiche di diverso genere, i 

pensieri e persino le sensazioni hanno delle caratteristiche spaziali e una 

coordinazione reciproca che ci costringe ad ammettere che sono collocati a 

loro volta nello spazio”41. 

D'altronde, anche la pratica degli Ejercicios Espirituales corrobora la nostra ipotesi: lo 

spazio è elemento ineludibile dell'immaginativa religiosa. 

Ignazio da Loyola, infatti, pone la “compositión viendo el lugar” come preambolo di 

ciascun esercizio: 

“El primer preámbulo es composición viendo el lugar. Aquí es de notar 

que en la contemplación o meditación visible, así como contemplar a Cristo 

nuestro Señor, el cual es visible, la composición será ver con la vista de la 

                                                 

40 In Acta apostolorum apocrypha, 2 voll., Olms, Hildesheim 1972 (ristampa anastatica dell'ediz. 

Mendelssohn, Leipzig 1891-1903), trad. it. in E.Zolla, I mistici dell'Occidente, Milano, Adelphi 1997, vol.I, 

p.249. 

41 P Florenskij, Lo spazio e il tempo nell'arte, trad. it., Milano, Adelphi 1995, p.48. 
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imaginación el lugar corpóreo donde se halla Jesu Cristo o nuestra señora, 

según lo que quiero contemplar. En la invisible, como es aquí de los pecados, 

la composición será ver con la vista imaginativa y considerar mi ánima ser 

encarcerada en este cuerpo corruptible, y todo el compósito en este valle, 

como desterrado, entre brutos animales. Digo todo el compósito de ánima y 

cuerpo”42. 

Ribadiamo che non è compito nostro isolare filiazioni storiche, ma è un fatto che 

l’attenzione allo spazio in rapporto alla spiritualità conosca, subito dopo la gigantesca 

invenzione di Ignazio da Loyola, un successo strepitoso. Si tratta, come bene evidenzia 

Mino Bergamo in uno dei suoi magistrali studi, di disegnare mappe, itinerari, percorsi 

all’interno dell’anima: 

“L’interrogazione sulla struttura dell’anima si inscrive, nel XVII 

secolo, nel contesto di una problematizzazione più generale di tutto ciò che 

pertiene al dominio dell’esperienza interiore. Si risveglia in effetti, a 

quest’epoca, un interesse vivissimo per il mondo dell’interiorità, ed è con 

un’attenzione sempre più intensa, quasi febbrile, che si scruta tutto quello 

che avviene, dal più ordinario al più straordinario, entro le frontiere di 

questo spazio misterioso. S’intraprende allora un’esplorazione sistematica 

dei fenomeni che si manifestano nella vita interiore; si cerca di elaborare una 

classificazione delle fasi o degli stadi che si succedono in essa; si tenta di 

                                                 

42 Ignacio de Loyola, Ejercicios Espirituales, Santander, Sal Terrae 1985, p. 69. 
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disegnare una mappa delle vie o degli itinerari che vi si tracciano e che vi si 

distinguono”43. 

Così, anche lo spazio dell'estasi, ovvero la spazialità che i testi costruiscono 

tutt'intorno al fenomeno estatico -situandolo, così, nel discorso di un racconto, o in quello 

orchestrato da un dipinto-, si presta ad essere esplorato, e in più secondo svariate 

direttrici. 

La prospettiva che a noi interessa è quella di inseguire lo scarto dalla norma, vale a 

dire la spazialità che non è comune ad altri rappresentati, ma che è specifica dell'estasi 

iscritta nei testi. 

Non ci cureremo, dunque, dello spazio ove esso si dispone in modi abituali, ma, 

piuttosto, ne seguiremo le curve eccessive e sorprendenti, analizzandolo lì dove il suo 

tendersi in forme inconsuete attiri la nostra attenzione. 

E, come prospettiva di analisi penseremo a questo spazio come ad un involucro 

elastico, ed all'estasi come ad un contenuto che ne forzi i confini in modi peculiari44. 

                                                 

43 M. Bergamo, L’anatomia dell’anima-da François de Sales a Fénelon, Bologna, Il Mulino 1991, p.30. 

44 S. Cavicchioli (Spazialità e semiotica: percorsi per una mappa, in “Versus” 73/74, Milano, Bompiani 

gennaio-agosto 1996, p.9) riprende sinteticamente la distinzione tra i due approcci possibili allo studio 

dello spazio: 

“Da un lato un modello di spazio che esiste in quanto tale, distinto, uniforme, 

una sorta di illimitato contenitore, puro da ogni contaminazione o confusione con 

quanto contiene o con chi lo percorre, lo attraversa e, potremmo dire, lo agisce 

facendolo mezzo e fine dei suoi progetti. Dunque, uno spazio costruito attraverso una 

progressiva eliminazione del soggetto che lo fonda. Dall'altro, un modello di spazio 

definito a partire dalla soggettività -per quanto, come si vedrà, quest'ultima vada intesa 
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4.1. La Caduta 

 

“Les ailes nous manquent, mais nous avons toujours assez de 

force pour tomber.”  

CLAUDEL, Positions et Propositions, II, 23745. 

 

1. Fra i primi testi che alludono all'estasi, incontriamo senza dubbio un celebre 

passo del libro dei Giudici: 

“Sansone discese a Timna e, quando arrivava alle vigne di Timna, 

ecco un leoncello gli veniva incontro ruggendo. Lo spirito di Jahve piombò 

su di lui ed egli lo dilaniò, come si dilania un capretto: non aveva nulla in 

mano! Però non raccontò al padre e alla madre ciò che aveva fatto. Sansone 

poi scese, si intrattenne con la donna ed essa piacque agli occhi di 

Sansone”46. 

Sarebbe quanto mai interessante giudicare di quanto e in che modo tale episodio 

possa essere rubricato in seno al concetto di estasi. Michel de Goedt ne discute con 

precisione nel Dictionnaire de Spiritualité, incoraggiandoci a dedurre che il lessema “estasi” 

copra contenuti diversi al variare di lingua e latitudini di spazio e di tempo: 

                                                                                                                                                                  

in senso lato secondo una pluralità di accezioni che vanno dalla corporeità alla messa in 

campo di un sistema di valori.” 

45 Citato in esergo da G.Bachelard in L'air et les songes. Essai sur l'imagination du mouvement, Paris, 

josè corti 1990, ne “La chute imaginaire”, p.107. 

46 Iud. 14, 5-7. Il testo è tratto dall’edizione Marietti, Torino 1964, vol. I, pp.566-7. 
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“Traitant de l'extase dans la Bible, nous pouvons pratiquement 

négliger l'extase dite naturelle: l'objet, l'affect dont notre définition intègre le 

concept sont spécifiés par les rapports avec Dieu dans l'extase biblique. Une 

définition de type plotinien (l'extase comme extase noétique, ou plutôt 

supra-noétique, unitive), ou d'inspiration théresienne (l'extase comme 

“sixième demeure), nous paraîtrait trop systematique pour déterminer le 

cadre d'une étude biblique sur l'extase. Par là, nous n'entendons pas 

condamner toute tentative de rapprocher les extases bibliques des extases 

“mystiques”“47. 

E noi ci proveremo a imbastire uno di tali tentativi: non infastidiremo, però, il 

lessema “estasi”, nè proporremo una definizione, ma raggrupperemo, invece, negli intorni 

di un'unica spazialità, un insieme di testi. Partiremo, cioè, da un'accezione larga, e in 

seguito ne daremo una giustificazione spaziale, nella parentela che i testi rivelano nel loro 

discorrere di estasi. 

 

Nel passaggio del libro dei Giudici la traduzione italiana utilizza “piombò” per 

rendere l'ebraico “salah”. Si tratta di una scelta felice, perchè rispetta un dato essenziale: 

dobbiamo attenerci ad una definizione assai ampia di “estasi” per accludere il brano al 

nostro repertorio. 

In questo caso, “salah” non indicherebbe altro che l'entusiasmo generato in Sansone 

dal “ruah”, lo spirito divino. 

                                                 

47 M. de Goedt, in Dictionnaire de spiritualité, Paris 1961, coll.2073-74, s.v. extase. 
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Ma, se attraversiamo il testo ricostruendone la spazialità, non può non colpirci il 

ripetersi di una medesima formula in alcuni versetti alla fine del capitolo: 

“Allora lo spirito di Jahve piombò su di lui: egli scese ad Ascalon, 

uccise trenta uomini tra di loro, prese le loro spoglie e diede le vesti da festa 

a coloro che avevano spiegato l'enigma; poi, acceso d'ira, risalì alla casa di 

suo padre”48. 

E'evidente che lo spazio della narrazione consista in un proliferare di gradini: 

Sansone scende e risale scandendo con movimento montante o discendente le fasi del 

racconto. In alto Sansone ha il padre e la madre, in basso la plaga delle proprie azioni. 

Nulla di nuovo: Greimas ci ha abituato alla topologia del discorso come correlato del 

procedere del racconto: 

“La descrizione della spazialità discorsiva oggettivata può essere 

concepita come una distribuzione topologica, conforme alla definizione del 

racconto e parallela al suo sviluppo. Se ci si attiene alla definizione del 

racconto come trasformazione logica situata tra due stati narrativi stabili, si 

possono considerare come spazio topico il luogo dove si trova manifestata 

sintatticamente la trasformazione in questione, e come spazi eterotopici i 

luoghi che, precedendolo e seguendolo, lo inglobano”49. 

                                                 

48 I Iud. 14, 19, ediz. cit., vol. I, p.568. 

49 A.J Greimas, Maupassant. Esercizi di semiotica del testo, trad.it., Torino, Centro Scientifico Editore 

1995, p. 88. 
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Anche lo sfruttamento narrativo della dimensione verticale è tratto testuale 

tutt'altro che incomune: lo stesso Greimas ne fornisce l'esempio e l'analisi nella sua 

dissezione accurata della novella Deux amis di Maupassant50. 

Noi, però, fedeli all'assunto iniziale, insistiamo sul come l'estasi, all'interno del 

proprio spazio di testo, lo increspa e lo tende, segnandovi percorribilità e direzioni51. 

 

Lo spirito di Jahve piombò su di lui: l'entusiasmo costruisce uno spazio in ripida 

discesa, una sorta di scivolo scosceso, fra Dio e l'entusiasta. La parola si tende e al 

contempo tende lo spazio per significare una caduta libera, nel senso duplice 

dell'aggettivo: libera perché svincolata dall'attrito che lega il movimento degli oggetti 

nell'involucro spaziale, ma anche libera perchè volontaria. 

Nella prima accezione l'agente dell'estasi si colloca naturalmente in una 

trascendenza. Da questo oltre spaziale il testo lascia supporre si sprigioni una sorta di 

ideale rincorsa trascendente, che dona allo Spirito di Jahve il potere di forare lo spazio, di 

passare senza ostacolo, come per un velo sottilissimo, attraverso gli innumeri strati di 

spazio che affannano i movimenti terreni. Ecco la felicità della traduzione italiana di salah: 

                                                 

50 Greimas, cit., p.24. 

51 A questo proposito ancora cfr Cavicchioli cit., p.14: 

“Gli assi derivati dall'intersezione tra schema corporeo e spazio (alto/basso; 

destra/sinistra; avanti/dietro) non sono quindi semplici assi cartesiani bensì assi dinamici. 

Se nel nostro spazio non c'è alcuna differenza, da un punto di vista geometrico, tra 

sopra e sotto, questa è invece ben marcata dal punto di vista dinamico. Viviamo in uno 

spazio anisotropo”. 
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“piombò”, fendendo lo spazio come un peso metallico, passando per il tracciato più breve 

che separi due punti. 

Nella seconda accezione la caduta precipite si configura come slancio: non una 

caduta, in effetti, ma, ancora una volta, un piombare, un'azione agita. E ciò per prendere le 

distanze dalla retorica del cadere: 

“Salire verso l'alto significa vincere una resistenza: è sempre una 

vittoria. Scendere o cadere è arrendersi all'attrazione verso il basso, e si 

sperimenta quindi come adesione passiva”52. 

Si potrebbe anche suggerire una sorta di profondare divino, secondo quanto 

riscontrato circa la differenza tra il basso ed il profondo: 

“Esiste una geometria della morale. Un pensiero può essere elevato o 

basso, profondo o superficiale. Si capisce subito che il pensiero elevato e il 

pensiero profondo sono buoni pensieri, mentre il pensiero basso, il pensiero 

superficiale sono cattivi pensieri. Noteremo tuttavia l'indiscutibile affinità, 

da un punto di vista puramente spaziale, tra il pensiero profondo e il 

pensiero basso”53. 

Però il profondare è azione, ed i due aspetti sono quindi legati: la caduta è libera nel 

senso della volontarietà in quanto è libera in senso spaziale, in quanto compie un'azione 

nel vincere l'attrito. 

                                                 

52 R. Arnheim, Arte e percezione visiva, trad.it., Milano, Feltrinelli 1962, p.45. 

53 M. Tournier, Lo specchio delle idee, trad.it., Milano, Garzanti 1995, p.111. 
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Vedremo che la caduta è tòpos spaziale dell'estasi. Anche Riccardo di san Vittore vi 

accondiscende, l'estasi essendo, appunto, una sorta di “morte”, di sprofondare 

(quantunque accompagnato dal risalire dell'excessus contemplativo: 

“Comme Richard cultive volontiers une dialectique de l'abaissement 

et du soulèvement de l'âme, extasis est cette phase de “mort” qui précède et 

sous-tend l'excessus contemplatif. D'où ces formules corrélatives, à deux 

temps, et non à redondance: “...mens soleat in extasim cadere et semetipsam 

excdere”(Benjamin major 5, 14, 184d)”54. 

Ma lo schema che doniamo di questo entusiasmo, e, nella fattispecie, 

dell'entusiasmo di Sansone, è ancora troppo grossolano. Si tratta, infatti, di figurare uno 

spazio a due balze: la prima, precipizio, è quella annientata dallo slancio divino. La 

seconda, pure impetuosa, è quella della parte terrena dello spazio. Nel primo come nel 

secondo passaggio, Sansone riceve come una spinta, un poderoso impulso, dal piombargli 

addosso dello spirito di Jahve. 

Ed allora, quasi in un trasmettersi della ripidità celeste agli spazi terreni, anche 

Sansone precipita verso il basso, ma pure a lui si comunica la volontarietà della discesa 

divina: giù è il luogo dell'azione, dove Sansone incontra la donna di Timna ed uccide i 

trenta uomini. 

Insomma, la spazialità di questo entusiasmo è quella di un eroe-strumento dello 

spirito di Jahve, che partecipa dello slancio abissale sia pur nei limiti della propria 

vischiosa corporeità. 

 

                                                 

54 R. Javelet, in Dictionnaire de Spiritualité, cit., col. 2114, s.v. extase. 
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In almeno due altri passaggi il profondare divino contagia lo spazio terreno. Li 

troviamo entrambi nel libro dei Numeri: 

“Balaam vide che agli occhi di Jahve era bene benedire Israele e non 

ricorse più, come le altre volte, agli auguri, ma voltò la faccia verso il deserto. 

Balaam alzò gli occhi, vide Israele attendato tribù per tribù. Lo spirito di Dio 

lo investì. Egli allora pronunciò il suo proverbio e disse: 

Oracolo di Balaam figlio di Beor, 

oracolo dell'uomo dall'occhio perfetto, 

oracolo di chi ascolta le parole di Dio, 

di chi vede la visione di Shaddai, 

di chi cade e gli si aprono gli occhi”55. 

Gli stessi versi vengono ripetuti in seguito, in Numeri, 24, 15-16, con lievi modifiche. 

Di nuovo l'impulso fornito dallo Spirito di Jahve provoca l'aprirsi, nella spazialità 

umana, di un luogo polarizzato verso il basso. 

Ma la resistenza che il corpo imperfetto dell'uomo oppone all'entusiasmo si 

sviluppa lungo un percorso differente. Mentre Sansone smaltisce il peso divino lungo uno 

spazio in discesa ove l'azione cruenta pacifica lo slancio, l'oracolo è obbligato a incanalare 

la mole infinita dello Spirito di Jahve negli stretti meandri della parola. Come in un gioco 

di liquidi e stretti pertugi, egli è costretto al suolo, al fondo di uno spazio che è dunque più 

denso verso il basso, più costipato, e che va rarefacendosi mano a mano che la parola 

prende forma. 

 

                                                 

55 Num. 24, 4. 



 51

Oltre agli spazi rarefatti e agli spazi densi, nel racconto biblico troviamo anche una 

terza variante, in cui la distribuzione delle masse gioca sulla presenza di un luogo di 

mediazione. Leggiamo, nel capitolo 11 dei Numeri: 

“Mosè uscì per riferire al popolo le parole di Jahve. Poi radunò 

settanta anziani del popolo e li fece stare intorno alla Tenda. Jahve discese 

nella nube56 e parlò con lui, tolse parte dello spirito che era su di lui e lo mise 

sui settanta anziani. Appena lo spirito si posò su di loro, quelli furono rapiti 

in estasi profetica; ma dopo ciò non si ripetè più. 

Ora due uomini erano rimasti nell'accampamento: uno si chiamava 

Eldad, l'altro Medad. Su di loro si posò lo spirito. Essi pure erano tra gli 

iscritti, sebbene non fossero usciti verso la Tenda. Un giovane corse ad 

annunciare a Mosè: “Eldad e Medad sono rapiti in estasi profetica 

nell'accampamento”. Prese la parola Giosuè, figlio di Nun, che fin dalla 

giovinezza era al servizio di Mosè e disse: “Mosè mio signore, impediscili!”. 

Mosè gli rispose: “Sei tu geloso per me? Fosse profeta l'intero popolo! Jahve 

                                                 

56 Per uno studio approfondito della semiotica della nube, V.I. Stoichita, El ojo místico-pintura y 

visión religiosa en el Siglo de Oro español, trad. spagnola, Madrid, Alianza Editorial 1996, p.81-84: 

“La visión/nube (o bien, la visión en la nube) es parcialmente un “blanco”. Más 

aún, la nube ofrece probablemente la esencia misma de lo que en la estética de la 

recepción moderna se designa con el nombre de lugar vacío (Leerstelle). “Ver figuras en 

la nube” es, en este contexto, una de la más antiguas operaciones de concreción”. 
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faccia discendere su di loro il suo spirito”. Mosè ritornò quindi 

all'accampamento e con lui gli anziani di Israele”57. 

 

La topologia di queste estasi possiede una dinamica differente. Non più il 

precipizio che congiunge, in un lampo, la trascendenza e l'uomo, ma un digradare 

tranquillo, uno scendere. 

La figura della nube riveste il dialogo fra Dio e l'uomo: si tratta di un elemento 

orizzontale, opposto al filo a piombo dell'estasi di Sansone. Nella nube si incontrano da un 

lato un Dio mite, delicato, e dall'altro un uomo eccezionale, Mosè, in grado di sopportare il 

peso dello Spirito. 

Mosè è il perno della mediazione: Jahve non assale direttamente gli anziani col suo 

Spirito, ma poggia su di essi quella parte di Spirito sottratta a Mosè. Ancora una volta, la 

mano divina agisce con garbo, rispettando la densità degli spazi terreni. 

Il senso generale del brano è chiaro: allorché il dono estatico diviene fatto 

comunitario, pratica partecipata da tutti i Settanta, lo spazio che l'attornia cessa di tendersi 

in verticale, ed assume una forma svasata verso il basso. 

E, come se una legge analoga a quelle della fisica ne regolasse la forza, quanto più 

lo Spirito divino allarga la regione della sua discesa, tanto meno ripido è lo spazio -fra 

cielo e terra- nel quale essa avviene. 

Questo cambiamento di rapporti si incarna pure nel personaggio di Mosè, il quale 

espressamente fa suo il desiderio di una estasi collettiva. Ma allora essa si consuma, anche 

a livello testuale, più negli spazi terreni che in quelli celesti, è un'estasi umana che non ha i 

                                                 

57 Num. 11, 24-30. 
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tratti del collidere di cielo e terra, ma che piuttosto ha il placido incedere di un dito che 

appoggia sull'acqua, di cerchi che regolari si allargano man mano perdendo l'impulso 

iniziale. 

Come bene evidenzia Michel de Goedt: 

“Retenons simplement que c'est un esprit participé de l'esprit 

communiqué par Jahvé à Moïse qui est à l'origine de l'extase. Celle-ci est 

justifiée par là même: dans le passé, les soixante-dix anciens et deux isolés 

ont “prophétisé” sous l'action de l'esprit de Moïse”58. 

L'estasi, insomma, impallidisce quando i suoi luoghi divengono comuni, ossia i 

luoghi di una partecipazione aperta ai più. Ne abbiamo conferma nella mistica di Gregorio 

di Nissa, ove l'estasi perde i suoi connotati straordinari, e diviene la condizione normale 

dell'uomo: 

“Extase, la vie chrétienne l'est sans cesse dans la mesure où elle est 

accès au mystère créateur et rédempteur: il n'est pas d'instant où la créature 

ne se reçoive tout entière de Dieu; pour elle, être signifie être hors de soi”59. 

Lungi dal deformarsi secondo direttrici bizzarre, lo spazio dell'estasi rimane 

ricettacolo comune, luogo abitato al pari di ogni altro. 

 

E' forse tempo di lanciare un'ipotesi a proposito dello spazio che l'estasi modella 

attorno a sé, un'ipotesi che abbiamo derivato dall'analisi del discorso biblico, ma che 

metteremo alla prova applicandola ad altri discorsi: sembra esservi una correlazione semi-

                                                 

58 M. de Goedt, in Dictionnaire de spiritualité, cit., col. 2083, s.v. extase. 

59 Ibidem, col. 2099. 
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simbolica tra lo spazio dell'estasi e la natura stessa del fenomeno estatico. In altri termini, 

se nei luoghi dell'estasi troviamo spazi vertiginosi, scenario di cadute precipiti, opposti a 

declivi che congiungono delicatamente il cielo e la terra, sull'altro versante (quello della 

semantica profonda) si oppongono -potremmo dire- un'estasi trascendente, che scarica il 

peso divino su un debole punto della superficie terrena, e un'estasi immanente, 

comunitaria, cui il controllo dell'uomo ha sottratto violenza e slancio. 

Là dove il rapporto tra uomo e Dio prevede, a livello testuale, una mediazione 

umana, istituzionale, è inevitabile che la spazialità estatica perda i suoi tratti eccentrici, e si 

modelli come un involucro simile a quello che circonda gli altri oggetti del testo. 

Nel libro di I Samuele, al capitolo 10, Saul riceve la profezia della propria estasi: 

“Allora lo spirito di Jahve piomberà su di te e tu farai il profeta con 

loro, poichè sarai stato mutato in un altro uomo”60. 

Lo stesso piombare dello Spirito in I Sam 11: 

“Come Saul udì tali cose, lo spirito di Dio piombò su di lui: egli si 

infiammò di sdegno immenso. Prese un paio di buoi, li fece a pezzi e li 

mandò a tutti i confini di Israele per mezzo di messaggeri, con queste parole: 

“In questa maniera verranno trattati gli armenti di chi non seguirà Saul e 

Samuele”“. 

Là dove il testo racconta un'estasi, lo spazio si assottiglia nel senso della verticalità, 

si dà luogo ad un piombare. E quanto differente è, tale spazio, rispetto al discendere lieve 

dello Spirito da Jahve a Mosè, e da questi al popolo di Israele! 

 

                                                 

60 I Sam, 10; 6. 
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Ma dobbiamo mantenere la promessa: è d'uopo mostrare questo peculiare 

atteggiarsi dello spazio in altri testi, perchè è attorno ad un piombare, ad un profondare 

dai cieli alla terra, che vogliamo inanellare le estasi che i discorsi raccontano. 

Ci viene incontro il gusto squisito di Giovanni Pozzi, che in uno studio 

sull'iconologia del cuore ha analizzato le immagini care all'oraison du coeur61. 

Ritroviamo, nella sua magistrale descrizione della tecnica di preghiera ideata 

dall'illetterato Giovanni Aumont, un gioco di salite e di discese che aggiunge nuovi 

dettagli alla semiotica della spazialità estatica: 

“L'orazione del cuore, altamente mistica nel suo principio, insegna a 

salire verso l'unione con Dio percorrendo col pensiero il cammino in discesa 

del Dio che si abbassa nell'incarnarsi in Cristo. La formula di base, del salire 

scendendo, dichiara nel classico ossimoro la sua eletta natura teologica. La 

sintesi grafica di cuore e capo abbrevia l'anatomia umana in uno schema che 

giustappone termini contrari: testa e cuore, intelletto ed emozione; un 

ossimoro iconico. Poichè il luogo dell'orazione non è la testa, ma il cuore, 

l'esercizio consisterà nel far scendere la riflessione dall'alto dell'intendimento 

al centro dove scaturisce l'emozione santa. Una discesa intellettuale, che si 

radica in una discesa fisica legata alla struttura del corpo umano”62. 

Ancora un profondare divino, dunque, quello dell'incarnarsi di Dio in Cristo. E la 

traccia di questo percorso dall'alto verso il basso guida la preghiera del fedele, il quale, 

                                                 

61 G. Pozzi, Sull'orlo del visibile parlare, Milano, Adelphi 1993. 

62 G. Pozzi,. op.cit., p.389. 
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utilizzando l'efficacia simbolica63 del discendere, trova l'unione mistica producendo un 

digradare dell'attenzione dal più alto al più basso, dalla testa al cuore. 

Ma, di nuovo, mentre l'incarnazione è movimento che annienta lo spazio, il luogo 

della preghiera è quello di una tecnica, di un procedere tutto umano lungo l'asse verticale 

del corpo. 

Là dove l'uomo interviene, cercando di riprodurre nella carne il precipite piombare 

divino, si insinua infatti il differimento del simbolo: efficace, sì, ma pur sempre mezzo, 

stratagemma che manca della im-mediatezza dell'estasi indotta da Dio direttamente. 

Salire scendendo è allora forse ossimoro, ma indica pur sempre la presenza di uno 

spazio montante, di un ripido sentiero lungo il quale bisogna trascinare un peso -

eliminandolo mano a mano che si sale- per poi giungere a toccare la vetta. 

Allo stesso modo, nella mistica di Clemente d'Alessandria, i testi abbondano di un 

immaginario della salita. Ma, come bene segnala il Dictionnaire de Spiritualitè, questo 

cammino regolato ed omogeneo, questo assiduo lavoro spirituale, non ha nulla di 

propriamente estatico, non, perlomeno, nel senso di un violento e subitaneo congiungersi 

di cielo e terra: 

“Bref, ni ce climat de lumière, ni ces exigences de dépassement ne 

semblent impliquer, ni même admettre purement et simplement l'extase au 

                                                 

63 Sull'efficacia simbolica delle immagini di movimento celebre il passo di Hugo von 

Hofmannsthal (in Entretien sur la poesie, p.160), citato da Bachelard, cit.: 

“Tu ne trouveras pas de termes intellectuels ou même émotifs à l'aide desquels 

l'ame de tels mouvements, exactement de ces mouvements-là, se puisse décharger; ici 

c'est une image qui la délivre”. 
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sens strict. L'optimisme de Clément apparaît simplificateur; le progrès 

spirituel qu'il décrit est homogène et rectiligne”64. 

Una figura, in particolare, attira la nostra attenzione, fra quelle che traducono 

questo incedere pacato: la scala. 

Quasi agli antipodi dello strapiombo, essa è luogo di una rimonta verso i cieli, di un 

cammino ripido, sì, e faticoso, pure, ma virtualmente aperto a tutti. Gradino dopo gradino. 

Guillaume de Saint-Thierry, per esempio, richiamandosi alla tradizione della Scala 

claustralium, disegna un'architettura mistica in cui gli spazi sono modulari, proprio come i 

gradini di una scala: 

“dont les échelons se tiennent et dépendent les uns des autres, jusqu'à 

celui des bienheureux: le ravissement de la contemplation”65. 

Ed anche Giovanni Pozzi, nell'introdurre Il libro dell'esperienza di Angela da Foligno, 

insiste sulla frequenza della figura della scala, o di altre architetture consimili, come 

correlato dell'ascesa mistica: 

“La via sulla quale si ascende all'unione è designata da metafore, i cui 

valori di senso figurano consolidati a causa di un uso inveterato ed esteso a 

tutto il territorio della religiosità: la scala, con riferimento a quella di 

Giacobbe; il monte, con allusione al Sinai di Mosè o all'Horeb di Elia; l'arca di 

Noè o altre architetture sacre, da cui si sviluppa il concetto di percorrimento 

                                                 

64 Jean Kirchmeyer, in Dictionnaire de Spiritualité, cit., col.2093, s.v. extase. 

65 R. Javelet, op. cit., col. 2115, s.v. extase. 
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da locale a locale; la croce coi suoi quattro bracci, da cui si passa al 

correlativo di albero; e cosi via”66. 

Del realismo del salire, invece, contrapposto all'immaginosità del cadere, ci avverte 

del resto lo stesso Bachelard, nel celebre saggio dedicato a La chute imaginaire: 

“En effet, en dépit du nombre et du réalisme des impressions de 

chute, nous croyons que l'axe réel de l'imagination verticale est dirigé vers le 

haut. En effet, nous imaginons l'élan vers le haut et nous connaissons la chute 

vers le bas. Or, on n'imagine pas bien ce que l'on connaît”67. 

 

Nei testi in cui l'estasi si dispone come raggiungimento subitaneo di Dio, invece, 

puntualmente i suoi spazi rifiutano la salita, l'alacre lavoro di una rimonta ai cieli: ne dà 

acuta testimonianza Umberto Eco, quando soppesa l'estetica dei mistici tedeschi: 

“Suso parla di abisso senza fondo di tutte le cose deliziose; Eckhart di 

“abisso senza modo e senza forma della divinità silenziosa e deserta”; e 

ricorda che “l'anima attinge la suprema beatitudine...gettandosi nella 

divinità deserta dove non c'è né opera né immagine...”(Predigten 60 e 76). In 

quell'abisso, dice Tauler, “lo spirito perde se stesso e non sa più né di Dio né 

di se stesso, non conosce né l'uguale né il disuguale né chicchessia: perché è 

sprofondato nell'unità di Dio e ha dimenticato tutte le differenze” (Predigten 

28)”68. 

                                                 

66 G. Pozzi, introduz. a A. da Foligno, Il libro dell'esperienza, Milano, Adelphi 1992, p.35. 

67 Bachelard, cit., p.108. 

68 U. Eco, Arte e Bellezza nell'Estetica Medievale, Milano, Bompiani 1994, p.132. 
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Abisso senza fondo, abisso senza modo e senza forma, attingere, gettarsi, 

sprofondamento; è innegabile la comunanza dei discorsi intorno a un unico modello di 

spazio: il dirupo, il precipizio, il pozzo. 

Congiungersi a Dio non è montare, non è tecnica. Qui si tratta di lanciarsi nel vuoto, 

in caduta libera, simulando il movimento vertiginoso con cui lo Spirito di Jahve piomba su 

Sansone o su Saul, o sull'oracolo di Balaam. 

Ma, se l'inclinazione dello spazio è la medesima -sempre un luogo ripidissimo, un 

luogo ove precipitarsi- la topologia ne è, in qualche modo, rovesciata. I testi biblici 

mostrano uno spazio aperto verso l'alto, un'infinitudine che annienta la distanza tra il 

sopra e il sotto. Nel caso dei mistici tedeschi, invece, è lo spazio inferiore ad essere aperto 

verso l'infinito. 

E' qui, a nostro avviso, che si consuma il vero ossimoro: ci si getta verso un abisso 

che in realtà non è abisso. Ci si getta verso un cielo. 

Il precipizio del cielo è dunque lo spazio paradossale ove opposte esigenze 

figurative si esprimono: da un lato piombare rattamente, senza umano lavoro, 

annientando la distanza. Dall'altro congiungersi al cielo, alla trascendenza. 

E' una figura culturalmente paradossale, perchè si origina dalla rottura del 

tradizionale accoppiamento di categorie fra cielo/terra e alto/basso. Nei testi in questione 

il cielo è in basso, vi si può cadere, mentre la terra serve da base per uno sprofondare negli 

abissi celesti. 

In verità, già la sensibilità raffinata di Gaston Bachelard segnalava il ripetersi, 

presso i poeti, di movimenti consimili: 

“Puisque nous savons maintenant que la chute imaginaire est une 

réalité psychique qui domine ses propres illustrations, qui commande 
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l'ensemble de ses images, nous sommes prêts à comprendre un thème qui 

n'est pas absoluement rare chez les poètes: le thème de la chute en haut. Il se 

présentera parfois comme le désir intense d'aller au ciel d'un mouvement qui 

s'accélère. On l'entendra retentir comme le cri d'une âme impatiente. Suivant 

notre méthode, ne demandons qu'à un poète nos exemples. Dans le Psaume 

du Roi de Beauté, O.V. de L.Milosz s'écrie: “...Je voudrais m'endormir sur ce 

trône du temps! Tomber de bas en haut dans l'abîme divin”69. 

 

2. La parola ha molti stratagemmi, le basta un abisso per evocare una caduta, 

oppure col peso del piombo ci forza a immaginare la precipite discesa dei cieli. 

Inversamente, in un connubio millenario e inestricabile, l'immagine, non meno 

scaltra, sfrutta un'energia naturale per indurre il pensiero di un cadere repentino. 

Problema annoso, quello del movimento nell'immagine fissa, cui tanti hanno 

dedicato ingegno e riflessione70. La caduta lo ripropone con violenza, sollecitando la serie 

di astuzie che rendono il dinamico nell'immobile, il piombare nel librarsi. 

Già l'estasi biblica dell'oracolo di Balaam suggeriva un espediente. Lì la parola si 

soffermava sull'effetto del piombare divino: il cadere a terra del profeta, il suo essere 

schiacciato dal peso insopportabile di Dio. 

Ecco una delle soluzioni possibili: il movimento senza tempo dell'entusiasmo -

istantaneo irrompere della trascendenza fra gli uomini- si incarna nello spazio senza 

                                                 

69 Bachelard, cit., p.124. 

70 A tal proposito R. Eugeni, L'analisi semiotica dell'immagine, Milano, I.S.U.-Università Cattolica 

1995, pp. 43-56. 



 61

tempo della pittura, e indizio all'occhio dello spettatore ne resta soltanto uno 

schiacciamento, un comprimersi dello spazio immanente. 

In questo frangente la pittura ha buon gioco della propria fissità: non c'è tempo 

rappresentato che renda il movimento divino, e la parola, che soffre del lento giustapporsi 

di soggetti e azioni, ne cercava rimedio nel peso del piombo. Ma è un pallido rimedio, cui 

la pittura sostituisce una manovra più sottile, meno diretta. 

Spazi schiacciati accennano al piombare dei cieli. 

Non siamo i primi a ravvisarlo; Daniel Arasse, in Extases et visions béatifiques à 

l'apogée de la renaissance: quatre images de Raphaël71 si sofferma su un piombare in pittura, 

quello dell'Eterno sul profeta ne La visione di Ezechiele72: 

“Enfin, par le système général de la perspective, Raphaël a voulu, 

avec soin, souligner l'unité organique qui existe entre l'écrasement de 

l'homme par le divin et la manifestation du surnaturel dans la nature. Le 

plus significatif est sans doute que cette perspective présente l'Eternel et 

Ezéchiel dans le même monde, sur le même plan géometrique. Malgré ce que 

peut croire un regard rapide et superficiel, il n'y a en effet aucune différence 

de profondeur entre eux; il n'y a pas de “raccourci audacieux”, mais une 

utilisation savante de l'illusion. L'Eternel est, en effet, au-dessus d'Ezéchiel, 

Raphaël a pris le soin de l'indiquer de deux façons: le regard de Dieu et la 

                                                 

71 D. Arasse, Extases et visions béatifiques à l'apogée de la renaissance: quatre images de Raphaël, in 

“Melanges de l'Ecole française de Rome, Moyen-Age, Temps modernes”, Diff. De Boccard, Tome 84 - 

1972/2, pp.403-492. 

72 Tavola 9. 
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forme des nuages. L'Eternel baisse les yeux à ses pieds et il y découvre 

Ezéchiel: il surplombe donc ce dernier”73. 

Ed è inoltre proprio lo schiacciamento dell'estatico, o del visionario, il tratto 

spaziale che permette a D.Arasse di legare insieme la Visione di Ezechiele di Raffaello, la 

Visione di Giona nella Cappella Sistina e la Visione di san Giovanni à Patmos dipinta dal 

Correggio a Parma tra il 1520 e il 1524. 

Che il comprimersi dello spazio sia in pittura il correlato dell'irruzione celeste 

emerge con forza a proposito dell'evento evangelico della Trasfigurazione. 

Marco suggerisce l'immagine degli Apostoli caduti sulle facce, e Arasse ne 

sottolinea il legame con l'iconografia raffaellita dell'episodio. 

Nella Trasfigurazione74 di Raffaello, infatti, di nuovo ritroviamo il costiparsi dello 

spazio terreno sotto la pesantezza divina: 

“Rattachés au cercle inférieur du monde terrestre, ils sont écrasés par 

l'irruption du surnaturel; la “pesanteur” les colle au sol”75. 

Anche Victor Stoichita, ne El ojo místico76, mette in risalto la comune distribuzione 

dei pesi e degli spazi che si riscontra da un lato nel Vangelo di Matteo, dall'altro nella 

messa in scena raffaellita: 

                                                 

73 Arasse, cit., pp.442-3. 

74 Commissionato nel 1517 dal cardinale Giuliano de Medici per la cattedrale di Narbonne, ora 

nella Pinacoteca Vaticana, tavola 10. 

75 Arasse, cit., p. 466. 

76 Stoichita, op.cit. 
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“Es preciso tener en cuenta que únicamente dos de estas escenas (la 

Ascensión y la Transfiguración) contaban con el soporte de las Escrituras, 

hecho importante en la medida que dichos textos contienen indicaciones 

tanto sobre el aspecto visual de lo divino manifestado, como respecto a la 

reacción de los testigos de dicha manifestación. 

Así, el episodio de la Transfiguración precisa el aspecto de Cristo en el 

Monte Tabor (“su rostro brilló como el sol y sus vestidos quedaron blancos 

como la luz”) y la situación de recepción de los tres discipulos que asistieron 

a la teofanía (“cuando aún estaban hablando, une nube luminosa los cubrió 

[...] los discípulos cayeron sobre su rostro, presos de un gran temor”)”77. 

E' dunque un percorso semiotico consolidato quello che lega l'estasi e le figure della 

caduta e dello schiacciamento: partendo dai versetti del libro dei Numeri, passando per i 

Vangeli e, con un salto dalla parola all'immagine, approdando a La Trasfigurazione di 

Raffaello, abbiamo mostrato che a un Dio che piomba precipite sull'uomo entusiasta 

corrisponde uno spazio terreno ammaccato, compresso sotto il peso celeste. La parola si 

sofferma sull'uno e sull'altro, sul piombare e sull'essere schiacciati. L'immagine, ricca della 

sua povertà, tralascia la velocità dell'abisso e si sofferma sul peso della caduta. 

 

Ma quando si tenti un repertorio, una morfologia della caduta e dello 

schiacciamento -conseguenza dell'incontro dell'uomo con Dio-, non può sfuggire 

l'episodio del Nuovo Testamento che ne costituisce, per molti versi, l'archetipo. Ci 

riferiamo, senza dubbio, alla conversione di san Paolo, e ci proponiamo di tenerne conto 

                                                 

77 Stoichita, cit., p.33. 
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non nella versione primigenia, bensì nelle rielaborazioni pittoriche -ove, ci sembra, le 

dinamiche cui la parola accenna vengono rese assai più spettacolari. In particolare, 

pensiamo a La conversione di san Paolo78 di Juan Antonio de Frías y Escalante. 

Ci pare interessante il modo in cui la struttura del dipinto (ripreso fedelmente, per il 

tramite di un'acquaforte del Bolswert, da una composizione di Rubens) distribuisca sui 

vari personaggi le fasi della caduta. E' un procedimento ben noto alla semiotica dell'arte79. 

Sulla destra, il cavaliere riceve l'impulso dello Spirito divino, che ne sposta 

violentemente il baricentro verso il suolo. Il movimento si accentua nel sollevarsi delle 

zampe posteriori del destriero. Il cavaliere alla sinistra di Paolo, con veste azzurra, 

riproduce specularmente il disarcionamento del primo, cosicchè noi spettatori siamo in 

condizioni di riassumere con uno sguardo lo sballottamento cui la forza divina sottomette 

Paolo: spinta del cavaliere in avanti, rinculo verso l'indietro, infine la vera e propria 

caduta, con l'apostolo disteso a terra, le braccia aperte. E' un montaggio mirabile, 

cinematografico diremmo, ove tutti i particolari (meglio visibili, in verità, nell'acquaforte 

del Bolswert) riproducono lo schiacciamento verso il suolo: il cane nell'angolo in basso a 

                                                 

78 Cfr. El legado de un mecenas-Pintura española del Museo Marqués de Cerralbo, a cura di P. de 

Navascués Benlloch e C.C. de Beroldingen Geyr, Madrid, Fundación Museo Cerralbo 1998, p.68, 

tavola 11. 

79 Cfr. Eugeni, op.cit., p.48: 

“La terza strategia di rappresentazione del movimento, infine, scompone il 

movimento in fasi allo scopo di mettere in scena tali fasi accostate spazialmente l'una 

all'altra; in tal modo lo spettatore -cogliendo nella successione tanto la persistenza del 

soggetto quanto il suo mutare di posizione- può inferire la continuità della sequenza del 

movimento. Si parla al proposito di “configurazione stroboscopica”“. 
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destra, di cui compaiono solo la testa e le zampe, oppure i due personaggi intrappolati -

visivamente- tra i cavalieri e l'Apostolo disteso. 

Il gesto -lo stesso degli Apostoli nella Trasfigurazione- è quello di chi si protegge da 

un peso che gli piomba sul capo. 

 

Un altro dipinto, La visione di san Francesco80, di El Greco (Cádiz, Hospital de 

Mujeres, dipinto della medesima struttura nella collezione Cerralbo81) ci consentirà di 

preannunciare l'analisi degli attori82 dell'estasi, vale a dire dell'estatico stesso, ma anche 

dei personaggi che in vari modi lo circondano, condividendone, perlopiù come testimoni, 

il fenomeno mistico. Ce ne occuperemo dettagliatamente in un capitolo successivo. 

Nel quadro di quanto andavamo dicendo sullo schiacciamento che procura 

l'irrompere dei cieli nell'immanenza, La visione di san Francesco è esemplare. 

In basso, sulla destra, il novizio che accompagna il Santo è scaraventato a terra, e il 

dipinto riprende, come in un'istantanea, il momento esatto del contatto col suolo: la mano 

sinistra del testimone è da poco appoggiata per terra, a evitare la violenza dell'impatto. 

Inoltre, un'analisi plastica ci permette di rilevare che il cordiglio di Francesco pare 

riassumere le direttrici principali della dinamica del dipinto: una verticalità abissale, 

quella del piombare di Dio sul Santo, e un'altrettanto assoluta orizzontalità, quella dello 

schiacciamento subìto dal novizio. 

                                                 

80 Tavola 12. 

81 Tavola 13. 

82 Sul concetto di attore cfr. Greimas, cit., p.15. 
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D'altra parte, ed è ciò su cui ci soffermeremo più avanti, il testimone è sì schiacciato 

a terra, ma non abbastanza da impedirgli di testimoniare, non “con la faccia al suolo”, 

come gli Apostoli degli Evangeli. 

Vi sarebbe, insomma, una nuova sensibilità, perlomeno all'interno dei testi, in 

merito alla necessità di una testimonianza. E', senza dubbio, fatto storico oltre che 

semiotico. Noi, però, fedeli al nostro metodo, lo scruteremo nelle pieghe dei dipinti, fra le 

parole dei testi. 

 

Fino a questo punto, abbiamo girato attorno allo spazio della caduta, segnalando 

come, nelle rappresentazioni dell'estasi, esso coincida con l'istantaneità del contatto uomo-

Dio. 

Dobbiamo ora soffermarci su un altro aspetto della semantica di questo cadere, che 

coinvolge indirettamente la sfera cognitiva dei testi. 

Si parte da un dato dell'immaginazione legata al corpo: cadere precipitosamente 

significa, spesso, cadere a testa in giù, o a capofitto, come la lingua ritiene in una delle sue 

espressioni. 

Di conseguenza, questa inversione polare sull'asse della verticalità consente un 

nuovo conoscere: il mondo appare invertito, le categorie abituali si ribaltano. 

Ma torniamo ai testi. Un celebre passo degli Atti di Pietro ci offre una conoscenza 

approfondita degli effetti del cadere a testa in giù: 

“Sospeso nel modo che aveva chiesto, cominciò di nuovo a parlare: “O 

uomini, a cui aspetta ascoltare, ascoltate ciò che vi annunzierò in questo 

momento, soprattutto, mentre sono appeso. Riconoscete il mistero di tutta la 

creazione e qual è stato il principio di ogni cosa. Il primo uomo, con il quale 
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ho in comune il genere nella specie, cadendo con la testa in giù, mostrò un 

modo di nascere che da prima non c’era: una generazione morta, senza 

movimento. Quegli dunque, capovolgendosi e inoltre gettando a terra il suo 

stato primitivo, diede un nuovo assetto al mondo attuale. Restando sospeso 

all’ingiù come si trattasse di una vocazione, indicò come destro ciò che è 

sinistro e sinistro ciò che è destro e cambiò tutti i segni della natura in modo 

da considerare come bello ciò che non lo è e buono ciò che è veramente 

cattivo. In proposito così il Signore si esprime misteriosamente: Se ciò che è 

destro non farete come ciò che è sinistro e ciò che è sinistro come ciò che è 

destro; ciò che è inferiore come ciò che è superiore e ciò che è di dietro come 

ciò che è davanti, non conoscerete assolutamente il regno”83. 

Come traspare dal passo citato, la caduta a capofitto traduce spazialmente uno dei 

cardini della testualità mistica, vale a dire l'invertirsi delle polarità. Ne discuteremo in 

seguito, soprattutto riguardo alla percezione sensoriale che i testi dell'estasi raccontano. 

Ma altro interessa nel brano prescelto: l'esperienza della caduta creatrice si propone 

come esemplare, ribadendo quella che, soprattutto in alcuni teologi del XIII secolo, è una 

costante: l'estasi umana prende a modello quella divina. 

Così, ad esempio, secondo Tommaso d'Aquino l'amore estatico di Dio è perfetto 

esempio agli uomini: 

“Ipse, qui est omnium causa, per suum pulchrum et bonum amorem, 

quo omnia amat secundum abundantiam suae bonitatis, qua amat res, fit 

                                                 

83 Atti di Pietro, 38, in Gli Apocrifi del Nuovo Testamento, II, a cura di Mario Erbetta, ed. Marietti, 

Casale Monferrato 1966, p.167. 
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extra seipsum, in quantum providet omnibus exsistentibus per suam 

bonitatem et amorem vel dilectionem”84. 

Allo stesso modo, la caduta di Dio sull'uomo è esempio di ogni cadere estatico. 

Nel segno di questa esemplarità offerta agli uomini possiamo collocare la 

Apparizione di san Pietro Crocifisso a san Pietro Nolasco85 di Francisco de Zurbarán. 

I due Santi sono legati innanzitutto dal fatto di avere lo stesso nome. In secondo 

luogo, come in una particolarissima specularità (dello specchio in rapporto all'estasi ci 

occuperemo in seguito), l'Apostolo appare a testa in giù davanti a san Pietro Nolasco. E 

questi atteggia le mani a sottolineare il ribaltamento, quasi a proteggere, sia pur da lungi, 

il capo e il braccio destro dell'Apostolo. 

Senza intenti iconologici di un appaiamento cieco di immagine e testo, ma guidati 

da un interesse semiotico e morfologico, ricordiamo quanto i Vangeli non canonici 

ingiungono a proposito del martirio di Pietro: 

“Voi dunque, o miei cari, che adesso ascoltate o che siete per ascoltare, 

dovete scostarvi dal primo errore e rifare il cammino”86. 

E. Zolla, annotando il Martirio di Pietro Apostolo, cita a commento del racconto 

l'interpretazione di Antonio Orbe: 

“La generazione perduta o pecora smarrita o divenire o natura 

spirituale informe è la Chiesa degli eletti o vocazione o saggezza in esilio. 

Cristo viene a testa in giù, in quanto testa della pienezza verso la saggezza 

                                                 

84 Summa theologiae. 2a2ae q.175 a.2. 

85 Tavola 14. 

86 Martirio di Pietro Apostolo, [9], trad. di E. Zolla, op.cit., p.247,248. 
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Achamoth, affondando la testa in lei, come il feto che nasce a testa in 

giù[...]”87. 

Dunque, se la caduta iniziale, quella del peccato originale, ribalta la polarità del 

mondo creato da Dio, la caduta di Cristo (la sua incarnazione) è nuovo ribaltamento verso 

la perfezione originaria. Nell'esempio dell'amore estatico di Dio, che esce da sè per farsi 

uomo, l'uomo cade estaticamente testa in giù, come l'Apostolo Pietro, ma di una caduta 

che è, in effetto, un precipitare verso il cielo, verso la perfezione. 

 

3. Dopo questo breve excursus intorno ad alcune linee di una semiotica della caduta, 

vogliamo occuparci di un caso esemplare, ovvero di un testo in cui si esprime in maniera 

evidente il nesso fra caduta e messa in scena dell'estasi (o, comunque, della grazia). 

Ci riferiamo ad un disegno di Juan de la Cruz, conservato nel Convento 

dell'Incarnazione, ad Avila, e raffigurante il cristo crocifisso88. 

Innanzitutto, bisogna notare che il disegno costituisce, nell'ambito dell'estetica di 

Juan de la Cruz, una eccezione. M.Florisoone, nel suo bel saggio sull'argomento89, 

dimostra come il Santo avesse ricevuto, in giovinezza, un'educazione alle arti figurative, 

ma che poi questa passione si sia andata vieppiù rarefacendo, in favore di un rapporto con 

Dio fuori da ogni rappresentazione. Ce lo conferma tutta l'opera scritta di Juan de la Cruz, 

                                                 

87 A. Orbe. Los primeros herejes ante la persecución, Roma, Università Gregoriana 1956, pp. 181 sgg. 

88 Tavola 15. 

89 M.Florisoone, Esthétique et Mystique d'après Sainte Thèrèse d'Avila et Saint Jean de la Croix, Paris, 

Seuil 1956. 
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nonché il celebre episodio del “Ritratto di Granada”, di cui ci occuperemo nel capitolo 

dedicato all'osservatore. 

Da un lato, riscontriamo una svalutazione dell'immagine in favore della parola, 

secondo il dettame di Paolo90: 

“Così la fede rispetto all'anima, che ci dice cosa che mai non vedemmo 

né intendemmo, né in sé e neppure nelle loro somiglianze, poiché non ne 

hanno. E così da essa non riceviamo lume di scienza naturale perché a 

nessun senso è proporzionato quel che essa ci dice; lo sappiamo però per 

mezzo dell'udito, credendo ciò che ci insegna, assoggettando e accecando il 

nostro lume naturale. Perché, come dice S.Paolo: «Fides ex auditu» (Rm, 10, 

17). Che vale a dire: la fede non è scienza che entri per nessun senso, ma è 

solo il consenso dell'anima a ciò che entra per l'udito”91. 

D'altra parte, è solo al puro Verbo che l'udito deve applicarsi. Anche la musica, 

infatti, al pari delle rappresentazioni pittoriche, è estromessa dal cerchio dell'attenzione: 

“[Juan de la Croix] s'acheva en refusant d'écouter de la musique afin 

de ne pas être distrait de sa souffrance pour Dieu”92. 

                                                 

90 Cfr. C.Ginzburg, “Rappresentazione-La parola, l'idea, la cosa”, in Occhiacci di legno, Milano, 

Feltrinelli 1998, pp. 82-99. 

91 Juan de la Cruz, Subida al monte Carmelo, trad. it. in San Giovanni della Croce, Poesie, Salita del 

Monte Carmelo, Notte oscura, a cura di P.P.Ottonello, Torino, UTET 1993, II,3,3. 

92 M.Florisoone, op.cit., p.91. 
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Ci piace ricordare il commento di Henri Sanson, che ha derivato una teoria pre-

semiotica dall'estetica di Juan de la Cruz, basando la differenza di questi rispetto a Teresa 

d'Avila proprio su una diversa concezione del segno: 

“La mystique de saint Jean de la Croix est une mort radicale à tout 

signe qui médiatiserait la présence de Dieu; à cet égard elle s'oppose à toute 

autre forme de mystique qui se développerait dans les signes”93. 

Il disegno lasciatoci da Juan de la Cruz appare ancor più eccezionale se ricordiamo 

con quale radicalità il Santo lottasse contro ogni souvenir delle estasi, contro ogni segno che 

riportasse la memoria al momento in cui la grazia era stata concessa: 

“Saint Juan de la Croix nous apparaît, en effet, dans ceux-ci 

[recommandations insistantes contenues dans les ouvrages écrits de saint 

Jean de la Croix], et particulièrement dans la Montée du Mont Carmel, comme 

le doctrinaire le plus absolu du renoncement à toutes les connaissances 

surnaturelles, à tous souvenirs surnaturels, à tous les biens surnaturels qui 

ne seraient pas proprement spirituels, obscurs et généreaux: «L'âme ne doit 

jeter les yeux sur cette écorce de figure et sur cet objet qui leur sont proposés 

soit d'une façon surnaturelle soi par les sens extérieurs[...] elle ne doit 

s'attacher à aucune vision provenant du sens intérieur». Cette attitude lui est 

tout à fait particulière et c'est en cela qu'on a pu le differencier quelque peu 

de sainte Thérèse qui accepte dans l'action de l'union à Dieu certains 

                                                 

93 H.Sanson, L'Esprit Humain selon saint Jean de la Croix, Paris, P.U.F. 1953, p.23. 



 72

médiations et la connaissance par signes, tandis que saint Jean de la Croix 

n'admet qu'une mystique de prière où l'âme s'unit à Dieu immediatement”94. 

Come interpretare, allora, questa rappresentazione dell'estasi che Juan de la Cruz ci 

ha lasciato? Quest'immagine che il Santo compose basandosi sulla memoria di 

un'apparizione del Cristo? 

 

Il disegno fu realizzato fra il maggio 1572 e il dicembre 1577, ad Avila. La forma è 

ovale, le dimensioni ridotte: 5,7 x 4,7 cm. E' conservato nel Convento dell'Incarnazione, ad 

Avila, in un reliquiario che raccoglie anche un osso del Santo e un brandello del suo 

sudario. 

A quanto raccontano i biografi, il disegno fu donato dal Santo ad una religiosa del 

convento, Ana-Maria de Jesús, la quale lo restituì, dopo averlo custodito sul proprio cuore 

per quaranta anni, a Doña Maria Pinel y Monroy, priora del convento dal 1618. 

Il disegno, insomma, oltre ad essere un vero e proprio souvenir dell'incontro col 

Cristo, diviene l'oggetto di una circolazione incessante, come ci ricorda lo stesso 

Florisoone: 

“On sait que le Prieur du Couvent des Dominicains de Santo Tomas 

qui avait une prédilection pour cette représentation, la fit copier par un 

peintre selon ses directives, probablement dans les toutes derniéres années 

du XVIe siècle ou au moment où le dessin devint la proprieté du couvent, 

vers 1618”95. 

                                                 

94 M.Florisoone, op.cit., pp.105 e sgg. 

95 Ibidem, p.192. 
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Ricordiamo, inoltre, che il disegno acquistò la sua attuale notorietà nel 1942, 

quando il vice-direttore del Prado, D. Francisco Javier Sanchez Canton, lo presentò 

pubblicamente in occasione del quarto centenario della morte del Santo. 

E' proprio in questa occasione che si aprì una breccia per l'interpretazione 

dell'immagine. Si propose, infatti, di leggere il disegno non secondo l'asse maggiore, bensì 

lungo quello minore (che diventò, così, l'asse verticale di lettura dell'opera)96. 

L'effetto è sconcertante. Mentre quando si considerava l'asse maggiore quello 

verticale del disegno, esso appariva né più né meno come la banale rappresentazione di un 

crocifisso, dopo la rotazione degli assi ciò che vi troviamo rappresentato è ben altro: un 

Cristo inchiodato alla Croce che piomba verso l'Umano, un Cristo in caduta libera. 

Da ciò si deduce il significato profondo del disegno all'interno della nostra analisi: 

esso entra nella serie di testi che mettono in scena la grazia per mezzo della caduta. 

Questo Cristo in Croce non è, allora, riproduzione, ma pura espressione mistica. 

Incarna il senso stesso della Crocefissione. René Huighe, in un breve saggio su Le Christ de 

Saint Jean de la Croix, ne parla in termini che ricordano da vicino le riflessioni dei formalisti 

sull'effetto di straniamento: 

“Le dessin de saint Jean de la Croix nous est un témoignage unique 

que le mystique se «déconditionne» aussi nécessairement dans sa vision 

plastique que dans ses conceptions intellectuelles, et que là aussi il sort de 

                                                 

96 Tavola 16. 
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son temps dans toute la mesure où le vocabulaire par quoi il se communique 

ne maintient pas une ultime amarre”97. 

Il disegno di Juan de la Cruz diviene allora una delle fonti cui la messa in scena 

della grazia si ispira. 

 

Cercheremo, a questo punto, di costruire una nuova serie, basandoci sulla plastica 

del disegno del Santo e interessandoci a quei dipinti dove sia possibile riscontrarla. 

Per il momento, vogliamo soffermarci sulla più clamorosa delle filiazioni che hanno 

preso origine dal disegno. 

Ci riferiamo, ovviamente, al Cristo di San Juan de la Cruz98 di Salvador Dalí. 

Nei primissimi anni '50, Dalí conosce un periodo di acceso (quanto farneticante) 

misticismo. Ne dà prova all'interno di una raccolta di saggi, di autori vari, composti 

all'insegna della mistica del Carmelo. In esergo al proprio intervento Dalí scrive: 

“A mon ami en San Juan de la Cruz le Reverent pere Bruno et Jose 

Maria Sert; la comunion espirituelle avec eux fut l'origine de mon Crist de 

san Juan de la Cruz”99. 

                                                 

97 R.Huyghe, “Le Christ de Saint Jean de la Croix”, in R.P.Bruno, L'Espagne Mystique, Paris, Art 

et Métiers Graphiques 1946, p.113. 

98 Tavola 17. 

99 S.Dalí, esergo a “Reconstitution du corps glorieux dans le ciel”, in Magie des extremes-Etudes 

carmelitaines, Paris, Desclée de Brouwer 1952, p.171. 
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E' dunque per ammissione dello stesso pittore che si instaura una filiazione a 

partire dal disegno del grande mistico (la cui esposizione all'Istituto di Spagna data, del 

resto, giusto di pochi anni prima). 

Nello stesso saggio, poi, Dalí espone la propria dottrina dell'estasi: 

“C'est au métaphisicien à «travailler précisément la question» de la 

substance. Et en esthétique c'est aux mystiques et seulement à eux de 

résoudre les nouvelles «sections d'or» de l'âme de notre temps. Si une 

puissante renaissance de la peinture mystique n'a pas encore commencé, 

c'est que les artistes, cette fois-ci très en retard par rapport aux progrès 

scientifiques de nos jours, végètent encore dans les pâturages abominables 

des dernières conséquences du plus sordide matérialisme...Seules les 

expériences abstraites anti-académiques par leur volonté acharnée d'extase 

type Mathieu sont valuable du point de vue de la connaissance”100. 

Il dettato delirante del pittore trova, del resto, piena affermazione individuale nel 

celebre “manifesto mistico”, edito dallo stesso Dalí appena un anno prima. Vi si coglie, di 

nuovo, l'ammirazione per l'opera di san Juan de la Cruz, ma anche l'infervoramento per la 

filosofia di Unamuno, per la sua dottrina della mistica castigliana: 

“La libertè est l'informe. Chaque rose pousse dans une prison. Les 

plus belles architectures de l'ame humaine sont le tempietto de san Pietro in 

Montorio du divin Bramante à Rome, et le monastere de l'Escorial en 

Espagne; les deux ont été petris dans le meme «moule incorrouptible: 

                                                 

100 Ibidem, pp.172 e sgg. 
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l'extase». «L'extase est le moule incorruptible» en opposition a l'accademisme 

qui est le moule corruptible...”101. 

E ancora: 

“Le but du mysticisme est l'extase mystique; on parvient a l'extase 

mystique par le chemin de perfection de sainte Therese d'Avila, et par la 

penetration successive dans les moradas du chateau spirituel. 

Esthetiquement, par l'auto-inquisition feroce de la «reverie-mystique» la plus 

rigoureuse, la plus architectonique, la plus pythagoricienne et la plus 

extenuante de toutes, l'artiste mystique doit se former, par l'inquisition 

quotidienne de ces reveries mystiques, une ame dermo-squelettique (les os à 

l'exterieur, la chair finissime dedans), comme celle qu'Unamuno attribue à la 

Castille, où la chair de l'ame ne puisse pousser que vers le ciel: l'extase 

mystique est «super-gaie», explosive, desintegrée, supersonique, ondulatoire 

et corpuscolaire, ultra-gelatineuse, car c'est l'eclosion esthetique du 

maximum de bonheur paradisiaque que l'etre humain puisse avoir sur la 

terre”102. 

Siamo, come si sarà facilmente notato, al delirio più totale. Non crediamo si possa 

utilizzare la parola di Dalí per conoscere qualcosa sull'estasi (salvo, forse, il fatto che 

“estasi” diventi, in certi contesti, termine vaghissimo, lontano dalle teorizzazioni della 

mistica classica). 

                                                 

101 S.Dalí, Manifeste mystique, Paris, Robert J. Godet 1951, pp.XIII, XIV. 

102 Ibidem, p.XIX. 
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Ciò che ci preme, invece, è di sottolineare quanto, nel fervore innescato dalle 

interpretazioni unamuniane, il disegno di san Juan de la Cruz abbia potuto ispirare il 

pittore. Ne abbiamo ulteriore conferma in un altro, celebre passo del manifesto mistico: 

“Le mysticisme est le paroxisme de la joie dans l'affirmation ultra-

individualiste de toutes les tendances heterogenes de l'homme sur l'unite 

absolue de l'extase. Je veux que mon prochain Christ soit le tableau 

contenant le plus de beauté et de joie de tout ce l'on aura peint jusqu'a 

aujourd'hui. Je veux peindre un Christ qui soit absolument le contraire en 

tout de celui materialiste et sauvagement antimystique de Grünewald!”103. 

Proprio nel “manifesto mistico”, duanque, Dalí accenna per la prima volta 

all'immagine che egli rappresenterà compiutamente nel Cristo di san Juan de la Cruz. 

E, rapportandosi al disegno di san Juan de la Cruz per rappresentare il proprio 

Cristo, Dalí considerò, ancora una volta, la caduta, il tratto spaziale che, per eccellenza, 

rappresenta il contatto fra Dio e uomo. 

Tantevvero che, a quanto dice la tradizione, furono le immagini di un celebre 

tuffatore degli anni '50 a servire da modello a Dalí per il Cristo di san Juan de la Cruz. 

 

Una volta esplorato il legame morfologico che intercorre fra un mistico del XVI 

secolo e un pittore contemporaneo, non ci resta che mettere in evidenza un'altra 

importante filiazione. 

Si tratta di una tradizione raffigurativa che, a partire da un'invenzione iconografica 

giottesca, arriva sino ai giorni nostri. 

                                                 

103 Ibidem, p.XXI. 
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Si tratta, ancora una volta, di una figura della caduta, ma translata in un elemento 

luminoso. Ci riferiamo ai raggi di luce piombanti dal cielo che dánno forma, nelle 

rappresentazioni delle stimmati di Francesco, al contatto fra il Cielo e l'Uomo. 

E.Mâle giustamente considera Giotto l'inventore di questo dispositivo, e ne ascrive 

l'ispirazione alla prima letteratura francescana. Giustissimo. Ma la tradizione in questione 

è antichissima, in quanto ricorre, ad esempio, nel racconto biblico di alcune estasi 

profetiche. 

Non vogliamo soffermarci nuovamente sul testo biblico. Ciò che ci interessa, invece, 

è di osservare come, in alcune stampe di Dalí, si riscontri un convergere delle due 

tradizioni iconografiche: quella della caduta, e quella dei raggi luminosi. 

Stiamo parlando delle incisioni realizzate dall'artista per illustrare un'edizione della 

Commedia di Dante, e in particolare l'episodio, appunto, dell'apparizione del Cristo al 

sommo Poeta104. 

Si confronti questa rappresentazione con quella dell'Estasi di Dante105: qui 

compaiono soltanto i raggi luminosi, mentre il crocifisso appare lontanissimo. Il modello è, 

più che altro, quello del dono delle stimmati a Francesco, con un punto lontano di luce da 

cui si dipartono i raggi della grazia. 

Nell'Apparizione del Cristo, invece, questa tradizione è abbinata con quella derivante 

da san Juan de la Cruz. Il Cristo che fronteggia Dante, infatti, ha la stessa postura da 

tuffatore di quello della pinacoteca di Glasgow. 

                                                 

104 Tavola 18. 

105 Tavola 19. 
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La testa gettata a capofitto verso il basso, i muscoli delle spalle in feroce evidenza: 

tutto ciò dà il segno del precipitare del Cristo verso lo sguardo levato-estatico- di Dante. 

 

Vogliamo terminare la nostra riflessione accennando brevemente ad una tradizione 

rappresentativa che si interseca, a nostro avviso, con le due già individuate. 

Ci riferiamo alla relazione prossemica106 che i santi instaurano col crocifisso, 

soprattutto a partire dalle rappresentazioni -pittoriche o scultoree- dei primi del XVII 

secolo. 

Secondo alcuni storici dell'arte, l'invenzione iconografica del santo in penitenza 

dinanzi al crocifisso si deve al El Greco. H.Wethey, ad esempio, nel suo monumentale 

studio dedicato a El Greco e alla sua scuola, sostiene, a proposito della serie dei S.Domenico 

in preghiera107: 

“There can be no doubt that this composition (type I) is one of El 

Greco's major inventions”108. 

Ma si osservi, nei numerosi dipinti che il pittore ha dedicato al tema, la posizione 

del crocifisso stesso109. 

                                                 

106 Ricordiamo la definizione di “prossemica” fornita da Greimas: 

“La proxèmique est une discipline -ou plutôt un projet de discipline- 

sémiotique, qui vise à analyser les dispositions des sujets et des objets dans l'espace, et, 

plus particulièrement, l'usage que les sujets font de l'espace aux fins de signification”. 

In A.J.Greimas, Sémiotique-dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette 1993, p.300. 

107 Tavola 20. 

108 H.Wethey, El Greco and His School, Princeton, P.U.P. 1962, vol.I, p.112. 

109 Tavola 21. 
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Non ci sembra di forzare l'interpretazione, se diciamo che si tratta di un crocifisso in 

caduta verso il Santo. 

El Greco lavorava a Toledo negli stessi anni in cui il disegno di Juan de la Cruz 

cominciava ad essere conosciuto. Non è detto non sia proprio El Greco il pittore cui il 

priore del convento domenicano di San Tommaso ordinò una copia dell'opera. 

D'altra parte, che El Greco fosse attento lettore di mistica, e soprattutto di quella 

mistica della luce (di tradizione neoplatonica) la cui purezza lo avvicinava naturalmente al 

pensiero di Juan de la Cruz, testimonia il catalogo della biblioteca personale del pittore, a 

proposito della quale Cossío ci informa dettagliatamente: 

““Pero al lado de la filosofía práctica hay también en la biblioteca del 

Greco la téorica, y en ésta se acentúa lo significativo. Un solo tratado, y éste, 

moderno;un solo filósofo, y éste contemporáneo del artista: los Diez Diálogos, 

de Francesco Patrizzi. Es decir, todo el neoplatonismo renaciente en su nota 

más intensa y aguda. Porque Patrizzi no es sólo platonico, sino el más 

encarnizado y furibondo contradictor de Aristóteles, en todo su siglo. Y es, 

además de esto, el nuevo traductor de los místicos orientales. Y es con esto y 

sobre todo esto, el apasionado de la luz, a la que convierte el centro de su 

propria doctrina. El mundo, según él, no tiene por causa el primer motor 

aristotélico, sino la luz, la luz divina, de donde se engendran todas las cosas 

y que es lo primero que Dios ha creado. Idealismo, misticismo, luz es toda la 

esencia artística del Greco”110. 

                                                 

110 Cossío,B.M., El Greco, Madrid, Espasa-Calpe 19834. 



 81

Lasciamo agli storici dell'arte il compito -arduo- dell'investigazione. A noi interessa 

rilevare come questa struttura si sia andata vieppiù diffondendo, tanto da diventare quella 

canonica ogni qual volta si dovesse raccontare un faccia a faccia fra l'uomo e il Cristo in 

Croce. 

Ecco in quali termini la descrivono Brown e al.: 

“L'ample cape noire de Dominique, vu légèrement en contre-bas, met 

en valeur le visage aristocratique et sensible se découpant sur un ciel 

lumineux, qui accentue la solitude du saint. Cette représentation est l'image 

parfaite d'un homme seul avec son Dieu”111. 

El Greco, ad esempio, utilizza questo dispositivo prossemico per rappresentare San 

Domenico in preghiera, la Maddalena penitente, o San Francesco inginocchiato in preghiera112. 

Aldilà delle piccole differenze, infatti, la relazione fra il soggetto e l'oggetto della 

preghiera permane invariato. 

E si osservi come questa tradizione rappresentativa sia passata alla scultura. Nel 

caso della statuaria raffigurante san Domenico, ad esempio, spesso il Santo solleva il 

Crocifisso innanzi a sé, al di sopra del proprio capo. 

La nostra ipotesi è che, pure in ambito scultoreo, benchè la materia dell'espressione 

ponga dei vincoli al posizionamento reciproco di soggetto ed oggetto (più di quanti ve ne 

siano in pittura, ove la tela è un campo aperto ad ogni collocazione) san Domenico solleva 

il Crocifisso in modo da metterne in scena una caduta, un'inclinazione ripida verso 

l'orante. 

                                                 

111 J.Brown e al., Le Greco et Tolede, Paris, Albin Michel 1983, p.134. 

112 Tavola 22. 
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Si consideri il Santo Domingo de Guzmán113, di Gregorio Fernández, nel Convento di 

San Pablo, a Valladolid. 

Questa scultura, osannata dal Palomino, inscena un drammatico faccia a faccia fra il 

Cristo in Croce e l'orante. Gli occhi di cristallo, la tensione delle pieghe del manto, ma 

soprattutto il braccio levato a sostenere in alto il Cristo, rappresentano un'umanità 

schiacciata sotto l'avvento impetuoso della grazia. 

Oppure si pensi alle rappresentazioni di san Geronimo. In pittura come in scultura, 

il crocifisso non appare mai come in una chiesa, in una rigida posizione verticale. Esso 

assume, invece, inclinazioni diverse, tanto più pronunciate quanto più drammatica ne è la 

messa in scena. 

Il San Geronimo nel deserto114 di Tiziano è un caso esemplare. Quest'immagine, 

realizzata nel 1575, è ben meno drammatica di quelle spagnole di vent'anni dopo. San 

Geronimo, la pietra nella mano destra, l'altra appoggiata sul libro, tende lo sguardo verso 

il Crocifisso. Ma si noti la posizione di quest'ultimo. Esso appare immobile, perfettamente 

verticale, tutt'altro che in caduta. 

Si paragoni, poi, questo stesso dipinto, con una scultura del 1604, il San Geronimo 

penitente115 di Martínez Montañeo, nel Convento di Santa Clara a Llerena. 

La prossemica del rapporto Geronimo-Cristo cambia totalmente. Non più un Dio 

immobile, statico, come sulla parete di una chiesa, ma un Cristo in caduta, un Dio che 

scivola inesorabilmente verso l'orante. 

                                                 

113 Tavola 23. 

114 Tavola 24. 

115 Tavola 25. 
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Indubbiamente, queste rappresentazioni avranno una loro ragione nel fervore 

mistico dei primi del '600 spagnolo, e un'analisi dettagliata delle tecniche di preghiera 

metterebbe in luce quale ruolo vi giochi il Crocifisso. 

A noi, comunque, interessa, più che altro, evidenziare l'evoluzione di una struttura 

formale: dalla stabilità del Cristo di Tiziano fino, ad esempio, alla convulsa e drammatica 

rappresentazione del San Geronimo116 di Francesco Salzillo, nel monastero de los Jerónimos 

de La Ñora. 

Oppure agli innumerevoli crocifissi “in caduta” che compaiono nei dipinti del '600. 

Si consideri, a titolo di esempio, I santi protettori di Napoli Baculo, Eusebio, Francesco Borgia, 

Aspreno e Candida adorano il Crocifisso117, di Luca Giordano, ove il Cristo e la Croce 

sembrano sul punto di schiacciare rovinosamente gli adoranti. 

Oppure il bellissimo Santa Maria Maddalena de' Pazzi118 di Alessandro Rosi, in cui 

l'inusitata inclinazione del crocifisso segue quello dello sdilinquimento della Santa che lo 

imbraccia, e ove pare quasi che il Cristo stia dolcemente scivolando nel corpo dell'estatica. 

O, ancora, La Vergine e il Bambino appaiono a san Francesco d'Assisi stigmatizzato119, di 

nuovo del Giordano, che dipinge sul petto di Francesco un crocefisso sospeso a mezz'aria, 

nell'atto di conficcarsi nel corpo del Santo di Assisi. 

 

                                                 

116 Tavola 26. 

117 Tavola 27. 

118 Tavola 28. 

119 Tavola 29. 
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Che tutte queste rappresentazioni diverse possano essere ascritte all'immaginazione 

mistica di san Juan de la Cruz è, perlomeno, inverosimile. Nondimeno, in un'ottica 

squisitamente semiotica, abbiamo tentato di mostrare come, data una certa semantica -

quella dei valori religiosi del primo '600- si possa rilevare, a livello di forme espressive, 

una ridondanza di strutture dell'espressione. Nel caso specifico, la nostra attenzione si è 

soffermata sulla relazione prossemica dei santi col Crocefisso, rapporto nel quale ci è parso 

di poter riscontrare uno scarto rispetto alle rappresentazioni precedenti. 

 

4. Non pretendiamo di aver esaurito un esame della semantica religiosa della 

caduta. Partendo dai testi biblici che inscenano l'entusiasmo, e passando dai classici della 

mistica scritta e dipinta, siamo giunti sino al moderno misticismo di Dalí, cercando solo di 

costruire una serie intorno al presentarsi -in varie epoche ed in contesti differenti- di un 

medesimo dispositivo spaziale. 

Nella seconda parte del capitolo ci interesseremo di un altro dispositivo, questa 

volta legato all'angustia degli spazi dell'estasi. 
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4.2. L'Angustia 

 

Abbiamo seguito il brusco incurvarsi delle linee, l’addensarsi improvviso degli 

spazi intorno all’estasi, nei precipizi che ne accolgono la messa in scena. Si notava 

immediatamente non solo una dimensione ma anche una direzionalità: dall’alto verso il 

basso, dal cielo alla terra. 

Di seguito procediamo verso una sorta di grado zero dello spazio estatico, ove di 

fatto ancora non si percepiscono tensioni o tendenze, ma piuttosto è lo spazio stesso che 

compare in forma negata, sotto silenzio. 

Prima ci accostavamo a luoghi scoscesi, segno di un’estasi nel suo dispiegarsi, 

adesso ci interessa lo spazio antecedente, quello dove un’aura del fenomeno mistico 

comincia a baluginare. 

  

1. A fine della prima settimana degli Ejercicios Espirituales, Ignazio da Loyola pone 

una serie di adiciones per migliorare la qualità stessa degli esercizi. La settima adición recita: 

“La séptima, privarme de toda claridad, para el mismo efecto, cerrando 

ventanas y puertas el tiempo que estuviere en la cámara, si no fuere para 

rezar, leer y comer”120. 

Privarsi di ogni forma di luminosità, chiudere porte e finestre, lasciare che la luce 

trapeli nello spazio solo lo stretto indispensabile: i consigli di Ignazio da Loyola 

suggeriscono una riflessione sul rapporto che i testi dell'estasi instaurano fra spazio, luce e 

spiritualità. 

                                                 

120 Ignacio de Loyola, Ejercicios Espirituales, Santander, Sal Terrae 1985, p.81. 
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Nel caso degli Ejercicios Espirituales, essi indicano esplicitamente l'opposizione fra 

uno spazio illuminato e un successo spirituale: la preghiera e la lettura sono pratiche che 

necessitano di uno spazio illuminato, ma ad esse deve seguire una meditazione condotta 

nell'oscurità. 

L'angustia dello spazio era già nota, del resto, ed assai cara, alle pratiche ascetiche 

dei padri del deserto. Ce lo testimonia un curioso episodio raccolto da Cristina Campo: 

“Un fratello interrogò un anziano: «E' bene andare a trovare gli 

anziani, o è meglio rimanere in cella?» Gli rispose: «Regola dei padri antichi 

era visitare gli anziani, i quali giustamente ordinavano di rimanere in 

cella»121. 

E potremmo dare avvio alla nostra riflessione ponendovi in esergo La sepoltura di 

sant'Efrem122, di Emanuele Zanfurnari, ove minuscole figure in atto di pregare, leggere, 

meditare o interrogarsi sono sorprese, come in spaccato, nei molteplici riquadri di uno 

spazio tutto grotte e spelonche. 

Analizzando i discorsi che parlano dell'estasi, cercheremo di capire a cosa giovi 

questo appaiarsi di spiritualità e angustia spaziale. 

Non ci basterà, allora, considerare lo spazio come un semplice involucro, una 

scatola ideale dove l'estasi forza i bordi ed impone la propria presenza. Ci servirà una 

teoria semiotica dello spazio, una riflessione preliminare cui fare affidamento. 

                                                 

121 C. Campo, Detti e fatti dei padri del deserto, in “Conoscenza religiosa”, 4, 1972, cit. in E. Zolla, I 

mistici dell'Occidente, Milano, Adelphi 1997, vol.I, p.306. 

122 Tavola 30. 
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Senza abbandonarci a sottigliezze semiologiche, diremo che lo spazio e il discorso 

sono connaturati. Non vi è dire che non sia collocare, sia pure in virtù di una semplice 

proiezione enunciazionale. 

Il concetto greimasiano di débrayage traduce la necessità di questa concomitanza: 

“Si on conçoit l'instance de l'énonciation comme un syncrétisme de 

“je-ici-maintenant”, le débrayage, en tant qu'un des aspects constitutifs de 

l'acte de langage originel, consistera à inaugurer l'énoncé en articulant en 

même temps, par contrecoup, mais de manière implicite, l'instance de 

l'énonciation elle-même. L'acte de langage apparaît ainsi comme une schizie 

créatrice, d'une part, du sujet, du lieu et du temps de l'énonciation, et, de 

l'autre, de la répresentation actantielle, spatiale et temporelle de l'énoncé”123. 

Il rapporto fra estasi e spazio diviene, dunque, assai complicato. Se l'estasi è ciò che 

non si può dire, essa è allora anche ciò che non si può situare, perlomeno non in uno 

spazio umano. 

La nostra ipotesi sarà allora la seguente: alle radici della spazialità dell'estasi, c'è 

uno sforzo paradossale di dire senza collocare, di dare una rappresentazione senza 

presentare in un luogo umano. 

Ne troviamo conferma nell'analisi -mirabile, come sempre- dei dispositivi 

enunciativi che, secondo Michel de Certeau, costruiscono la scena di un testo mistico; fra 

di essi, ci interessano soprattutto quelli che segnalano il facimento di un luogo-non luogo, 

di uno spazio isolato: 

                                                 

123 A.J. Greimas, J. Courtés, Sémiotique-dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette 

1993, p.79. 
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“2. la place “vide”, “site sans site”, qui marque dans les discours son 

lieu de locution (le je); 3. la répresentation de cette place par une figure 

narrative qui forme le cadre du récit (l'insularité de l'“âme”: un cercle, un 

château, une île, etc.)”124. 

Sulla scia dell'intuizione sottile di de Certeau, ricordiamo quanto Alfonso 

de'Liguori ravvisava come opposizione fra uno spazio mondano ed uno “di santità”: 

“Il genio de' mondani è di stare in conversazione di amici a discorrere 

e divertirsi; ma il desiderio de'Santi è di starsene nei luoghi solinghi, in 

mezzo ai boschi o dentro le caverne, per trattenersi ivi a trattar solo con Dio, 

il quale nella solitudine tratta e parla colle anime alla famigliare, come un 

amico con un altro amico: “Oh solitudo,” esclama San Girolamo “in qua 

Deus cum suis familiariter loquitur, ac conversatur!”125. 

E anche Greimas, nel bellissimo saggio de l'imperfection, considera l'isola come 

spazio estatico. Ecco come il semiologo analizza “l'estasi” di Robinson in un passo del 

Vendredi di Michel Tournier: 

“La relation de l'expérience «vécue» elle-même, cependant, come si 

elle ne pouvait être rendue directement, n'est reprise que plus tard, alor qu'il 

s'est mis à réfléchir sur «l'extase qui l'avait saisi» et à lui chercher un nom, en 

l'appelant «un moment d'innocence». C'est donc aprè coup, en lui donnant la 

forme d'un souvenir nostalgique cognitivement élaboré, que Robinson, 

                                                 

124 M. De Certeau, La fable mystique,1-XVIe-XVIIesiècle, Paris, Gallimard 1982, p. 225. 

125 (sant') Alfonso de'Liguori, Sermoni e commenti evangelici, Milano, Istituto Editoriale Italiano 

1926, “Lettera sull'utilità degli esercizi spirituali fatti in solitudine”, 5. 
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délégué par l'auteur, essaiera d'en élaborer la représentation, en évoquant, 

comme corollaire du silence et obtenue grâce à lui, la pause de «l'île toute 

entière»“126. 

 

2. In un dipinto di un anonimo spagnolo, La visione di San Francesco127, i margini 

dell'immagine sono raddoppiati dall'antro di una grotta; esso inquadra la figura del santo 

che leva le braccia al cielo. 

Gli strumenti della preghiera sono situati nell'ombra: il libro aperto è quasi 

interamente nell'oscurità, ed anche il crocifisso non è illuminato. Pare che l'autore abbia 

architettato un'estasi secondo i dettami della spiritualità del periodo. Vi sono un prima e 

un dopo dello spazio e della luce. Dapprima, la grotta, luogo buio per eccellenza, ed 

angusto. In seguito, l'apertura verso la sconfinata luce divina. 

Come vedremo in seguito, quando tenteremo un'analisi delle figure dell'estasi, il 

gioco fra azione dell'uomo e intervento divino è una costante nei discorsi che dicono 

l'incontro uomo-Dio. 

L'uomo prega, studia, si dedica alla riflessione, ma i suoi sforzi restano, come il 

dipinto ci mostra, nell'ombra; la vera luce è quella che è concessa come grazia, che viene, 

sì, incontro all'uomo che cerca, ma che è incomparabilmente più luminosa della luce che 

l'uomo ottiene coi suoi strumenti terreni. 

 

                                                 

126 A.J.Greimas, De l'imperfection, Périgueux, Pierre Fanlac 1987, p.14. 

127 Tavola 31. 
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3. Seguiamo la ricetta che ci siamo imposta, quella di un'indagine fra testi di natura 

diversa, di un passare continuo dall'immagine alla parola, e soffermiamoci sugli scritti di 

uno dei campioni della mistica spagnola: Juan de la Cruz. 

Ne la Memoria de vuelo alto128, sorta di autobiografia, o forse piuttosto di diario, ove 

Juan de la Cruz soleva registrare la propria vita quotidiana -descrivendo tanto 

l'amministrazione dell'Ordine quanto l'occorrere di un arrobamiento- ci imbattiamo in un 

passaggio di indubbio interesse. 

Ed infatti, nella terza parte di questo resoconto, denominata dal curatore 

Conspiración y muerte, leggiamo il passo seguente: 

“Cuando termino las ocupaciones propias de mi cargo subo a 

refugiarme en una cueva que aquí hay del tamaño de un hombre recostado, 

de donde se ve mucho cielo, río y campo, aislándome de todo lo que me 

rodea en busca del silencio y la meditación. 

Son muchos años los que me ejercito en el método por el qual se logra 

la práctica espiritual de la soledad y obtengo el éxtasis o arrobamiento y me 

quedo immóvil, no siendo mas que la unión transformante”129. 

Non risponde al nostro metodo l'affermare che l'Anonimo spagnolo de La visione di 

san Francesco abbia tratto spunto compositivo dal testo di Juan de la Cruz. L'ipotesi non è 

del tutto azzardata, ma la dimostrazione ne sarebbe impossibile, e comunque, per noi, non 

sarebbe interessante. 

                                                 

128 Juan de la Cruz, Memoria de vuelo alto:1591-1991, ed. da Manuel Muñoz Hidalgo, 2a ediz., 

Madrid, Espasa Calpe 1992. 

129 Ibidem, p.188. 
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Ci attira, piuttosto, la costante strutturale di questi due spazi. 

Da un lato abbiamo il dipinto, il Santo, immerso nel buio di una grotta, che si 

protende verso lo spazio luminoso al di fuori dell'antro. 

Dall'altro lato abbiamo la descrizione di una tecnica dell'estasi: il porsi in una grotta 

angusta, ma dalla quale si ammiri un panorama sconfinato. 

E una serie molto ampia di dipinti mostra la stessa struttura, iscrivendola in forme, 

linee, colori. 

Ribera, ad esempio, sia quando rappresenta la Maddalena penitente130, bagnata dalla 

luce divina fino a sbiancare nel volto, sia quando dipinge Maria Egiziaca131, le mani giunte 

nella stessa postura, sempre le colloca nel quadro di un antro oscuro, ma che si apre verso 

uno squarcio luminoso. 

E si ricordino, a tal proposito, le bellissime Maddalene in estasi di Rutilio Manetti, 

dove la dialettica di luce ed ombra si estremizza, fino ad incarnarsi nel contrasto di un viso 

candido su di uno sfondo nerissimo132. 

Notiamo la prima differenza tra questo grado zero dello spazio estatico -nella 

parola di Juan de la Cruz come nei dipinti che le abbiamo accostato-, e i luoghi prescritti 

da Ignazio da Loyola negli Ejercicios. 

Se il fondatore dell'Ordine dei Gesuiti descrive i dettagli di una tecnica di 

meditazione, a capo della quale l'estasi non è prevista, in seguito ci siamo immersi in veri e 

                                                 

130 Tavola 32. 

131 Tavola 33. 

132 Tavole 34, 34b, 34c.. 
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propri racconti estatici, sia pure condotti con l'immagine, nel primo caso, con la parola nel 

secondo. 

Ed è appunto in questi ultimi che emerge la costanza di una composizione spaziale 

in cui l'estatico si pone in un luogo angusto, ma aperto verso l'infinito. 

Seguendo il filo della nostra ipotesi di partenza, vogliamo interpretare questa 

struttura come un tentativo di dire l'estasi senza assegnarle uno spazio umano; una delle 

soluzioni possibili è, appunto, quella di una contiguità paradossale di luoghi, un entrare 

dello spazio infinitamente vasto nel pertugio di uno spazio infinitamente angusto. 

E che cos'è, poi, l'estasi, se non questo irrompere violento dell'infinito nella 

finitudine? 

Ed infatti, quando si tratta di ricevere l'ispirazione divina -il primo impulso alla 

stesura degli Ejercicios Espirituales- anche per Ignazio da Loyola lo spazio diviene quello di 

una preparazione all'avvento della trascendenza. E. Mâle, in una delle sue magistrali 

incursioni iconografiche, riporta come la grotta sia divenuta, per il racconto di questa 

ispirazione, elemento immancabile: 

“Les tapisseries du XVIIe siècle, que l'on expose au Gesù le jour de la 

fête du saint, placent l'apparition dans la fameuse grotte de Manrèse, où l'on 

disait que les Exercices spirituels avaient été composés.On la voit dans un bas-

relief de l'église des Jésuites de Crémone. C'est cette grotte également que 

Mignard donna comme cadre à la vision du saint, dans un tableau qu'il 

peignit pour le noviciat des Jésuites de Paris”133. 

                                                 

133 E. Mâle, L'art religieux après le Concile de Trente, Paris, p.155. 
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Come spesso abbiamo ravvisato in questo altalenare tra immagini che sembravano 

riprodurre racconti e racconti che parevano orchestrati a bella posta per suggerire 

immagini, qui la grotta dell'agiografia invita la rappresentazione visiva ad organizzare 

attorno al Santo uno spazio buio ed angusto, ove penetri d'un lampo la luce divina. 

 

4. D'altro canto, come ravvisavamo nel confronto tra le rappresentazioni della 

caduta e quelle di una graduale, progressiva salita dell'uomo verso Dio, anche 

quest'irrompere del troppo pieno nel troppo vuoto, questo debordare della luce 

nell'oscurità umana, si presta al gioco di differenti logiche aspettuali134. 

Se nelle parole di Juan de la Cruz, e nel dipinto dell'Anonimo spagnolo, 

l'opposizione fra spazi aperti e spazi chiusi, luce ed ombra, è un'opposizione senza 

gradualità, ovverosia un contrasto puntuale, di nuovo in Clemente d'Alessandria ci 

imbattiamo in una logica della permanenza, vale a dire di un graduale trascolorare dal 

buio alla luce. 

Citiamo, ancora una volta, la breve descrizione del Dictionnaire de Spiritualité: 

“La mystique de Clément est une mystique de lumière; l'itinéraire 

spirituel est envisagé comme un passage de l'ombre à la lumière, du 

�������� initial qu'est le don de la foi à la vision face à face où l'être n'est 

plus qu'une lumière �����. Cette illumination progressive, en relation 

                                                 

134 Per una definizione dell'aspettualità, A.J. Greimas. op.cit., p.61: 

“L'aspettualità è la forma di superficie sotto la quale si presenta e può essere 

decifrato il tempo”. 
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directe avec la purification de l'âme, ne semble pas admettre d'irruptions 

anticipées du terme”135. 

Come per il configurarsi dello spazio in pendenze ripidissime o in placidi pendii, 

luoghi, rispettivamente, di uno scontro violento con Dio, o di un poggiarsi tranquillo di 

Questi sull'uomo, anche il passaggio dall'ombra alla luce, da spazi angusti a spazi 

sconfinati, segue talora la logica dell'apertura improvvisa, talaltra quella di un 

dischiudersi graduale. 

Dai testi cui abbiamo dedicato la nostra attenzione, emerge che l'estasi non si 

circonda tanto di gradualità, quanto piuttosto di contrasti. 

E, della necessità di una compresenza, intorno all'estasi, tanto della pura luce 

quanto della pura tenebra, in uno dei frequenti ossimori della fabula mistica, testimonia san 

Bonaventura: 

“Ibi intellectus caligat, quia non potest investigare, quia trascendit 

omnem potentiam investigativam. Est ergo ibi caligo inaccessibilis, quae 

tamen illuminat mentes, quae perdiderunt investigationes curiosas”136. 

Poche righe riassumono la serie dei discorsi, pittorici e verbali, che insistono su 

questa paradossale coesistenza di luce e tenebra. Qui la composizione del senso incontra 

un limite: come rappresentare il buio profondo e la luminosità accesa, e perdipiù 

compresenti nella stessa parola, nella stessa immagine? 

                                                 

135 Jean Kirchmeyer, in Dictionnaire de spiritualité, cit., col. 2092, s.v. extase. 

136 (San) Bonaventura, Collationes in Hexaëmeron, 20, 11, t.5, p.427a. 
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La figura della grotta, dell'antro, della spelonca è, allora, espediente retorico anche 

in questo senso: l'anfratto che si apre su un paesaggio infinito aspira a rendere questa 

compresenza impossibile. 

E dove non vi sia effettivamente la figura della grotta -lo spazio angusto dove 

ricevere l'estasi- è, allora, il tenore luminoso dell'immagine che costruisce la tenebra 

intorno all'estatico, aprendone lo sguardo su una vivida e divina fonte di luce. 

Si consideri, ad esempio, La visione di san Francesco137 di F. de Zurbarán, in cui il 

Santo -investito dalla luce divina- è immerso in una tenebra che gli costruisce attorno un 

antro buio. La colonna sulla sinistra è, sì, richiamo all'architettura della cappella dove 

avviene il fatto miracoloso, ma anche elemento figurale che suggerisce l'idea di un luogo 

chiuso, murale, appunto, ove l'avvento dell'estasi quasi squarcia le pareti inserendovi un 

paesaggio lontano. 

E l'immagine fa eco alla parola del serafico dottore: 

“Dicitur tenebra, quia intellectus non capit, et tamen anima summe 

illustratur”138. 

 

5. Gli stessi Atti di Giovanni confermano la natura ossimorica della caverna, luogo di 

buio e di luce ad un tempo: 

“Ed il mio signore stava in mezzo alla caverna e l'illuminava[..]”139. 

                                                 

137 Tavola 35. 

138 (San) Bonaventura, op.cit., 2,32, p.342 a. 

139 Atti di San Giovanni, in Acta apostolorum apocrypha, cit., trad. in E.Zolla, op.cit., p.250. 
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Qui però incontriamo un'altra, diversa percorribilità della caverna come figura 

dell'estasi. Le abbiamo dato lo statuto di figura dell'ineffabilità -tentativo di dire l'estasi 

senza collocarla-, e poi quello di figura ossimorica, topos di una concomitanza tenebra-

luce. 

In questo breve passo degli Atti di Giovanni trapela un terzo, possibile cammino: la 

grotta -o caverna, o spelonca- come recipiente, come luogo riempito da Dio. 

Su tale cammino figurale si sofferma con la consueta maestria Giovanni Pozzi, 

quando esplora le metafore più frequenti della parola di Maria Maddalena de' Pazzi: 

“La metafora del ricettacolo è espressa soprattutto con i figuranti 

biblici della caverna”140. 

L'estasi, insomma, predilige sì lo spazio angusto dove si celebra la mortificazione 

della luce, l'assenza di un senso preciso del luogo, ma tutto ciò non è che preparazione al 

riempimento, tutto ciò esalta l'incommensurabilità del dono estatico in rapporto alla 

umana capacità di ricevere. Vedremo oltre come questa stessa semantica si esprima nelle 

figure che correlano quelle del ricettacolo: i topos del fluire, della liquidità. 

 

Ma lo spazio, perlomeno nella teoria greimasiana, è solo uno dei cardini che 

costituiscono il discorso. 

Nel prossimo capitolo tenteremo, quindi, di organizzare una nuova serie, questa 

volta intorno alle strutture che i testi hanno via via utilizzato per raccontare il tempo 

dell'estasi. 

                                                 

140 G. Pozzi Le parole dell'estasi, Milano, Adelphi 1984, p.42. 
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5. Il Tempo dell'Estasi 

““State in ozio e riconoscerete perché io sono il Signore” (Sal, 

45, 11): non l'ozio della sfaticaggine, ma l'ozio del pensiero, 

affinché esso si svuoti dei luoghi e dei tempi”141. 

 

1. Nel nostro vagabondare fra gli spazi dell'estasi, abbiamo incontrato quel nodo di 

Gordio cui tanti hanno dedicato attenzione e ingegno: il mescolarsi di luoghi e istanti negli 

intrichi dei discorsi, fra le pieghe dei testi. 

Non avevamo una spada affilata, e il nostro è stato un incedere senza grazia: 

abbiamo, cioé, accantonato a bella posta il tempo quando volevamo parlare di spazio. 

Pavel Florenskij ci suggerisce questa maniera di procedere: 

“22 giugno 1924 Finora abbiamo esaminato il campo di forze 

dell'opera d'arte come indipendente dal tempo. Questo ci ha consentito di 

avvicinarci al problema dei campi di forze in modo semplificato e i risultati 

ottenuti possono adesso essere ampliati e approfonditi con nuovi dati che 

avevamo in un primo tempo intenzionalmente omesso142“. 

Anche A.J.Greimas, d'altronde, allorchè tenta una definizione dei processi che nel 

testo costruiscono il tempo, non può non richiamare le definizioni dello spazio e degli 

attori: 

                                                 

141 (Sant') Agostino, La vera religione, 35. 

142 P. Florenskij, Lo spazio e il tempo nell'arte, trad.it., Milano, Adelphi 1995, p.133. 
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“Comme la spatialisation et l'actorialisation, la temporalisation est une 

des sous-composantes de la discursivisation (ou syntaxe discursive), et 

relève, comme elles, de la mise en oeuvre des mécanismes de débrayage et 

d'embrayage (qui renvoient à l'instance de l'énonciation)”143. 

E in effetti, riflettendo su ciò che abbiamo riscontrato, e osservandolo da una nuova 

prospettiva, lo spazio dell'estasi, tessuto di pendenze e precipizi, declivi e strapiombi, si 

mostra, al contempo, con accelerazioni e scatti, movimenti fulminei e scivolamenti. L'idea 

di tempo, quindi, vi si affaccia intrusiva. 

Ancora una volta, però, evitiamo un'attenzione eccessiva alla teoria e immergiamoci 

nella congerie infinita e multiforme dei discorsi. 

Fra di essi la nostra sensibilità sceglierà quelli in cui il tempo pare protagonista, 

proprio come, in precedenza, era il profumo dello spazio a guidare la nostra selezione. 

 

2. Vale, in un certo senso, anche per il tempo ciò che abbiamo asserito intorno ai 

luoghi dell'estasi, specie quando consideravamo la figura dell'antro, della caverna, della 

celletta. 

Data la difficoltà di comunicare l'incomunicabile, si ricade nella paradossale 

necessità di dire senza dire. Ogni discorso, infatti, non è solo luogo, ma anche tempo. E' un 

miscuglio altalenante di “qui” e “là”, di “ora” e di “c'era una volta”. 

E, se il paradosso dello spazio ha la sua -umana, imperfetta- soluzione nell'ossimoro 

che mescola il buio e la luce -impossibilmente insieme in un anfratto che nega ogni luogo 

                                                 

143 A.J.Greimas, J.Courtés, Sémiotique-dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette 

1993, p.387. 
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ma che, insieme, si apre all'infinito-, anche il paradosso del tempo pare consistere in un 

analogo prosciugamento-inondamento temporale. 

Sant'Agostino è maestro nel cogliere l'inadeguatezza di ogni temporalità che 

racconti Dio: 

“Allora, sì, starò ben fermo in te, nella tua verità, ch'è la mia forma, né 

mi toccherà più di sentire domande d'uomini che, con morbosa insistenza 

degna di castigo, bramano di conoscere più che non comporti la loro 

intelligenza e dicono: che cosa faceva Dio, prima di creare il cielo e la terra? -

Oppure: come gli è venuto in mente di far qualcosa, dopo esser stato per lo 

innanzi senza far nulla mai?- Concedi loro, o Signore, di riflettere sul 

significato delle loro parole, poichè non si può dire “mai”, là dove non esiste 

il tempo. Quando si dice che uno non ha fatto “mai” nulla, che altro s'intende 

di dire se non che “in nessun tempo” ha fatto nulla? Badino, pertanto, che 

non può esistere tempo senza creatura, e smettano di ripetere simili 

sciocchezze. Tendano la mente anche a ciò che sta loro davanti e 

comprendano che tu sei prima di tutti i tempi, creatore eterno di tutti i tempi 

e che nessun tempo può essere coeterno a te e nessuna creatura, anche se è al 

di sopra del tempo”144. 

Non può esistere tempo senza creatura: questa la difficoltà, l'ostacolo -di certo 

insormontabile- che il discorso è chiamato a superare. E, viceversa, da un'altra prospettiva, 

                                                 

144 (Sant') Agostino, Le confessioni, tr. it. a cura di O. Tescari, quarta ediz. corretta, Torino, S.E.I. 

1936, XI,30,40. 
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non può esistere creatura senza tempo. Florenskij sembra venire incontro ad Agostino, 

procedendo, però, nella direzione opposta: 

“Nel tempo qualsiasi oggetto reale ha infallibilmente la sua durata, 

che sia grande o piccola non ha importanza. Ma essa infallibilmente esiste: è 

lo spessore secondo la quarta coordinata, secondo il tempo, e un oggetto 

soltanto tridimensionale, cioè di durata zero, di spessore nullo rispetto al 

tempo, è un'astrazione, e in nessun modo può essere considerato parte della 

realtà. Tanto più che un oggetto di questo genere, oltre all'impossibilità di 

essere effettivamente percepito nell'esperienza, non potrebbe neppure essere 

pensato, perchè i processi stessi del pensiero, del pensiero reale, avvengono 

nel corso del tempo e hanno essi stessi una loro durata e una certa sequenza 

dei loro elementi”145. 

Di qua, fra i tempi terreni, troviamo una creatura -l'uomo- che galleggia fra istanti, 

momenti, durate, scadenze, posticipazioni, procrastinazioni. Di là, e di là d'ogni tempo, 

abbiamo Colui che ne è creatore, e che sarebbe blasfemia collocare nel fluire dei secondi, 

nella trappola degli “ora” e degli “allora”. 

Ma, e qui si matura uno dei paradossi più acuti dell'estasi, essa è incontro di uomo 

e Dio -anzi, come dicevamo, ne è scontro violento- ed è dunque anche collidere di due 

tempi, o, piuttosto, di un tempo e di una sua assenza. 

In che modo allora il discorso -si instilli esso nei colori di un dipinto o si incarni 

nelle parole del racconto- si pone di fronte a questo dilemma? 

 

                                                 

145 P.Florenskij, op.cit., p.136. 
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3. Nello scegliere un metodo per lo studio dello spazio, l'abbiamo trovato nell'uso di 

metafore -l'involucro, il recipiente, il contenitore. Potevamo così rilevare come esso si 

incurvasse, si torcesse, si tendesse lungo linee inusitate. 

Qui la difficoltà si fa più grande, perchè ci apprestiamo ad assalire il tempo -quale 

ardua battaglia- con le stesse teste d'ariete, ma senza godere, questa volta, dell'omogeneità 

fra rappresentanti e rappresentati -fra lo spazio metaforico della teoria e quello oggettivo 

dei testi. 

Nonostante ciò, però, anche per il tempo parleremo di curve e di tensioni, e per un 

motivo assai semplice: come gli stessi semiologi hanno riscontrato, il loro -nostro- discorso 

è intessuto di metafore spaziali. Per parlare di tempo, dunque, dobbiamo parlare di 

spazio. 

Da un lato, potremmo sostenere, questo procedere a cavallo di due dimensioni, 

utilizzando l'una per scalzare l'altra, è conforme a quanto la pittura ci insegna. 

La pittura, prigioniera della rappresentazione spaziale, spesso si affanna nella resa 

del tempo, escogita stratagemmi vieppiù raffinati, iscrive le illusioni di un “prima” e di un 

“dopo” fra i colori e le linee. 

I discorsi dell'estasi, come vedremo confrontandoci coi testi, fronteggiano il 

medesimo ostacolo: se la pittura deve rappresentare il tempo nella fissità dell'immagine -

formulando l'impossibile connubio tra la durata di superfici, tinte, tratti, e il dispiegarsi 

del tempo-, i discorsi dell'estasi, dal canto loro, devono conciliare anch’essi un tempo e 

una sua assenza. 

Ma, e qui si pone il distinguo fondamentale, se quella della pittura è una lotta 

umana -conflitto fra l'istante, l'unico rappresentabile, e lo scorrere temporale-, una lotta in 

cui la strategia se non riesce appieno ha comunque buon gioco; i racconti dell'incontro fra 
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uomo e Dio, invece, ingaggiano una battaglia disumana -quella fra il tempo e la sua totale 

assenza, sia pure di un istante-, conflitto dove invece ogni stratagemma -è inevitabile- non 

può che dimostrarsi palliativo. 

 

4. Per circoscrivere il tempo dell'estasi è d'uopo ricorrere agli strumenti che i 

semiologi hanno apprestato per dare ragione della temporalità nei discorsi. 

Sembra che la categoria aspettuale della duratività sia immediatamente implicata: 

“La durativitè est un sème aspectuel indiquant, sur l'axe 

syntagmatique, qu'un interval temporel, situé entre le terme inchoatif et le 

terme terminatif, est entièrement rempli par un procès. Paradigmatiquement, 

ce sème fait partie de la catégorie aspectuelle durativité/punctualité”146. 

I racconti dell'estasi, infatti, spesso insistono sul prolungarsi straordinario 

dell'incontro con Dio. Sembra anzi che un resoconto del fenomeno mistico non sia 

effettivamente completo se non indugia sulla durata, sul tempo che l'estatico ha trascorso 

in compagnia dell'Amato. 

La mistica per eccellenza, Teresa d'Avila, non manca di puntualizzare, in una delle 

numerose relazioni in cui la Santa testimonia dei favori che Dio le concede, quanto tempo 

questi stessi favori siano durati: 

“Había una vez estado ansí más de una hora mostrándome el Señor 

cosas admirables, que no me parece se quitaba de cabe mí”147. 

                                                 

146 A.J.Greimas, J.Courtés, op.cit., p.111. 

147 (Santa) Teresa de Jesús, Libro de la vida, Madrid, Catedra 1994, p.444. 



 103

Ci interesseremo, a questo punto, degli effetti di senso scatenati da questo 

soffermarsi sulla durata. 

Come ausilio all'analisi, ci avvarremo di una serie di spunti -in realtà non 

strutturati, come l'autore stesso riconosce- con i quali lo psicanalista Elvio Fachinelli 

introduce il suo lavoro su La mente estatica148. 

Non condividiamo il metodo di Fachinelli -la nostra attenzione per l'estasi è 

squisitamente semiotica- ma ci attrae il modo in cui egli descrive i propri sprofondamenti 

estatici, e ancor più il suo soffermarsi sui giochi di durate e di istantaneità nelle estasi della 

mistica classica. 

Nel resoconto che Fachinelli ci fornisce di uno stato di languore, di torpore dell'io, 

che lo coglie mentre -ipnotizzato dalla risacca- sprofonda fisicamente in una sdraio in riva 

al mare, si accenna ad una “espansione del tempo”: 

“Tempo espanso. Non immobile ma come fluttuante in 

immobilità”149; 

in seguito, di nuovo, il tempo è descritto come dilatato e, insieme, statico: 

“Il tempo, mi sembra, non passa. Dilatazione e febbre insieme. Un 

tempo senza centro, vibrante”150. 

Fachinelli sembra intravedere un ossimoro nella combinazione di immobilità e 

durata, ma lo circuisce con assalti concentrici, senza sferrare il colpo finale: 

                                                 

148 E. Fachinelli, La mente estatica, Milano, Adelphi 1989. 

149 Ibidem, p.19. 

150 Ibidem, p.23. 
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“Nelle situazioni estatiche, il vuoto è un campo di tensioni da 

attraversare; non una posizione inerte. E il riempimento del vuoto, per così 

dire, avviene in un attimo che sembra comprendere in sé, insieme, massima 

accelerazione e totale immobilità. E che brucia in un colpo solo il tempo che 

lo precede -tempo morto dell'accumulazione, dei tentativi, delle erranze. 

Confronto fra questo tempo di riempimento e il fuori tempo151 

dell'attimo di cui parla Platone nel Parmenide (156d): “strana cosa”, 

“transizione fra due mutamenti inversi”, “assisa nel mezzo tra il moto e la 

quiete, pur non essendo in alcun tempo”. 

Non è nel tempo, eppure è il ponte sul quale passa il mutamento. A 

questa “strana” natura dell'attimo, in cui si accostano non tempo e tempo, 

corrisponde nell'esempio platonico, come soggetto del mutamento, una 

coppia152 di “generi” contrari, il moto e la quiete, o l'essere e il non essere, 

l'uno e i molti, e così via”153. 

Essendo il fine nostro quello di conferire una -sia pur minima- intellegibilità 

semiotica ai discorsi dell'estasi, e non, invece, quello di produrne di nostri, utilizzeremo i 

brani di Fachinelli come una massa di intuizioni da ordinare e sottomettere al rigore -e alla 

trappola, senza dubbio- dell'argomentazione. 

                                                 

151 Ibidem. 

152 Ibidem. 

153 E.Fachinelli, op.cit., p.31. 
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Dicevamo che lo psicanalista fiuta il paradosso, senza afferrarlo. Ciò perchè la sua 

analisi non parte da categorie ordinate. Piuttosto, mescola -insidia che è assai arduo 

evitare- gli aspetti del tempo e quelli del movimento. 

Da un lato, è vero, l'estasi è moto e quiete ad un tempo. 

Quest'ennesimo ossimoro è tipico segno della presenza divina: 

[55] Gesù disse: [...] “Se vi domandano: “Quale segno del vostro Padre 

è in voi?” rispondete loro: “E' un movimento e una quiete”“154. 

D'altro canto, però, e per ragioni di metodo, come abbiamo accantonato il tempo 

nell'analisi dello spazio, così ora procediamo simmetricamente, e storniamo l'attenzione 

dal movimento -questo complicato connubio di durate e distanze- per concentrarci sui 

discorsi che mettono in scena la sola temporalità. 

Fachinelli insiste sulla compresenza di un tempo esteso, dilatato, e di una sua quasi 

assenza. A nostro avviso, tutto ciò potrebbe essere riformulato nei termini di un ossimoro 

aspettuale, vale a dire della coincidenza, in uno stesso discorso, di aspetti del tempo 

normalmente inconciliabili. 

Come abbiamo riscontrato nella definizione di durativité proposta da A.J.Greimas, 

questo aspetto del tempo non può coesistere -nei discorsi- con quello puntuale. Ancora una 

volta, richiamiamo il concetto di ponctualité in Greimas: 

“La ponctualité est le sème aspectuel qui s'oppose, 

paradigmatiquement, à celui de durativité; elle caractérise le procès par 

                                                 

154 Vangelo di Tommaso, in I Vangeli apocrifi, a cura di Marcello Craveri, Torino, Einaudi 1990, 

p.494. 
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l'absence de durée. Ponctualité/durativité constituent ainsi une catégorie 

aspectuelle”155. 

Ormai siamo avvezzi a questo genere di torsioni del linguaggio, quelle che l'estasi 

provoca nel suo inscriversi nei discorsi. Già abbiamo parlato di una sovversione della 

polarità che lega l'/alto/ al /celeste/ e il /basso/ al /terrestre/156; dipoi, ci siamo 

soffermati sul paradossale tentativo di dire senza situare, si evitare l'enunciazione 

spaziale. 

Qui siamo di fronte ad una nuova ribellione alle strettezze del linguaggio, a 

conferma del fatto che l'estasi, oltre che terreno privilegiato per il vaglio della teoria 

semiotica, è anche luogo ove la parole tenta una via di fuga, rincorre una libertà ed 

un'assolutezza che a volte sembra quasi conseguire. 

Ma noi non condividiamo la fascinazione estatica di un Fachinelli; piuttosto, se da 

un lato ammettiamo che la parole accenni uno svincolamento, dall'altro insistiamo sulle 

costanti del discorso estatico, sul suo farsi inesorabilmente langue mistica. 

Torniamo al tempo. 

Gli Acta Sanctorum riferiscono di Ignazio da Loyola che a Manrèse, nella cappella 

che oggi si denomina “del Santo Rapimento”, la sua estasi durò una settimana intera157. 

Di Filippo Neri, che l'estasi lo rapiva durante la messa, vincolandolo all'altare per 

ore intere158. 

                                                 

155 A.J.Greimas, J.Courtés, op.cit., p.285. 

156 Per un sovvertimento analogo, riscontrato nella fabula di J.J.Surin, cfr. M.Bergamo, Anatomia 

dell'anima, Bologna, Il Mulino 1991, p.15. 

157 Acta sanct., jul., t. VII, p.676. 
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Di Maria Maddalena de' Pazzi, che una visione di ventisei ore le fece rivivere la 

Passione159. 

Anche Jean Kirchmeyer, nel Dictionnaire de spiritualité, si sofferma sulle mostruosità 

temporali che si rilevano nelle estasi del monachesimo orientale: 

“La vie sensible s'arrête ou continue en veilleuse (cf Vie de S. Paul le 

jeune, dans Analecta bollandiana, t.11, 1892, p.70). Le temps semble être aboli, 

ce qui n'a échappé ni à d'indiscrets disciples (cf Apophtegmata, Sylvain 3, PG 

65, 409a) ni à l'information de Cassien. La durée de certaines extases ne laisse 

pas de poser d'ailleurs des problèmes d'interprétation, depuis les longues 

nuits d'André le fou jusqu'aux trois jours que signale la Vie de sainte 

Golindouch (dans Analecta bollandiana, t.74, 1956, p.427). 

Paul Evergétinos y voit le signe de la présence toutepuissante de 

l'Esprit et il rapproche de phénomènes analogues l'exemple du Christ qui 

n'eut faim qu'après sa sainte quarantaine”160. 

Mentre Johann Georg Gichtel, nella Teosofia Pratica, racconta: 

“Quando l’anima ha passeggiato per qualche tempo con la sua Sposa 

nel giardino di rose, quando ha fatto provvista di fiori, la Sposa toglie lo 

Sposo, l’anima, fuor del corpo. 

                                                                                                                                                                  

158 Ibidem, maii, t. VI, p.523-524. 

159 Ibidem, maii, t. VI, p.226. 

160 J. Kirchmeyer, nel Dictionnaire de spiritualité, col.2015; s.v. extase. 
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Allora essa somiglia ad una palla di fuoco…ed è affondata nel mare di 

fuoco: questo m’accadde cinque volte in cinque giorni di seguito durante le 

preghiere serali”161. 

Dopo questa sfilza di esempi, sembra indiscutibile che i racconti dell'estasi insistano 

sulla durata del fenomeno mistico. 

Ancora una volta, rifiutiamo di ascrivere interamente questo tratto testuale ad una 

spiegazione storica. E' vero, molte delle estasi interminabili di cui gli Acta Sanctorum ci 

rendono edotti si collocano in piena Controriforma, e senza dubbio la durata del rapporto 

con Dio testimonia della più o meno grande santità dell'estatico. 

Ma ci piace rilevare un'altra logica, quella semiotica, in questo insistere sulla 

lunghezza dei tempi, e ciò anche per dar conto dei racconti anteriori alla Controriforma. 

Tra i tanti aneddoti curiosi che ci restano dei padri del deserto, citiamo il seguente: 

“Si dice che l'Abate Arsenio, il sabato sera, quando cominciava il 

giorno del Signore, voltava le spalle al sole, stendeva le mani verso il cielo e 

pregava così fino a che il sole non si levasse dinanzi a lui, rischiarandogli il 

viso, il mattino della Domenica. Allora andava a sedersi”162. 

L'aspetto saliente è quello della durata: l'uomo che incontra Dio non esperisce il 

succedersi degli eventi, ma piuttosto quella parte del tempo che ne è priva, la durata, 

appunto. 

Ma è una durata tutta particolare, questa, non quella di un processo che si sviluppa 

secondo i dettami dell'umano narrare. E', invece, il tempo paradossale dell'incarnazione, o 

                                                 

161 J.G. Gichtel e J.G. Greber, Theosophia pratica, Leiden 1722, IV, 98-99. 

162 Cfr. E.Zolla, I mistici dell'Occidente, Milano, Adelphi 1997, vol. I, p.297. 
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dell'estasi, ossia del collidere di ciò che non ha tempo con ciò che ne è intessuto, di Dio e 

della creatura. 

Citiamo una delle pagine più memorabili che descrivono questo incontro: 

“-E io Giuseppe stavo camminando, ed ecco non camminavo più. 

Guardai per aria e vidi che l'aria stava come attonita, guardai la volta del 

cielo e la vidi immobile e gli uccelli del cielo erano fermi. Guardai a terra e 

vidi posata lì una scodella e degli operai sdraiati intorno, con le mani nella 

scodella: e quelli che stavano masticando non masticavano più, e quelli che 

stavano prendendo del cibo non lo prendevano più, e quelli che stavano 

portandolo alla bocca non lo portavano più, ma i visi di tutti erano rivolti in 

alto. Ed ecco delle pecore erano condotte al pascolo, e non camminavano, ma 

stavano ferme; e il pastore alzava la mano per percuoterle col bastone, e la 

sua mano restava per aria. Guardai alla corrente del fiume e vidi che i 

capretti tenevano il muso appoggiato e non bevevano;...e insomma tutte le 

cose, in un momento, furono distratte dal loro corso”163. 

Ecco l'impossibile connubio di puntualità e duratività, ecco l'istante che dura, 

l'ossimoro temporale, l'attimo dilatato di cui Fachinelli aveva intuizione. 

Perchè se la creatura ed il Cielo si incontrano, la durata infinita della trascendenza e 

le puntualità finite che segnano le durate terrene non possono non partorire questo mostro 

temporale, quest'attimo che dura. 

                                                 

163 Protovangelo di Giacomo, XVIII, 2, in I Vangeli Apocrifi, Torino, Einaudi 1990, p.20. 
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Ma leggendo il brano del Protovangelo di Giacomo l'impressione è anche un'altra, 

quella che la parola si sforzi di uscire da se stessa per farsi qualcosa d'altro. Questo 

qualcosa è, ovviamente, l'immagine fissa, il dipinto. 

 

5. Nel 1638 Nicolas Mignard, pittore avignonese ben inserito nel gioco di influenze 

artistiche che legava, all'epoca, Francia ed Italia, trae spunto da un'incisione di Claude 

Mellan per ideare la composizione di un magnifico San Bruno164. 

La postura del Santo all'interno del dipinto è, senz'ombra di dubbio, estatica: la 

testa reclina verso il cielo, gli occhi spinti verso l'alto, una mano al petto, l'altra aprentesi 

come per accogliere i favori divini. 

Ciò che ci interessa è la struttura semiotica del dipinto, e in particolare il modo in 

cui esso mette in scena il tempo dell'estasi. 

E' subito evidente un'opposizione di luci e di colori: san Bruno è inserito in una 

colonna buia che lascia trapelare soltanto il fiotto della luce divina e l'immagine di un 

teschio ai piedi del Santo. 

Ai lati della colonna di tenebra, vi sono, invece, due squarci luminosi, carezzati da 

una luce crepuscolare, dove intravediamo momenti del paesaggio e figure di religiosi. 

E’ opportuno soffermarci su detti squarci, prima di passare ad una considerazione 

generale del dipinto. 

Sulla sinistra, vi fa capolino il muso di un cane, elemento di chiaro correlato 

iconografico. La testa dell'animale indirizza il percorso della lettura verso due religiosi, 

entrambi inginocchiati ai piedi di una forra, l'uno con le mani appoggiate sul bordo, l'altro 

                                                 

164 Tavola 36. 
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nella postura della preghiera. Al fondo della forra, sembra comparire la testa di un altro 

religioso. Più in là, verso la lontananza inscenata dal dipinto, un altro religioso 

incappucciato giunge con le braccia conserte, mentre al fondo un frate pare andare nella 

direzione opposta, diretto verso una croce appena visibile. 

Nello squarcio luminoso alla destra del dipinto, scorgiamo un gruppo di frati colti 

nel cammino. 

Se puntiamo l'attenzione ai soli lati dell'immagine, ci sembra di poter cogliere un 

suggerimento -da parte della struttura stessa del dipinto- ad una lettura in diagonale -dal 

basso a sinistra all'alto a destra-, sottolineata dalla presenza di un tronco d'albero che 

assume la medesima inclinazione. 

Potremmo interpretare questa impostazione asserendo che negli squarci luminosi la 

pittura utilizza strumenti ben noti alla semiotica dell'arte per rappresentare, all'interno 

dell'immagine fissa, lo scorrere del tempo. 

Il suggerimento della diagonale e lo scarto tra i personaggi (scarto di posture, di 

direzionalità, di collocazione) inducono al montaggio visivo, cosicchè è -ci sembra- 

inevitabile cogliervi il segno del tempo che passa. 

Se ci addentriamo nella colonna di tenebra che avvolge la figura di san Bruno -già ci 

siamo occupati dell'angustia degli spazi che circondano l'estasi- colpisce immediatamente 

l'istantaneità dell'immagine. Non vi è tempo in quest'uomo che accoglie la grazia divina, 

se non quello dell'attimo della folgorazione, dell'istante dell'incontro mistico. 

Pare, anzi, che il contrasto della candida veste del Santo con i nerissimi intorni 

contribuisca a conferirgli un tenore statuario, a renderlo immobile come il gesso. 

In questo senso possiamo interpretare la forma degli squarci luminosi per rapporto 

alla posizione del Santo: la tenebra si allarga sulla destra del dipinto -verso il basso- in 
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modo che pure il braccio aperto di san Bruno -quello che si arrende alla grazia- sia 

avviluppato dalla tenebra. 

Ma la nostra ipotesi è più complessa. Vorremmo suggerire che la struttura 

semiotica del dipinto scaturisce dal dialogo fra due diversi costrutti temporali: quello degli 

squarci luminosi, e quello della tenebra ove l'estasi ha luogo. 

Nel primo, il dipinto enfatizza gli aspetti temporali del processo: l'iniziare, il 

durare, il finire. L'immagine, infatti, vi costruisce un'illusione di temporalità. 

Nel secondo, invece, il dipinto propone una puntualità assoluta, l'assenza del 

dispiegarsi del tempo. 

Ma l'immagine agisce come un tutto, e i rimandi fra il primo piano ed il fondo sono 

inevitabili, anche perché i religiosi sembrano immagini lontane dello stesso san Bruno. 

Ne consegue, allora, una lettura impossibile, dove il senso si coagula secondo il 

tempo e -insieme- lo nega. 

Ma è appunto questo, dicevamo, il proprium del rapporto dell'estasi con la 

temporalità dei discorsi. 

La pittura non può, come la parola, inscrivere nei propri testi la durata dell'estasi. 

Non può, come gli Acta Sanctorum, registrare le ventisei ore di rapimento di Maria 

Maddalena de' Pazzi, o, come gli aneddoti sui Padri del Deserto, descrivere le giornate di 

preghiera -dall'alba al tramonto- dell'abate Arsenio. 

Lì -come abbiamo evidenziato- l'insistere sulla durata cercava di rendere l'assenza 

di tempo e il suo dilatarsi nel fenomeno estatico. 

L'immagine -cui la durata sfugge- rappresenta l'attimo, il puntuale, ma non pertanto 

rinuncia a inscenare il paradosso: dietro all'istantaneo profondare di san Bruno 

nell'incontro con Dio, brulica un mondo fatto di tempi, e allora sembra che l'estasi -per 
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quanto attimo, per quanto istante- si gonfi di questo brulicare per restituire alla lettura 

l'ossimoro di un tempo senza tempo, di un attimo che dura. 

Ma, seguendo l’idea della nostra impostazione, dopo aver riconosciuto e amato i 

mezzi semiotici con cui l'uomo si sforza di rendere i paradossi del suo incontro con Dio, 

d'altro lato, consci delle strettezze e delle ineffabilità che intessono il linguaggio, non 

possiamo non rilevare i limiti, i fallimenti di un tale agone. 

Innanzitutto, la durata che la pittura rappresenta è pur sempre illusoria: si tratta di 

ingegnosi artifici -quelli che restituiscono il tempo nell'immagine fissa-, ma il tempo 

dipinto resta, di fatto, un tempo-istante, ed è a tal ragione, probabilmente, che l'immagine 

ha buon gioco nell'accostare l'istante e la durata. 

Facile gioco, dicevamo, perchè la durata dipinta è illusoria, durata-istante, appunto. 

L'ossimoro messo in scena è allora frutto di una convenzione -quella che rende il 

tempo con lo spazio nei dipinti- più che di un vero e proprio miracolo all'interno del 

linguaggio. 

 

6. Il nostro procedere indignerà gli storici e i geografi dell'arte, coloro che ragionano 

di contiguità spaziali e temporali. 

Ma la semiotica ab origine è avvezza a non sottomettersi ciecamente all'imperio di 

spazi e tempi, avendoli, del resto, come oggetto d'analisi. 

Speriamo che allora perlomeno i semiologi condividano il nostro accostare 

strutture, forme, costrutti, anziché date, luoghi, nomi. 
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Intorno al 1644 F. de Zurbarán dipinge il Beato Enrique Suzón165, oggi a Siviglia, nel 

Museo de Bellas Artes, ma proveniente dal convento domenicano di Portacoeli. 

Abbiamo scelto quest'immagine perchè ci pare possa entrare in un'interessante 

risonanza con quella del Mignard. 

I rapporti di luce e di tenebra sono rovesciati: l'estatico è investito dalla luce, mentre 

il fondo langue in un'oscurità crepuscolare. Zurbarán predilige quest’impostazione, che, 

peraltro, adotta in altre immagini di estasi166. 

La relazione stessa fra luminosità e oscurità qualifica la prima come innaturale, luce 

troppo forte per essere terrena, luce estatica. 

Per il resto, la struttura è di quelle che abbiamo già incontrato: sul fondo pullulano 

storie, un religioso in piedi nell'atto di conversare con un altro, accovacciato; quindi il fluire 

del paesaggio in un susseguirsi di macigni, balze, capanne inframezzate a vegetazione; 

appare pure un angelo. Alla destra del beato, ancora lo scorrere del tempo, alberi, figure. 

La struttura temporale del dipinto presenta, però, un'aggiunta, un'ulteriore 

raffinatezza. Ritroviamo, sì, l'ossimoro visivo di durata e puntualità, ma quest'ultima si 

riveste di nuovi connotati. 

Il beato ci appare con la veste sollevata, col monogramma di Cristo inciso sul petto. 

La punta metallica è ancora sulla carne, come se l'estasi giungesse proprio nel momento 

esatto in cui Enrique Suzón termina l'incisione. 

Ci sembra di poter ravvisare una poetica del punctum, spaziale e temporale insieme, 

in questa bellissima composizione. 

                                                 

165 Tavola 37. 

166 Cfr. San Romano e San Barula, tavola 38. 
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La struttura del dipinto converge verso il cuore del Santo -il cuore dell'immagine-, e 

poi verso il punto indicato dallo scalpello, incrocio rovente di tre elementi: una deissi -

l'indicazione fornita dallo scalpello-: il termine di un processo -quello dell'incisione-; il 

sopraggiungere dell'estasi. 

Da un lato, dunque, sembra che il processo di incisione corrompa la puntualità 

dell'estasi, dall'altro, invece, l'enfasi che ne deriva al punto spazio-temporale dà il senso di 

un'istantaneità forse addirittura maggiore di quella che ravvisavamo nel San Bruno del 

Mignard. 

L'occhio ricostruisce, sì, il correre della lama sulla pelle del beato, il suo incidere, 

tratto a tratto, il monogramma del Cristo, ma è solo una breve rincorsa verso l'estasi, il 

fulmineo incontrarsi di cielo e terra non appena il beato ùltima l'incisione. 

Abbiamo trovato la stessa struttura in una stampa del XVIII secolo, che rappresenta 

la Vocazione e l’estasi di Françoise Fremyot167. 

L’immagine esplicita ciò che era velato nel dipinto di Zurbarán: qui è la mano stessa 

del Cristo a guidare lo stilo sul petto della beata, mentre l’immancabile angelo la sorregge 

da tergo. 

Anche in questo caso, il fuoco della rappresentazione converge inesorabilmente 

verso il punto -quest’entità di per sé paradossale- che chiude l’ultima “s” di “Iesus”. Da lì, 

dall’apice dell’estasi, quando il nome del Cristo è dentro la carne della beata, possiamo 

retrocedere, nello spazio e nel tempo, e ricostruire, come per il beato Enrique Suzón, un 

processo, una durata: quelli della scrittura. 

                                                 

167 Tavola 38 b. 
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Possiamo cogliere una ragione meta-rappresentativa di queste immagini. Scrivere 

dell’estasi, vale a dire descriverla, è di per sé atto che snatura il fenomeno mistico, in 

quanto sottomette alle leggi della processualità ciò che è fuori dal divenire. Tuttavia, 

l’estasi descritta -l’estasi dipinta, ad esempio- è di per sé istantanea, assai vicina alla natura 

del proprio rappresentato. Ma è inesorabile che la lettura insinui in questa appropriatezza 

la processualità dello scrivere, ripercorrendo in un dipinto i gesti dell’organizzazione 

pittorica, e in uno scritto quelli del costruirsi del discorso. Non appena l’occhio umano si 

applica al testo, esso prende vita, ma, insieme, si lascia contaminare dalla temporalità della 

lettura. 

 

7. Abbiamo segnalato, nel nostro abituale passaggio dalla parola all'immagine, che, 

laddove la prima traduce affannosamente il connubio di durata e istante, la seconda, forte 

della propria atemporalità, produce qualcosa di assai vicino all'ossimoro visivo. 

Sfumando lievemente tra differenti forme dell'espressione, vorremo provarci, 

adesso, in un breve elogio dell'estasi scolpita. 

Ancora una volta, avremo san Bruno come protagonista, ma non ci occuperemo 

della sua immagine dipinta, bensì della statua di eccezionale bellezza scolpita da José de 

Mora per la Cartuja de la Asunción de Nuestra Señora168, a Granada. 

La postura è estatica: gli occhi rovesciati, la bocca semiaperta, la testa reclina. 

Tutta la struttura della statua è, a nostro avviso, congegnata per catturare l'attimo. 

Innanzitutto, la chiusura delle braccia -incrociate sul petto- non dà adito alla 

ricostruzione di alcun movimento. Il Santo è chiuso in un blocco atemporale. 

                                                 

168 Tavola 39 e 39 b. 
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Quindi le linee: dal basamento parte una diagonale durissima, senza tentennamenti, 

che conferisce un'energia straordinaria allo slancio del Santo. Pare che egli debba, da un 

momento all'altro, librarsi in una delle levitazioni ben note alla mistica. 

Le stesse pieghe del manto, alle spalle della figura, conservano il nerbo della statua 

per tutto il suo svilupparsi. 

Non vi è, insommma, alcuna concessione ad una temporalità del rappresentato. 

Vi ravvisiamo, dunque, l'attimo, la fissità assoluta dell'istante. 

Ma una semiotica dell'arte è ben rigorosa nel valutare il peso dei materiali, lo 

specifico delle forme espressive. 

La materia dell'espressione, potremmo suggerire, si oppone alla stessa forma 

dell'espressione. La puntualità insita nelle linee, nelle pieghe, nel modellato, contrasta 

diametralmente con la durata dei materiali. 

Anche la collocazione della statua -in un'ampia nicchia di marmi policromi- 

costruisce una bolla di spazio, perfetta nelle dimensioni, intorno all'estatico. Si tratta, ci 

pare indubbio, di una figura della durata, di una riproduzione stilizzata della volta celeste. 

E allora qui si sfiora una fuoriuscita dal linguaggio, qui veramente si sferra un duro 

colpo alle strettezze della umana capacità di rappresentare: 

L'opposizione, nell'espressione, fra forma e materia, rende quella -già più volte 

menzionata- inscritta nel piano del contenuto: il coincidere degli opposti di istante e 

durata. 

E si noti come questa via espressiva abbia il suo terreno privilegiato nell’uso della 

materia scolpita; si osservi, ad esempio, la figura di estatica che leva lo sguardo al cielo nel 
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Sagrario de la Cartuja di Granada169. Francisco Hurtado Izquierdo ha folgorato l’apice 

dell’estasi avvicinandosi al miracolo scultoreo del Bernini. Qui lo stupore forse prevale 

sulla sofferenza mistica -quella della beata Ludovica Albertoni, o di Teresa d’Avila-, ma è 

sempre la poetica del punto temporale ad emergere, dell’istante bagnato nell’infinità della 

pietra. C’è, inoltre, uno scarto semiotico forte fra il volto della beata -appena catturato 

dall’Amato- ed il resto del corpo, in particolare le braccia. La rilassatezza di queste ultime 

(si osservi la mano sinistra, mollemente poggiata) dà ulteriore nerbo all’istantaneità del 

contatto mistico, per contrasto. 

Ma -ripetiamolo- sempre di palliativo si tratta: forma e materia sono strata differenti 

del linguaggio, sia pure all'interno del medesimo piano. 

Non vi è umana rappresentazione, ci sembra, che possa rendere un connubio 

perfetto di tempo e di assenza di tempo. 

Eppure, tanta è l’illusione della figura scolpita, che il velo attorno alla beata sulla 

facciata del palazzo di Mafra170, incorniciando di una fascia oscura i tratti estatici, pare 

davvero conferire un’atemporalità perfetta al momento mistico. 

 

8. Nell'analisi spaziale dei discorsi dell'estasi abbiamo dovuto scindere la nostra 

attenzione: da un lato, come dicevamo, ci sono gli spazi che, immediatamente, mettono in 

comunicazione uomo e Dio; dall'altro, le figure della scala, della salita, che indicano un 

progressivo accostarsi alla trascendenza. 

                                                 

169 Tavola 40. 

170 Tavola 41. 
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Siccome l'idea di tempo era già insita in questi esempi (il precipizio è un luogo, ma 

la temporalità che vi domina è quella dell'istante; allo stesso modo, la scala è avvolta da un 

tempo umano, e cioè quello delle scansioni, del succedersi di momenti) ci chiediamo ora 

se, pure rispetto alla temporalità, si possa distinguere fra quella propriamente estatica (il 

tempo non-tempo di cui trattavamo) e quella che potremmo definire, piuttosto, “mistica”, 

più vicina, comunque, all'uomo che a Dio. 

R. Bastide, in un classico studio su Le problèmes de la vie mystique, insiste 

sull'istantaneità della visione, e ne fa anzi un criterio per distinguerla da altri tipi di 

visione prodigiosa: 

“De plus elles sont brèves, rapides et durent seulement l'espace d'un 

éclair: Si l'on peut rester longtemps à considérer ce divin Sauveur, je ne crois 

pas que se soit alors une vraie vision, mais plutôt une forte considération qui 

se fait dans l'imagination et ce qui semblera paraître ne sera qu'une figure 

morte en comparaison de celle dont je viens de parler”171. 

Ma lo stesso Bastide, parlando di mistica, ne evidenzia un punto per noi assai 

interessante: 

“L'extase n'est pas le tout de la vie mystique; celle ci est progressive. 

La première étape, c'est l'indifference à tout désir; le yogui n'a plus qu'un 

rêve: le nirvâna. Il sait le vrai bien, et il ne veut que lui. La seconde étape, 

c'est l'indifférence à tout concept ou jugement; la vie intellectuelle a disparu, 

mais il reste la vie affective: il subsiste en l'âme une incomparable joie. Ceci 

est trop encore, car cette joie est personelle. Un troisième échelon nous en 

                                                 

171 R. Bastide, Le problèmes de la vie mystique, Paris, PUF 1996, p.84. 
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délivrera; il ne persiste plus dès lors qu'un vague sentiment cénesthésique, 

une conscience sourde de l'être, d'ordre physiologique. Enfin cette 

conscience même s'en va: tout a disparu, jusqu'au sentiment de 

l'indifférence. C'est l'impassibilité absolue. Ou déjà la mort sur la terre”172. 

Poichè però nostra premessa fondamentale è quella di studiare non l'estasi in sé, ma 

le sue rappresentazioni, di questo brano non ci avvarremo come ulteriore strumento 

analitico, bensì come discorso da analizzare, come testo che parla dell'estasi. 

La nostra attenzione, come dicevamo, si ferma immediatamente sul primo periodo: 

“L'extase n'est pas le tout de la vie mystique; celle ci est progressive”. 

Se accostiamo questo passo a quello, già citato, che sottolinea l'istantaneità della 

visione estatica, ci sembra chiaro che Bastide opponga l'estasi e la mistica proprio sul 

piano della temporalità. 

La mistica è processuale. Ripercorriamo, allora, la definizione greimasiana di 

“processo”: 

“En sémiotique discursive, le terme de procès sert à désigner le 

résultat de la conversion de la fonction narrative de faire, conversion qui 

s'effectue grâce aux investissements complémentaires des catégories 

temporelles et surtout aspectuelles. Un tel procès peut être alors lexicalisé 

soit sous une forme condensée, (un simple verbe, par exemple), soit en 

expansion (phrase, paragraphe, chapitre, etc.)”173. 

                                                 

172 Ibidem, p. 33. 

173 A.J.Greimas, J.Courtés, op.cit., p.293. 
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Ma l'aspetto saliente del tempo in un processo è quello della duratività, 

contrapposta, come abbiamo visto, alla istantaneità dell'estasi. 

Di conseguenza, se la mistica è localizzata nel tempo, essa ne è anche progressiva 

eliminazione, fino a che non si consegua lo stadio ultimo dell'estasi. 

Abbiamo già messo in evidenza il paradosso di una temporalità atemporale, ma a 

questo punto vogliamo andare più in profondità, azzardando questa ipotesi: la 

paradossalità del tempo estatico deriverebbe dalla paradossalità di un fare mistico, di un 

eliminare il tempo nel tempo. 

E, infatti, se il cammino mistico procede a un graduale spogliamento dalla 

temporalità terrena, questo stesso spogliarsi è intessuto di “prima” e di “poi”, di tappe e di 

successioni. 

Lo rileva molto bene G. Pozzi nell'introduzione ad Angela da Foligno: 

“La perfezione cristiana in genere e la fase nobile della 

contemplazione in specie sono state teorizzate sotto il concetto di 

“itinerario”. Così facendo, a una speculazione che indagava sugli stati dello 

spirito se ne è aggiunta un'altra che li considera come elementi transitabili; 

allora uno schema spaziale è diventato temporale, delle categorie si sono 

fatte storia”174. 

 

Un'ultima tessera manca, a nostro avviso, per completare il quadro della 

temporalità estatica. Si tratta di quella “vibrazione” o “fluttuazione” di cui fa menzione 

E.Fachinelli ne La mente estatica. 

                                                 

174 G. Pozzi, introduz. a A. da Foligno, Il libro dell'esperienza, Milano, Adelphi 1992, p.34. 
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Vorremo ricondurre questa vibrazione stessa ad una ragione strutturale, e spiegarla 

come elemento ineludibile di un'intera configurazione aspettuale. 

Abbiamo già detto, più volte, dei paradossi della mistica rispetto al tempo. Qui 

aggiungiamo che, a nostro avviso, lo sforzo di eliminare il tempo attraverso una gradualità 

che ne è, invece, intessuta, porta ad un risultato finale -il tempo non-tempo dell'estasi- che 

non solo prevede una coincidenza degli opposti di durata e istantaneità, ma serba, pure, 

un qualche ricordo del consumato processo. 

Questo ricordo, ci pare, è quel ritmo -quasi impalpabile- che costituisce la 

vibrazione del tempo estatico, il suo fluttuare. 

Ma pure questo ritmo, memoria di un succedersi di tappe e gradini, si sublima, e 

resta scandito dalla preghiera, come in Teresa d'Avila: 

“Parecíame estar metida en el cielo, y las primeras personas que allá 

vi fue a mi padre y madre, y tan grandes cosas en tan breve espacio como se 

podría decir un Ave María, que yo quedé bien fuera de mí, pareciéndome 

muy demaciada merced”175; 

O in Maria a Sancta Teresia: 

“Quando la faccia dell’anima si trova così immediatamente dinanzi 

alla faccia di Dio, Dio non vi stampa solo se stesso, ma anche la verità che 

vuol rivelarle, fra l’altro certe cose quali sono conosciute dinanzi a Dio e non 

quali sono conosciute e giudicate dagli uomini. Questo avviene rapidamente, 

in un brevissimo istante, una mezza Ave Maria”176. 

                                                 

175 (Santa) Teresa de Jesús, op.cit., p.444. 

176 La vita di madre Maria di Santa Teresa, in “Etudes Carmélitaines”, ottobre 1931. 
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O dalle tappe della passione, che scandiscono le lunghissime estasi di Maria 

Maddalena de' 177. 

 

Abbiamo dedicato al tempo la seconda parte dell'analisi del discorso estatico. Non 

ci resta che affrontare il terzo e ultimo cardine della messa in scena discorsiva: gli attori. 

                                                 

177 Cfr. nota 21. 
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6. Gli Attori dell'Estasi. 

La teoria semiologica di A.J. Greimas raccoglie i suggerimenti della migliore 

linguistica e considera il livello del discorso sostanzialmente tripartito: l'enunciazione 

costruisce spazi, tempi e attori. 

Come per le prime due dimensioni, anche per la terza non ci interessa una disamina 

teorica (altri lo hanno fatto o lo farebbero assai meglio di noi), ma piuttosto il modo in cui, 

intorno e grazie al concetto semiotico di attore, possiamo piegare e dispiegare una serie di 

racconti. 

Faremo solo una riflessione generale prima di cominciare. Per non naufragare nella 

ricchezza figurativa con cui i testi incarnano l'azione nei gesti e nelle posture dei singoli 

attori, dovremo mantenerci a un livello abbastanza astratto. 

L'azione, l'abbiamo rilevato nel capitolo ad essa dedicato, è sempre la medesima: 

l'incontro di uomo e Dio fuori da ogni umano tramite. 

Ma quanto diverso è il gesto con cui l'angelo trafigge Teresa dal bambino che giace 

fra le braccia di Antonio, o ancora da Giovanni da Copertino sollevato d'improvviso alla 

sommità di una croce. 

Per dare una coerenza al nostro discorso, analizzeremo soltanto quegli attori 

rispetto ai quali possiamo cogliere una rilevanza strutturale. 

In principio, allora, ci occuperemo essenzialmente degli osservatori. Si tratta di un 

elemento particolare all'interno della dimensione discorsiva della teoria semiologica di 

Greimas, peraltro ben sviluppata da alcuni dei suoi discepoli. 
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E' opportuno, comunque, ricordare quale definizione il semiologo lituano riservi 

all'osservatore: 

“On appellera observateur le sujet cognitif délégué par l'énonciateur 

et installé par lui, grâce aux procédures de débrayage, dans le discours-

énoncé où il est chargé d'exercer le faire réceptif et, eventuellement, le faire 

interprétatif de caractère transitif (c'est-à-dire portant sur les actants et les 

programmes narratifs autres que lui-même ou son propre programme)”178. 

 

In seguito, sposteremo lo sguardo sui cosiddetti adiuvanti, ovverosia sugli attori che 

costituiscono un ausilio al compiersi dell'azione stessa: 

“L'adjuvant désigne l'auxiliant positif quand ce rôle est assumé par un 

acteur autre que le sujet du faire: il correspond à un pouvoir-faire 

individualisé qui, sous forme d'acteur, apporte son aide à la réalisation du 

programme narratif du sujet; il s'oppose, paradigmatiquement, à l'opposant 

(qui est l'auxiliant négatif)”179. 

Riassumiamo, e nel contempo lanciamo un programma di indagine, intorno a un 

gioco di parole: da un lato ci interesserà la rappresent-azione, dall'altro la medi-azione. 

Prima, cioè, ci occuperemo del modo in cui gli attori del testo indicano una messa in 

scena, un configurarsi della visibilità; poi, del modo in cui essi favoriscono il 

congiungimento dell'umano e del divino. 

                                                 

178 A.J.Greimas, J. Courtès, Sémiotique-Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, Hachette 

1993, p.259. 

179 Ibidem, p.10. 
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6.1. Gli osservatori. 

1. In un sottile racconto di Adolfo Bioy Casares il protagonista siede in un teatro di 

Montevideo, quando, d'improvviso, scorge una diafana fanciulla in mezzo alla platea ed è 

vinto da fatale attrazione. La guarda con insistenza, ed essa si volta verso di lui. L'autore-

protagonista si abbandona, allora, ad una riflessione -per noi assai interessante- sul potere 

tattile dello sguardo: 

“Cecilia, que en su frivolidad de mujer bonita lleva oculta una mente 

activa y nada común, más de una vez me ha dicho que la vista y el tacto son 

dos niveles de un solo sentido. Me parece que la veo pontificar con su 

pedantería encantadora: «Si te miran mucho te sientes tocado. Aunque no la 

mencionen los tratadistas, hay una sensibilidad, sutil pero indudable, que 

nos avisa que nos miran»“180. 

Fuori dalla costruzione narrativa, numerosi teorici della sensorialità hanno messo in 

scena, in maniera del tutto similare, questa contiguità fra la vista e il tatto. 

Ricordiamo Florenskij, nostro lume e riferimento in più di una occasione, quando 

insiste sulla riducibilità dello sguardo ad una forma di tocco: 

“In altre parole, se esiste già in noi la facoltà della percezione tattile, 

questa è la vista, e l'organo del tatto è l'occhio. Appartiene a esso, fra tutti gli 

organi, la facoltà di occuparsi delle cose con una passività attiva, di toccarle 

senza deformarle, senza esercitare pressioni, senza interferire. Se è stato 

detto: 

                                                 

180 A.Bioy Casares, Ad porcos, in La invención de Morel-El gran Serafin, Madrid, Catedra 1998, p. 

250. 
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“Egli con dita come il sonno lievi 

sfiorò le mie pupille” 

è perché queste leggerissime dita non erano soltanto organi del tatto, 

ma erano anche capaci di trasfigurare: 

“[e le pupille] grevi di fato...si dischiusero...” 

Ma esiste persino un tocco più lieve di queste dita leggere come il 

sonno, ed è il tocco della vista”181. 

Ritroviamo la stessa concezione negli sviluppi della semiotica più recente, spesso 

influenzata dalle riflessioni di G.Deleuze: 

“Enfin, la lumière-matière permet l'intervention d'autres modes 

sensoriels dans le monde visible, en particulier le monde tactile. Dans ce cas, 

la lumière donne des mains au regard, pour évaluer la rugosité des surfaces, 

la taille des volumes, etc.”182. 

Ed è forse persino superfluo inserire in questo nostro personale repertorio le teorie 

fisiche dell'indeterminazione, ove l'osservazione agisce secondo linee d'azione che 

vengono “raccontate” come di solito avviene per il contatto fra i corpi183. 

Non ci dilungheremo in questo avvincente excursus, ma piuttosto ritorneremo al 

tema della nostra indagine, per azzardare un'ipotesi. Anche i discorsi dell'estasi 

                                                 

181 P.Florenskij, Lo spazio e il tempo nell'arte, Milano, Adelphi 1995, p.73. 

182 J.Fontanille, Sémiotique du visible-des mondes de lumière, Paris, P.U.F. 1995, p.37. 

183 Cfr. W.Heisemberg, Über die Grundprinzipien der “Quantenmechanik”, in Forschungen und 

Fortschritte, III(1927), p.83; (WH, Gesammelte Werke/Collected Works, a cura di W. Blum e al., München, 

Springer Verlag, Berlin e Piper Verlag 1985, C1, p.21). 
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potrebbero entrare nella serie. Anch'essi, in altre parole, descriverebbero l'osservazione 

come un'azione violenta e materiale, come una sorta di tocco. Lo sguardo vi perderebbe i 

connotati della distanza, di una sensorialità che pone una frattura fra il soggetto e 

l'oggetto, per assomigliare al tatto, a una relazione osservante-osservato in cui il primo e il 

secondo interagiscono direttamente. 

Ciò che è peculiare al discorso che racconta l'estasi è, però, ciò che la teoria 

semiotica definisce “orientamento patemico”. 

Nel senso che, se lo sguardo che tocca è una positiva scoperta nel racconto di 

Casares (in quanto consente al protagonista di attaccare bottone con la candida fanciulla), 

e se esso è considerato senza particolare inclinazione nel resoconto pre-semiotico di 

Florenskij, nei testi della grande mistica lo sguardo altrui è male. Anzi, tutta una serie di 

azioni scaturiscono dal volerlo evitare a ogni costo. 

Prendiamo gli appunti auto-biografici di Juan de la Cruz. Perchè vi sia estasi, la 

solitudine è descritta come indispensabile, e anzi il luogo della grotta, dell'antro, è 

valorizzato proprio in quanto spazio nascosto allo sguardo altrui: 

“Son muchos años los que me ejercito en el método por el qual se 

logra la práctica espiritual de la soledad y obtengo el éxtasis o arrobamiento 

y me quedo immóvil, no siendo mas que la unión transformante. 

Por ello me retiro donde nadie pueda verme, y asì llevo algún tiempo 

y me siento fuera de la realidad, rompiéndome los nudillos de las manos 

contra la pared cuando alguien me consulta y me encuentro en estado de 

abstracción, para escuchar y atenderle como debo. 

Cuando viene a llamarme algún padre o lego a la cueva de la Peñas 

les digo que me dejen, por amor de Dios; que no estoy para tratar con gentes. 
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No me gusta que me vean absorto sin poder atender a nadie, porque 

no les oigo ni les siento”184. 

Già abbiamo detto, occupandoci della spazialità dell'estasi, quanto l'angustia ne 

fosse caratteristica costante. Ma ancora non abbiamo messo in relazione questo tratto dello 

spazio con la dimensione dello sguardo. 

L'essere osservati è nocivo ad ogni successo mistico, ergo è d'uopo ritirarsi, 

rifugiarsi lontano da ogni occhio. 

E nelle parole di Juan de la Cruz cogliamo con quanto rammarico venga accolto il 

rompersi di questo isolamento, il prorompere del semplice sguardo altrui nella sfera di 

invisibilità. 

Un altro episodio della biografia di Juan de la Cruz testimonia della insofferenza 

del grande mistico nei confronti di uno sguardo indiscreto. Questa volta non si tratta di un 

mero osservatore, bensì di un occhio che guarda per poi rappresentare, quello di un 

pittore. M.Floorisone ne dà testimonianza nel suo mirabile saggio sull'iconografia di J.de la 

Cruz: 

“Un serviteur de Dieu, très dévot et son familier, le fit portraiturer, 

sans qu'il en sût quoi que ce soit. Un jour, étant en oraison, il le regarda, et 

ainsi le portraitura sans que personne ne le supposât sinon celui qui le lui 

avait demandé. Le P. Fr. Juan sût après qu'il était portraituré, et il en eut 

beaucoup de peine, et il en trouva beaucoup de tristesse”185. 

                                                 

184 Juan de la Cruz, Memoria de vuelo alto:1591-1991, Madrid, Espasa Calpe 1992, p.188. 

185 M.Floorisone, Jean de la Croix, iconographie générale, Paris, Desclée De Brouwer 1975, p.36. 
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Che Juan de la Cruz provasse tristezza e pena al sapere che qualcuno ne ritraeva 

l'orazione testimoniano pure Fernando de la Cruz, nelle risposte alle domande 

dell'interrogatorio ufficiale del 1497186, Silverio de S.Teresa, nell'Obras de San Juan de la 

Cruz187, e lo stesso autore nella Historia del Carmen Descalzo188. 

Del resto, Jean Baruzi, uno dei più raffinati lettori del grande mistico, giustamente 

ricollega Juan de la Cruz ai campioni della mistica francese, e proprio sulla base di 

un'avversione allo sguardo: 

“La doctrine de saint Jean de la Croix, en son affirmation essentielle, a 

été si profondément comprise par Fénelon, et aussi par Mme Guyon, que l'on 

saurait d'abord tenté de faire appel à eux pour la ressaisir. Fénelon sait 

découvrir dans l'attitude de Jean de la Croix une sorte de perception 

fondamentale, le non-voir”189. 

Gran parte della mistica spagnola più sublime insiste su questa sorta di antica 

scopofobia. Una riflessione semiotica può forse suggerirne qualche ragione. 

Innanzitutto, come le acute indagini di J. Fontanille hanno evidenziato190, non v'è 

racconto che non sia, in qualche modo, osservazione. Non appena il discorso viene 

                                                 

186 Interrogatorio del 1497, manoscritto 12738, fol. 987, Bibl. Naz. di Madrid. 

187 Silverio de S. Teresa, Obras de San Juan de la Cruz, doctor de la Iglesia, editadas y anotadas por el P. 

Silverio de S. Teresa, 5 vol., Burgos 1929-1931, pp. 443-444. 

188 Silverio de S. Teresa, Historia del Carmen Descalzo, par le P. Silverio de Santa Teresa, Burgos 1936, 

pp. 409-410. 

189 J. Baruzi, Saint Jean de la Croiz et le problème de l'experience mystique, Paris, Librairie Félix Alcan 

1924, Libro IV, §2: “Une critique des Appréhensions distinctes”. 

190 Cfr. J.Fontanille, Les espaces subjectifs, Paris, Hachette 1989. 
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enunciato, esso è costruito secondo un'ottica, e questa presuppone, per quanto 

astrattamente, uno sguardo, un occhio rappresentante. 

Ma ciò, di per sè, non basterebbe a spiegare la radicale avversità fra osservazione ed 

estasi. C'è di più. Infatti, se rimontiamo sino alla scaturigine più remota dell'osservazione 

stessa, essa ci appare inestricabilmente intrecciata con la costruzione dello spazio, del 

tempo, degli attori. In altri termini, l'osservazione non sarebbe che un tentativo di render 

conto, in seno ad una metafora teorica di tipo visivo, del costituirsi del discorso stesso. 

Ma quale discorso si addice all'estasi, se esso è, appunto, condensarsi del linguaggio 

in uno spazio e in un tempo? Quale estasi resiste ad una tale costrizione nelle banalità più 

comuni della parola? 

Se l'osservazione crea intorno all'estatico dei luoghi e degli attimi, dei “qui” e degli 

“ora”, essa inevitabilmente rimanda alla storia, al racconto, alla messa in scena. 

E qui tocchiamo, forse, uno dei paradossi più profondi, tra quelli che segnano il 

rapporto fra linguaggio ed estasi. Ogni rappresentazione è osservazione e discorso. Ma 

ogni discorso è la negazione dell'estasi, è il fissarsi -in una particolarità spazio-temporale- 

della fusione dell'uomo con- e in Dio. 

 

Come sempre, però, ci interessano i testi, e non le speculazioni astratte. 

Tralasciamo, dunque, queste ultime, e analizziamo il modo in cui i racconti dell'estasi, pur 

rimanendo sostanzialmente ossimori, tentino di conciliare l'osservazione con la natura più 

profonda e ineffabile del fenomeno mistico. 

 

2. Emile Mâle, insuperabile esploratore di arte religiosa, in un magistrale capitolo 

dedicato alle rappresentazioni dell'estasi dopo il Concilio di Trento, ci guida in una 
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interessante digressione a proposito della messa in scena delle stimmati di Francesco. Lo 

studioso ci trasmette la sua sorpresa di fronte a una struttura rappresentativa costante, che 

pare rimanere invariata nel passaggio da un autore all'altro: 

“Jadis, Giotto et ses successeurs avaient représenté saint François à 

genoux contemplant le Christ en croix qui lui apparaissait dans le ciel.[...] Un 

moine assis à l'écart complète l'ordonnance de ces tableaux du XIVe siècle; il 

est plongé dans sa lecture sans se douter que non loin de lui il s'accomplit un 

miracle. C'est Frère Léon, le seul de ses compagnons que saint François eût 

emmené dans cette partie de la montagne de l'Alverne, où il était venu 

chercher la paix, mais en lui prescrivant de ne pas troubler sa solitude”191. 

Si tratta di una struttura per noi di fondamentale interesse, perchè vi gioca un ruolo 

centrale l'attore osservatore, di cui ci stiamo occupando. 

Francesco riceve il dono delle stimmati, ma non è il solo personaggio rappresentato. 

Nei dipinti, infatti, solitamente nella parte inferiore della tela, compare un altro attore, il 

quale è colto da sorpresa di fronte al miracolo. 

La serie di rappresentazioni che potremmo costruire intorno a questa retorica dello 

sbigottimento va assai al di là dei casi ricordati dal Mâle. 

Sono infatti innumerevoli i dipinti in cui l'occhio meravigliato di un frate si 

spalanca innanzi al contatto del Santo di Assisi con Dio. 

                                                 

191 E.Mâle, L'art religieux après le Concile de Trente, Paris, A.Colin 1932. 
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Nella Cattedrale di Siviglia, ad esempio, troviamo un'opera di grande bellezza, la 

cui fattura si deve a Francisco Herrera il Giovane: San Francesco d'Assisi ricevente le 

stimmati192. 

La parte principale della tela è occupata, senza dubbio, dal miracolo stesso. 

L'attribuzione segue canoni iconologici, in quanto si è soliti parlare di stimmate ogni qual 

volta vi sia Francesco colto dallo sguardo di un altro frate. Se, però, ci affidassimo a una 

morfologia semiotica come strumento di lettura e denominazione del tema, allora 

potrebbe parlarsi di una estasi di Francesco, o, meglio ancora, di una apoteosi. 

Il Santo ci appare, infatti, proiettato dal basso verso l'alto, come bene evidenziano la 

curvatura del corpo -a bilanciare la spinta ricevuta dal basso- e l'apertura delle braccia -a 

equilibrare il peso nella rapida ascesa. 

E' inoltre notevole lo stuolo di angeli e di putti che sostengono Francesco, e dalla 

posizione degli arti (si osservi, soprattutto, il secondo angelo da sinistra, che sembra 

scalciare nell'aria per trovare appoggio alla propria spinta, o il modo in cui il puttino 

giusto al di sotto di Francesco piega il capo come un minuto telamone dell'aria) si deduce 

senza sforzo il movimento ascensionale del gruppo intero (si ricordi la struttura delle 

Apoteosi di san Gerolamo, quella di F. de Zurbarán193, ad esempio, nel Real Monasterio di 

Nuestra Señora, alla Guadalupa, nella cappella dedicata al Santo). 

Il dipinto possiede, però, un secondo centro, quantunque nell'ombra. Lo occupa, 

come dicevamo, un frate osservatore, colto nel gesto di sorpresa -e forse financo di 

sgomento- innanzi al miracolo. 

                                                 

192 Tavole 42 e 42 b. 

193 Tavola 43. 



 134

Che la struttura dell'opera sia congegnata per attirare lo sguardo e la lettura verso 

questo punto d'osservazione ci è confermato da più elementi. 

Analizziamo, innanzitutto, la dimensione plastica: l'osservatore è di grandezza 

notevole, se lo paragoniamo alla mole dello stesso Francesco, cosicchè ne deduciamo che 

la distanza fra i due non è enorme, ma che anzi l'oggetto e il soggetto della meraviglia 

sono in un rapporto di prossimità. Ciò non fa che aumentare la carica patemica attribuita 

all'osservatore, che, del resto, la esprime tutta in un gesto chiaramente difensivo: un 

braccio levato a proteggere la figura. Non è, peraltro, la prima volta che una postura del 

genere attira la nostra attenzione: ricordiamo, ad esempio, quanto essa fosse frequente nei 

casi di schiacciamento dell'umano da parte del divino. La ritroviamo, sempre attribuita allo 

sbigottimento di un osservatore, in uno splendido dipinto di Francisco de Herrera el 

Mozo, Il trionfo di sant'Ermenegildo194. 

Ma procediamo oltre. Anche i rapporti cromatici insistono sulla rilevanza 

dell'osservatore. Costui è un attore nell'ombra -letteralmente-, ma non per questo la 

posizione all'interno della struttura generale del dipinto risulta secondaria. In primo 

luogo, la pianta che si inclina verso destra nella parte inferiore della tela sembra fare eco al 

gesto del frate, come un secondo braccio raccolto a difesa della natura, anch'essa sbigottita 

di fronte al miracolo. Ma non basta. L'osservatore si fonde cromaticamente con una sorta 

di cornice interna al dipinto (nella quale entra la stessa pianta), cornice che viene ripresa -

con rima di colori- nell'angolo in alto a sinistra. L'effetto di senso è quello di un riquadro 

strutturale, come un livello visivo intermedio fra la scena di fatto rappresentata -il 

miracolo- e l'osservatore reale -vale a dire chi interpreta il dipinto. 

                                                 

194 Tavole 44 e 44 b. 
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La semiotica delle arti ha a lungo insistito sul ruolo dell'osservatore all'interno della 

rappresentazione: esso è uno strumento che guida i percorsi interpretativi del lettore reale, 

di modo che i pensieri e le passioni di quest'ultimo si modellino secondo la proposta 

avanzata dal testo195. 

Qui, allora, siamo chiamati a ripetere la sorpresa del frate, a seguirne i gesti e le 

reazioni di fronte alle stimmati di Francesco. 

Noi però non vogliamo fermarci a questo schema di lettura. Vogliamo esplorare più 

a fondo il dispositivo retorico, per capire le ragioni che ne hanno decretato il successo 

nell'ambito della rappresentazione di uno stesso tema (l'estasi, o comunque il miracolo 

mistico), e -dobbiamo ricordarlo- in un periodo storico determinato (quello successivo al 

Concilio di Trento). 

Abbiamo già accennato ai metodi d'attribuzione dell'iconologia. Lo stesso E. Mâle, 

quando discute del dispositivo da noi analizzato, ricorre alla disamina dell'annalistica 

francescana, ricorrendo soprattutto alla tradizione stabilita dal Wadding196. 

In effetti, i monumentali Annales redatti dall'erudito irlandese raccontano le 

stimmati di Francesco seguendo l'impronta della più parte della letteratura francescana, 

ivi compresi i celebri Fioretti di Francesco. 

                                                 

195 Cfr. R.Eugeni, “Il posizionamento dello spettatore”, in L'analisi semiotica dell'immagine, Milano, 

Università Cattolica, 1995, p.119. 

196 Le P. L.Wadding, Annales Minorum in quibus res omnes trium ordinum a S. Francisco institutorum ex 

fide ponderosius asseruntur, calumniae refelluntur... 8 vol. in-fol., ed. secunda, Lugduni, sumptibus C. Prost et 

J.-B. Devenet 1647. 
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Il Santo non è mai solo in occasione del miracolo. Lo accompagna, d'abitudine, frate 

Leone, involontario testimone dell'accaduto. 

E, per spiegare l'onnipresenza dell'osservatore nei dipinti che concernono l'estasi o 

le stimmati del Santo, si ricorre a una tale letteratura. Non vi è dubbio, e anzi l'iconologia 

gioca qui una facile partita, che vi sia un legame -forse persino diretto- fra la tradizione 

stabilita dall'annalistica e le strutture rappresentative dell'arte religiosa. Non 

dimentichiamo che si tratta, dopo il Concilio di Trento, di due ambiti strettamente 

connessi, nel senso che coloro che raccontano la storia dettano anche i canoni per 

rappresentarla in pittura. 

Il legame fra mecenati e artisti è, inoltre, assai vincolante (come leggiamo nel 

celebre studio dell'Haskell dedicato a tale relazione), e anzi la decisione di dipingere un 

osservatore è, probabilmente, deliberata, visto che, nella più parte dei casi, il dipinto viene 

pagato a misura del numero dei personaggi che vi compaiono: 

“Une autre influence pouvait s'exercer sur la manière dont un artiste 

traitait un thème donné. Vu que le prix d'un tableau ou d'une fresque 

dépendait souvent du nombre de figures que contenait l'œuvre, il arrivait 

parfois qu'on se contentât de préciser ce nombre à l'artiste. Lorsque Urbain 

VIII, par exemple, passa commande d'un retable pour l'église Saint-Sébastien 

du Palatin, il précisa que le tableau devait représenter “le martyre de saint 

Sébastien, avec huit figures” -lesquelles, à l'évidence, étaient laissées à la 

discrétion du peintre”197. 

                                                 

197 F. Haskell, Patrons and Painters, a study in the relations between Italian art and society in the Age of the 

Baroque, Yale, Yale University Press 1980, trad. fr. Mécènes et peintres, Paris, Gallimard 1991, p.27. 



 137

Troviamo pure una messe di testimonianze che ci confermano nella nostra ipotesi: 

la committenza era spesso legata alla cerchia degli stroriografi religiosi. 

Cesare Baronio, ad esempio, campione dell'annalistica, aveva inaugurato tutta una 

serie di strutture del racconto cui molti storiografi, in seguito, avrebbero fatto ricorso. Basti 

pensare ai celebri Annales ecclesiastici198. 

Lo stesso Wadding cita il Baronio nel proprio apparatus, e, nella lettera che precede 

gli otto volumi in-folio degli Annales199 possiamo leggere: 

“Non aliter de te dixerim quàm Illustrissimus Annalistarum vertex, 

Cardinalis Baronius de sancto tuo Præfecto & Rectore Philippo Nerio 

dulciter conquestus est”. 

Il Baronio è, dunque, annalistarum vertex, modello a tutti gli storiografi, e Alberto 

Asor Rosa ce lo conferma, includendolo fra i primi rappresentanti della cultura 

ecclesiastica della Controriforma200. 

Ma, come dicevamo, chi inventa le strutture del racconto verbale nello stesso tempo 

influenza la creazione delle immagini, come bene ci segnala la storica dell'arte Liliana 

Borroero: 

                                                 

198 Annales ecclesiastici auctore Cesare Baronio Sorano ex congregatione oratorii S.R.E. Presbytero Card. Tit. 

SS. Nerei et Achillei et Sanctae Apostolicae Sedis Bibliothecario, Novissima Editio, postremum ab Auctore 

aucta et recognita, Antverpiae, ex officina Plantiniana, MDCX. 

199 Le P. L. Wadding, op.cit. 

200 A. A. Rosa, La cultura della Controriforma, Bari, Laterza 1989, p.51-56. 



 138

“Jusqu'au pontificat d'Urbain VIII (1623-1644) les églises des premiers 

martyres étaient restaurées et embellies, principalement sous l'impulsion du 

cardinal Cesare Baronio, un proche disciple de saint Philippe Neri”201. 

Dunque, una spiegazione iconologica non trova ostacolo al proprio dispiegarsi: 

l'osservatore è presente nei dipinti perchè presente nella storiografia, vale a dire nel testo 

scritto. 

Plausibilissimo. Ma noi, come accennavamo, vogliamo andare oltre, e porci 

un'ulteriore domanda: qual è il peso semiotico di questo dispositivo? Perchè esso, e non 

altri, passa dalla parola all'immagine? Perchè una così grande diffusione? E soprattutto: se 

estasi e osservazione sono inconciliabili, perchè per raccontare la prima si è sempre ricorso 

ad una messa in scena della seconda? 

 

3. Innanzitutto vorremo provare che il nesso iconologico fra l'annalistica 

francescana e la pletora di rappresentazioni delle stimmati di Francesco non costituisce 

una spiegazione in sè esaustiva della straordinaria diffusione dell'osservatore. 

Infatti, come avremo modo di mostrare, l'annalistica stessa -il Wadding, ad 

esempio, o la schiera dei suoi traduttori e abbreviatori-, non solo ci racconta il miracolo 

delle stimmati introducendo l'osservazione di frate Leone (introduzione peraltro ripresa 

dalla prima letteratura francescana), ma utilizza questo medesimo dispositivo ogni qual 

volta vi sia da raccontare un miracolo. Abbiamo potuto riscontrare, analizzando dapprima 

                                                 

201 L. Borroero, “Les grandes étapes de l'évolution des arts figuratifs à Rome aux XVIIe et 

XVIIIe siècles”, in S. Loire, La collection Lemme, Paris, Editions de la Réunion des musées nationaux 

1998. 
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la letteratura francescana anteriore al Wadding, e in seguito gli Annales, che in questi 

ultimi compaiono miracoli di cui nella prima non si fa menzione, e che, inoltre, l'attore 

osservatore vi è onnipresente. 

Ma non basta, forse, limitarsi ad evidenziare la presenza di quest'occhio sorpreso. 

La struttura retorica è più complessa. In principio, abbiamo l'allontanamento del Santo da 

ogni sguardo. Ciò corrisponde alla dinamica da noi già messa in luce nella mistica di Juan 

de la Cruz. In questo senso, la prima parte dei racconti, quando il protagonista si rifugia in 

un bosco, o in una grotta, o in una stanza chiusa, risponde alla necessità mistica di una 

completa solitudine. 

Se volessimo riprendere la terminologia della scuola greimasiana, diremmo che il 

santo non vuole essere osservato (/non volere mostrare/). 

A questo punto, però, interviene, come si può notare soprattutto nel discorso 

scritto, una volontà contraria, quella del curioso che vuole scrutare le azioni del santo 

(/volere osservare/). 

Una prima riflessione su tale dispositivo può essere già avanzata: se l'estatico 

raggiunge la fusione con Dio nella completa solitudine, questa solitudine è però avversa 

alla dimensione del racconto. Già abbiamo detto di questa opposizione. In un certo senso, 

la struttura retorica dei racconti dell'estasi cerca una conciliazione, in quanto salva la 

volontà di solitudine dell'estatico ma, al contempo, introduce un occhio. 

E' così che l'ineffabile è ricondotto al narrabile. 

Aggiungiamo, considerando un punto di vista storico, che, specie nella 

Controriforma, l'estasi diviene il sigillo più alto della santità. Come ci è ben evidenziato da 

E.Mâle, mentre l'iconografia dei santi medievali si soffermava sulla carità e sul miracolo, la 

legittimazione controriformistica non passa dalle opere, ma ricorre direttamente alla 
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grazia divina. Allorchè i canoni della veridizione sono scossi, come in seguito alla 

tempesta luterana, ogni mediazione umana è considerata sospetta, ed è solo 

l'approvazione diretta di Dio che dà il segno tangibile della santità: 

“Que l'on songe aux saints de nos cathédrales, à ces vieux évêques qui 

guérissaient les malades, vendaient leur calice d'or pour nourrir les pauvres 

en temps de disette, et attandaient patiemment l'heure de la délivrance en 

pratiquant les ouvres de miséricorde. Ces saints du moyen âge faisaient des 

miracles; les saints de la Contre-Réforme furent eux-mêmes des miracles. Ils 

eurent tous ce prestige de la vision, cette auréole de l'extase, qui firent 

l'étonnement des contemporaines et l'admiration des siècles suivants”202. 

Quindi, raccontare l'estasi è necessario, ma, nello stesso tempo, non è l'estatico 

stesso che può farlo. Innanzitutto, perchè, come più volte abbiamo ripetuto, l'esperienza 

estatica sfugge alla narrazione. In secondo luogo, si impone una retorica del testimone, in 

quanto sin da S.Paolo è mal visto colui che si vanta dei propri miracoli. L'estasi è segno di 

grazia solo se celata, dissimulata, messa in secondo piano. La superbia, o l'alterigia nel 

mostrare i favori divini, è tutt'altro che tratto di santità. 

D'altro canto, bisogna pure che qualcuno racconti, e allora si inserisce un frate 

Leone, ignaro testimone del miracolo, perchè la sua sorpresa diventi la nostra, e si elimini 

ogni sospetto. 

Dal punto di vista semiotico, infatti, inserire una segretezza svelata da un 

osservatore significa sia valorizzare il miracolo (per natura, infatti, si cela ciò che ha valore, 

ma tale connessione è così forte che la si può sfruttare all'inverso, dando valore a qualcosa 

                                                 

202 E.Mâle, op.cit., p.152. 
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nascondendolo), sia inserire dei debrayage nella struttura del racconto, in modo da 

oggettivarne il nucleo, ovvero l'estasi del santo. 

Ma c'è un'ulteriore sfumatura, quella dell'interdizione infranta. L'estatico proibisce 

agli altri di osservarlo, e pertanto un osservatore è indispensabile al racconto. Ma allora si 

rischia di coinvolgere il lettore reale in una sorta di spionaggio, in un'azione peccaminosa. 

E invece c'è sempre qualcuno che paga per tale infrazione, e c'è sempre un'assoluzione. Lo 

vedremo meglio analizzando i singoli racconti, i singoli dipinti. 

 

San Francesco è chiaro protagonista di questo dispositivo della rappresentazione. In 

un magnifico dipinto del Ribalta, Apparizione dell'Angelo a san Francesco203, un angelo 

piomba nella messa in scena dall'angolo in alto a sinistra dell'immagine. Già abbiamo 

analizzato la spazialità ripida che segna il contatto fra l'uomo e il messo divino. La postura 

dei piedi dell'angelo, il piegarsi del manto rosso e i raggi luminosi che ne irradiano 

indicano un avvento precipite. E ci soffermeremo, in seguito, sul peso della musica nella 

figurazione dell'estasi. L'angelo di Ribalta, infatti, imbraccia uno strumento musicale, 

probabilmente un liuto. Ma altro, in questo dipinto, ci interessa. Il Santo è colto da 

sorpresa, tanto che l'espressione del volto è, sì, quella tipica degli estatici, ma al contempo 

indica sbigottimento. Si osservi il dettaglio della bocca e degli occhi di Francesco204. 

Inoltre, sebbene le mani sembrino aperte a ricevere le stimmati, in realtà non è questo il 

tema del dipinto, tantevvero che le stimmati gia compaiono sulle palme di Francesco. 

Piuttosto, si tratta di un altro tema, sempre attinto dalla letteratura francescana, e 

                                                 

203 Tavole 45 e 45 b. 

204 Tavola 45 c. 
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largamente attestato nell'annalistica, in cui le sofferenze di Francesco sono allietate da un 

angelo musico. Quando analizzeremo in dettaglio il ruolo della musica in rapporto 

all'estasi, segnaleremo l'importanza di questo tema. 

Le palme si aprono in gesto di sopresa, dunque, ma anche i piedi ne riprendono la 

postura, come a intensificare l'espressione dello sbigottimento. 

Ancor più degna di nota è la struttura generale del dipinto, nel quale ci sembra 

l'osservazione sia tematizzata fino a diventarne il fulcro, il pilastro portante. 

In fondo alla stanza, si affaccia un frate con una piccola lucerna. Come vedremo, 

questo movimentto dell'affacciarsi costituisce una costante nei racconti dell'estasi, perchè è 

proprio varcando una soglia, quella dell'invisibilità e della solitudine del santo, che 

l'osservatore entra nella sfera dell'estasi e ne diventa narratore. Qui l'involucro infranto è 

quello della stanza, ma altrove sarà la grotta, o l'antro buio. Vero è che la porta, figura 

perfetta della soglia, rende assai meglio l'idea di uno spazio chiuso al quale ci si affaccia 

(ma si osservi il San Bonaventura in preghiera205 di F. de Zurbarán, ove la linea dell'arco da 

cui gli osservatori si affacciano è così splendidamente tracciata che dà, più ancora di una 

porta, il segno di una soglia, di una frattura nello spazio del dipinto). 

Vorremo anche attirare l'attenzione sulla piccola lucerna. Si tratta di un dettaglio, sì, 

ma non insignificante. Come accennavamo, l'osservazione è uno dei temi della struttura 

del dipinto, e la semiotica visiva conosce assai bene come raggi, sorgenti e punti di luce 

possano veicolare un dispositivo dell'osservazione. 

Nel dipinto di Ribalta, al frate che si affaccia con la lucerna dal fondo della stanza 

risponde un'altra lucerna, quella che fa capolino nell'angolo in basso a sinistra 

                                                 

205 Tavole 46 e 46 b. 
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dell'immagine. Ci sembra che questa disposizione permetta una interpretazione 

affascinante. Il frate porta -letteralmente e metaforicamente- la luce sul miracolo. Egli ne 

consente la visibilità. Nel contempo, a questa illuminazione dell'evento mistico, risponde 

una luce accesa lungo la prospettiva di noi osservatori reali, di noi lettori dell'immagine. 

Le linee del tavolo su cui la piccola lucerna poggia segnano le direttrici del nostro sguardo, 

illuminato perchè una luce ci è fornita dal fondo della sala, dal frate osservatore. Come se 

non bastasse, a questa insistenza sul gesto dell'affacciarsi si aggiunge l'agnello candido 

appoggiato al letto, così che potremmo interpretare l'insieme dei dettagli ipotizzando la 

messa in scena di una doppia soglia: 

Da un lato, il divino varca la soglia che lo separa dall'umano, affacciandovisi nelle 

figure dell'angelo e dell'agnello. 

Dall'altro lato, è, invece, l'uomo che si affaccia sul miracolo, il frate in fondo alla 

sala, ma anche noi stessi, illuminati dal racconto. 

In definitiva, allora, Francesco diviene il centro di questa struttura, il luogo ove Dio 

si concede agli uomini e dove gli uomini trovano il segno tangibile dell'avvento divino. 

Comunque, sebbene una tale struttura narrativa sia affascinante, nell'armonia 

generale della nostra argomentazione ciò che più ha rilievo è che abbiamo toccato con 

mano come le stimmati non siano l'unico evento, nella vita di Francesco, in cui compaia un 

frate osservatore. Ciò vuol dire, in altri termini, che lo stesso dispositivo è stato utilizzato 

largamente per raccontare ogni evento miracoloso. 

Ne abbiamo conferma attraverso l'analisi di un'altra immagine, e cioè la tela di 

Orazio Borgianni intitolata Apparizione della Vergine a san Francesco206. Come si può 

                                                 

206 Tavole 47 e 47 b. 
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facilmente rilevare, il gesto con cui il Francesco di Ribalta accoglieva l'avvento dell'angelo 

musico è qui proiettato su un frate, posto di schiena nel basso del dipinto. L'indicazione 

della sorpresa è quasi plateale, ed è indubbia la volontà di progettare un quadro 

osservativo nel quale inserire il miracolo. Come argomentavamo, anche qui non sono le 

stimmati ad essere rappresentate, bensì l'apparizione della Vergine. Anzi, metteremmo in 

forse anche quest'ultimo tema, ritenendo si tratti, piuttosto, di una Vergine donante il 

bambin Gesù alle braccia di Francesco. 

E', questo, un tema assai diffuso pure nelle biografie di Antonio da Padova, ma, 

come analizzeremo meglio in seguito, ciò non deve stupire: pare quasi vi sia un repertorio 

comune di eventi miracolosi, cui i biografi attingono per raccontare le vite di tutti i santi. 

Anzi, per essere più precisi, potremmo dire vi sia un repertorio comune di racconti del 

miracolo in seno ad ogni singolo ordine religioso. Ai Francescani s'addice ricevere fra le 

braccia il bambino, dono della Madonna (sebbene le stimmati siano esclusiva di 

Francesco), mentre le Carmelitane, tanto per fornire un esempio, cadono in ginocchio in 

seguito alla grazia (ma, ancora una volta, la Trasverberazione è solo di Teresa). 

Tornando al dipinto di Borgianni, non ci resta che aggiungere un'ulteriore 

annotazione alla nostra analisi del dispositivo dell'osservazione. Qui esso riceve una carica 

esponenziale dalla serie di occhi che si puntano sul miracolo. Intere schiere angeliche, 

infatti, dirigono lo sguardo verso il sacro dono, e ne risulta un intensificarsi progressivo 

ma inesorabile dell'espressione della meraviglia. Fino a giungere, appunto, alle braccia 

spalancate del frate. 
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A proposito di una tale intensificazione, ci sembra di grande rilievo (oltre che di 

indubbia bellezza) un dipinto di Pietro Bianchi, detto “Il Creatura”, conservato al museo 

del Louvre, nella collezione “Lemme”: una Estasi di san Francesco da Paola207. 

Ancora una volta, mentre il tema del dipinto cambia (in questo caso, un estatico -e 

la lunga barba sembra indicare Francesco da Paola- in levitazione di fronte a un'icona della 

Vergine), rimane, invece, il dispositivo dell'osservazione, sia pure con lievi varianti. 

Il Santo è colto da estasi di fronte a un'immagine della Vergine. Ci occuperemo in 

seguito di questa dinamica, frequente in Filippo Neri, nonché all'origine, secondo alcune 

rappresentazioni, della Lactatio Bernardi. 

Nella parte bassa del dipinto troviamo un dettaglio per dare l'abbrivio alla nostra 

lettura. Come si sarà notato, spesso ci serviamo di particolari apparentemente secondari 

per procedere all'interpretazione. Si tratta, invece, di punti di lettura privilegiati, elementi 

troppo estranei al contesto per non essere espliciti ancoraggi dell'attenzione, luoghi in cui 

il senso indugia e si coagula. In questa nostra impostazione, seguiamo la squisita lezione 

di Louis Marin: 

“Irritante question de la question de la description: non seulement par 

où commencer à décrire? Mais à chaque commencement, pourquoi par là 

précisément? En ce cas précis, par le deuxième plan, par une architecture 

doublement ruinée puisqu'elle porte en elle les marques ravageuses du 

temps et qu'elle se dérobe “manifestement” à toute fonction architecturale, et 

particulièrement par deux colonnes étroitement couplées qui n'ont jamais pu 

supporter pierre ou marbre et si proprement entaillées, si nettament sans fin 
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et sans bout que leur entame ne peut désigner qu'une fin et un but, une 

intention de sens proprement calculée par le peintre et que par elle, s'entame, 

vers sa fin, le mouvement au sens de l'interprète, deux colonnes si 

proprement coupées qu'elles ne supportent et n'ont jamais rien pu supporter 

et soutenir que le “vouloir-faire-sens” de Giorgione et le “désir-de-

s'appropier-le sens” d'Edgar Wind (et des autres)[...]”208. 

Questa volta ci serviamo di un bastone. Ci riferiamo, ovviamente, a quello 

depositato sul piedistallo dell'altare, ai piedi di Francesco. La posizione ne è troppo 

singolare per non spingerci ad utilizzarla come punto di partenza interpretativo. 

Seguiamo, infatti, la direzione che esso ci indica, e inevitabilmente giungeremo ai 

due osservatori del miracolo, le suore poste nella parte sinistra dell'immagine. Non è un 

movimento arbitrario, ci pare, e si osservi, per averne conferma, il modo in cui il bastone 

termina: esso è biforcuto, foggiato a bella posta, dunque, per indirizzarci verso entrambe le 

religiose. 

Abbandoniamoci, quindi, a una tale indicazione, e approderemo a un gesto curioso, 

quello della prima suora sulla sinistra. Essa prega, ha le mani giunte, ma al contempo 

questo gesto si trasforma in una ostensione, in un invito al nostro sguardo. Vedremo 

meglio nell'analisi dei testi scritti come questa forma di spionaggio, questo rompere la 

solitudine del santo, necessiti, in un modo o nell'altro, di una giustificazione, se non di un 

perdono. L'immagine che stiamo analizzando ci pare abbia una tale disposizione, in 

                                                 

208 L.Marin. Les fins de l'interprétation, ou les traversées du regard dans le sublime d'une tempête, in Les Fins 
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quanto il gesto del mostrare e quello del pregare vi si fondono, in un tentativo di fornire 

un'aura di religiosità all'ostensione (si osservi il dettaglio dell'immagine209). 

Quanto alla seconda religiosa, sopra la prima nel dipinto, essa ne intensifica il gesto, 

esplicitando l'aspetto ostensivo a discapito dell'orazione. 

Dopo questo percorso attraverso tutto il dipinto, siamo chiamati a osservare il Santo 

stesso, l'estasi e la levitazione (la nuvola è un tentativo di rendere in pittura il 

sollevamento mistico). 

Possiamo rilevare, dunque, sebbene incarnata in altre forme, la medesima struttura 

del dipinto di Ribalta. Al gesto ostensivo degli osservatori nel dipinto (le religiose) 

risponde un richiamo alla nostra propria osservazione (il bastone appoggiato all'altare). 

Ma qui c'è forse ancor di più. Non è solo un'eco di sguardi che è implicata nell'immagine. 

Non c'è, qui, un invito al puro osservare. Piuttosto, all'atto del guardare si accompagna 

quello della preghiera, perchè la religiosa che ci disvela l'estasi è anch'essa orante, e lo 

stesso Francesco, al centro della rappresentazione, è colto da estasi di fronte ad un'icona, 

nella preghiera. 

Il circolo si chiude se pensiamo che l'estasi avviene di fronte a un dipinto, e che noi 

pure, osservatori reali, siamo collocati di fronte a un'immagine; anche noi, nel progetto 

della significazione, potenziali estatici. 

Nel nostro passare da un tema all'altro, abbiamo fissato invece l'attenzione sui 

dispositivi di soglia utilizzati per mettere in scena l'osservazione. In questo caso, non si 

tratta di una stanza chiusa, bensì di un spazio aperto, in cui si inserisce un paesaggio 
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tipicamente settecentesco. Tuttavia, si osservi il modo in cui un muro è collocato giusto al 

di sopra del Santo, proprio per separare lo spazio dell'estasi da quello dell'osservazione. 

In ogni modo, la separazione è qui meno netta che altrove, e l'osservazione appare, 

di conseguenza, meno intrusiva. 

Là dove la soglia si incarna in una porta, come nel dipinto del Ribalta, l'occhio si 

mette in scena come assai più indiscreto. Ancor di più, poi, quando non è l'intera figura 

dell'osservatore che si affaccia, come era nell'Apparizione dell'Angelo a san Francesco, bensì 

una parte di esso. 

Prendiamo, ad esempio, la tela di L. Giordano San Pietro appare a santa Teresa210, 

conservata nella chiesa di Santa Teresa, a Chiaia. 

Qui dobbiamo rilevare innanzitutto la doppia estasi: lo sguardo perduto della Santa 

rivolto verso un san Pietro anch'esso estatico. Quindi, seguendo il filo della nostra 

argomentazione, notiamo il fondo della rappresentazione, ove una porta è appena 

dischiusa e una religiosa fa capolino. 

Come accennavamo, qui l'intrusione è più indiscreta e peccaminosa, e si noti 

l'espressione maliziosa della suora. 

Lo stesso accade in un'altra pregevole tela di Orazio Gentileschi, Santi Cecilia e 

Valeriano incoronati dall'angelo211, ove lo spazio oscuro del miracolo è illuminato dalla luce 

espandentesi dalla parte sinistra dell'immagine, dalla porta dischiusa. Anche qui un 

osservatore si affaccia, e di nuovo troviamo lo stesso gesto, un braccio che passa aldilà 

della cornice della porta ancor prima del corpo. 
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Ne risulta, a nostro avviso, un'ulteriore insistenza sulla retorica della soglia, ma al 

contempo vi ravvisiamo un tentativo di valorizzare l'attimo, il momento esatto in cui la 

sorpresa coglie l'osservatore e ne paralizza il movimento. 

E, come più volte abbiamo ripetuto, questo stesso dispositivo diviene strumento 

comune di chiunque desideri raccontare il miracolo. Si confronti l'osservatore nella Teresa 

del Giordano con quello messo in scena dal Gentileschi, e poi si passi all'Apparizione del 

bambin Gesù a sant'Antonio da Padova212, di Mariano Salvador Maella, e si coglierà 

immediatamente quanto abbiamo detto. Anche in quest'ultimo dipinto, infatti, un 

personaggio fa capolino da una soglia dischiusa. 

Prima di procedere oltre con la nostra argomentazione, in seno ad uno dei soggetti 

più complessi, fra quelli che concernono le rappresentazioni dell'estasi, vogliamo tirare le 

fila di quanto abbiamo illustrato precedentemente. 

Abbiamo fondato una spiegazione iconologica dell'osservatore, basandoci sul 

legame fra racconto scritto ed immagine, così come possiamo attestarlo storicamente per i 

dipinti posteriori al Concilio di Trento. D'altro canto, abbiamo messo in luce come una tale 

spiegazione non sia la sola possibile, e non risulti affatto esauriente. 

Da un lato, infatti, il dispositivo dell'osservatore conosce un successo che va ben al 

di là della corrispondenza fra testi ed immagini; dall'altro lato, ci pareva necessario 

capirne le ragioni più profonde, e solo un'analisi di tipo semiotico poteva fornircele. 

Abbiamo evidenziato come l'osservatore sia necessario per costruire un racconto 

intorno al miracolo, per più ragioni. 
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In primo luogo, perchè l'estasi, in sé, sfugge al racconto, ed è allora necessario 

proiettarvi uno sguardo. 

In secondo luogo, perché si vuole orientare lo spettatore secondo i pensieri e le 

passioni dell'osservatore rappresentato. (Si noti come il gesto di convocazione 

dell'osservatore attira lo sguardo nella Messa di frate Pedro de Cabañuelas, di F. de 

Zurbarán213). 

In terzo luogo, perchè la morale del racconto cristiano è contraria ad un'auto-

esaltazione delle grazie ricevute. 

Nel prosieguo della nostra argomentazione, vogliamo soltanto ricercare 

un'omologia di dinamiche semiotiche fra dipinti e racconti verbali. Abbiamo già analizzato 

le immagini, ci resta da completare l'opera soffermandoci sulla letteratura annalistica post-

tridentina. 

 

4. Come è facile notare, il fatto che vi siano dispositivi semiologici comuni a testi 

scritti e testi visivi ci consente di invertire la sequenzialità esplicativa dell'iconologia, 

mettendo in primo piano i dipinti, e proseguendo con l'analisi della parola. 

E' opportuno sottolineare, comunque, che il testo scritto ci consentirà di cogliere in 

maniera più sottile ed articolata ciò che i dipinti mettevano in scena in maniera più 

generale. 
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Utilizzeremo una versione abbreviata degli Annales del Wadding, assai più 

maneggevole dell'originale in-folio. Abbiamo scelto, fra le tante abbreviazioni esistenti, una 

francese del XVII secolo214. 

Il dispositivo dell'osservazione, così come lo abbiamo evidenziato in linea teorica, 

per poi riscontrarlo in pittura, vi è utilizzato a larga mano. Per raccontare la vita di 

Francesco, innanzitutto. Le stimmati, ma anche l'episodio dell'angelo musico che conforta 

le sofferenze del frate, o l'apparizione della Vergine, o il dono del bambin Gesù fra le 

braccia del Santo di Assisi. 

Quindi, tutti i santi dell'ordine beneficiano della stessa formula narrativa: sia i 

maggiori, come Antonio da Padova, sia semplici frati, pure non canonizzati, che, colti 

dall'estasi, sono spiati da un altro frate, da un osservatore. 

Analizziamo qualcuno di questi racconti: 

“Dans ce voyage saint François prit un Compagnon qui n'avoit pas 

l'estime de sa vertu telle que les autres, ils arriverent à un Convent où ce 

Frere en trouva un autre de son opinion & tout dispose à murmurer de leur 

Pere, ils furent bientost camarades & confidens por s'entretenir sur ce sujet; à 
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leur avis Saint François ne meritoit pas plus de respect que les autres 

Religieux, car il mangeoit il beuvoit, & il dormoit comme eux; l'habit, les 

exercices reguliers, & toutes les actions de la vie leur estojent communes; 

porquoy est-ce donc ajoûtoient-ils qu'on le prendra pour un Saint plûtost que 

les autres; ces mauvaises pensées leur inspirent un bon dessein; ils resolurent 

de veiller plus particulierement sur les actions, pour voir s'ils pourroient 

découvrir quelque chose qui leur deut faire changer de sentiment: Or ce soir 

mesme le saint Pere aprés la refection & une petite Conference spirituelle se 

retira soudain à sa cellule; un de ces censeurs voyant qu'il alloit prendre si-

tost son repos commença de dire à son complice, voyla le premier pas de sa 

Sainteté, il se va mettre au lict plûtost que les autres; aprés plusiers paroles 

qu'ils eurent sur ce sujet, un d'eux resolut d'aller voir ce que S. François 

faisoit dans sa chambre, mais il trouva la porte ouverte & la place vuide, il 

creut qu'il seroit sorti dans le bois auquel la cellule respondoit, parce qu'il 

avoit oüi dire que c'estoit sa coûtume, il le suit, & il le trouve absorbé dans la 

contemplation, éclatant par des paroles pleines d'ardeur pour le salut des 

hommes, & ses élans se terminerent par des doux soûpirs, & des prieres 

amoureuses à la sainte Vierge, afin qu'elle luy fit la faveur de luy montrer 

son tres-cher Fils Jesus; ses desirs furent bien-tost exaucez, une grande 

lumiere éclaira toute la forest, & la sainte Vierge qui parut au milieu, luy mit 

son Fils entre le bras sous la forme d'un tres-bel enfant, François le receut 

avec humilité, l'embrassa tout ravy de joye & le caressa fort tendrement, avec 

une familiarité admirable, & parmi ces faveurs ille prioit tres-instament pour 

la convertion des pecheurs; le Frere curieux voyant ces merveilles en fut si 
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estonné qu'il tomba par terre demi-mort, & demeura dans cet estat jusques 

au premier coup de Matines, car alors Saint François ayant remis à la sainte 

Vierge son precieux gage por aller au Choeur, le trouva tout étendu sur son 

chemin, le releva, le remit, & luy defendit de dire durant sa vie ce qu'il venoit 

de voir; mais ce Religieux tout changé dans son esprit, crû qu'il valoit mieux 

découvrir les graces de Dieu que les cacher, c'est pourquoy aprés avoir fait 

penitence de ses mauvais jugements, il dit à ses Freres tout ce qu'il avoit 

veu”215. 

Il racconto che riportiamo dalla versione francese degli Annales è, dietro la 

maschera di una lingua assai lontana da quella odierna, esemplare. 

Vi compaiono, pressappoco, tutti gli elementi che costruiscono la retorica 

dell'osservatore. 

Innanzitutto, il fatto che esso sia modalizzato secondo l'incredulità. Nella variante 

che abbiamo riscontrato nel racconto, ove una tale miscredenza si intensifica nel suo 

distribuirsi su due personaggi, fra loro complici, ciò che viene messo in scena è, in realtà, 

l'incredulità di un possibile lettore reale dell'annalistica. Chiunque nutra dei dubbi sulla 

santità e sulla eccezionalità di Francesco, trova due complici testuali in questo racconto, le 

cui strutture cercheranno di guidarlo, come per i due protagonisti, verso il miracolo e 

verso la Fede. 
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Secondo elemento di grande interesse è l'isolamento cui il Santo si sottopone. Egli si 

allontana dagli altri due proprio perchè, come dicevamo, il successo mistico si raggiunge 

in solitudine. 

Ma questo isolamento risponde pure alle necessità retoriche del racconto, in quanto 

è necessario che i due miscredenti, spinti dalla propria peccaminosa curiosità, scoprano il 

segreto di Francesco, le sue dolci conversazioni con la Vergine, il sacro dono che questa gli 

concede. 

Tutta la dinamica narrativa converge verso questo punto, verso la meraviglia e lo 

sbigottimento che atterra i due peccatori (che è poi anche l'immagine che i dipinti hanno 

conservato, selezionando solo l'attimo culminante di un racconto assai più complesso). 

E' il momento in cui esplodono le grandi trasformazioni: gli increduli divengono 

credenti, il segreto diviene verità rivelata, e si apre la strada al terzo, fondamentale 

momento del racconto: l'instaurazione di un nuovo segreto, l'interdizione a rivelarlo. 

E' un elemento che i dipinti non raccontano, intrappolati come sono dalla necessità 

di scegliere un attimo in una storia, e di tralasciare tutto il resto. 

Nondimeno, si tratta di una dinamica narrativa essenziale per comprendere 

appieno il dispositivo dell'osservazione. 

Da un lato, il Santo non può volere che il miracolo sia reso noto. Ciò non sarebbe 

segno di umiltà cristiana. 

Dall'altro lato, bisogna che il segreto resti tale, se si vuole che esso non perda il 

proprio valore. 

In questo cerchio chiuso, dal quale niente dovrebbe trapelare, è allora necessario 

che qualcuno pecchi perchè la comunicazione abbia luogo. E saranno i due increduli, 

allora, ad addossarsi la colpa (il merito) della divulgazione del miracolo. Essi infrangono il 
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divieto di Francesco, e chiedono il perdono direttamente a Dio. Ma è su tale infrazione che 

tutto il racconto poggia la propria retorica. Grazie all'indiscrezione dei due frati, infatti, 

anche noi siamo messi a parte del segreto, e pertanto esso non cessa di essere tale. 

Ma, come già abbiamo avuto modo di dire, questa struttura diviene comune a tutti i 

racconti del miracolo, con piccole varianti. Si osservi come l'incontro di sant'Antonio col 

bambin Gesù si modelli secondo la medesima formula: 

“Un homme qui avoit receu saint Antoine chez luy, eut la curiosité 

d'observer ce qu'il faisoit dans la chambre pendant la nuit, & il vit qu'il tenoit 

un bel enfant entre ses bras duquel il recevoit mille caresses: la lumiere qui 

l'environnait, lui fit connoitre que c'estoit une faveur de Jesus-Christ, qui 

visitoit son serviteur sous cette figure; cet homme eut le plaisir de le 

regarder, d'oüir leur entretien assez longtemps; & saint Antoine ayant sceu 

de Jesus Christ mesme, que son hoste estoit témoin de leur colloque, le pria 

d'en garder le secret; il le fit pendant la vie du Saint, mais après sa mort il le 

découvrit avec serment sur les saint Evangiles”216. 

In questo caso, se vogliamo, la struttura del racconto è meno completa, perchè 

l'incredulità dell'osservatore non vi compare. E' solo per curiosità che l'oste scopre il 

segreto di Antonio. Al di là di questa variante, però, il resto non cambia: una porta che si 

dischiude, un santo colto nella solitudine del miracolo, l'interdizione a divulgare il segreto. 

Sebbene in questo racconto sia lo stesso Gesù ad avvisare Antonio della presenza 

dell'osservatore, e quantunque questi attenda fino alla morte del Santo per rivelarne il 
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segreto (e, in ogni modo, la rivelazione del segreto impone un atto sacro, come una 

preghiera, o un giuramento sui Vangeli), rimane pur sempre una dinamica narrativa 

centrata sugli stessi elementi. 

Ancora, in un altro di questi numerosi racconti: 

“Un Novice fut aussi curieux par simplicité, comme ce Profez l'avoit 

esté par malice, saint François le moit au Noviciat, & un soir ayant esté 

obligez de coucher sous un arbres, ce bon Frere voulut voire ce que son 

Maitre fairoit durant la nuit, & craignant d'etre surpris par le sommeil, il 

attacha son cordon avec celuy du Saint, mais s'estant éveillé il trouva que son 

adresse luy avoit esté ïnutile, car Sant François y avoit pris garde & avoit 

defait ce noeud; il se leve, court deça & delà pour le rencontrer; une grande 

lumiere luy montra bientost le lieu où il estoit, & à la faveur il vit qu'il 

s'entretenoit avec Jesus-Christ, sa sainte Mere, saint Jean-Baptiste & saint 

Jean l'Evangeliste; cette vision le fit tomber d'effroy, & il demeura prosterné 

en terre, Jusques à ce que saint François ayant apris de Dieu ce qui estoit 

arrivé à son enfant, le vint relever, & luy defendit de dire durant sa vie ce 

qu'il avoit veu, & ce devot disciple observa fort religieusement cette 

deffense”217. 

Come si può chiaramente rilevare, questo racconto è più vicino al secondo che al 

primo, in quanto esplicitamente vi si nega la malizia dell'osservatore e vi compare 

l'interdizione a rivelare il segreto fino alla morte del Santo. 
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Gli esempi potrebbero moltiplicarsi quasi all'infinito, dal momento che la 

letteratura francescana ce li fornisce in gran copia. Noi, dal canto nostro, abbiamo 

selezionato soltanto quelli che ci parevano più significativi, in maniera da dimostrare come 

una stessa formula venisse utilizzata per raccontare miracoli diversi, indipendentemente 

dai santi interessati. 

Tuttavia, ci resta da compiere uno sforzo ulteriore, ossia quello di inserire l'uso 

sfrenato di questa astuzia retorica in un quadro più generale. Non basta, infatti, rivelarne 

la frequenza nella letteratura annalistica, così come nella produzione di immagini. Si può 

andare oltre, in questa sorta di archeologia dei costrutti semiotici, e cogliere tutta la 

rilevanza che l'osservatore assume nel contrasto fra due diverse storiografie. Da un lato, 

quella di cui abbiamo tentato l'analisi, la storiografia cattolica del Baronio e del Wadding. 

Dall'altro lato, la nutritissima schiera degli storiografi protestanti. 

Che il miracolo fosse elemento centrale in questa polemica ci è indicato dai 

numerosi studi condotti intorno alla storiografia religiosa. Citiamo, fra tutti, un classico 

saggio di E. Fueter, da noi letto nella traduzione francese: Histoire de l'historiographie 

moderne218. 

Il Fueter abborda i metodi e la critica storica propri alla storiografia protestante, 

centrando la propria attenzione soprattutto sulle Centurie di Magdeburgo, opera colossale, 

redatta da Facius Illyricus nonché da altri, numerosi autori. Vi si racconta la storia dei papi 

come fosse quella dell'attività del demonio sulla terra. In particolare, allorchè il Fueter si 

interessa della storiografia del miracolo, ci segnala che: 
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“Les “miracula”, auxquels est consacrée dans chaque centurie une 

rubrique spéciale, sont séparés par un classement bien peu méthodique selon 

qu'ils parlent pour ou contre leur cause. Sont-ils l'oeuvre de missionnaires 

chez les païens ou d'hérétiques antipapistes? il faut qu'ils soient 

authentiques. Permettent-ils des conclusions favorables à la verité d'une 

institution catholique? (adoration des Saints, culte des reliques)? ils sont à 

rejeter comme “signa mendacia”.219 

Questa interessante riflessione ci dà il segno di come, attorno al miracolo, e al modo 

con cui lo si raccontava, ruotasse buona parte dell'argomentazione storiografica. 

Narrare l'incontro di Dio e degli uomini diventava arma potente per dimostrare 

questo o quell'altro assunto polemico. 

Per chiarire ancor meglio questa dinamica, e soprattutto per isolare quale ruolo vi 

giochi la formula retorica da noi evidenziata, abbiamo condotto una breve analisi della 

Quinta delle Centurie di Magdeburgo, consultando un'edizione delle Centuriae ecclesiasticae 

historiae pubblicata a Basilea nel 1562. 

Uno dei principali soggetti di questa quinta centuria concerne i “discrimina 

verorum & falsorum miraculorum”, ovverosia i segni che devono essere presi in 

considerazione per comprendere se un dato miracolo sia o no degno di fede. 

Tutta l'argomentazione della Centuria è intessuta di citazioni agostiniane, come la 

seguente: 

“Discrimina verorum & falsorum miracolorum recitat Augustinus 

libro 21 sententiarum, sententia 4 [...] De diabolicis miraculis scribit 
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Augustinus, de civitate Dei libro 8, cap. 16 [...] Incantatores & divinos non 

esse consulendos, Augustinus docet sermone 241[...]”220. 

Dunque, allorchè si argomenta a proposito della verità o falsità dei miracoli, 

perlomeno da parte della storiografia protestante, ci si ricollega alla prima dottrina 

cristiana. 

Se, infatti, le Centurie di Magdeburgo si rifanno spesso ad Agostino, gli Acts and 

Monuments221 di John Foxe, altro pilastro della storiografia della Riforma, costruiscono il 

proprio discorso appoggiandolo a quello di Paolo. 

Nel secondo capitolo, ad esempio, Foxe enumera 39 segni per distinguere i veri ed i 

falsi miracoli. Il pensiero paolino vi è citato di continuo. Di grande interesse è, per la nostra 

argomentazione, il quarto di questi segni: 

“The fourth sign is, that true Apostles commend not themselves (2. 

Cor 4). For we dare not joyn aor selves, nor yet compare our selves unto 

others which commend and boast of many of their acts, when God allowed 

none of them at all”222. 

Come si può facilmente ravvisare, sia pure dietro alle arcaiche espressioni che 

compaiono nel testo, la tradizione paolina e quella della storiografia protestante sono 

accomunate da uno stesso criterio di verità: l'umiltà. 

                                                 

220 Quinta Centuria ecclesiasticae historiae[...], Basilae, per Ioannem Oporinum, partim in urbe 

Magdeburgica, partim in Academia Ienensi contexta, 1562, p. 431, 16. 

221 J.Foxe, Acts and Monuuments of Matter most Special and Memorable happening in the Church with an 

Universal History of the Same, IX edizione, Londra, Company of Stationers 1684. 

222 Ibidem, p.358. 



 160

Non sono degni di fede quegli atti miracolosi che vengano raccontati con alterigia. 

A nostro avviso, gran parte del peso dell'osservatore nei racconti dell'estasi si deve 

all'importanza di questo criterio d'umiltà. Non è cristiano vantarsi di una grazia ricevuta, 

quindi è d'uopo che qualcun altro racconti. 

In ciò, la storiografia religiosa cattolica pare affinare le proprie armi retoriche per 

rispondere ai canoni di verità studiati dalla polemica protestante. Inoltre, la tradizione 

paolina è, di fatto, terreno comune ai due fronti, tantevvero che lo stesso Baronio, allorchè 

racconta l'estasi di Paolo, insiste sulla sua ineffabilità, o meglio sulla indecenza del 

parlarne: 

“Hoc quoque anno Domini quadragesimoquarto, Claudij verò 

secundo, quo (ut dictum est) Paulus, monente Spiritu sancto, segregatus in 

Evangelium, Apostolatus munere insignitus est, raptus ad tertium caelum, 

mirifica illa, Deo revelante, cognovit, qae non fas est homini loqui”223. 

 

Veniamo, così, al termine della nostra lunga indagine. Avevamo dapprima isolato 

una struttura semiotica, quella dell'osservatore, all'interno di una serie di testi, quelli che 

raccontano l'estasi (o, più in generale, il miracolo). 

Dopo avere analizzato questa stessa struttura, ne abbiamo fornito una genealogia 

storica e semiotica insieme. 

Storica, perchè questa formula conosce il suo sviluppo massimo nell'opporsi di due 

diverse maniere di raccontare, quella Cattolica e quella Protestante. 

                                                 

223 Annales ecclesiastici auctore Caesare Baronio[...], op.cit., p.338 D. 
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Semiologica, in quanto, dato il contesto storico, era prevedibile che proprio questa 

struttura venisse utilizzata per confutare ogni possibile dubbio, per introdurre un 

testimone, per evitare la vanagloria dei santi. 
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6.2. Gli Adiuvanti 

1. A livello di semantica profonda, abbiamo definito l'estasi in maniera astratta, 

come fusione di soggetto e oggetto, come sfaldamento e perdita della forma. 

Il livello del discorso, invece, mette in scena le difficoltà di questo liquefarsi della 

soggettività nel mare divino (più avanti studieremo questa figura), e rappresenta la natura 

umana come un ostacolo, come un recipiente troppo angusto per la grazia, come una 

materia troppo terrena per farsi spirito purissimo. 

Nella sua finitudine, il santo cui la grazia è concessa soffre per questo spalancarsi 

dell'infinità estatica, e i racconti di questa sofferenza spesso utilizzano una dovizia di 

dettagli e di figure. 

Riprendiamo, ai fini dell'analisi, il concetto semiotico di modalità, soprattutto di 

quella del /potere/. 

Ricordiamo, come nostra abitudine, la definizione che ce ne propone Greimas, 

all'interno della sua teoria semiotica: 

“Le pouvoir peut être considéré, dans le cadre d'une théorie des 

modalités, comme la dénomination de l'un des prédicats possibles de 

l'énoncé modal régissant un énoncé descriptif ( de faire ou d'état). Concept 

indéfinissable, il est néanmoins suscetible d'être interdéfini dans un système 

de valeurs modales choisi et postulé axiomatiquement”224. 

Se l'estatico è, intrinsecamente, impotente di fronte al prorompere di Dio in un 

cuore umano, spesso il racconto dell'estasi ricorre al cosiddetto adiuvante, vale a dire ciò 

che, nel testo, contribuisce al venir meno di questa impotenza. 

                                                 

224 A.J. Greimas, J. Courtés, Sémiotique-dictionnaire raisonné de la théorie du langage, op.cit, p.286. 
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Questa descrizione astratta ci consente di legare sotto un'unica considerazione 

semiotica diversi elementi, i quali tutti sono accomunati dal fatto di essere, in qualche 

modo, rivestimenti testuali della potenza. 

Per fare un esempio, quando Dio, come vedremo più in dettaglio a proposito delle 

figure dell'estasi, allarga il petto del beato, o gli aggiunge un secondo cuore -proprio per 

favorire l'ingresso copioso della grazia- lì ravvisiamo, dal lato dell'analisi teorica, 

l'aggiunta di /potere/, di capacità. 

Siccome è nostro presupposto di restare il più vicino possibile ai testi, cercheremo, 

nel prosieguo della riflessione, di repertoriare e analizzare le diverse maniere in cui 

quest'aumento dell'umana capacità si incarna nei discorsi dell'estasi. 

 

2. In primo luogo, c'è l'insistenza sull'insopportabilità di Dio, sulla fragilità e 

inadeguatezza terrene. La caduta dell'estatico, di cui già abbiamo riferito, ne è figurazione 

frequentissima, a cominciare da uno degli estatici per antonomasia, vale a dire san Paolo. 

Tomás de la Cruz, riassumendo con precisione e ricchezza di dettagli la teoria 

dell'estasi di Maria dell'Incarnazione, giustamente indugia sugli effetti dell'evento mistico 

sulla postura del corpo: 

“Le second temps ets le temps fort, marqué par l'irruption de Dieu 

dans l'âme. Cette irruption peut être plus lente ou plus rapide, selon la 

puissance de l'attrait divin, mais toujous l'absorption de l'esprit se fait “en un 

moment”. Habituellement, le corps garde la posture qu'il avait 

antérieurement: Marie demeure debout, à genoux, appuyée sur sa “chaire”. 

Parfois l'attrait est trop violent, elle prévoit qu'elle va tomber; alors, elle 

s'assoit, ou même se retire pour que le transport n'arrive pas devant le 
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monde. «En telles occasions, note l'ursuline, si l'on est à genoux, l'on y 

demeure quelquefois, et quelquefois, il faut être assis ou appuyé, où bien l'on 

tomberait, ce qui ne m'est jamais arrivé, grâces à Notre-Seigneur»“225. 

Possiamo cogliere diversi spunti interessanti. Innanzitutto, e ne daremo ragione 

quando parleremo del rapporto fra estasi e vita quotidiana, il religioso che fronteggi, 

durante l'evento mistico, la propria umana debolezza, dà prova della propria santità. La 

fierezza con la quale Maria dell'Incarnazione sostiene l'impeto divino è punto di merito 

per chi è tenuto a conciliare il colloquio diretto con Dio e gli obblighi della vita 

conventuale. Vedremo come si tratti di connubio tutt'altro che facile, e distintivo di 

un'epoca dominata dal pensiero gesuitico. 

Ma la messa in scena dell'estasi non manca di sottolineare la sproporzione fra 

avvento divino e capacità umana d'accoglierlo. Si insiste sulle figure dell'appoggiarsi, del 

sostenersi, del sorreggersi. 

E ricordiamo, a questo punto, il modo in cui Greimas, in de l'imperfection, descrive 

l'appoggiarsi di Robinson dopo l'estasi di cui è protagonista nel Vendredi di Michel 

Tournier: 

“D'abord étendu sur sa couche, le sujet se lève, se met dans 

l'encadrement de la porte, chencelle et se trouve obligé de s'appuyer au 

chabranle: l'éblouissement atteint le sujet debout; ébranlé, il se retrouve en 

posture oblique de désarroi”226. 

                                                 

225 T. de la Cruz, nel Dictionnaire de Spiritualité, op.cit., col. 2145, s.v. extase. 

226 A.J.Greimas, de l'imperfection, Périgueux, Pierre Fanlac 1987, p.16. 
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Potremmo dire che, intorno all'estatico, si disegni una sorta di architettura sacra, 

dalla quale l'uomo trae ausilio materiale e spirituale perchè l'estasi si compia. 

 

Nella chiesa di San Domenico, a Siena, alcuni gradini dividono la navata principale 

dalla cappella in cui, secondo la tradizione, santa Caterina era colta dall'estasi. 

La ricostruzione dell'evento è, come dimostrano gli storici, posteriore alla vita della 

Santa, e corrisponde a una messa in scena secondo tutti i canoni della rappresentazione 

mistica. Ciò che segnaliamo, in particolare, è la presenza di una colonna, quella ove, 

appunto, l'estatica trovava appoggio alla propria debolezza. 

Infatti, come cercheremo di mostrare con altri esempi, non solo l'ausilio esterno è 

indispensabile alla sopportabilità dell'estasi, ma esso deve pure incarnarsi in un elemento 

sacro. Non tanto una sedia, perciò, ma piuttosto un inginocchiatoio, o la colonna massiccia 

di una Basilica. 

E, sempre a proposito di santa Caterina, ricordiamo come questa sacralità del 

sostegno trovi una miracolosa rappresentazione nel celeberrimo affresco del Sodoma, 

Santa Caterina riceve le stigmate227, sempre nella Basilica di san Domenico. La santa appare 

svenuta, priva dei sensi. 

Vedremo che in Teresa ciò non avviene quasi mai. Le rappresentazioni che la 

riguardano insistono, piuttosto, sullo sforzo che la santa compie per assorbire la grazia 

concessale. Sarà invece a proposito di Francesco che ritroveremo lo svenimento. Pare, 

insomma, che le stigmate siano favore ancor più oneroso della Trasverberazione, e 

tolgano, letteralmente, i sensi. 

                                                 

227 Tavola 53. 
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Per il momento, ciò che nell'affresco senese ci interessa è il configurarsi del sostegno 

nella figura di due consorelle che sorreggono saldamente Caterina, impedendole la caduta. 

Sul fondo, inoltre, attorniata dai sublimi paesaggi orchestrati dal Sodoma, compare, ancora 

una volta, la colonna, probabilmente la stessa che ammiriamo nella cappella dedicata alla 

Santa. 

Si impone qualche riflessione sulle enormi differenze che riscontriamo fra questo 

affresco e il modo in cui il beato Raimondo da Capua racconta le estasi di santa Caterina: 

“Se qualche volta le si permetteva di fare la Comunione, le si 

imponeva di rialzarsi subito e di uscire di Chiesa, ciò che le era affatto 

impossibile, perché riceveva la Comunione con tanta divozione, che il suo 

spirito era rapito fuori dei sensi, e il suo corpo restava impassibile per più 

ore, come si è raccontato nel secondo e nell'ultimo capitolo della seconda 

parte. Coloro che erano stasi messi su dalle suore, qualche volta si 

scagliavano tanto infuriati contro di lei, che la prendevano malamente di 

peso, e così insensibile e intirizzita, la gettavano fuori di chiesa, come se lei 

fosse stata immondizia; dove le sue compagne, sotto la sferza del sole di 

mezzogiorno, restavano a guardarla con le lacrime agli occhi, finché non 

fosse ritornata ai sensi. 

Mi è stato persino raccontato che alcuni, mentre lei si trovava in estasi, 

stizzitisi, l'avevano presa anche a pedate”228. 

                                                 

228 Beato Raimondo da Capua, S.Caterina da Siena-Legenda Mayor, trad. it., Siena, edizioni 

Cantagalli 1994, p.411. 
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Una simile disparità di tono suscita una certa sorpresa. Da un lato il dipinto 

raffigura amorevoli consorelle che sostengono Caterina nella grazia; dall'altro lato la 

biografia ci descrive una Santa presa pubblicamente a pedate. 

Una sola interpretazione ci sembra plausibile. Anche l'affresco del Sodoma, come la 

colonna nella cappella dedicata alla Santa, è un tentativo di reintegrare il fenomeno 

estatico, minaccioso per l'ortodossia, in seno al circuito ecclesiale. L'estasi diviene, da 

frutto di una sofferenza solitaria, evento quasi comunitario, in cui l'ordine religioso nella 

sua interezza partecipa dei favori concessi da Dio a Caterina. 

 

Continuando il nostro percorso intorno agli adiuvanti, ci spostiamo da Siena a 

Madrid. Nella assolata chiesa di San Jerónimo, in una buia cappella alla sinistra della 

navata centrale, si può ammirare, levando lo sguardo, un pregevole dipinto di Félix 

Castelo, La visione di San Francesco229. 

Molti ne sono i dettagli di rilievo, e anche la struttura complessiva dell'opera 

meriterebbe più di qualche attenzione. Ciò su cui ci soffermeremo, tuttavia, è, ancora una 

volta, un elemento sacro che diviene, in seno alla globalità della rappresentazione, 

sostegno all'estasi. 

Cristo tende una mano al santo, gli concede la grazia della visione. San Francesco, 

dal canto suo, si protende tutto verso questa mano, come a costruire una direttrice 

rigidissima fra l'umano e il divino. Lo sguardo, i tratti del volto, il busto intero, tutto si 

dirige verso il gesto magnanimo, e le mani si chiudono sul petto, a seguire la tradizione 

iconografica. 

                                                 

229 Tavole 54 e 54 b. 
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Ma, se analizziamo con lo sguardo la distribuzione dei pesi nel dipinto, non 

possiamo non notare che il santo è tutto disequilibrato in avanti. Di fatto, dovrebbe cadere, 

perchè persino le mani sono impegnate a trattenere il dono divino. 

Ciò che sostiene il santo non ne è, allora, il corpo, non la volontà, ma quello stesso 

filo invisibile che lega Cristo e Francesco. 

Ma questo filo, l'ausilio che il cielo concede all'uomo per elevarlo a sé, ha una 

figura, ed è il cilicio. 

Si noti in quale bizzarra forma esso si torce, disegnando prima un'ansa verso destra, 

poi una seconda verso sinistra, per poi quasi conficcarsi nel ventre del Santo. 

Come se fosse fil di ferro, o come dovesse sorreggere una scultura dal peso reale, 

questo cilicio, simbolo dell'unione sacra fra uomo e Dio, sostiene il peso pittorico della 

forma e impedisce visivamente la caduta in avanti di Francesco. 

Non basta. Se ci abbandoniamo alle rispondenze plastiche instaurate all'interno del 

testo, la mano sinistra della Madonna sembra accarezzare, dall'alto, l'incurvarsi del cilicio. 

E' dal cielo stesso che l'uomo deriva la forza per sopportare la grazia. 

Come tenteremo di riassumere a termine della nostra lunga indagine, si ha spesso 

l'impressione che i racconti dell'estasi mettano in scena un dispiegarsi di discorsi e figure, 

ma che, al contempo, questa molteplicità sia inesorabilmente riferita alla sorgente divina 

di ogni mistica, di ogni racconto. 

 

3. Il risultato più evidente di questa circolarità del racconto, che sembra descrivere 

amplissime volute ma sempre restando all'interno di Dio, lo riscontriamo nell'uso -

straordinariamente vasto- che la pittura ha maturato dei personaggi angelici. 
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Nelle innumerevoli estasi che costellano la copiosa produzione di Luca Giordano, il 

sostegno che gli angeli prestano alla sofferenza dei beati è un tratto quasi immancabile. 

Possiamo ricondurre gli angeli, emanazione divina, alla stessa fonte dell'estasi. Da 

un lato la grazia che spossa l'umana resistenza, dall'altro il conforto a tale spossatezza. Ma 

l'una e l'altra si ricongiungono alla sorgente, a quel Dio che schiaccia e insieme solleva. 

Consideriamo, ad esempio, l'Estasi di San Nicola da Tolentino230. La postura del 

Santo, al contrario di ciò che segnalavamo nel dipinto di Castelo, non è sbilanciata in 

avanti, ma piuttosto presenta un peso spostato all'indietro. Lo slancio della testa reclina, 

tipico delle rappresentazioni dell'estasi, coinvolge pure il busto e le gambe. E, come 

deduciamo dalla posizione del piede sinistro, le ginocchia sono colte nell'attimo di 

flettersi, di soccombere sotto il gravame dei favori divini. 

San Nicola da Tolentino, dunque, sarebbe destinato a caduta sicura, e, ci sembra, 

questo suo sbilanciamento non fa che mettere in ulteriore evidenza tutto l'apparato di 

angeli e putti che lo sorreggono da tergo. Come potremo osservare assai di frequente, gli 

angeli dividono in modi assai terreni i propri compiti: i due più robusti forniscono un 

saldo appoggio a san Nicola -l'uno afferrandolo al gomito destro, l'altro sorreggendolo dal 

basso- mentre due o tre putti danno un apporto puramente visivo. 

Una coltre angelica si infittisce, allora, alle spalle del Santo, per consentirgli di 

ricevere la grazia. 

Questa composizione si ripete, quasi invariata, in numerosi artisti, e in opere che 

rappresentano estasi di santi fra loro assai differenti. 

                                                 

230 Tavola 55. 
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Gli angeli, come abbiamo rilevato, sorreggono san Nicola da Tolentino nella tela del 

Giordano, ma anche, tanto per fornire un altro esempio, san Nicola di Bari in un dipinto di 

Mattia Preti231. 

Qui la presenza angelica è più discreta, e nondimeno cogliamo alcuni particolari 

interessanti, degni di menzione. 

Il santo allarga le braccia, con un movimento la cui ampiezza è sottolineata dalla 

larga curvatura delle vesti all'altezza del petto. Il volto è diretto al cielo, e il disequilibrio 

della figura resta appena accennato. L'angelo giovinetto che fa capolino di sotto al braccio 

sinistro di san Nicola sembra egli stesso schiacciato -se non altro visivamente- dalla mole 

del vescovo di Bari.  

Ciò che più ci interessa, però, è che i simboli della santità di Nicola sono disseminati 

per tutta l'area del dipinto. Un angioletto nell'angolo in basso a sinistra dell'opera porge 

verso il Santo le tre sfere, tratto iconografico di san Nicola. Un putto appena visibile 

nell'angolo in alto a sinistra sorregge una tiara, mentre il bastone episcopale è affidato allo 

stesso angelo che sorregge il Santo. 

A nostro avviso, qui non è tanto il corpo di san Nicola che viene sorretto, quanto 

piuttosto la sua funzione. Sia pure nell'estasi, i simboli dell'episcopato sono in 

bell'evidenza, e tutt'altro che sul punto di cadere. Dio arriva con impeto sull'uomo, gli 

piega la testa, ma al contempo questa grazia non abbatte i sigilli della missione 

ecclesiastica. Quest'incontro uomo-Dio non scavalca la Chiesa, ma è invece un'estasi in cui 

la mistica è ricondotta all'interno dell'ortodossia, vale a dire è avallata dalla presenza dei 

simboli episcopali, e, nello stesso tempo, conferisce loro il sigillo della grazia. 

                                                 

231 Tavola 56. 
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Le figure che incarnano l'adiuvante si fanno assai più numerose intorno alla mistica 

di Teresa d'Avila, la quale in più testi, con l'abituale acribia descrittiva, si attarda sulla 

propria impotenza di fronte alla grazia divina. Selezioniamo, fra i tanti brani, quello che 

più ci sembra insistere sulla messa in scena del /non potere/: 

“Estando en esta consideración, diome un ímpetu grande, sin 

entender yo la occasión; parecía que el alma se me quería salir de el cuerpo, 

porque no cabía en ella ni se hallaba capaz de esperar tanto bien. Era ímpetu 

tan ecesivo, que no me podía valer y, a mi parecer, diferente de otras veces, 

ni entendía qué había el alma, ni que quería que tan alterada estaba. 

Arriméme, que aun sentada no podía estar, porque la fuerza natural me 

faltaba toda”232. 

L'anima sembra voler fuoriuscire dal corpo, recipiente troppo angusto per 

accogliere Dio, ed è in-capace di fronte a un impeto eccessivo, non basta. Il corpo, dal 

canto suo, non può mantenere la propria postura. 

E' evidente il modo in cui si insista sul /non-potere/, sulla pochezza dell'umano 

dinanzi al prorompere dell'estasi. 

E se il testo scritto indugia sull'impossibilità, sull'impotenza, sull'incapacità, il 

dipinto, nella nessa in scena della Trasverberazione, non manca di rappresentare l'ausilio, 

l'appoggio offerto da Dio a Teresa insieme alla grazia. 

                                                 

232 Santa Teresa de Jesús, Libro de la Vida, Madrid, Catedra 1994, p.448-449. 
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Consideriamo, fra le tante rappresentazioni dell'evento, quella composta, ancora 

una volta, da Luca Giordano, per il Convento delle Carmelitane Scalze di Peñaranda de 

Bracamonte233. 

Partiamo, in questo caso, non dal nucleo centrale del dipinto, bensì da un dettaglio, 

nell'angolo in basso a destra. Una sedia impagliata giace su un fianco234. L'iconologo 

gioirebbe, forse, di questa corrispondenza fra le memorie della santa (“aun sentada no podía 

estar”) e una tale rappresentazione pittorica. Noi invece prediligiamo, come sempre, 

un'analisi semiologica, e cogliamo, piuttosto, il modo in cui la sedia rovesciata significhi 

l'avvento impetuoso di Dio: la struttura in legno, che Giordano dipinge con grande 

maestria, suggerisce la prospettiva dell'immagine, che ritroviamo, in una rima plastica, 

nell'anca piegata della santa. Come da copione, poi, un angelo le scosta il manto per 

trafiggerla con lo strale divino, e tale è la forza di questa Trasverberazione, come traspare 

dal braccio muscoloso dell'angelo, che Teresa appare del tutto disequilibrata, pronta a 

cadere come la sedia. 

Ed ecco che l'adiuvante entra in gioco: se la materia bruta -il legno della sedia- è 

scaraventata a terra senza nessun rimedio, la caduta di Teresa è sorretta da un putto, un 

angioletto che le appoggia la mano sull'omero sinistro. 

Fin da ora notiamo come vi siano equilibri diversi, a seconda dei santi e delle 

rappresentazioni delle loro estasi, fra la forza mistica di Dio e quella, d'ausilio all'umanità, 

degli angeli. 

                                                 

233 Tavola 57. 

234 Tavola 57 b. 
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Ne L'estasi della Maddalena235, di Rutilio Manetti, la santa appare quasi dimidiata fra 

due angeli: l'uno le porge con slancio il crocifisso; l'altro, sostenendola da tergo, funge da 

contrappeso visivo alla veemenza del primo. 

Nel caso di Teresa, invece, palesemente il gioco è a netto favore dello strale della 

grazia, tale è la disproporzione fra l'angelo che trafigge -quasi nerboruto- e il minuscolo 

putto cui è affidato il peso di Teresa. 

Visivamente, ne deriva una dinamicità spostata sull'avvento divino, più che sulla 

capacità umana di accoglierlo. 

E, giusto per accennare un paragone, si considerino le innumerevoli 

rappresentazioni dell'estasi di Francesco (il paragone è lecito perché, se vogliamo, allo 

strale che colpisce Teresa fa specchio il fascio di raggi di luce che segnano le mani, i piedi e 

il costato del Santo di Assisi). Nella maggior parte dei casi, laddove gli angeli compaiono a 

sorreggere il venir meno delle forze di Francesco, il peso dell'immagine è più su 

quest'ultimo che sull'avvento della grazia. Grandi angeli, solitamente in numero di due, 

trattengono saldamente Francesco dal cadere, mentre la fonte dell'estasi è spesso quasi 

invisibile nell'economia del dipinto. 

In seguito, quando discuteremo dell'estasi in seno all'ordine francescano, vedremo 

come l'opposizione fra mistica e fare vi sia assai più spinosa. Mentre la femminilità di 

Teresa lascia spazio allo sdilinquimento estatico, l'ordine di Francesco predilige, ci sembra, 

un'estasi più virile, in cui l'uomo rimane protagonista nel suo ricevere i favori divini. 

A tal proposito, vorremmo spingere l'analisi verso un dipinto la cui composizione è, 

a nostro avviso, originalissima, e può giocare un ruolo importante in seno 
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all'argomentazione. Si tratta, come sempre, di un'estasi, quella di Francesco, rappresentata, 

nel 1732, da Giovanni Battista Piazzetta, e conservata al Museo Civico di Vicenza236. 

Tralasciando l'immancabile osservatore, di cui già abbiamo detto ampiamente (e che 

qui ci è rappresentato nell'angolo in basso a destra, ma nel ruolo di osservatore potenziale, 

in quanto ancora ignaro dell'estasi di Francesco, e con lo sguardo fisso su un libro aperto), 

vogliamo, invece, occuparci della postura del santo, e del suo rapporto con l'angelo che lo 

sostiene. 

Notiamo, rispetto alle estasi precedenti, una differenza palese: l'estatico è 

praticamente svenuto, nel senso che non sembra più opporre alcuna resistenza all'avvento 

precipite di Dio. Il braccio e la gamba sinistri pendono senza vita, e il volto non è 

atteggiato come si riscontra abitualmente nelle estasi. Qui esso si accascia sul braccio 

dell'angelo, e sembra più di un dormiente che di un estatico. In effetti, non segnaliamo né 

la bocca semiaperta, né lo sguardo reclino verso l'alto. Il capo di Francesco, piuttosto, 

pende nella stessa direzione delle membra. 

Tralasciando i due putti nella parte superiore della tela (che, a nostro avviso, non 

fanno che amplificare e riprendere il ruolo dell'osservatore, preannunciando la sorpresa di 

frate Leone), vorremmo invece prestare tutta l'attenzione possibile all'angelo che regge 

Francesco. Si tratta di un vero protagonista della tela, di cui occupa una grande superficie, 

e nella quale si segnala per il candore della veste e delle ali. La presa con la quale assicura 

il santo, inoltre, è così salda -con una mano lo stringe al petto, mentre con l'altra lo afferra 

alla spalla sinistra- e la mole dell'angelo così consistente, che, in realtà, non ci sembra tanto 

sorreggere Francesco, quanto piuttosto sollevarlo. 
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Questa impressione non è data solo dalla disposizione dei corpi, bensì pure dallo 

sguardo dell'angelo, diretto, inequivocabilmente, verso un particolare assai bizzarro, nella 

parte alta della tela, sulla sinistra. 

Si tratta di un secchio contenente un pezzo di stoffa bianca, e assicurato per il 

manico a un paletto, a sua volta infisso in una staccionata. 

Che il percorso di lettura del dipinto sia stato progettato per passare da questo 

dettaglio è indubbio: non soltanto ce lo segnala la direzione dello sguardo angelico, ma 

pure il gesto di uno dei putti in alto (quello di destra), che allunga una mano verso il 

secchio, costruendo un ulteriore rimando visivo a tale particolare. 

Daremo vari esempi, e in più punti, della nostra linea interpretativa riguardo a vasi, 

secchi, anfore o, comunque, recipienti, che si presentino all'interno del racconto dell'estasi. 

Qui la nostra ipotesi è che il secchio rimandi al vaso della grazia, Francesco, cui vanno i 

favori divini, e che, inoltre, la metafora visiva del contenitore mistico sia accompagnata da 

un'indicazione traslata al sostegno angelico. 

Ci pare, infatti, interessante, cogliere un rimando speculare fra l'angelo che sorregge 

Francesco e il paletto che sostiene il secchio. 

Tutto ciò non è fine a sé stesso, ma contribuisce a fornire un'impressione di stabilità 

all'immagine. Nonostante Francesco non sia più compos sui, non percepiamo lo stesso 

sdilinquimento che avvertivamo e avvertiremo in Teresa. Qui la salda presa dell'angelo e il 

rimando al secchio sorretto dal travicello impostano l'immagine in modo da dare il senso 

di un forte ausilio celeste alla debolezza umana innanzi alla grazia. 

Non che la Trasverberazione sia sempre rappresentata in maniera cruenta. 

Tutt'altro. Vi sono casi in cui l'angelo trafigge la Santa con gesto gentile, e vi è un maggior 

equilibrio fra il peso divino e il sostegno angelico. Ma si tratta di testi più rari, come quello, 
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assai delicato, dell'Odazzi237. Si noti con quale leggerezza l'angelo trasverberatore tiene la 

freccia: pare quasi trattarsi di una piuma, di uno stilo. Lo stesso gesto con cui discosta il 

manto di Teresa è gentile, ben lontano dalla violenza di altre rappresentazioni. Infine, si 

osservi la proporzione perfetta tra questo angelo e quello alle spalle di Teresa. Nessuno, 

credo, immaginerà una santa abbattuta dal peso dell'estasi. Piuttosto si ha un'impressione 

di equilibrio, di ponderatezza. 

 

Ma tralasciamo queste importanti eccezioni, e continuiamo nel nostro percorso 

attraverso le immagini della Trasverberazione, per evidenziare come, in ambito pittorico, 

vi sia stata quasi una corsa alla messa in scena più dinamica e dirompente. 

Lo stesso Luca Giordano offre dell'evento numerosissime raffigurazioni, in cui 

possiamo costruire una vera e propria scala della cruenza e dell'eccesso (in senso 

teresiano) con cui l'angelo trafigge la Santa. 

Si consideri, ad esempio, la Trasverberazione di santa Teresa conservata nella sacrestia 

della chiesa di Santa Teresa degli Scalzi, a Napoli238: stupisce, oltre all'abituale messa in 

scena dell'osservatore -assai frequente nel Giordano, e sulla quale già ci siamo 

ampiamente soffermati- l'inclinazione dello strale impugnato dall'angelo. Qui, più che di 

una freccia scagliata, ci pare si possa parlare di un punteruolo conficcato, la cui direttrice, 

insieme alla maniera -a braccia larghe- con cui l'angelo l'impugna, dona il senso di una 

penetrazione dolorosa e violenta. Lo stesso librarsi dell'angelo a mezz'aria, col baricentro 
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quasi spostato verso la testa (si noti l'altezza del piede destro rispetto al capo dell'angelo) 

dà l'impressione di una caduta libera verso il petto della Santa. 

La bocca sofferente di Teresa, la piccolezza dei putti che la circondano (l'angelo che 

la sorregge da tergo è, oltretutto, nella penombra, perchè la luce è spostata sullo strale), 

nonché l'abbandono delle mani sul libro e sulla stola, mettono in rilievo l'impotenza di 

Teresa di fronte all'evento mistico della Trasverberazione. 

 

Per chiudere questo breve excursus sugli adiuvanti dell'estasi, vorremmo tentare 

un'analisi semiotica di un dipinto di Horace le Blanc, Le ravissement de Sainte Thérèse239, 

conservato a Lyon. 

Consideriamo la direzione lungo la quale lo strale è stato dipinto: dall'alto a destra 

verso il basso a sinistra. 

Ebbene, lungo la stessa direttrice si dispongono una serie di elementi: innanzitutto, 

l'angelo che trafigge Teresa (si noti specialmente il braccio sinistro, proteso ad 

accompagnare il movimento della freccia). 

Lungo la stessa linea si dispone l'omero sinistro di un secondo angelo, appoggiato 

alla balaustra, che col braccio destro ripete e intensifica il movimento della penetrazione 

dell'angelo in stola azzurra. 

Pure il Cristo segue la medesima direttrice, nella parte superiore dell'immagine, e il 

fiammeggiante drappo rosso riprende la fiamma che si sprigiona intorno alla freccia (è, 

infatti, il Cristo che entra in Teresa con lo strale) Il braccio sinistro del Cristo intensifica, 

invece, -per la terza volta!- la saettata. 
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Infine, completa la sinfonia dei gesti la testa dell'angelo che sorregge Teresa. 

Se si aggiunge che la Santa apre il braccio sinistro quasi a scaricare la forza dello 

strale che la raggiunge, e che questo gesto si prolunga nella postura (quasi impossibile) 

delle gambe di Teresa, e nel polpaccio dell'angelo dalle mani giunte, arriviamo alla 

conclusione che l'intera immagine è pervasa da una dinamicità che ha la stessa direttrice 

della freccia mistica, cosicché la violenza pittorica che colpisce la Santa è moltiplicata 

innumerevoli volte. 

Lo squilibrio del trafiggere rispetto al sorreggere è evidente: l'angelo a sinistra 

prega in favore della Santa, ma non la sostiene fisicamente, in quanto tutto l'aiuto le deve 

giungere dalla stessa sorgente divina della grazia. 

Ci sembra che in questa tela di Le Blanc si colga meglio che altrove quanto, per 

Teresa, l'evento mistico della Trasverberazione sia un abbattimento senza rimedio, il 

precipitarsi di una forza senza argine sulla debole natura umana della Santa. 

 

4. Quando si parla di rappresentazioni dell'estasi, subito viene alla memoria 

l'immagine più conosciuta, l'estasi per antonomasia. Ci riferiamo, senza ombra di dubbio, 

alle rappresentazioni del Bernini. Frotte di studiosi hanno fatto correre fiumi di inchiostro 

sulle rappresentazioni in questione, vale a dire l'Estasi di Santa Teresa240, nella chiesa di 

Santa Maria della Vittoria, a Roma, e La beata Ludovica Albertoni241, nella chiesa di San 

Francesco a Ripa, sempre a Roma. 
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Crediamo che uno studioso in particolare, Giovanni Careri, abbia detto parola quasi 

definitiva su questi due capolavori, analizzandoli con suprema maestria in Envols d'amour. 

Le Bernin: montage des arts et dévotion baroque242. 

Noi non ci cimenteremo in un'ulteriore analisi, di cui saremmo del tutto incapaci, 

ma piuttosto vorremmo collocare queste due sculture all'interno del nostro personale 

discorso sugli adiuvanti dell'estasi. 

Già abbiamo sperimentato, a proposito del tempo delle rappresentazioni mistiche, 

gli effetti del passaggio dal testo dipinto al testo scolpito. 

E' inevitabile, ogni qual volta questo spostamento dell'attenzione si produce, che si 

debba prendere in considerazione il peso della materia dell'espressione, il modo in cui essa 

incide sul senso dell'opera. 

Se collochiamo l'Estasi di Santa Teresa all'interno della nostra serie, ovvero se 

consideriamo come tratto pertinente all'analisi la presenza e la struttura di un adiuvante 

all'interno della rappresentazione, subito noteremo che l'estasi del Bernini è caratterizzata 

da una mancanza. 

Quasi nella totalità dei dipinti che presentano questo tema, infatti, la presenza 

dell'angelo sostenitore è costante. La Trasverberazione di Teresa prevede un gruppo minimo 

di personaggi, e cioè Teresa stessa, l'angelo che le discosta il manto trafiggendola al petto, 

un altro angelo che la sostiene durante il ricevimento della grazia. 

In Bernini, invece, questa stessa struttura appare incompleta, in quanto l'evento 

mistico si gioca tutto fra l'angelo munito di strale e la santa stravolta dall'estasi. Non vi è, 
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dunque, un equilibrio instaurato fra tre centri, bensì un faccia a faccia, un puro incontro 

fra l'umano e il divino. 

Eppure, se valutiamo l'equilibrio dei pesi all'interno del gruppo scultoreo, non 

abbiamo un'impressione di sbilanciamento. Anzi, diremmo che talune rappresentazioni 

pittoriche mostravano una ben più evidente disparità di forze fra il cielo e la terra, fra 

l'impeto angelico e la resistenza della Santa. 

Ancora una volta, è ricorrendo a una riflessione semiotica sui materiali del testo che 

possiamo dare una interpretazione di questa apparente anomalia. 

La nostra ipotesi è che il ruolo dell'adiuvante passi da un livello superficiale del 

testo, (vale a dire il suo incarnarsi in un attore in carne ed ossa, in un angelo), a una zona 

più profonda della produzione del senso. 

In altri termini, qui il senso dell'ausilio alla Santa non sarebbe fornito da una 

rappresentazione antropomorfa, bensì da una dimensione più astratta. 

Ci riferiamo, ovviamente, al materiale dell'espressione. 

Nel passaggio dalla pittura alla scultura, il gioco dei pesi all'interno della 

rappresentazione cambia. 

In seno al dipinto, infatti, è un insieme di forme, linee, colori che si oppone alla 

grazia, cercando di sostenerne il peso. 

Nella Teresa del Bernini, questo stesso onere è affidato al marmo. 

Nella nostra prospettiva, la ragione per cui Teresa non è sostenuta da un angelo è 

quindi la seguente: essa è già sorretta dalla materia nella quale è rappresentata. Il peso che 

essa oppone allo strale è enormemente accresciuto, cosicchè, di fatto, essa non ha bisogno 

di un sostegno angelico. 
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Un angelo marmoreo alle spalle di Teresa, inotre, darebbe forse l'impressione di 

una forza titanica opposta alla grazia divina. 

E si noti, poi, la postura che Bernini ha imposto alla Santa: il modo in cui il piede e 

la mano sinistra disegnano una linea che si discosta con grande scarto dal baricentro 

vogliono dare il senso di una caduta, di un disequilibrio. Proprio perchè, a nostro avviso, 

era necessario dinamizzare questa materia impassibile (più del colore, in ogni caso) e 

infondere nel marmo il senso dell'avvento divino. 

Questa dimensione del sostegno, più astratta nel caso delle sculture del Bernini che 

nei dipinti, si coglie ancor meglio costruendo una riflessione intorno alle due estasi 

berniniane, comparando, cioè, l'estasi di Teresa e quella della beata Ludovica Albertoni. 

Nel secondo caso, l'ausilio è assai più concreto che nel primo. Mentre sotto Teresa, 

infatti, ciò che possiamo percepire è una nuvola (per quanto marmorea), la beata Ludovica 

giace su una vera e propria figura del sostegno, vale a dire un guanciale. 

Ma non basta. La struttura che sorregge la beata è ancor più robusta, perche di sotto 

al guanciale la scultura lascia presagire una sorta di spalliera, un gradino più alto rispetto 

al giaciglio. 

L'insieme del guanciale e della spalliera sollevano la testa della beata con una spinta 

visiva notevole, e secondo una direttrice che è ripetuta nella piega diagonale al di sotto del 

giaciglio. 

Si osservi il modo in cui essa è intersecata dall'altra piega, parallela alla linea del 

letto. 

L'effetto di senso è quello di una spinta verso la santa (l'incedere della grazia) che 

non si abbatte con violenza (non, perlomeno, la stessa personificata nello strale che 

trafigge Teresa), bensì procede secondo una linea orizzontale, incontrando una linea di 
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resistenza che è assai più vigorosa (la diagonale disegnata dal busto della Santa e ripetuta 

dalla piega). A nostro avviso, uno dei motivi per cui questa rappresentazione appare tanto 

sensuale consiste nel fatto che la beata non vi appare tanto vittima della grazia, quanto 

piuttosto assetata di essa. In altri termini, mentre in Teresa Dio incombeva schiacciante, e 

alla Santa non restava che accoglierlo, qui notiamo uno spostamento dei pesi, un 

affannarsi della beata stessa per incontrare lo strale divino. 

 

Con queste ultime, rapide riflessioni a proposito degli attori concludiamo il capitolo 

a essi dedicato. Nell'ultima parte della ricerca, prenderemo in esame, invece, il livello 

figurativo dei testi, cimentandoci col panorama variegatissimo delle figure dell'estasi. 
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7. Le figure dell'estasi. 

Nell'introduzione alla nostra lunga e articolata indagine, avevamo preannunciato 

che l'analisi delle figure dell'estasi ci avrebbe portato su un terreno di enorme varietà. 

Chi abbia una qualche dimestichezza con il cosiddetto livello “figurativo” dei testi, 

conosce senz'ombra di dubbio la difficoltà della ricerca, il vano tentativo di imbrigliare un 

senso che si dirama per mille rivoli. 

Se il peso della struttura è assai rilevante nei livelli più profondi dell'analisi (come 

quando, ad esempio, si parla di spazio o di tempo, o si indaga sulle azioni che si svolgono 

in un testo), quando si risale verso la superficie si ha l'impressione di uno sfaldamento, di 

un'anarchia assoluta della rappresentazione. 

Eppure, ci sembra di poter affermare, non è così. Non rinunceremo a stabilire delle 

serie, a evidenziare delle costanti, a ragionare su delle ridondanze. 

 

In primo luogo, ricordiamo brevemente come il concetto di “figura” dia adito a 

concettualizzazioni differenti. Ci vorrebbe un altro saggio solo per accennarvi. Non è 

compito nostro, e ci limitiamo a due mosse. La prima, quella di ribadire la nostra scelta: 

“figurativizzazione” sarà per noi concetto all'interno della teoria greimasiana (o, per essere 

più schietti, all'interno della nostra interpretazione della semiotica greimasiana); la 

seconda, quella di ricordare, come sempre, una definizione: 

“Quand on s'avise de classer l'ensemble des discours en deux grandes 

classes: discours figuratifs et non figuratifs (ou abstraits), on s'aperçoit que la 

presque totalité des textes dits littéraires et historiques appartiennent à la 
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classe des discours figuratifs. Il reste entendu cependant qu'une telle 

distinction est, en quelque sorte, «idéale», qu'elle cherche à classer les formes 

(figuratives et non-figuratives) et non les discours-occurrences qui ne 

présentent pratiquement jamais une forme à «l'état pur». Ce qui, en fait, 

intéresse le sémioticien, c'est de comprendre en quoi consiste cette sous-

composante de la sémantique discursive qu'est la figurativisation des 

discours et des textes, et quelles sont les procédures qui se trouvent mises en 

place par l'énonciateur pour figurativiser son énoncé. Aussi, la construction 

d'un simulacre de production de discours -que nous appellons parcours 

génératif- s'avère utile, ne serait-ce parce qu'elle permet de constituer le 

cadre général à l'intérieur duquel on peut chercher à inscrire, de manière 

opératoire, et provisoire, soumise aux invalidations et reconstructions, les 

procédures de figurativisation d'un discours posé d'abord comme neutre et 

abstrait”243. 

E' importante mettere in risalto, in questa definizione, l'avvertenza di Greimas a 

coloro che si illudano di repertoriare esaustivamente le figure. 

Il semiologo può, infatti, costruire dei simulacri, e dare conto della forma di una 

figura. Ma, quanto all'aderenza di queste costruzioni al concreto articolarsi dei testi, ci si 

accorgerà ben presto che l'astrazione del teorico neglige pur sempre qualcosa dell'oggetto 

di studio, ne coglie linee generali, aldilà o al di qua delle quali deborda, inafferrabile, la 

ricchezza dei singoli testi. 
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La nostra, di consequenza, non sarà un'immersione ex abrupto fra le figure dei testi. 

Dal momento che, nel nostro ideale percorso di interpretazione, più procediamo e 

maggiore è la quantità di dettagli di cui siamo chiamati a tener conto -proprio perchè la 

struttura dei testi si avvicina a quella del mondo naturale, e ne assume tutta 

l'incommensurabile ricchezza- è doveroso che ci atteniamo a uno schema di indagine, di 

nuovo per salvaguardarci dal naufragio della riflessione. 

Già siamo avvezzi a questo tipo di manovre: nell'analizzare gli attori dell'estasi, 

abbiamo privilegiato quei tratti testuali che ci consentivano la costruzione di una serie 

interessante. 

Nell'ambito, assai più variegato, delle figure, ci muoveremo allo stesso modo, vale a 

dire presteremo il nostro sguardo a quei testi (siano essi racconti verbali o per immagini) 

che ci permettono l'edificazione di una rete di rimandi, di similarità, di analogie. 

Inoltre, e questa sarà la nostra sfida, poichè nei capitoli precedenti abbiamo dato 

largo spazio all'osservazione (sia la nostra, proiettata sui dipinti, sia quella in essi 

intrappolata), nelle analisi che seguiranno percorreremo, insieme al mondo delle figure, 

quello dei sensi. Non si tratta di una scelta arbitraria, o di un comodo espediente per 

organizzare il lavoro. E' attraverso i sensi, infatti, che il mondo naturale entra nella 

semantica dei testi, e le figure della natura vengono ribaltate nei racconti. 

Partiremo, dunque, con un'analisi (più astratta) incentrata sull'uso figurativo degli 

elementi naturali, soprattutto l'acqua e il fuoco. Sarà, per noi, un passaggio intermedio fra 

il livello più profondo del discorso e quello più concreto e intricato della figura. I quattro 

elementi essendo spesso alla base delle altre figurazioni, potremo discuterne in maniera 

abbastanza generale. Nel nostro parallelo rapportarci ai cinque sensi, l'odorato sarà 

protagonista di questa prima fase. 
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In secondo luogo, ci interesseremo delle figure attinte dal vasto repertorio della vita 

quotidiana, e in particolar modo dalla sfera gastronomica. Da una indagine sulla presenza 

dei quattro elementi nei racconti dell'estasi, passeremo, cioè, al dettaglio, al modo in cui 

tali elementi si coagulano per farsi cucina, cibo, vivanda. 

Introdurremo, allora, una riflessione -invero assai complessa e ben lungi 

dall'esaurirsi- sull'uso del gusto all'interno dei testi. 

In seguito, l'udito farà la parte del leone quando rifletteremo sull'importanza che la 

musica riveste all'interno delle rappresentazioni mistiche. 

Concluderemo il repertorio di figure con l'analisi del corpo, e in particolare di 

quella parte di esso che è spesso protagonista nei racconti dell'estasi; parliamo, senza 

ombra di dubbio, delle mani, luogo assai frequente del contatto ultimo fra uomo e Dio. E' 

chiaro che parleremo del tatto. 

 

Come si è potuto notare, questo percorso non ha il rigore di quello seguito per 

l'analisi del discorso. Lì non vi era scelta alcuna: la struttura del linguaggio impone di 

passare, ineludibilmente, attraverso spazio, tempo, attori. 

Qui, al contrario, la scelta è amplissima, per cui sembrerà assai meno lineare il 

passaggio dall'acqua al cibo, e da questo alla musica, e dalla musica alle mani. Ma non è 

forse lo stesso caos che domina le figure dei testi? 
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7.1. I Quattro Elementi, l'Odorato. 

I quattro elementi possono essere interpretati, in chiave semiotica, come uno dei più 

antichi (e forse meglio riusciti) tentativi di ridurre la complessità del mondo naturale e 

delle sue figure in una forma, in una struttura. 

Greimas già aveva percepito l'importanza di un tale modello: 

“I modelli semantici astratti possono, a loro volta, essere messi in 

correlazione con le strutture figurative elementari, sorta di stereotipi culturali 

la cui universalità non è provata, ma la cui generalità -quanto meno nel 

quadro storico e geografico del Mondo Antico- è evidente. Pensiamo in 

particolare alla struttura dei quattro Elementi costitutivi della Natura”244. 

Questo modello ci servirà, in prima istanza, come introduzione al mondo delle 

figure. Essendo fondamentalmente quadripartito, infatti, esso ne riduce drasticamente la 

complessità. 

In secondo luogo, fuoco, acqua, aria e terra giocano un ruolo fondamentale nel 

rivestimento figurativo dei racconti dell'estasi. Cercheremo di dimostrarlo, ancora una 

volta, costruendo delle serie testuali. 

E' necessaria, però, un'avvertenza preliminare. Il modello dei quattro elementi ha 

conosciuto riflessioni raffinate, specie nel complesso e variegato universo del discorso 

alchemico. Noi non ci occuperemo di questo. Sarebbe fuori luogo, e aldilà sia delle nostre 

forze che dei nostri intenti, un'analisi semiotica generale a proposito degli elementi. 

                                                 

244 A.J. Greimas, Maupassant. Esercizi di semiotica del testo, trad. it. Torino, Centro Scientifico 

Editore 1995, p. 126. 
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Piuttosto, ci soffermeremo sui discorsi che ci interessano, quelli della mistica, e 

anche qui opereremo una selezione. 

Si pensi, ad esempio, al fuoco, a tutte le disparate (e spesso contrastanti) fisionomie 

che esso assume nel testo religioso. 

Seguiremo, allora, un'ipotesi di lavoro, anch'essa sostanzialmente dedotta dalla 

nostra formazione semiologica. 

Nella più parte dei racconti occidentali, la giustapposizione del modello degli 

elementi con la semantica del discorso segue una logica abbastanza rigida. L'aria riveste, 

nella maggioranza dei casi, la trascendenza, mentre la terra dà volto figurativo 

all'immanenza. Spesso noi stessi, nel parlare di estasi, abbiamo utilizzato “cielo” e “terra” 

come sinonimi di “Dio” e “uomo”. 

Non ci interessa spiegare questa giustapposizione, la cui logica è abbastanza 

naturale e, invero, lapalissiana. 

Piuttosto, ragioneremo sui due elementi che restano, vale a dire l'acqua e il fuoco. 

La nostra ipotesi sarà la seguente: nei racconti che parlano d'estasi, vale a dire del 

contatto fra cielo e terra, l'acqua e il fuoco fungono da elementi di intermediazione, dando 

volto figurativo alle trasformazioni che consentono il congiungimento mistico. 

Cercheremo di mostrare quest'ipotesi al lavoro all'interno di gruppi di testi. 

 

7.1.1. Il fuoco. 
Se si cercasse un esempio efficace di quanto gli elementi naturali siano 

semanticamente ambigui, il fuoco sarebbe, senz'ombra di dubbio, la scelta migliore. Si 

pensi a quanto ignea sia la figurativizzazione tradizionale dell'inferno, e la si compari alla 
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frequenza con cui il fuoco indica, al lato opposto della geografia trascendente, il contatto 

fra uomo e Dio. 

Gaston Bachelard, il filosofo degli elementi, ha dedicato uno studio raffinato alla 

“psicanalisi del fuoco”. In particolare, ci ha lasciato una serie di stimolanti riflessioni 

intorno al binomio “fuoco e purezza”. 

E' a lui che dobbiamo la possibilità di condurre, contemporaneamente, un'analisi 

del fuoco e del senso dell'olfatto. Essi, nelle considerazioni di Bachelard, risultano 

intimamente connessi, proprio per quel che concerne la “purezza”: 

“Une des raisons les plus importantes de la valorisation du feu dans 

ce sens est peut-être la désodorisation. C'est, un tout cas, une des preuves les 

plus directes de la purification. L'odeur est une qualité primitive, impérieuse, 

qui s'impose par la présence la plus hypocrite ou la plus importune. Elle 

viole vraiment notre intimité. Le feu purifie tout parce qu'il supprime les 

odeurs nauséabondes”245. 

Ci pare di poter costruire, grazie allo spunto fornitoci da Bachelard, un triangolo di 

interessanti rimandi fra il fuoco, l'odorato e la purezza. 

La semiotica greimasiana, specie nella interpretazione di J.Fontanille, si è andata 

vieppiù interessando al mondo dei cinque sensi. In particolare, si è dedicato molto tempo 

a una minuziosa indagine dell'olfatto. Ebbene, in più d'un'occasione si è evidenziato come 

la letteratura religiosa, soprattutto quella mistica e ascetica, si serva di figure connesse 

all'olfatto. 

                                                 

245 G.Bachelard, La psychanalyse du feu, Paris, Gallimard 1949, p.176. 
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A me sembra di poter accennare, senza dilungarmi in ulteriori e complesse analisi, 

che, anche in rapporto all'olfatto, i testi mistici propendano a una sorta di “inversione delle 

polarità semantiche”. 

Ne abbiamo già avuto un esempio allorchè, parlando di spazio, abbiamo discusso 

della paradossale “caduta verso un cielo”. 

Qui l'inversione delle polarità non riguarda il cielo e la terra, bensì gli odori. 

E' ormai celebre, nella semiotica dell'olfatto, l'aneddoto riportatoci dalla raffinata 

selezione di M. de Certeau, il quale, a proposito de La possession de Loudun, ricorda come in 

alcuni testi il diavolo catturi la propria vittima prendendo la forma sensibile di un 

profumato bouquet di rose. 

A questo bizzarro episodio vorremmo appaiare la serie interminabile di testi in cui, 

invece, si incontra l'inversione opposta: un cadavere in putrefazione che sprigiona il 

celebre “odore di santità”, oppure piaghe purulenti che, per miracolo, profumano 

meravigliosamente246. 

In entrambi i casi, l'inversione dell'abituale polarità semantica indica una presenza 

trascendente, sia essa demoniaca o divina. 

La nostra ipotesi è che il fuoco sia così copioso nella letteratura mistica proprio per 

le ragioni addotte da Bachelard. Esso è un tramite insuperabile di purificazione per 

eliminazione degli odori, consentendo così di raggungere quell'inversione delle polarità 

olfattive che è sigillo di santità. 

 

                                                 

246 Cfr. l'opera vasta ed originalissima di Piero Camporesi, specie Le officine dei sensi, Milano, 

Garzanti 1985, I balsami di Venere, Milano, Garzanti 1989, La carne impassibile, Milano, Il Saggiatore 1991. 
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Veniamo ai testi. Una delle più “infuocate” mistiche della letteratura religiosa è 

senz'altro Angela da Foligno. In essa è tutt'altro che infrequente l'abbinamento di fuoco e 

purificazione, estasi e fuoco: 

“Nell'ottavo [passo che fa l'anima che progredisce sulla via della 

penitenza], nel guardare la croce, mi fu data una cognizione maggiore di 

come il figlio di Dio fu morto per i nostri peccati. E allora ho ripassato tutti i 

miei peccati con dolore grandissimo, e sentivo che io stessa l'avevo crocifisso. 

Ma ancora non capivo quale di questi due beni ricevuti fosse maggiore, se 

l'avermi tirato fuori dai peccati e dall'inferno e indotto a far penitenza, 

oppure l'esser stato crocifisso per me. Ma in questa cognizione della croce mi 

si dava tanto fuoco che, stando vicino alla croce, mi spogliai di tutti i miei 

vestiti, e mi offrii totalmente a lui. E benché piena di paura, tuttavia in quel 

momento gli promisi di osservare castità perpetua e di non offenderlo con 

nessuno dei miei membri, accusando a lui uno per uno ciascun membro mio. 

E lo pregavo che lui mi facesse osservare la cosa appena detta, cioé questa 

castità di tutti i membri e di tutti i sensi. Perché da una parte avevo paura a 

promettere e dall'altra parte quel fuoco mi costringeva a promettere quella 

cosa; e non potevo far altro”247. 

Più d'uno, leggendo questo brano, avrà pensato a un caso di sublimazione, nel 

senso freudiano del termine. La nostra terminologia è un'altra, e tuttavia vogliamo 

ricordare quanto Bachelard, citando Max Scheler, ribatte a una tale interpretazione: 

                                                 

247 Angela da Foligno, Il libro dell'esperienza, Milano, Adelphi 1992, p.72. 
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“Max Scheler a montré ce qu'il y a d'excessif dans la théorie de la 

sublimation telle que la développe la Psychanalyse classique. Cette théorie 

suit la même inspiration que la doctrine utilitaire qui est à la base des 

explications évolutionnistes. «La morale naturaliste confond toujours le 

noyeau et la coquille. En voyant les hommes qui aspirent à la sainteté 

recourir, pour expliquer à eux-mêmes et aux autres toute l'ardeur de leur 

amour pour les choses spirituelles et divines, aux mots d'une langue qui n'est 

pas faite pour exprimer des choses aussi rares, à des images, analogies et 

comparaisons empruntées à la sphère de l'amour purement sensuel, on ne 

manque pas de dire: il ne s'agit là que de convoitise sexuelle voilée, masquée 

ou finement sublimée»“248. 

Non vi è argomentazione migliore, ci sembra, contro chi voglia scambiare, nelle 

pagine di Angela da Foligno, il fuoco mistico per il fuoco della passione sensuale. 

Il tratto figurativo più interessante non è, infatti, a nostro avviso, quello che 

accomuna la mistica e la sensualità; piuttosto, seguiamo Bachelard nel sottolineare, 

soprattutto, il ruolo di agente purificatore che il fuoco gioca nelle parole di Angela. E', 

infatti, l'elemento igneo che obbliga la Santa alla castità, all'assenza dell'odore del peccato. 

 

Ma non basta un testo solo a mostrare la rilevanza di un percorso figurativo. 

Bisogna, invece, costruire una serie. I brani non mancano, e si tratta di lavorare in termini 

di selezione più che di ricerca. 

                                                 

248 G.Bachelard, op.cit., p.169. 
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Come è noto, Bachelard ha cercato, nelle proprie riflessioni, di ricostruire il modo in 

cui l'immaginazione percorre il materiale bruto dei quattro elementi, e, viceversa, di come 

la struttura di questi quattro elementi si lasci percorrere. 

Nel caso del fuoco, ad esempio, vi è una differenza fra l'immaginativa popolare e 

quella erudita. La seconda sarebbe meno interessata all'eliminazione dell'odore, più 

propensa a sfruttare il potere distruttivo del fuoco, il suo annientare la materia: 

“Une deuxième raison du principe de purification par le feu, raison 

beaucoup plus savante et par conséquent beaucoup moins efficace 

psychologiquement, c'est que le feu sépare les matières et anéantit les 

impuretés matérielles.[...]La fonte et la forge des minerais ont fourni un lot 

de métaphores qui sont toutes inclinées vers la même valorisation. 

Néanmoins cette fonte et cette forge restent des expériences exceptionelles, 

des expériences savantes qui influent beaucoup sur la rêverie de l'homme 

des livres qui s'instruit sur les phénomènes rares, mais bien peu sur la 

rêverie naturelle qui revient toujours à l'image primitive”249. 

Nella parola, assai vivida, dei predicatori del quattrocento italiano troviamo una 

curiosa commistione dei due percorsi. Nell'ambito del sermone, tipo di discorso 

tradizionalmente rivolto al volgo, si insinuano dinamiche immaginative proprie del ceto 

colto. 

Un esempio assai efficace è quello di sant'Antonino da Firenze, in cui il percorso 

verso l'estasi è segnato, appunto, dall'irruzione del fuoco come elemento 

demateralizzatore del peccato: 

                                                 

249 Ibidem, p.175-176. 
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“[...]Bisognaci dunque, che col fuoco dell'amore consumiamo la 

ruggine del peccato. La legna, che nutrica e sempre fa crescere questo santo 

fuoco, non è altro, se non che del continuo recarsi a memoria i grandi 

beneficii, che da Lui abbiamo ricevuto”250. 

Ci pare di poter cogliere due dinamiche testuali di estremo rilievo. Innanzitutto, 

l'uso figurativo del fuoco segue la nostra ipotesi. 

In altri termini, esso elimina la terra per consentire un congiungimento col cielo. Le 

scorie del peccato vengono bruciate, e la parte terrena dell'uomo lascia il campo libero alla 

pura (ed aerea) spiritualità. 

In secondo luogo, abbiamo qui un bell'esempio di come l'elemento figurativo 

“fuoco”, una volta inserito nel testo che racconta l'estasi (sia pura in forma prolettica), tiri a 

sé tutta una con-figurazione fatta di legna, ruggine, alimentazione del fuoco. E' forse utile, 

a questo proposito, ricordare come Greimas descriva il costituirsi di un “percorso 

figurativo”: 

“[...]on entendra par parcours figuratif un enchaînement isotope de 

figures, corrélatif à un thème donné. Cet enchaînement, fondé sur 

l'association des figures -propre à un univers culturel déterminé-, est en 

partie libre, en partie contraint, dans la mésure où, une première figure étant 

posée, elle n'en appelle que certaines, à l'exclusion des autres. Étant donné 

les multiples possibilités de figurativiser un seul et même thème, celui-ci 

                                                 

250 (Sant') Antonino da Firenze, Opera a ben vivere, in “Biblioteca dei santi”, 11, Milano, Istituto 

Editoriale Italiano 1926, I, 3. 



 195

peut-être sous-jacent à différents parcours figuratifs; ce qui permet de rendre 

compte des variantes”251. 

Che il potere dematerializzante del fuoco sia legato all'immaginazione erudita è, 

peraltro, attestato dalla ricorrenza della stessa struttura (purificazione della terra in aria 

attraverso la combustione) nei testi di natura mistico-filosofica. 

Giovanni Pontano, ad esempio, ne la Lettera sul fuoco filosofico, si esprime nei termini 

che seguono: 

“E chi separa qualche cosa dal soggetto, ritenendo che ciò sia 

necessario, quegli per certo non ne sa nulla di filosofia, perché ciò che è 

superfluo, impuro, sudicio e di rifiuto, insomma tutta la sostanza del 

soggetto, si perfeziona in corpo spirituale sempre mediante il nostro 

fuoco”252. 

Non entriamo nel labirinto del linguaggio alchemico, che tanto affascinava gli 

intellettuali della fine del '500 e di buona parte del '600, né ci dilunghiamo sulle 

indiscutibili parentele che esso mantiene col discorso mistico. 

Ci limitiamo a ribadire come, anche in questo caso, il fuoco sia il tramite per 

eccellenza, l'elemento che conduce alla perfezione. 

C'è, del resto, un caso esemplare (pre-bachelardiano, diremmo), di riflessione 

intorno ai percorsi figurativi del fuoco. Alludiamo a una delle prediche di Francesco 

Panigarola, di cui riportiamo, qui di seguito, un lungo brano. La lunghezza della citazione 

si giustifica per il modo in cui l'erudito investiga le proprietà dematerializzanti del fuoco, e 

                                                 

251 A.J.Greimas, J.Courtès, Sémiotique-Dictionnaire raisonné de théorie du langage, op.cit., p.146. 

252 G.Pontano, Lettera di Giovanni Pontano sul “Fuoco Filosofico”, trad.it., Atanor, Roma s.d.. 
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per la catena di riferimenti biblici ed evangelici che Panigarola costruisce intorno 

all'elemento igneo. Assai interessante, del resto, la teoria secondo cui il Panigarola 

distingue il fuoco infernale da quello divino: il demonio è torturato dal calore igneo, ma 

non ne ha la luce. E'invece soltanto il fuoco divino che de-materializza, riconducendo ogni 

cosa a luminosità. 

“Carissimi effetti: oltre i quali, se dalla proportione del fuoco altre 

cose volessi io raccorre, tutte attinenti allo Spirito Santo, Dio buono, e a qual 

termine verrebbe mai il mio ragionamento? Rapirono o Roma, Elia al Cielo 

carro, e cavalli non d'altro, che di fuoco; perché tu intenda, che alla gloria 

celeste pensieri ti alzeranno, che non siano di carne, ma di Spirto. Quando 

piacevano i sacrifici a Dio, segno ne dava il fuoco, che veniva da Cielo a 

consumarli. Et all'hora piaceranno le tue opre a Dio, quando ti disporrai a 

ricever lo Spirto, che ti infiammi. Il fuoco indura e strugge; indura il fango, e 

distrugge il ghiaccio. E tu se fango sei, ogn'hora più ostinato resterai: Che se 

ti farai ghiaccio, forse lo Spirto struggeratti in pianto.[...]Un'altra cosa dico, e 

poi finisco: questa è gran differenza fra la terra, e il fuoco; che il fuoco 

grandissima attione ha, e poca resistenza; ove la terra opra poco, e pur resiste 

assai: consuma il tutto il fuoco, e pure un'acqua, e ben poca, l'estingue: niente 

opra la terra, e pur resiste infino al fuoco istesso: Terra siamo noi; fuoco è lo 

Spirto Santo: ahi fuoco, quanto opra, ma come poco resiste; poichè il nostro 

voler basta a cacciarlo. E noi altri, ahi, troppo terra, che nulla opriamo, e 

infino al Santo Spirto resistiamo. Dio buono, chi dello Spirto potrà ritrovar 
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mai simbolo così proprio, quanto è il fuoco? «Tanquam ignis». Niuno certo, 

chi non ritruova il vento: «Tanquam spiritus vehementis»“253. 

Nessun altro testo, ci pare, è esplicito al pari di questo nel costruire il proprio 

sistema figurativo: l'uomo terra è bruciato dallo Spirito Santo fuoco, che deve consentirne 

la dematerializzazione. Il peccato dell'uomo è, come quello della terra verso il fuoco, di 

opporre resistenza alla propria combustione. E' senza dubbio assai chiaro l'articolarsi di 

questa fisica trascendente. 

Ma, come forse si sarà intuito, il fuoco non è l'unico elemento a consentire e a 

figurare il passaggio dalla terra al cielo, dalla materia allo spirito. L'altra posizione è 

occupata, nella nostra struttura, dall'acqua. 

Tantevvero che, in molti casi, pare che fuoco e acqua siano intercambiabili, e che 

anzi i testi che raccontano l'estasi facciano riscontrare curiosi incroci fra i due percorsi 

figurativi. 

Uscendo dal gergo semiotico, riportiamo qualche esempio. 

Santa Caterina da Genova ci offre un brano esemplare: 

“[...]son così posta, e sommersa nella fonte del suo immenso amore, 

come s'io fussi nel mare tutta sott'acqua, e da niuna parte potessi toccare, 

vedere e sentire, fuor che l'acqua: così son sommersa in questo dolce fuoco 

d'amore, ch'altro più non posso comprendere[...]”254. 

                                                 

253 F.Panigarola, Prediche di Monsignor Reverendo Panigarola Vescovo di Asti fatte da lui spezzatamente, e 

fuor de' tempi quadragesimali, a cura di Virgilio Zangrandi, Asti 1591, 1. 

254 (Santa) Caterina da Genova, Vita mirabile, e dottrina santa della Beata Caterina Fiesca Adorna, 

Genova, Bottari 1667, 22. 
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Essere immersi in un fuoco. Essere da esso sommersi. Come si sarà facilmente 

capito, qui l'incrocio fra le due figure, fra i due elementi di intermediazione, è evidente. 

Tanto che, addirittura, i percorsi di senso propri dell'acqua (il sommergere, l'accogliere un 

corpo che vi si immerge) sono spostati sul fuoco. 

Un altro, mirabile esempio di questo melange si trova in Jane Lead, in una delle 

visioni descritte, con linguaggio onirico, nella Fontana dei Giardini: 

“Quando ci si incontrò alle preghiere il 23 maggio del 1677, mi fu 

presentata una coppa d'oro da cui si alzava una fiamma di luce, come fuoco 

che bollisse fuori dell'orlo della coppa, e fu proferito: «Coloro che ne sono 

capaci ne bevano»[...]La coppa tutta d'oro rappresentava Cristo nella Sua 

pura corporalità, provato attraverso tutti i fuochi, e perciò convertito in vaso 

umile per trattenere lo Spirito essenziale della pura divintà fiammeggiante 

che balza di là dei limiti dell'umanità, come il fuoco oltre la coppa[...]Vidi 

alzarsi il fuoco, e così dovrebbe essere il fluire dello Spirito Santo. Era infatti 

il Suo battesimo di fuoco[...]”255. 

Qui di nuovo il trasbordare, il bollire, lo stare in una coppa, il fluire, l'essere bevuta 

o l'essere utilizzata per battezzare, percorsi di senso che si strutturano intorno all'acqua, 

accolgono invece l'altro mediatore, il fuoco. 

Ne deriva, a nostro avviso, un'enfatizzazione del processo che avvicina la terra e il 

cielo, una trasformazione potente che coinvolge tanto l'azione dell'acqua quanto quella del 

fuoco. 

                                                 

255 J.Lead, Fontana di Giardini, II, trad.it. in E.Zolla, I mistici dell'Occidente, Milano, Adelphi 1997, 

vol.II, p.266. 
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Ma c'è un altro ordine di motivazione. Come abbiamo evidenziato nel capitolo 

dedicato al livello profondo dei racconti dell'estasi, l'ossimoro è tecnica retorica assai 

frequentata dai mistici. 

Il congiungimento di acqua e fuoco ci sembra un altro degli innumerevoli, 

paradossali tentativi di piegare la parola sull'estasi: 

“Quando l'anima ha passeggiato per qualche tempo con la sua Sposa 

nel giardino di rose, quando ha fatto provvista di fiori, la Sposa toglie lo 

Sposo, l'anima, fuor del corpo. 

Allora essa somiglia ad una palla di fuoco[...] ed è affondata nel mare 

di fuoco: questo m'accadde cinque volte in cinque giorni di seguito durante 

le preghiere serali; vidi che era nel mezzo di un azzurro cristallino come il 

firmamento, ma si trattava d'un'acqua ardente, e che l'anima, nel traversarla, 

la faceva ondeggiare in piccoli flutti di fuoco; né posso esprimere il sapore e 

l'impressione deliziosi”256. 

Nelle parole di Gichtel, oltre al luogo comune dell'iteratività dell'estasi, di cui già 

abbiamo detto, e al tòpos dell'ineffabilità, riscontriamo il bell'ossimoro dell'acqua ardente, 

dei flutti di fuoco. E' nell'incontro di due figure di fatto inconciliabili, quella ignea e quella 

acquorea, che si consuma il paradosso della comunicazione dell'estasi. 

 

Ma l'acqua ha un ruolo proprio nel sistema degli elementi (o meglio, in quella parte 

di esso che è sfruttata dai discorsi mistici), una logica figurativa distinta da quella del 

fuoco. Qui di seguito ne tenteremo un'analisi. 

                                                 

256 J.G.Gichtel, Teosophia practica, Schwarzenburg, Ansata 1979, IV, 98-99. 
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7.1.2. L'acqua. 
 

1. Lavorando di scandaglio fra le figure che dicono -o cercano di dire- l'estasi, 

spesso l'impressione è quella di affondare, o di navigare, o di annegare, e comunque di 

essere circondati e intrisi dalle propaggini di un luogo acquoreo. 

In questa seconda analisi dedicata agli elementi, navigheremo fra i liquidi 

dell'estasi, cercando di dar forma e intelligibilità a ciò che, per sua indole, sfugge a una 

presa sicura. 

Ci divideremo fra un'attenzione rigorosa per i testi -alla ricerca di acque, liquidi, 

fluidi, e delle trasformazioni che cambiano il solido in acquoreo: la liquefazione, il 

discioglimento, la fusione- e un occhio vigile ai poteri dell'acqua, vale a dire alla potenza 

figurale che ad essa pertiene e che i testi attraversano in modi svariati, attingendovi come 

a fonte inesauribile. 

 

2. Riccardo di San Vittore denomina liquefatio una delle fasi dell'excessus mentis: 

“In Deum anima tunc sitit quando per mentis excessum tota in Deum 

transire concupiscit ita ut, sui penitus oblita, veraciter dicere possit: sive in 

corpore, sive extra corpus nescio”257. 

E' universalmente nota la proprietà dei liquidi di prendere la forma esatta del 

recipiente che li accoglie. A partire da questo dato fisico si innesta la figura mistica della 

liquefatio, che è proprio un entrare in Dio rivestendone dall'interno la forma senza forma. I 

                                                 

257 Riccardo di San Vittore, De quatuor gradibus violentae charitatis, 1217 bc. 
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confini del corpo vengono dimenticati, la foggia si sfalda e ci si ritrova informi, collimando 

con Dio in maniera perfetta. 

Ma liquefatio è anche figura che ha in sè il senso del terminarsi di un processo, 

l'ultima fase del passaggio dal solido all'acquoreo. 

Non solo, quindi, l'accento sull'adeguarsi senza residui alla trascendenza, ma anche 

un accenno alla perdita della solidità, al finale riscatto dalla materia. 

Ecco, come promettevamo, un altro modo di attraversare il serbatoio figurale della 

liquidità: l'acqua come risultato di un'azione, come variante più leggera e perfetta della 

materia solida. 

Lo pseudo-Macario ce ne fornisce un esempio di fattura mirabile, nel De libertate 

mentis: 

“Come il ferro, il piombo, l'oro, l'argento buttati nel fuoco si sciolgono 

e la loro solidità dianzi inflessibile e resistente al tatto si muta in fluida 

mollezza; e restando per un certo tratto di tempo nel fuoco appaiono e sono 

fluidificati, liquidi, sciolti, avendo dimessa la rigidezza naturale a causa della 

forza della fiamma, così l'anima che concepì quel sovracceleste fuoco della 

carità dello Spirito è lontana da ogni affetto dello spirito terrestre ed è 

svincolata da tutti i laccioli della malizia e si scioglie, rendendosi molle e 

abbandonata, dall'indurimento del peccato, reputando vili piccolezze tutte le 

cose mondane”258. 

                                                 

258 Pseudo-Macario, De libertate mentis, [9], trad. it. in E.Zolla, I Mistici dell'Occidente, Milano, 

Adelphi 1997, vol. I, p.327. 
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E anche Origene indugia su questa percorribilità del liquido, lamentandosi del fatto 

che una liquefazione completa sia estranea a questo mondo259. 

 

3. Liquefarsi, dunque, uscire dalla forma del corpo, dai confini della sua materialità. 

E' evidente che la mediazione fra la terrestrità degli uomini e la celestialità divina si 

prestava ad essere imperniata sul mondo dei liquidi, a metà strada, appunto, fra il solido e 

l'aeriforme. 

In ciò i discorsi dell'estasi sembrano rispettare senza scarti la disposizione 

dell'immaginario degli elementi.260 

 

Giovanni Pozzi, in uno studio dedicato all'iconografia religiosa del cuore, conferma 

la presenza ossessiva dei liquidi nella parola dei grandi mistici: 

“Il motivo del sangue sgorgante compare in tutte le sue articolazioni 

presso le mistiche di Helfta. Non a caso, poichè si collega a uno dei motivi 

chiave del loro immaginario mistico, l'idea del fluire (il “fliessen”, 

emblematico di Matilde specialmente)”261. 

E anche san Bonaventura, nel quale l'idea dell'estasi è, appunto, quella di un 

abbandono totale, di un'immersione -nuova metafora acquorea- in Dio, più volte attinge 

alle figure della liquidità: 

                                                 

259 Cfr. Origene, Homélies sur Josue, trad. fr. in “Sources Chrétiennes” 71, Paris, Les éditions du 

Cerf 1960. 

260 A.J. Greimas, op. cit., ibidem. 

261 G. Pozzi, Sull'orlo del visibile parlare, Milano, Adelphi 1993, p.404. 
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“Quoniam illud bonum est infinitum, ideo ab ipso totaliter 

absorberetur, ut iam ejus capacitas undique terminetur. Unde non tantum 

gaudebit, sed, sicut dicit Anselmus, in gaudium Domini introibit”262. 

Il florilegio di testi potrebbe continuare quasi all'infinito, perchè gli stessi vangeli ne 

farebbero parte. Non ci sembra azzardato citare Giovanni, 4,14: “Chi berrà dell'acqua che io 

gli darò, avrà in sè una fonte di acqua scorrente nella vita eterna”. 

Ma, se la liquidità rende l'idea di un abbandono dei confini imposti dal corpo, se la 

fluidità traduce la possibilità di uno scorrimento verso e dentro Dio, si genera anche lo 

spunto per nuove immagini, perchè mentre lo stato acquoreo sembra nobilitare la natura 

umana, dall'altro lato della figura troviamo un Dio che parrebbe ridotto a recipiente, a 

contenitore. Paradossalmente, liberare l'uomo dai suoi confini per introdurlo 

nell'immensità divina causa una finitudine, perlomeno figurale, della trascendenza. 

Non a caso, quando Origene interpreta le Scritture come marcia per sette tappe 

verso lo stato di perfetto riposo, l'attingimento ai pozzi -figura di recipiente- è soltanto la 

terza, mentre successivamente ogni immagine di limitazione viene eliminata, e la figura 

del pozzo scompare263. 

Nuove figure intervengono a questo punto, ovviando all'inconveniente di un cielo 

fatto serbatoio. Evidenziamo, in un passaggio selezionato da Piero Camporesi, quale ruolo 

la liquidità giochi, in rapporto a Dio, in un'esclamazione del padre Pacifico da Venezia, 

                                                 

262 (San) Bonaventura. 1 Sent. d.1 a.3 q.2 ad 2, t.1, p.41b. 

263 Cfr. Patrologiae cursus completus, Series graeca, a cura di J.P. Migne, Paris, Les éditions du Cerf 

1857. 
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nelle sue Prediche quaresimali...In attestato d'umilissimo e divotissimo ossequio alla Santissima 

Vergine, edito a Padova presso la Stamperia del Seminario appresso Manfré nel 1722: 

“Oh ch'abbondanza! Beverà il beato alle poppe del sommo Bene, ne 

succhierà la dolcezza, quasi da calice immerso nel mare, ch'inonda”264. 

Camporesi commenta: 

“Lo stesso Iddio si trasforma in una manna-mucca colma di 

lattemiele, dal cui petto colano ineffabili dolcezze. [...]Nel secolo dal quale 

giungono voci e testimonianze (anche di autorevoli scienziati) di vedovi dal 

cui petto usciva latte per nutrire i pargoli rimasti senza madre, anche Dio 

venne immaginato mammelluta amorevole balia”265. 

A noi non interessa tanto il quadro storico di un'esclamazione del genere, quanto 

piuttosto l'analizzarla come coacervo di figure. 

Innanzitutto, il rapporto fra inglobante/inglobato266 si rovescia: non più l'uomo, 

fatto liquido, riempie la cavità divina, bensì Dio stesso, liquidità assoluta, invade il 

recipiente umano. 

Si evita, in tal modo, di conferire alla trascendenza carattere finito. Dio è mare, 

liquido di cui è impensabile un confine, un serbatoio. Il tratto di finitudine è invece 

spostato sull'uomo, calice, appunto, la cui ampiezza è infinitamente sproporzionata al 

contenuto. 

                                                 

264 Citato in P. Camporesi, La carne impassibile, Milano, Il Saggiatore 1983, p.31. 

265 Ibidem. 

266 Si veda l'uso di tale categoria in A.J. Greimas, op.cit.; p.15. 
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Tutto si sposta: è il mare divino che inonda, non l'uomo liquefatto che scorre verso 

Dio. E il testo pone tutto l'accento sull'impossibilità del contenere Dio in una collimanza 

perfetta. 

 

In verità, a uno sguardo più ravvicinato, Padre Pacifico da Venezia sembra 

proporre insieme il problema e la sua soluzione. Da un canto, infatti, Dio è condensato in 

gocce di latte che nutrono il beato, dall'altro si puntualizza la incommensurabilità di detto 

nutrimento. 

Ma se Camporesi insiste sul retroterra agrario e popolare della figura del Dio-latte, 

noi vogliamo soffermarci sulla necessità figurale dell'immagine. 

Ci viene incontro Victor Stoichita, che dedica un meraviglioso excursus alla lactatio 

Bernardi: il santo viene allattato dalla Vergine, episodio che non ha riscontro nelle 

agiografie conosciute, ma che si impone lungo una copiosa tradizione iconografica: 

“Un detalle se nos antoja extraño: ni una sola de las vitae canónicas de 

san Bernardo menciona este episodio, que, por tanto, se ha considerado 

durante mucho tiempo pura invención iconográfica, sin base directa en la 

biografía del abad de Claraval”267. 

Aldilà delle giustificazioni iconologiche che la figura dell'allattamento può trovare 

in uno o più testi scritti, è interessante sottolineare questa costanza figurale: i cieli e la terra 

che vengono a contatto attraverso un liquido, logico intermediario -come il fuoco, del 

resto- fra la solidità e l'immaterialità. 

                                                 

267 V.I. Stoichita El ojo místico-pintura y visión religiosa en el Siglo de Oro español, Madrid, Alianza 

Editorial 1996, p.123. 
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4. Celebre raffigurazione della lactatio Bernardi è quella composta da Juan de Roelas 

nel 1611 per l'Ospedale di San Bernardo, a Siviglia268. 

Oltre la struttura della composizione, assai originale, attira l'attenzione la presenza 

di un cantaro ad un'ansa, posto ai piedi dell'apparizione della Vergine. 

Lo stesso Stoichita lo mette in rilievo nella propria lettura del dipinto, fornendone 

un'elucidazione di tipo iconologico: 

“El segundo elemento que llama la atención es el cántaro de barro que 

se halla entre el santo arrodillado y la aparición de la Virgen. Creo que su 

presencia se explica porque todo el cuadro de Roelas se inspira en uno de los 

textos más conocidos de Bernardo, el del Sermón del Domingo en la octava de la 

Asunción. En él leemos: 

“María vino a verter el antídoto de la salud al hombre y a la mujer al 

mismo tiempo[...] Abre a todos los hombres el seno de la misericordia, a fin 

que todos reciban de su plenitud: el cautivo, la redención; el enfermo, la 

salud; el afligido, las consolaciones; el pecador, su perdón. [...]Unámonos, 

pues, hermanos míos, a los pasos de María y en la más devota de las 

súplicas, arrodillémos a sus pies benditos[...]. Alimentad hoy a vuestros 

pobres, Nuestra Señora, y de vuestro cántaro, que desborda, dadnos de 

beber”269. 

                                                 

268 Tavola 65. 

269 Stoichita cita l'edizione francese delle Opere Complete: (saint)Bernard de Clairvaux, Oeuvres 

Complètes, tr. fr. di Dion e Charpentier, otto volumi, Parigi, 1865-1867, P.L.183, col.438. 
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Tras esta lectura, el cuadro de Roelas se nos revela como una 

traducción fiel del texto en imagen pintada. El cántaro está colocado en el 

centro del cuadro. Es una metáfora mariana, símbolo de la abundancia y de 

la caridad al mismo tiempo”270. 

E', non v'è dubbio, lodevole sforzo d'erudizione, quello di chi lega un dettaglio in 

un dipinto a un suo correlato in un testo scritto. Noi, dal canto nostro, ci proveremo in uno 

sguardo differente: non usciremo dall'immagine, ma in essa stessa cercheremo di 

collocarne i dettagli in un percorso di lettura coerente. 

Il nostro punto di partenza sarà ciò che, nel dipinto, suscita con la propria presenza 

il proliferare del senso: ci riferiamo alla rima visiva che -pare innegabile- si instaura fra il 

cantaro ai piedi dell'apparizione della Vergine e il vaso in vetro sulla mensola dello 

scrittoio del Santo. 

Si tratta di una rima duplice: plastica, da un lato, in quanto la foggia del vaso e 

quella del cantaro si discostano solo per piccole differenze; semantica, dall'altro, grazie alla 

risonanza del tratto “inglobante”, che pertiene sia all'uno sia all'altro dei recipienti. 

Il vaso e il cantaro, inoltre, entrano in configurazione con gli stessi elementi, 

sebbene sotto veste diversa nell'uno e nell'altro caso: se nella parte destra dell'immagine 

riscontriamo un trittico occupato, rispettivamente, dal Santo, dalla Vergine, e dal cantaro 

stesso, nella parte sinistra la configurazione raggruppa un'immaginetta della Vergine, il 

vaso in vetro, e alcuni gigli che vi sono accolti. 

Grazie all'equivalenza fra questi gruppi, possiamo affermare che i gigli e il Santo si 

richiamano gli uni l'altro: innanzitutto, per l'essere situati in configurazioni omologhe; 

                                                 

270 Stoichita, cit., p.134. 
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quindi per natura cromatica; infine, e chiaramente, grazie al legame semantico che 

tradizionalmente accoppia i fiori e la santità. 

Ma, se proseguiamo in questo raffronto fra la destra e la sinistra del dipinto, nella 

prima come nella seconda compaiono elementi che non possiamo introdurre nelle già 

dette configurazioni, in quanto, di fatto, non appaiabili: e sono il libro aperto sullo 

scrittoio; il bastone vescovile fra le braccia del putto. 

 

Intentiamo, allora, una lettura in cui un'opposizione strutturale si innesta -sullo 

sfondo di configurazioni per il resto non dissimili- fra il libro e il bastone. 

Il primo, dettaglio visibile al margine destro del dipinto, ma posto ben al centro nel 

senso della verticalità, e per di più in corrispondenza della zona più luminosa della veste 

del Santo (che, d'altronde, richiama il libro cromaticamente), s'incurva artificiosamente 

verso il vaso di vetro, quasi che i fiori in esso accolti ne fossero nutriti. 

Il bastone, dal canto suo, è chiaramente un dono della trascendenza: la posizione, e 

il suo essere imbracciato dall'angelo, lo suggerirebbero, e in più lo attornia un drappo 

rosso che si lega, fisicamente quanto cromaticamente, alla veste della Vergine. 

Ci sembra che un percorso interpretativo interessante sia il seguente: la coppia vaso 

di vetro-gigli sta al libro come quella cantaro-figura del santo sta al bacolo. La Vergine, 

unico elemento che rimane del tutto invariato nelle due configurazioni, consentirebbe il 

passaggio dalla prima alla seconda. 

La santità è nutrita dalla lettura, i gigli fioriscono derivando la linfa dallo studio 

religioso. Ma allo studio si accompagna la pratica devozionale, il guardare all'immaginetta 

della Vergine tralasciando la lettura. L'uomo da solo non può raggiungere la perfezione, in 

quanto un altro nutrimento, quello della grazia divina, del latte celeste, deve colmare il 
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cantaro, come il libro è reso fertile dallo studio. Solo grazie a questa combinazione di 

applicazione umana e dono divino l'uomo ottiene dal cielo il bacolo della propria santità. 

Non c'è vera opposizione, a nostro avviso, tra la parte destra dell'immagine e la 

sinistra: l'una è completata nell'altra. 

Sostenere che il dipinto propagandi un abbandono della scienza umana in favore 

della pratica mistica significa ignorare il vaso di fiori che, a dispetto di tale ipotesi, 

risplendono di fronte ai libri del Santo. Significa anche estromettere dall'interpretazione un 

tratto innegabile del testo, quel corrispondersi di cantaro e vaso che ha dato il via alla 

nostra attenzione. 

Significa, infine, non avvedersi dei richiami cromatici che nel dipinto -e solo 

un'analisi semiotica può notarli- costruiscono un discorso coerente, invitano con la forza 

dei colori a imboccare i sensi della lettura. 

 

5. La lactatio Bernardi appare assai semplificata in un dipinto di Alonso Cano, 

realizzato tra il 1658 e il 1660, conservato al Museo del Prado271. 

A noi non interessa tanto l'inserimento di questo dipinto in una tradizione 

iconografica, quanto piuttosto il soffermarci su un dettaglio che è spesso sfuggito ai 

commentatori. 

Procederemo a una nuova lettura plastica dell'immagine, partendo dal raggio 

luminoso che compare alla sinistra del dipinto, e che sembra saettato da una sorgente 

esterna verso il dorso del Santo. 

                                                 

271 Tavola 66. 
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Se guardiamo all'inclinazione del getto di latte che giunge nella bocca di Bernardo, 

e alla distanza che separa la Vergine e il Santo, sembra che vi sia una contiguità fra il 

nutrimento divino e il raggio luminoso alle spalle di Bernardo, come se quest'ultimo fosse 

il punto di confluenza dei due getti (quello di latte e quello di luce). 

Ci pare che l'interpretazione possibile sia la seguente, in conformità con quanto 

dicevamo sulla lactatio di Juan de Roelas: il liquido latteo è un rivestimento figurale con 

cui si presenta la grazia donata da Dio agli uomini; inoltre, data la contiguità fra latte e 

luce, la seconda acquisisce la pressione e la velocità che visivamente imputiamo al primo: 

la forza con cui il liquido sgorga dal seno della Vergine, e si sostiene per tutta la distanza 

che la separa dal santo, diviene visivamente la forza con cui la luce colpisce Bernardo. 

 

6. Come abbiamo riscontrato quando discorrevamo sugli angusti spazi che 

preparano e accolgono l'estasi -la grotta, la spelonca, e altri, tenebrosi ricettacoli-, correlato 

ne era, immancabilmente, la figura del riempimento: la luce che inonda la caverna negli 

Atti di Giovanni, l'impostazione visiva in molti dipinti dell'estasi (ma anche il paesaggio 

infinito che entra nella grotticella descritta da Juan de la Cruz). 

Il latte è figura della grazia, instillata nel recipiente umano. Ma è soltanto uno dei 

liquidi prescelti dal discorso estatico, che abbonda di elementi acquorei. Giovanni Pozzi lo 

rileva nella parola di Maria Maddalena de' Pazzi: 

“Ovunque torna un gran gocciolare e spruzzare di acqua, aromi, latte, 

lagrime, sangue, manna, che fluiscono dal seno del padre, dal corpo forato 

del figlio, dai capelli, dalla barba, dal petto sulle anime e la chiesa, e da lì un 

evaporare fino ai cieli eccelsi e un nuovo rifondersi del liquido in terra”. 
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Potremmo -assecondando un desiderio di fornire una struttura precisa al nostro 

indagare- asserire che, se il discorso dell'estasi utilizza la configurazione della liquidità, 

attraversandola nei modi che abbiamo cercato di isolare: la fusione, l'immersione, il 

riempimento; risalendo lungo il percorso ideale della nostra analisi, che va dal livello 

profondo dei testi fino al loro darsi in superficie, troviamo che la detta configurazione si 

arricchisce di nuove sfumature, ora assumendo i connotati del latte, ora dell'acqua (anche 

nella variante delle lacrime), ora ancora del sangue, i liquidi più frequenti nel racconto 

estatico. Del latte, già abbiamo detto, e dell'acqua pure. Resta da esplorare quest'ultima 

propaggine figurale, quella del sangue, talmente sfruttata che si corre il rischio di non 

rilevarla. 

 

7. Ancora una volta, per avvalorare il nostro accostamento fra il sangue e l'acqua, ci 

rifacciamo a Origene, che, nelle Omelie su “Esodo”, accenna all'immagine del fiottare dei 

due liquidi dal costato di Dio incarnato. 

Il sacrificio di Cristo produce liquidi salvifichi, e i testi che descrivono il fedele in 

estasi utilizzano i medesimi umori per significare l'avvento della grazia. Tra i Padri del 

deserto, ad esempio, lo stillare delle lacrime durante l'orazione è segno di successo 

spirituale: 

“I Padri riportavano dell'Abate Marcellino di Tebaide che...quando 

assisteva alla Sinassi il suo petto era inondato di lacrime”272. 

                                                 

272 C.Campo, “Detti e fatti dei padri del deserto”, in Conoscenza religiosa, 4, 1972. 
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Anzi, spesso la figura della liquidità si lega a quella dell'insopportabilità dei favori 

celesti, cosicchè gli Acta Sanctorum testimoniano, ad esempio, di san Filippo Neri, che egli 

supplicasse il Signore di sospendere “il torrente delle consolazioni divine”. 

I testi, quindi, spesso introducono una doppia abbondanza, una grazia duplice: da 

un lato il torrente, di sangue, lagrime, latte o acqua, incommensurabile e incontenibile; 

dall'altro lato, quasi a favorire l'accoglimento dell'infinito nel finito, la dilatazione del 

recipiente terreno. Non è nient'altro che un nuovo rivestimento figurativo del cosiddetto 

“adiuvante”, la cui logica è stata al centro del nostro capitolo su “gli attori dell'estasi”. 

Della fortuna iconografica di questo accrescimento -che si prestava, in realtà, alla 

fantasia delle immagini- testimonia E.Mâle in un passo dedicato alle rappresentazioni 

dello stesso san Filippo Neri: 

“L'Algarde, qui a sculpté sa statue pour la sacristie de la Chiesa 

Nuova et qui l'a représenté les yeux au ciel, comme s'il écoutait quelque 

céleste musique, a mis près de lui un ange portant un livre ouvert. On y lit 

les paroles du psaume: “Dilatasti cor meum”“Tu as dilaté mon coeur”. 

Allusion évidente au coeur puissant de saint Philippe, qui avait arqué deux 

côtes de sa poitrine, pour y trouver plus de place. Le même ange et la même 

inscription se voient peints près de saint Philippe de Néri dans une des 

chapelles de Saint-Jean-de-Latran”273. 

 

8. Ci pare di poter costituire una nuova serie, imperniata su questo allargamento, 

dei gratia, del recipiente umano. 

                                                 

273 E.Mâle, L'Art religieux après le Concile de Trente, Paris, Armand Colin 1932, p.159. 
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Proseguendo il nostro continuo spostarci dalle parole alle immagini, e in questo 

caso dalle parole inscritte in un immagine (dilatasti cor meum) e descritte da altre parole 

(quelle di Emile Mâle) al dipinto in cui, con movimento contrario, cercheremo un senso 

che di nuovo le parole possano arrestare; proseguendo questo altalenare, dunque, e 

passando di cuore in cuore -da quello di san Filippo Neri a quello del beato Alonso 

Rodríguez- ci soffermeremo su un dipinto di F. de Zurbarán, La visione del beato Alonso 

Rodríguez274. 

Colpisce immediatamente il raddoppiamento del cuore: a quello sulla sinistra nel 

petto del beato, su cui compare il monogramma di Cristo, si aggiunge un cuore sulla 

destra, dove si inscrive il monogramma della Vergine. 

Un angelo appoggia una mano sulla spalla del beato. E' un topos dell'estasi, quello 

della presenza di astanti che sostengono l'estatico nel sopportare il favore divino. Ma noi 

vogliamo coglierne l'aspetto strutturale, più di quello iconografico. Il raddoppiamento è la 

configurazione che segna tutta l'immagine. Raddoppiamento del cuore, ma anche 

duplicità delle figure celesti: a destra il Cristo, a sinistra la Vergine, occupano la parte 

superiore del dipinto, e anch'essi stringono ognuno, nella mano ostesa verso il beato, un 

cuore. 

Il testo doveva risolvere un problema: al desiderio figurale di raddoppiare il 

recipiente della grazia si poneva l'ostacolo di un unico sguardo, quello del beato, da 

rivolgere o verso la Vergine, oppure verso il Cristo. Grazie all'inserimento dell'angelo, il 

beato si indirizza ambiguamente tra il Cristo e la Vergine, ma più verso il primo, mentre lo 

sguardo dell'angelo, simmetricamente, sembra indugiare di più sulla seconda. 

                                                 

274 Tavola 67. 
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In realtà, e lo si comprende rilevando il parallelismo dei gesti fra i due personaggi 

(il braccio angelico riprende, sulla destra del dipinto, il gesto del beato), e pure lo conferma 

la presenza di una medesima natura -estatica, appunto- dello sguardo; in realtà, dicevamo, 

l'angelo non è che un alter-ego strutturale del beato, astante la cui funzione è quella di 

confermare il Leitmotiv figurale della duplicità. 

Tutta la composizione, insomma, sarebbe incentrata sul dono del cielo al beato: due 

cuori invece di uno, un nuovo recipiente per contenere la grazia divina. E il dipinto mette 

in scena questa attribuzione; nella parte alta dell'immagine, con i cuori ancora nelle mani 

del Cristo e della Vergine; nella parte bassa, dove essi appaiono tuffati -è il caso di dirlo, 

visti gli zampilli rossi che ne stillano- nel petto del beato. 

 

Come si è potuto notare, man mano che procediamo lungo il nostro percorso 

attorno ai racconti dell'estasi, diviene vieppiù difficile separare i livelli testuali. Così, 

parlando dell'elemento-acqua, tramite fra la trascendenza e l'immanenza, ci siamo ritrovati 

a riprendere concetti già discussi: l'adiuvante, ad esempio, che in questo caso prende il 

rivestimento figurativo di un allargamento del recipiente umano; oppure il dono, quello di 

un nuovo cuore al beato, affinchè esso possa meglio contenere il torrente della grazia. 

 

Vorremmo però, a questo punto, riprendere brevemente il filo rosso che costituisce 

la specificità dell'analisi degli elementi. Abbiamo ampiamente mostrato, con dovizia di 

esempi, come sia l'acqua che il fuoco si prestino, ciascuno secondo una propria dinamica, a 

far da tramite tra Dio e l'uomo. 
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Abbiamo anche accennato alla dimensione olfattiva di questi percorsi di senso: 

l'acqua e il fuoco annullano gli odori, e consentono così la purificazione necessaria 

all'incontro mistico. 

Nel prossimo capitolo, faremo un passo avanti verso la concretezza del livello 

figurativo, passando dalla astrattezza e generalità dei quattro elementi verso la 

quotidianità della cucina. E' inutile dire che questo sarà anche un passaggio dall'olfatto al 

gusto. 
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7.2. La Vita Quotidiana, il Gusto. 

 

1. Nonostante sia difficile immaginarlo, la gastronomia è ben presente nei racconti 

dell'estasi. Consideriamo, ad esempio, la copiosissima letteratura francescana, soprattutto 

di impostazione annalistica. Prendiamo, tanto per fare un esempio, gli Annales275 del 

Wadding, probabilmente la più nota fra le opere di storia dell'ordine francescano. In più 

d'una pagina l'erudito irlandese ci descrive scene bizzarre, ben lontane da quelle cui ci 

aveva abituato la frequentazione dei grandi mistici. 

Vi compaiono solerti cucinieri in procinto di preparare i pasti per le schiere 

numerose dei confratelli. E, per quanto sorprendente ciò possa sembrare, è proprio in tali 

circostanze che l'estasi coglie i beati vivandieri, secondo un copione che si presenta con 

una certa regolarità in tutti i resoconti del genere. 

L'estasi, insomma, non si oppone alla gastronomia, ma anzi la esalta, affinando le 

doti culinarie e agevolando la preparazione dei cibi. 

 

E' possibile dividere i fenomeni mistici in due grandi categorie: quelli in cui è 

l'umano a essere assunto agli onori celesti, e quelli ove, invece, è il cielo stesso a instillare 

fra gli uomini le sue grazie. 

                                                 

275 Le P. L.Wadding, Annales Minorum in quibus res omnes trium ordinum a S. Francisco institutorum ex 

fide ponderosius asseruntur, calumniae refelluntur... 8 vol. in-fol., ed. secunda, Lugduni, sumptibus C. Prost et 

J.-B. Devenet 1647. 
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Potremmo asserire, allora, che le rappresentazioni “gastronomiche” dell'estasi 

ricadono nella seconda grande categoria, in cui è il cuciniere entusiasta -nel senso 

etimologico del termine- a godere dei favori divini. 

Ma così non veniamo affatto a capo di un altro problema, che definiremmo di 

coerenza semiotica. 

Infatti, fino a questo punto, nelle rappresentazioni dell'estasi non si affacciava 

ombra di azione, che non fosse quella dell'accostarsi di Dio all'uomo. 

L'estatico compariva, invece, immobile, fuori dal tempo e dallo spazio, e per ciò 

stesso del tutto incapace di agire. 

Ne troviamo conferma nelle parole di François Guilloré: 

“Noi osserviamo che, più l'individuo si avvicina a Dio, meno agisce e 

opera per proprio conto. Sono le vie del Signore, e la semplice esperienza dei 

cuori basta a provarlo. Vi è forse un'anima che non confessi (lo riconoscerete 

anche voi?) che, quando è consolata e visitata interiormente da Dio, parla 

meno, agisce meno, e insensibilmente cade nel silenzio, sentendosi legata e 

come nell'impossibilità di agire? Da dove proviene, secondo voi, questa 

assenza di attività verso la quale le anime più semplici si sentono attratte 

quando sono visitate dal Signore? E' perché da un canto, essendo il nostro 

modo di operare e di produrre estremamente impuro, e dall'altro, lo spirito 

del Signore, entrando nell'anima e desiderando manifestarvisi, distrugge a 

poco a poco ciò che l'uomo fa e ne sospende le azioni, per sostituirvi il Suo 

divino operato e agire con tutta purezza; ciò si nota anche chiaramente nella 
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contemplazione, dove lo spirito di Dio è solo ad operare, e l'anima non fa che 

ricevere”276. 

Più ci si avvicina all'estasi, dunque, meno all'uomo è concesso di fare. Ogni azione è 

annullata nell'incontro con Dio, ogni attività svanisce, a favore di un'inerzia santa e senza 

macchia. 

Come spiegare, allora, le pentole e i coltelli che abbondano in tante estasi 

francescane? Quale interpretazione fornire di questo scarto dalla norma? 

 

La nostra analisi prenderà abbrivio, questa volta, dalla pittura, dove -ci pare- si 

avverte con maggiore rilievo la compresenza delle figure tipiche dell'estasi e di quella -

inusitata- della gastronomia. 

Ci riferiamo a “La cocina de los angeles277“ di B.E. Murillo. Il dipinto gode, in seno alla 

storia dell'arte, di una copiosa tradizione di studi, e D.A.Íñiguez cerca di riassumerla tutta, 

producendosi in una voce di catalogo ricca di dettagli278. D'altra parte, il modo in cui egli 

ricerca un testo scritto che possa garantire dell'attribuzione del dipinto appare quanto 

meno affannoso. E' certo lodevole esercizio d'erudizione il compulsare tutta la letteratura 

francescana di una certa epoca nel tentativo di costruire un rimando fra l'immagine e la 

parola. 

Tuttavia, il fatto che Íñiguez si limiti alla sola letteratura di area spagnola dà il 

segno dell'angustia di una tale ricerca. Come se il soggetto non potesse derivare da fonti 

                                                 

276 F. Guilloré, Oeuvres spirituelles, Paris 1684. 

277 Tavola 68. 

278 Íñiguez, D.A., Murillo, Madrid, Espasa-Calpe 1981, p.15-17. 
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più remote. E infatti sarebbe bastato sfogliare gli Annales del Wadding per trovarvi una 

serie infinita di rimandi utili. In ciò si coglie la differenza fra una storia e una semiotica 

dell'arte. Mentre la prima è ossessionata dalla prossimità dei rapporti spazio-temporali, la 

seconda ragiona per strutture, costruendo diversamente la propria rete di rimandi. 

Per interpretare il dipinto, perciò, a nostro avviso, non bisogna soltanto riferirlo a 

un testo scritto preesistente, ma anche -e piuttosto- analizzarlo come testo, in modo da 

inserirlo in una serie di rappresentazioni (pittoriche e non) che rivelino la medesima 

struttura. 

 

2. Come spesso avviene, l'immagine indulge nella figuratività più dei testi verbali: 

in essa non soltanto si esprime il connubio fra estasi e arte culinaria, ma la grazia conferita 

al frate vivandiere è personificata negli attori angelici. 

Che si tratti di estasi, non v'è dubbio, in quanto ne riscontriamo le caratteristiche 

salienti. Il frate cui la grazia è concessa ha le mani giunte e serrate al petto, il volto reclino 

verso l'alto, l'occhio rovesciato, la bocca dischiusa. Murillo lo circonda, inoltre, di un'aura 

di luminosità accesa (in forte contrasto con la penombra circostante), aura ancor più 

intensa attorno al capo del beato. 

E, come se non bastasse, il frate è colto da levitazione, fissata sulla tela con 

un'icasticità senza pari. E' forse persino superfluo ricordare quanto il levitare (si pensi alle 

estasi di san Giovanni da Copertino) sia inequivocabile sigillo dell'estasi. 

Ma spostiamo la nostra attenzione verso la parte sinistra del dipinto, e scopriamo 

come anche la messa in scena, anche la struttura generale della rappesentazione, sia quella 

dell'estasi. 
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Tre “attori” sono colti sul punto esatto in cui spalancano la porta delle cucine: sono, 

ci pare, un frate e due notabili, tutti coi segni della sorpresa sul volto e sulle membra. 

Murillo li ha posti sotto il riquadro della porta, testimoni oculari dell'evento mistico. 

Riconosciamo gli eleganti gesti di sbigottimento (soprattutto nella mano sinistra del frate, 

la cui “verticalità” richiama quella della levitazione estatica; e in quella del notabile che lo 

segue, sempre lungo una direttrice di verticalità, ma come a mimare una spinta dal basso 

verso l'alto); già abbiamo detto della costanza degli “osservatori” nella comunicazione dei 

fatti mistici. 

Ma, come muoviamo lo sguardo verso il centro, e poi verso la parte destra del 

dipinto, pare che lo stupore dei già menzionati notabili ci sia contagiato. Due angeli 

presiedono il cuore della rappresentazione, e non sono quelli usuali dell'estasi dipinta. 

Non trafiggono con uno strale dorato il cuore di Teresa, né sostengono Caterina negli 

svenimenti mistici. Piuttosto, discutono come due artigiani, e, se seguiamo le indicazioni 

dei gesti, visibilmente l'argomento della discussione è la cucina. L'angelo di sinistra ha in 

mano un'anfora, e con tono prosaico si indirizza al serafico compagno. Questi con postura 

tutt'altro che ieratica sembra seguire le direttive del primo, mentre punta la mano destra 

contro un quarto di carne, sulla tavola. 

Eccolo, evidentissimo, il contrasto fra la sacralità dell'estasi e la quotidianità della 

preparazione dei cibi. Eppure non è soltanto un contrasto, ma anche un passaggio, perchè 

l'aura che circonda il beato tocca l'ala dell'angelo, e il vaso che questi sorregge è -come 

notavamo a proposito delle figure di liquidità- chiaro correlato simbolico dell'uomo-

recipiente, dell'uomo che riceve la grazia. 

Questa commistione fra sacro e profano regge, palesemente, tutto il discorso 

pittorico de La cocina de los angeles: una intera serie di angeli attendono alle faccende della 
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cucina, e anzi sembra essi riproducano, nella disposizione e organizzazione del lavoro, le 

gerarchie -tutte umane- delle grandi cucine: al centro i grandi angeli che dirigono i lavori, 

mentre un altro grande angelo sorveglia il fuoco -compito delicato. 

Nella zona intermedia di questa gerarchia angelica, poi, c'è chi, nell'estrema destra 

del dipinto, dispone con cura i piatti sulla tavola -è , visibilmente, un pasto conventuale 

che si prepara-, mentre un compagno, in ginocchio, è intento al mortaio. 

Infine, in primo piano, due putti circondano un cesto, e selezionano gli ingredienti 

per la cucina. 

E, frammisto a questa singolarissima schiera angelica, tutto un armamentario di 

piatti, scodelle, marmitte, anfore, brocche; tutta un'abbondanza di carni, ortaggi, aromi. 

Un frate sbigottito accanto al fuoco leva le mani dinanzi a questo spettacolo, mentre 

un angelo impassibile lo sostituisce con sguardo sornione. 

Come dare una risposta alla nostra sorpresa? 

 

3. Un primo indizio lo reperiamo in talune concezioni dell'estasi, sviluppatesi, come 

è noto, soprattutto in seno al pensiero gesuitico. Nonostante lo stesso Ignazio avesse avuto 

il sigillo della grazia divina nella grotta di Manrese, dove un'estasi memorabile lo colse, il 

fenomeno mistico conserva intorno a sé un'ombra di negatività, il tratto peccaminoso 

dell'inoperosità, dell'inerzia. Louis Lallement riassume in poche righe l'imperfezione 

dell'estasi: 

“Les ravissements et les extases arrivent d'ordinaire plutôt aux 

femmes et aux personnes qui sont le moins dans l'action, qu'aux autres, 

parce que leur vie a plus de disposition pour cela, et que leur santé, qui 
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s'affaiblit extrêmement par ces sortes de grâces, n'est pas si necessaire pour 

procurer la gloire de Dieu”279. 

L'estasi e l'azione sono fissate, come si è potuto notare, agli antipodi, e senza che si 

possa trovare, fra di esse, un punto di contatto. Chi è uomo d'azione non è estatico, e 

viceversa, in primo luogo perché, comme Lallemant sottolinea, la debolezza che deriva 

dall'impeto divino non lascia spazio all'attività quotidiana. 

Anche  lo conferma, nel suo Praxis theologiae mysticae, ove le estasi sono definite nel 

modo seguente: 

“deliquiis similes, quae a principio interiori suboriantur, maxime in 

foeminis infirmi capitis, modici cordis, ac debilis complexionis”280. 

La debolezza, o l'essere infermi, o la complessione femminile, mentre favoriscono il 

congiungimento estatico, imprediscono, per altro verso, l'attività pratica. 

Eppure, si nota in numerosi testi uno sforzo considerevole per creare una 

contiguità, o perlomeno una tollerabilità, fra il fenomeno mistico per eccellenza e l'agire 

degli uomini nella storia. 

Maria dell'Incarnazione, ad esempio, la quale ebbe in vita estasi di grande impeto, 

più volte testimonia che, benché presa dal Signore, potesse nondimeno agire. In un brano 

di grande bellezza, descrive come l'estasi fosse divenuta, per lei, una sorta di condizione 

abituale, nella quale tutte le altre attività si incastonavano senza attrito o impedimento: 

                                                 

279 L. Lallemant, La vie et la doctrine spirituelle, Paris, P. Champion 1964, 7e princ., ch.4, art.6, §4, 

pp. 469-470. 

280 M. Godinez, Praxis theologiae mysticae, La Puebla 1681, c.10, p.295. 
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“Notre-Seigneur m'ôta encore ces grands transports et ces accès 

violents, et depuis ce temps-là, mon âme est demeurée dans son centre qui 

est Dieu, et ce centre est en elle-même, où elle est au-dessus de tout 

sentiment. C'est une chose si simple et si délicate qu'elle ne se peut exprimer. 

On peut parler de tout, on peut lire, écrire, travailler, et faire ce que l'on veut, 

et néan moins cette occupation foncière demeure toujours, et l'âme ne cesse 

point d'être unie à Dieu”281. 

Ci sembra fonte di riflessione questa discreta apologia dell'estasi operosa. Se non 

altro, riteniamo interessante che a redigerla sia stata una donna, ovvero una di quei 

soggetti deboli e inattivi che il pensiero dei gesuiti riteneva più versati ai fenomeni mistici. 

Ancora una volta, il tentativo di conciliare la semantica celeste dell'estasi e quella 

tutta terrestre dei lavori dell'uomo, genera un ossimoro bizzarro, quello de l'extase de 

l'action. 

Fernand Jetté, nel Dictionnaire de Spiritualité, giustamente ricorda con quale enfasi 

Maria dell'Incarnazione raccomandasse alle consorelle questo particolare tipo di estasi, che 

non solo si sposava senza contrasto all'attività conventuale, ma aveva anche 

l'approvazione prestigiosa di François de Sales: 

“Enfin l'âme doit-elle désirer l'extase? A cette question Marie de 

l'Incarnation répond comme saint François de Sales, dont elle connaissait les 

ouvres: qu'elle donne toute la préférence à l'extase de l'action. «Ce sont ces 

extases d'actions que les soeurs doivent rechercher et désirer, lit-on dans les 

                                                 

281 M. de l'Incarnation, l'ursuline, Ecrits spirituels et historiques, Paris-Québec, A. Jamet 1930, t.1, 

p.234. 
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Constitutions manuscrites des ursulines de Québec (1647), et non pas celles 

qui ont paru aux oraisons de quelques saintes âmes, dont elles se doivent 

réputer entièrement indignes» (f.34 ab)”282. 

Risalendo lungo la filiazione di pensiero che lega Maria dell'Incarnazione e François 

de Sales, ci imbattiamo in una teoria dell'estasi che offre un quadro e una giustificazione 

teorici all'ossimoro dell'estasi operosa. 

Essa corrisponde al terzo tipo di estasi, in una classificazione che François de Sales 

espone estesamente nel Traité de l'amour de Dieu: 

“L'une est de l'entendement, l'autre de l'affection, et la troisième de 

l'action; l'une est en la splendeur, l'autre en la ferveur, et la troisième en 

l'oeuvre; l'une se fait par l'admiration, l'autre par la dévotion, et la troisième 

par l'opération”283. 

E pare che la terza forma d'estasi, quella dell'operazione, si segnali come la più alta 

possibile. In primo luogo, essa è indicata quale sigillo di santità. Lo sottolinea, di nuovo, F. 

Jetté: 

“Saint François de Sales propose “deux marques” pour discerner «la 

bonne et sainte extase»: «l'une est que l'extase sacree ne se prend ni attache 

jamais tant a l'entendement qu'à la volonté..., de manière que si l'extase est 

plus belle que bonne..., elle est grandement douteuse et digne de soupçon». 

«La seconde marque...consiste en la troysiesme espece d'extase.., toute sainte, 

                                                 

282 F. Jetté, in Dictionnaire de Spiritualité, op.cit., col. 2147, s.v. extase. 

283 François de Sales, Traité de l'amour de Dieu in Oeuvres, Annecy 1894, t.5, p.18. 
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toute aymable et qui couronne les deux autres: et c'est l'extase de l'ouvre et 

de la vie»“284. 

In secondo luogo, l'estasi dell'opera e della vita ha, quali illustri predecessori, 

nientemeno che san Paolo e la Vergine. A proposito di quest'ultima, François de Sales ne 

descrive le estasi nel modo seguente: 

“Extases douces, paysibles et sans effort; extases esquelles la partie 

sensible ne laissoit pas de faire ses actions, sans donner pour cela aucune 

incommodité à l'union de l'esprit, comme reciproquement la parfaite 

application de son esprit ne donnoit pas fort grand divertissement aux 

sens”285. 

Quest'allusione alle estasi laboriose della Vergine ci consente un ritorno alla pittura, 

perchè senza dubbio più d'uno, leggendo François de Sales, avrà ricostruito, nella 

memoria delle immagini, la Vergine bambina286 di F. de Zurbarán. 

 

La Madonna bambina ci è raffigurata col volto paffuto e luminoso, investito dallo 

splendore della grazia divina. I tratti sono, in parte, quelli dell'estasi: gli occhi rovesciati, la 

testa reclina. Al contempo, emerge una certa contenutezza del volto, specie nella bocca 

piccola e chiusa, ben diversa dalle labbra dischiuse delle estatiche. 

Anche le mani, su cui diremo più diffusamente in altro luogo, e la postura del busto 

e delle braccia, indicano una compostezza ben lungi dall'abbandono estatico. 

                                                 

284 F. Jetté, op.cit., col.2144. 

285 François de Sales, op.cit., t.5, p.57. 

286 Tavola 69. 
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Si tratta, ci sembra, di un'estasi particolare, assai vicina alla terza tipologia 

salesiana. 

L'evento mistico vi è, infatti, indubitabile: il gioco di contrasti fra luce e ombra, 

nonché il disporsi delle cortine, segnalano una chiara messa in scena dell'estasi. 

Eppure, come dicevamo, non solo non c'è il deliquio, quello stigmatizzato dal 

Godinez, ma tra le figure orchestrate dal dipinto reperiamo pure una serie di elementi che 

fanno riferimento alla vita quotidiana, all'operosità domestica: la vergine poggia le mani 

giunte su un cuscino da tombolo, ove una stola bianca appare srotolata e già coperta da 

alcune decorazioni. Anzi, l'ago stesso è infilato nella stoffa, e la mestria di Zurbarán ci 

lascia scorgere persino il filo nella cruna. 

Poi, alla destra della Vergine, un tavolinetto da lavoro, con un paio di forbici in 

evidenza, e, nell'angolo in basso a sinistra del dipinto, una brocca -elemento cui già 

abbiamo attribuito la duplicità di metafora (vaso di grazia) e oggetto quotidiano. 

Nell'angolo opposto, un cesto ripieno di stoffe, plausibilmente il lavoro che attende 

la Vergine. 

Se fossimo assetati di corrispondenze fra testi scritti e immagini, ci piacerebbe 

ravvisare un dialogo fra François de Sales e Zurbarán. 

Ma, da buoni semiologi, ciò che ci interessa è il comune sforzo di appaiare due 

semantiche di fatto inconciliabili: l'estasi paralizzante e l'operosità cristiana. 

Zurbarán inventa una Madonna bambina ricamatrice, ma, visibilmente, pone una 

frattura fra il lavoro e la preghiera. La Vergine con le mani giunte cessa di lavorare, per 

rivolgere soltanto a Dio la propria attenzione. 
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Eppure, l'ago resta conficcato nella stoffa, ad attenderla, e i fregi sulla stola 

costruiscono un ritmo che il nostro occhio è chiamato a completare, immaginando il 

prosieguo dell'operato della Madonna. 

Come se non bastasse, poi, la forbice sulla sinistra e le stoffe intonse sulla destra 

disegnano una diagonale che dà il senso della continuità del lavoro. La Vergine prende 

una stoffa, la ricama, quindi taglia il filo, a termine dell'opera. 

 

4. La letteratura religiosa, del resto, è ricca di aneddoti nei quali l'estasi si 

accompagna ad attività di ogni giorno. 

E' una tradizione antichissima. Nel monachesimo orientale, ad esempio, come 

segnala l'attento J. Kirchmeyer: 

“Apa Matthieu raconte comment, en plein travail, «il est vu en 

extase», et il qualifie cette extase de hôrôma”287. 

E Henri Bremond, nella sua sterminata erudizione, ci segnala, nel monumentale 

Histoire littéraire du sentiment religieux, la figura di una pastorella estatica: 

“Une pauvre vachère de Ponçonas, qui ne pouvait venir à bout de son 

Pater: «Depuis près de cinq ans, lorsque je prononce ce mot: Pater et que je 

considère que...celui qui est là-haut, disait-elle en levant le doigt, que celui-là 

même est mon père.., je pleure et je demeure tout le jour en cet état en 

gardant mes vaches»“288. 

                                                 

287 J. Kirchmeyer, nel Dictionnaire de Spiritualitè, op.cit., s.v. extase. 

288 H. Bremond, Histoire littéraire du sentiment religieux, t.2, Paris, 1923, p.66. 
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Una nuova, curiosa coincidenza di fare ed estasi. Paradossale, se vogliamo, perchè 

l'estasi è soprattutto patire, l'opposto semiotico dell'agire. 

 

Dopo questo lungo excursus intorno ai punti di contatto fra vita quotidiana ed 

evento mistico, è d'uopo tornare da dove eravamo partiti, e interrogarci ancora sulla 

Cocina de los angeles. 

Se ne può dare lettura interpretando il dipinto come se fosse un riuscito ossimoro 

visivo, ma restano ancora da spiegare le peculiarità di questa configurazione, di questo 

accostarsi di mistica e gastronomia. 

Lo storico dell'arte si documenterà sulla committenza e sulla destinazione 

dell'opera. E' chiaro che un dipinto da collocare in un refettorio più facilmente indugierà 

su scene domestiche. 

Ma come possiamo interpretare, allora, la scelta di rappresentare l'estasi? 

Pure in Sant'Ugo al refettorio289 il miracolo ha luogo in uno spazio domestico -il 

refettorio, appunto-, ma Zurbarán lo rappresenta discretamente. 

Nella Cocina de los angeles, invece, interviene il meraviglioso, l'inusitato. 

Abbandonando i metodi della storia dell'arte, ci volgiamo nuovamente alla 

semiotica, e ci chiediamo se, in qualche maniera, la configurazione della gastronomia non 

si apparenti a quella della mistica e, nella fattispecie, dell'estasi. 

Consideriamo, innanzitutto, che il classico repertorio dei cinque sensi è stato più 

volte utilizzato per descrivere, con metafora, i progressi del cammino spirituale. 

Basti citare Angelo Silesio: 

                                                 

289 Tavola 70. 
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“[V, 351] I sensi, nello spirito, sono uno 

e per un solo uso: chi contempla 

Dio, anche l'ode, lo sente, gusta e odora”290. 

Nella definizione che Bonaventura dona dell'estasi come excessus mentis, poi, lo 

scarto esistente fra conoscenza di Dio tramite memoria e conoscenza tramite intelligenza si 

affida a una metafora basata sui sensi, in quanto l'atto della memoria si distingue da quello 

dell'intelligenza, proprio come il senso del tatto si distingue da quello della vista. 

A ciascuno dei sensi, dunque, corrisponderebbe un diverso grado di lontananza 

dall'oggetto agognato, vale a dire da Dio. 

Data questa impostazione, allora, l'estasi non può che corrispondere al gustare Dio, 

vale a dire all'annullamento di qualsiasi distanza fra il soggetto e l'oggetto della brama 

mistica. 

Titus Szabó ricorda che, proprio in Bonaventura, il gusto coincide con l'estasi: 

“L'extase est synthèse de connaissance et d'amour (tactus et gustus 

Dei) - Le concept intégral d'extase se compose de deux éléments ordonnés et 

unis: connaissance expérimentale de Dieu-Verité pour l'esprit, goût 

expérimental de Dieu Bonté et Douceur pour le cœur, dans l'union d'amour. 

Le premier élément est la base et la condition préalable du second; le second 

est le sommet de l'extase”291. 

                                                 

290 A. Silesio, Sämtliche poetische Werke, München, Allgemeine Verlagsanstalt 1924, trad. di 

Cristina Campo. 

291 T. Szabó, nel Dictionnaire de Spiritualité, op.cit., s.v. extase. 
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E' in questo quadro che collochiamo le definizioni di Bonaventura a proposito 

dell'estasi, che consisterebbe in un degustando divinam suavitatem, in una saporatio. 

Alla concezione del teorico della spiritualità corrisponde una serie sterminata di 

racconti dell'estasi, in cui il gusto è preso a metafora del congiungimento ultimo di uomo e 

Dio (si ricordi quanto detto a proposito della lactatio Bernardi). 

Un esempio lampante è in Veronica Giuliani: 

“1-8 settembre 1694. Io cercavo di farmi animo, e andavo dicendo: «Sia 

benedetto Iddio! Eccomi a tutto preparata, o mio Signore. Sono contenta del 

vostro gusto. Viva la croce! Viva il patire!». Dicendo così il calice, di bella 

posta, cominciava a bollire e versare per tutte le parti. Derivava per tutto la 

sua amarezza. La sentiva e gustava lo spirito; la saporeggiava e gustava 

l'umanità in tutto, e nel vedere e nel sentire, e nell'odorato e nel gusto”292. 

Per non parlare di quanto A. Prosperi ricorda, nel suo monumentale Tribunali della 

Coscienza, a proposito del domenicano fra Battista da Crema: 

“il corpo di Cristo è indicato come l'agnello arrostito e sanguinolento 

di cui si ciba l'anima devota in cerca della perfezione”293. 

 

E' forse tempo di avanzare un'ipotesi a proposito della Cocina de los angeles. In una 

delle interpretazioni possibili, questo dipinto, come i testi francescani cui con ogni 

                                                 

292 “Un tesoro nascosto” ossia Diario di S. Veronica Giuliani, religiosa clarissa cappuccina in Città di 

Castello, scritto da lei medesima, a cura di O. Fiorucci, Città di Castello, Monastero delle Cappuccine 1969-

... 

293 A.Prosperi, Tribunali della Coscienza, Torino, Einaudi 1996, p.f22. 
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probabilità si ispira, mette in scena l'estasi come contatto gustativo con Dio, in cui la grazia 

è figurata dal cibo della Trascendenza e gli angeli-vivandieri non sarebbero che i tramiti di 

questa saporatio. 

Abbiamo riscontrato questo appaiamento fra il gusto e l'estasi soprattutto nella 

dottrina spirituale di san Bonaventura e nei grandi classici della mistica femminile. 

D'altra parte, anche una tradizione di pensiero più vicina alla pittura spagnola del 

siglo de oro, quella dei Gesuiti, spesso utilizza i cinque sensi come cardine intorno a cui 

ordinare l'immaginario spirituale. Si consideri, ad esempio, il quinto esercizio della prima 

settimana degli esercizi spirituali, che consiste nell'esperire l'inferno e le sue pene nella 

progressione dei sensi: 

“El primer punto será ver con la vista de la imaginación los grandes 

fuegos, y las ánimas como en cuerpos igneos. 

El segundo, oir con las orejas llantos, alaridos, voces, blasfemias contra 

nuestro Señor y contra todos sus santos. 

El tercero, oler con el olfato humo, piedra azufre, sentina y cosas 

pútridas. 

El cuarto, gustar con el gusto cosas amargas, así como lágrimas, 

tristeza y el verme de la consciencia. 

El quinto, tocar con el tacto, es a saber, cómo los fuegos tocan y 

abrasan las ánimas”294. 

                                                 

294 Ignacio de Loyola, Ejercicios Espirituales, Santander, Sal Terrae 1990, p.77. 
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Come si può facilmente notare, la conoscenza dell'inferno viene a dispiegarsi sulla 

varietà dei sensi, secondo un ordinamento tradizionale che va dai più freddi (la vista, 

l'udito) verso i più intimi (il tatto, il gusto). 

Non si tratta, all'interno della letteratura ignaziana, di un caso isolato. Anzi, questa 

progressione risponde a una pratica abituale, denominata “aplicación de sentidos”. 

Consideriamo il modo in cui i sensi sono utilizzati per costruire una figurazione 

della natività: 

“El primer punto es ver las personas con la vista imaginativa, 

meditando y contemplando en particular sus circunstancias y sacando algún 

provecho de la vista. 

El segundo: oír con el oido lo que hablan o pueden hablar; y refletiendo 

en si mismo, sacar dello algún provecho. 

El tercero: oler y gustar con el olfato y con el gusto la infinita suavidad 

y dulzura de la divinidad del ánima y de sus virtudes y de todo, según fuere 

la persona que se contempla, refletiendo en si mismo y sacando provecho 

dello. 

El cuarto: tocar con el tacto, así como abrazar y besar los lugares donde 

las tales personas pisan y se asientan; siempre procurar de sacar provecho 

dello”295. 

La dottrina ignaziana non prevede un'ascetica rigida, e non prescrive digiuni 

estenuanti. D'altra parte, neppure esalta i fasti della gastronomia, o i festini pantagruelici. 

                                                 

295 Ibidem, p.95. 
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Anzi, l'invito alla continenza nel mangiare ne è una costante, e si consideri, come esempio, 

la serie delle otto reglas para ordenarse en el comer para adelante296. 

Eppure, sebbene non vi sia un incitamento all'ingordigia, il gusto è utilizzato come 

metafora di conoscenza ultima, sia del bene che del male, dell'amaro e del dolce, 

dell'inferno e del paradiso. 

In quest'ottica potremmo interpretare anche la Cocina de los angeles, come un invito 

alla degustazione mistica. 

Come abbiamo già detto, non è la prima né l'unica volta che il cibo entra in 

connubio con la spiritualità. La Bibbia è zeppa di episodi attestanti un tale intreccio, per 

non parlare dei Vangeli. 

Si osservi quanta parte del dipinto sia dedicata, nell'Ultima cena297 del Tintoretto, 

alla raffigurazione dei cibi, della loro preparazione, e quanto la costruzione dell'immagine 

insista sul ruolo dei vivandieri. 

 

Ma, se volessimo mettere la Cocina de los angeles in una serie con altri dipinti di tema 

affine, sicuramente sceglieremmo un'opera del Manetti, Il Beato Domenico dal Pozzo a 

mensa298. 

Vi ritroviamo, in effetti, il medesimo connubio di gastronomia e spiritualità, 

magistralmente orchestrato dalla composizione del dipinto. 

                                                 

296 Ibidem, p.126. 

297 Tavola 71. 

298 Tavola 72. 
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Parlare di estasi è forse azzardato. Certo, lo sguardo è rivolto alla divina 

apparizione, ma il beato è troppo ben assestato sulla propria sedia perchè si possa 

immaginare il piombare sconcertante della grazia divina. Qui, piuttosto, possiamo parlare 

di visione, o di incontro mistico. 

Ma un dettaglio, in particolare, attira la nostra riflessione. Nell'estrema sinistra del 

dipinto appare un libro aperto, appoggiato sopra un secondo tomo. Già abbiamo 

incontrato questa struttura: quando un santo è raffigurato lontano dai suoi libri ancora 

aperti, ciò significa che egli ha interrotto la lettura per rivolgere altrove la propria 

attenzione. Ma c'è una differenza. Mentre, ad esempio, nella Lactatio Bernardi, il santo si 

allontanava dallo studio unicamente per pregare, o addirittura solo perchè attirato dalla 

visione mistica, qui chiaramente il beato Domenico passa dallo scrittoio alla tavola, vale a 

dire dallo studio al pasto. Ed è proprio in questo frangente, quando il santo è sul punto di 

desinare, che avviene l'apparizione del bambin Gesù. 

Si osservi la tavola imbandita: un vassoio su cui giacciono una caraffa, un'ampolla, 

e una tazza. Vi compaiono, inoltre, ben quattro piatti differenti, ognuno con pietanze 

diverse, e l'immancabile pane. Vero è che il coltello giace sul bordo del tavolo, a significare 

un abbandono improvviso nell'attimo della visione, eppure di certo il nostro beato si 

apprestava a un pranzo alquanto lauto. 

Insomma, non appare contrasto fra il mangiare e la vita spirituale, ma essi sono, 

piuttosto, in rapporto di contiguità: il beato può passare senza ostacolo dallo studio al 

cibo, e anzi è proprio davanti a quest'ultimo che la grazia lo gratifica. 

Possiamo leggere ancor di più in questo dipinto. Si noti la sedia nell'angolo in basso 

a destra. Essa è, fuor di dubbio, preparata per un altro commensale. Ma se ne osservi la 

posizione: il convitato che il dipinto vuole attirare all'interno dell'immagine altri non è che 
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lo spettatore stesso. Anch'egli mangi alla stessa tavola, e condivida la visione concessa al 

beato. 

Come dicevamo, il senso del gusto e la conquista mistica sono appaiati, ma c'è, in 

questa nostra serie di rappresentazioni, una sfumatura ulteriore. 

Se ci siamo occupati del significato semiotico che le figure della gastronomia 

possono rivestire, resta da sviluppare un'altra considerazione, legata, ancora una volta, 

all'opposizione tra /fare/ ed estasi. 

Una stampa del XVIII secolo supera, in originalità e bizarria, le immagini fino ad 

ora considerate. Non bastava, infatti, che la vita spirituale fosse appaiata alla sola 

gastronomia. Qui troviamo un'attività ancor più volgare, nel senso etimologico del 

termine, perché Mme Guyon ci è raffigurata nell'atto di spazzare il pavimento di una 

chiesa299. 

L'autrice de Le Moyen court et très facile de faire oraison impugna con fierezza una 

ramazza, le maniche rimboccate in vista dell'ardua fatica. 

A nostro avviso, per meglio comprendere questa immagine, e per inserirla in seno 

alla nostra argomentazione intorno a “estasi” e /fare/ (o “estasi” vs /fare/) bisogna 

ricordare rapidamente di quale corrente spirituale Mme Guyon fosse fautrice. Come il 

titolo stesso della maggiore delle sue opere dimostra, Mme Guyon predicava una 

sostanziale facilità dell'orazione, cui tutti, naturalmente, sarebbero disposti. Questa teoria, 

che attribuisce un'agevole salvezza a tutti i fedeli, non mancò di suscitare accuse di 

quietismo. Nel 1689, infatti, Le Moyen court et très facile de faire oraison è messo all'indice, e 

la stessa autrice diviene la vittima di infiniti processi. 

                                                 

299 Tavola 73. 
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Ma, per ritornare al filo del nostro discorso, riportiamo quanto la stessa Mme 

Guyon ribatte ai propri accusatori: 

“Quelques personnes entendant parler de l'Oraison de silence, se sont 

faussement persuadées, que l'ame y demeure stupide, morte, et sans action. 

Mais il est certain qu'elle y agit plus noblement, et avec beaucoup plus 

d'étendue, qu'elle ne fit jamais jusques à ce degré; puis qu'elle est mue de 

Dieu même, et qu'elle agit par son Esprit. S.Paul veut que nous nous 

laissions mouvoir par l'Esprit de Dieu. 

On ne dit pas qu'il ne faut point agir; mais qu'il faut agir par 

dépendance du mouvement de la grace. 

Cette action de l'âme, est une action pleine de repos. Lorsqu'elle agit 

par elle-même, elle agit avec effort; c'est pourquoi elle distingue mieux alors 

son action. Mais lors qu'elle agit par dépendance de l'esprit de la grace, son 

action est si libre, si aisée, si naturelle, qu'il semble qu'elle n'agisse pas. 

C'est donc une action, mais une action si noble, si paisible, si 

tranquille qu'il semble à l'ame qu'elle n'agit pas; parce qu'elle agit comme 

naturellement”300. 

E' impossibile non notare lo sforzo con cui l'autrice tenta di conciliare 

l'inconciliabile, l'inerzia della vita spirituale col concetto di azione. Ne risulta una prosa 

piena, a sua volta, di costruzioni ossimoriche, di inoperosità attive, di riposi dinamici. 

                                                 

300 J.Guyon, Le Moyen court et autres écrits spirituels, Grenoble, Jérôme Millon 1995, §21. 
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A nostro parere, l'immagine di Mme Guyon può essere letta nella stessa ottica, vale 

a dire come tentativo di riabilitare come “agente” colei che aveva pensato una dottrina 

piuttosto passiva, un pensiero dell'abbandono a Dio. 

 

Per riassumere la nostra lunga argomentazione, possiamo sostenere che l'ingresso 

della vita quotidiana nella semantica dell'estasi, o, comunque, della mistica, è frutto di una 

dinamica comune a numerosi testi, a numerosi periodi storici. Ogni qual volta la mistica 

(ma anche la spiritualità) sono tacciate di inerzia, la struttura figurativa dei testi tenta di 

riabilitarne l'immagine, accoppiando, così, in maniera del tutto inusitata, il /fare/ e 

l'estasi. 

Si pensi, ad esempio, al periodo storico della Riforma, a quanto esso ravvivasse 

l'inconciiliabilita fra preghierà e attività. Adriano Prosperi ne dipinge un affresco mirabile, 

con limpidezza di pensiero e dovizia di dettagli: 

“I maestri di vita spirituale, come il Vernazza, e le “madri spirituali” 

che li ispiravano proposero il percorso della carità come passaggio obbligato 

attraverso gli altri -il “prossimo”, i poveri come figura di Cristo- per 

raggiungere la perfezione religiosa. Ora, in quella aspirazione a diventare 

perfetti è facile vedere l'indizio di una crisi del vecchio ma non superato 

schema degli stati di vita che assegnava ai monaci il privilegio della fruizione 

terrena di Dio, l'assimilazione al modello evangelico della vita 

contemplativa, Maria: mentre ai laici e al clero secolare restava aperta la 

strada dell'affacendarsi rumoroso di Marta”301. 

                                                 

301 A.Prosperi, op.cit., p.20. 
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E nell'opposizione fra Marta e Maria troviamo il simbolo di un contrasto 

antichissimo, quello fra azione e contemplazione, che i racconti dell'estasi spesso tentano 

di conciliare. 
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7.3. La Musica: l'Udito. 

Abbiamo analizzato il modo in cui funziona la semantica della gastronomia nella 

costruzione delle figure dell'estasi. Abbiamo anche messo in luce il ruolo del gusto nella 

elaborazione di una tale semantica: è infatti sempre attraverso i sensi dell'uomo che il 

mondo naturale viene “ribaltato” all'interno dei testi sotto forma di costrutti semiotici. 

Nell'analisi che ci accingiamo a proporre, invece, un altro senso sarà protagonista, 

l'udito. Ci occuperemo, infatti, delle figure legate alla configurazione della “musica”. 

Sia ben chiaro: sebbene il senso dell'udito svolga una funzione centrale 

nell'articolazione di tali figure, non è, ancora una volta, della musica stricto sensu che ci 

occuperemo. 

E' noto a tutti quanto sia estesa la bibliografia sul rapporto fra musica ed estasi, o, 

ancor più, sulla relazione che intercorre fra musica e trance. 

Abbondano, infatti, gli studi sulla musica come agente di trance, o di estasi, e una 

vasta letteratura etno-antropologica si occupa da tempo dei fenomeni di questo tipo, 

peraltro assai diffusi nel globo. 

Non vogliamo assolutamente produrci in una lista bibliografica, né tantomeno 

riprendere l'argomento (nel quale, peraltro, non saremmo di certo i più esperti). 

Non ci interessa, infatti, la musica come medium espressivo, così come, del resto, 

non era dei sapori in senso proprio che ci siamo occupati. 

Nel caso del gusto, in realtà, abbiamo analizzato il modo in cui i testi, al proprio 

interno, utilizzano una semantica a esso legata. 

Lo stesso sarà per la musica: non un'analisi di note e accordi in senso stretto, di 

timbri e tonalità, ma invece uno studio del modo in cui i testi sfruttano la musica come 

universo semantico da cui trarre le proprie figure. 
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In altri termini, ripetiamo per il livello figurativo la strategia che ci ha guidati lungo 

tutta la ricerca, e cioè la fedeltà all'immanenza dei testi, il rifiuto di prendere in 

considerazione l'estasi se non come fatto trascritto, inscritto in un racconto. 

In questo caso, non ci soffermeremo sull'immanenza testuale della musica, bensì 

sulle sue rappresentazioni. 

 

2. La presenza della musica all'interno del discorso mistico risale a tempi 

antichissimi. Non vogliamo tentarne una storia, ma ricordiamo come, sin da Agostino, 

essa abbia goduto di favori assai più ampi di quelli accordati all'immagine. 

Nell'analisi del Dibujo di Juan de la Cruz, abbiamo messo in evidenza come 

l'estetica del santo diffidasse di ogni espressione artistica, ma che soprattutto l'immagine, a 

discapito del suono, fosse tacciata di essere fonte di distrazione e financo di inganno. 

Le vicende dell'iconoclastia sono intricate e diffuse lungo tutta la storia 

dell'umanità, e non ci resta, a tal proposito, che rimandare agli studi eruditissimi di Sixten 

Ringbom302. 

D'altra parte, se percorriamo fuggevolmente la storia della religione cattolica, se 

non altro vi riscontriamo che l'immagine ha causato problemi assai più numerosi di quelli 

ingenerati dal suono. 

Un brillante e densissimo saggio di Carlo Ginzburg ha tentato, a nostro avviso con 

qualche successo, di sviscerare in profondità l'ostilità verso le immagini. Ne riportiamo la 

conclusione: 

                                                 

302 S.Ringbom, Icone to Narrative-The Rise of the dramatica close-up in fifteenth-century dévotional painting, 

trad.fr. De l'icone à la scène narrative, Paris, Gérard Monfort 1997. 
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“L'asimmetria tra gli atteggiamenti dell'antichità e del Medioevo nei 

confronti di, rispettivamente, parole e immagini, rinvia a una divergenza 

storica. L'interpretazione delle immagini in termini mimetici dava per 

scontato il loro rapporto con il mondo naturale; l'interpretazione del 

linguaggio umano come convenzione, proposta da Aristotele contro Platone, 

invitava invece ad esplorare a fondo la gamma di fenomeni che stanno 

prima, accanto e oltre il linguaggio. Ma questa spiegazione è insufficiente, 

perché ignora una più profonda e (per quanto capisco) intrinseca differenza 

fra parole e immagini. Una parola come “ircocervo” può essere predicata di 

“non-esistenza”; l'immagine corrispondente non può esserlo. Le immagini, 

sia che rappresentino oggetti esistenti, oggetti inesistenti o nessun oggetto, 

sono sempre affermative”303. 

Ci pare un resoconto efficace della dissimetria fra suono ed immagine. La seconda 

si presta più della prima all'accusa di presenza, e quindi di essere fonte di idolatria. 

L'insegnamento di Paolo, ex auditu fides, condiziona, quindi, profondamente 

l'atteggiamento verso i suoni della religione cattolica. 

Se, infatti, la parola si libera dal peccato grazie alla propria arbitrarietà, la musica, in 

quanto svincolata da un piano semantico, non si riferisce a immagini, ma si esaurisce nel 

solo piano espressivo. 

Ciò, perlomeno, ci pare, nella semiotica naïve che ha guidato l'immaginazione 

figurativa cattolica. 

                                                 

303 C.Ginzburg, Occhiacci di legno, Milano, Feltrinelli 1998, p.129. 



 242

Non pretendiamo, in questo ambito, di costruire una teoria semiotica della musica. 

Tutt'altro. Vogliamo solo cercare di spiegare il motivo per cui essa, tradizionalmente, sia 

stata considerata meno pericolosa dell'immagine. 

D'altro canto, è pure necessario mettere in luce che, nella storia delle estetiche 

musicali, ogni qual volta la musica ha tentato di costituirsi in linguaggio autonomo, essa è 

stata mal vista dall'autorità ecclesiastica. 

E' il caso, soprattutto, del periodo in cui più numerosi compaiono i racconti 

dell'estasi. Ci riferiamo, senza possibilità di errore, alla Controriforma. 

Ci affidiamo a Enrico Fubini per avere, in qualche breve tratto, una descrizione del 

contesto musicale dell'epoca: 

“L'esigenza di trovare un sistema più semplice e razionale per 

adattare le parole alla musica era già sentita in modo assai vivo dallo stesso 

Zarlino, anche se lo schema polifonico gli impediva di trovare una soluzione 

soddisfacente. Tale problema, che era comune non solo ai teorici di ogni 

tendenza alla fine del Cinquecento, ma che era altresì sentito come 

drammaticamente urgente dagli stessi musicisti, s'inserisce sia nel più ampio 

clima culturale umanistico che aspirava ad un ritorno alla chiarezza classica 

che l'intreccio polifonico, in cui le parole del testo venivano sommerse, non 

era in grado di offrire, sia dalle pressioni della chiesa controriformistica che 

sentiva in modo altrettanto vivo l'esigenza di offrire ai fedeli il testo liturgico 

in forma più intellegibile”304. 

                                                 

304 E.Fubini, L'estetica musicale dall'antichità al Settecento, Torino, Einaudi 1976, p.122. 
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La parola, dunque, ancora una volta, assume il predominio del discorso religioso, 

mentre alla musica si affida il ruolo di mero accompagnamento al testo scritto. 

Insomma, anche per la musica, sebbene in forma ridotta, avviene ciò che Ringbom 

ha messo in luce a proposito delle immagini: esse devono essere lo strumento di 

erudizione di chi non sa leggere, mero sostituto del testo. 

Ma l'estetica musicale della Controriforma è assai più interessante se la vediamo 

nella prospettiva del contrasto fra Cattolici e Protestanti. Citiamo ancora il Fubini: 

“Se il moralismo e il razionalismo sono componenti essenziali della 

concezione della musica sin dal Medioevo conformemente alla tradizione 

religiosa cristiana, sono presenti anche se in forma diversa in larga misura 

ancora nella prospettiva estetica formatasi nella Camerata dei Bardi e nella 

chiesa cattolica controriformista. Non altrettanto si può dire per il mondo 

tedesco uscito dalla riforma protestante. Forse per la prima volta in esso 

matura un primo tentativo a livello sia teorico che pratico di elaborare una 

concezione della musica come linguaggio autonomo”305. 

Nell'analisi dei racconti dell'estasi che inseriscono la musica fra le proprie figure, 

dobbiamo tenere a mente sia questo contrasto fra le due estetiche, sia il fatto che la musica, 

nell'ambito della retorica controriformistica, fosse considerata strumento efficacissimo per 

la cosiddetta mozione degli affetti. 

Articolata la nostra ottica su questi due punti di vista, veniamo all'analisi dei testi. 

 

                                                 

305 Ibidem, p.139. 
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3. Come dicevamo, la figura della musica gode i favori del discorso mistico da 

tempi assai remoti. Nell'ambito della predica religiosa, poi, essa era un ottimo punto di 

contatto fra la concezione intellettuale dell'estasi e l'immaginazione popolare. La musica fa 

parte, infatti, della vita quotidiana. E', in altri termini, un serbatoio di figure di sicura presa 

retorica. 

San Bernardino da Siena, ad esempio, propone un racconto dell'ascesa mistica in cui 

largo spazio hanno le figure legate alla musica: 

“La terza foglia è: esultazione corporale. Tale sopra detta 

consolazione, in questi giusti contemplatori di Dio, non solo la mente 

riempie, ma eziandio trabocca e abbonda nella domata carne. E di questo 

santo Ioanni aggiungne che la voce che egli udì, «era come di citaredi e 

sonatori che sonassero nelle citare loro» (Ap, 14, 2). Che sono questi sonatori 

citaredi, se non di questi giusti li spiriti puri? E che sono le loro citare e 

stromenti, se non li loro corpi, da'peccati vacui e netti?”306. 

In questo primo brano, ancora lontano dalla retorica controriformista, già 

intravvediamo l'uso discorsivo della musica. Essa è un correlato figurativo di straordinaria 

efficacia nell'esprimere la semantica dell'estasi. Lo spirito umano che si congiunge a Dio è 

come il suono che promana dallo strumento, la spiritualità pura dalla materialità. 

Nei racconti pittorici che respirano la temperie culturale post-tridentina, poi, questa 

efficacia è sfruttata massicciamente, proprio sulla base della necessità, religiosa e retorica a 

un tempo, di muovere gli affetti. 

                                                 

306 (san) Bernardino da Siena, Operette volgari, Firenze, Libreria Editrice Fiorentina 1938, 10. 



 245

L'iconografia dell'estasi attinge abbondantemente all'agiografia dei santi del 

periodo, nella quale si riscontra con grande frequenza l'abbinamento di musica e di 

congiungimento mistico. Gli Acta Sanctorum, ad esempio, raccontano che san Filippo Neri, 

sollevato in estasi, fosse attorniato da angeli che suonavano per lui la musica celeste307. 

Ma è a proposito di un episodio ascritto alla biografia di san Francesco che si 

sviluppa un vero e proprio filone iconografico. Ce lo ricorda il Mâle: 

“Saint Bonaventure raconte que, pendant une grave maladie, saint 

François voulut entendre de la musique; comme on ne pouvait pas le 

satisfaire, ce furent les anges qui répondirent à son désir. Une nuit qu'il 

méditait sur Dieu, il entendit soudain une merveilleuse cithare et il eut un tel 

transport de bonheur qu'il lui sembla qu'il avait déjà quitté ce monde. Cette 

extase par la musique devait séduire un temps qui, dans le choeurs de 

Palestrina, croyait entendre les voix des anges. La scène commence à devenir 

fréquente dans l'art de la fin du XVIe siècle. Elle illustre une Histoire de 

l'Ordre séraphique, qui parut à Venise en 1586; elle fut peinte par Francesco 

Vanni, gravée par un des Carrache. 

Au commencement du XVII siècle, le Dominiquin, le Guerchin la 

représenterent. A Rome, on la voit au grand autel du transept de l'Aracœli, 

dans l'église de Saint-Bernardin-de-Sienne, dans celle de Sainte-Barbe, à la 

galerie Corsini. 

                                                 

307 Acta Sanctorum, maii, t.VI, p.584-585. 
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D'Italie elle passa en Espagne. Murillo la représenta, mais c'est 

Ribalta, dans son tableau du Prado, qui lui a donné sa forme parfaite”308. 

Mâle ci offre, come sempre, un rapido e affascinante excursus iconologico. Noi, 

invece, vorremmo limitarci ad alcuni dipinti, nel tentativo di mettere alla prova le nostre 

ipotesi a proposito delle figure della musica. 

Vedremo come, da un lato, la musica stemperi il potenziale idolatrico 

dell'immagine. Dall'altro lato, vedremo come essa si sottometta all'immagine nello stesso 

modo in cui quest'ultima soggiace al racconto scritto: in primo luogo, acompagnando le 

azioni del racconto; in secondo luogo, muovendo gli affetti dello spettatore, o, per dirla in 

moderni termini semiotici, programmandone la reazione patemica. 

 

4. Ci riferiremo, dapprima, al nucleo iconografico già analizzato dal Mâle: san 

Francesco in estasi confortato da un angelo. Ne abbiamo una bella rappresentazione nel 

San Francesco confortato da un angelo che suona il violino di Giuseppe Cesari, detto il 

Cavaliere d'Arpino309. 

Che si tratti di estasi, non v'è dubbio. Ciò che più interessa, però, è di attirare 

l'attenzione sulla rima espressiva che si instaura fra il volto del santo e quello dell'angelo. 

Il problema delle rappresentazioni dell'estasi è sia quello di raccontare ciò che, per 

sua natura, sarebbe ineffabile, sia di muovere lo spettatore verso uno stato d'animo 

analogo. 

                                                 

308 E.Mâle, L'art religieux après le Concile de Trente, Paris, Armand Colin 1932, p.173. 

309 Tavola 74. 
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La musica è tramite privilegiato di entrambe le strategie testuali. Fa parte 

dell'esperienza di tutti, infatti, l'andare in estasi per una melodia. Si tratta di una metafora, 

è vero, ma con quanta efficacia essa può rendere lo sdilinquimento mistico. 

Si osservi il volto dell'angelo: esso indubbiamente partecipa dell'estasi di Francesco. 

Gli occhi del serafico violinista sono quasi bianchi, rovesciati verso la luce, e la testa è 

reclina ancor più di quella di Francesco. 

In altri termini, il testo suggerisce una identificazione fra la passione dell'estasi e la 

passione musicale. 

 

Questa identificazione è assai più marcata in un dipinto di Luca Giordano, 

conservato presso il convento delle Cappuccine in Alcobendas, a Madrid310. 

A un san Francesco dal viso stravolto, in pieno rapimento, si oppone un angelo 

musico che sembra quasi essere, egli stesso, la fonte della grazia. 

Anzi, potremmo quasi suggerire che il Giordano doni a questo angelo la stessa 

postura, la stessa espressione del volto, di quello che trafigge Teresa con uno strale. 

La musica, insomma, come il dardo della Trasverberazione, non solo metafora della 

grazia, ma sua vera e propria incarnazione. 

 

E il Mâle ha senz'altro ragione nel sostenere che la Spagna ha dato, di questo tema, 

le rappresentazioni più mirabili. Non è un caso, forse, che una delle più efficaci figurazioni 

dell'estasi -attraverso la musica- abbia avuto il suo acme espressivo nella patria dei più 

grandi mistici. 

                                                 

310 Tavola 75. 
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Il faccia a faccia fra il santo e l'angelo è infatti magistralmente interpretato da 

Murillo, il cui San Francesco confortato da un angelo311 presenta in esergo i versi seguenti: 

“Martirio Dulçe, Gloria Repetida,/ Llagado siente el seraphin 

humano,/ En su mortal dolor halla la Vida/ En su Tormento gozo 

soberano,/ Crece el amor y en una y otra herida/ anima incendios de su 

ardor Ufano,/ Pide Aliento a Dios Hombre y dale Aliento/ Da un Angel la 

dulçura y instrumento”. 

Come se non bastasse, non solo la musica accompagna il racconto, ma essa è a sua 

volta inscritta in un testo verbale. 

Della rappresentazione tanto prediletta dal Mâle, quella del Ribalta, già abbiamo 

fornito un'analisi dettagliata nel capitolo riservato agli osservatori. 

 

Non ci resta, per concludere questo breve excursus sulle figure della musica, che 

rimandare all'innumerevole serie di saggi e articoli che sono stati scritti a proposito delle 

rappresentazioni di santa Cecilia. 

Jean-Yves Bosseur, in Musiques. Passion d'artistes, volume dedicato alle figure della 

musica utilizzate nella storia dell'arte pittorica, ricorda come l'abbinamento di Cecilia e 

dell'organo sia, di fatto, dovuta a un errore filologico: 

“La «passio» de la sainte décrit en effet le mariage de la vierge avec 

Valérien dans les terms suivants: «Cantantibus organis Caecilia in corde duo 

soli Domino decantabat dicens: Fiat cor et corpus meum immaculatum». 

Dans la première antienne des Laudes, une coupe fit disparaître les mots «in 

                                                 

311 Tavola 76. 
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corde suo»; on en déduisit que Cécile chantait pendant que jouaient les 

instruments, et qu'ell'était donc initiée à la musique. Une confusion 

supplémentaire sur le sens du mot «organis» amena à supposer qu'elle 

s'accompagnait ou était accompagnée par un orgue”312. 

D'altra parte, errore filologico a parte, non si può dimenticare che una delle prime e 

più celebri rappresentazioni pittoriche dell'estasi, la Santa Cecilia di Raffaello313, sia un 

dipinto che sfrutta appieno il potenziale figurativo della musica: 

“Sainte Cécile serait la première pala où l'extase constituerait en elle-

même le thème. Auparavant, l'objet de l'extase était matérialisé; ici, les anges 

ne seraient pas l'objet de l'adoration: “La divinité n'apparaît pas aux yeux, 

elle est dans le coeur de sainte Cécile; comme la musique ne résonne pas 

matériellement à ses oreilles, mais seulement dans son ame”314. 

Daniel Arasse ha elaborato una memorabile analisi del dipinto, cui non possiamo 

che rimandare per citazione: 

“En 1514 cependant, en utilisant le thème musical récemment attaché 

à la sainte et en en faisant le seul thème de l'image, Raphaël fait plus que 

refléter una transition iconographique ou un engouement général du 

moment pour la musique; il décide en fait d'illustrer la philosophie néo-

                                                 

312 J.-Y. Bosseur, Musique. Passion d'artistes, Genève, Skira 1991, p.42. 

313 Tavola 77. 

314 D. Arasse, “Extases et visions béatifiques à l'apogée de la renaissance: quatre images de 

Raphaël”, in Melanges de l'Ecole française de Rome, Moyen-Age, Temps modernes. Roma, Ecole française de 

Rome-Diff. De Boccard, 1972/2, Tome 84, p. 419. 
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platonicienne de la musique et de démontrer picturalement qu'elle s'accorde 

avec la métaphysique et la spiritualité chrétiennes. 

Son invenzione s'appuie en effet sur la conception néo-platonicienne de 

la triple nature de la musique. La musique dont on parle ici est à la fois le 

pouvoir de provoquer per le jeu des instruments un certain état délicieux de 

contemplation intérieure, et le symbole d'une opération plus générale qui 

mobilise l'âme tout entière. La musica instrumentalis n'est que le premier 

degré, la musique intérieure (humana) de l'l'âme le second et la musique 

cosmique (mundana) le plus haut. Cette notion de musique[...]se trouve ainsi 

reliée à tous les étages de l'être, touche à la fois la basse conscience, liée à la 

nature physique, la conscience éclairée qui jouit de la beauté du nombre et la 

conscience supérieure qui saisit un univers transfiguré”315. 

 

Prima di passare all'ultima parte del capitolo -dedicato al tatto e alla 

rappresentazione delle mani nelle immagini e nei racconti dell'estasi- riassumiamo 

brevemente le nostre riflessioni intorno al binomio: estasi e musica. 

Nelle immagini religiose del XVII secolo, benchè la cosmologia pre-galileiana sia sul 

punto di scomparire, ancora persiste la tradizione pittorica della musica celeste. L'armonia 

dei cieli e quella delle note sono considerate l'una lo specchio dell'altra, per cui nella messa 

in scena dell'estasi spesso le figure legate alla musica segnalano l'acme dell'incontro tra 

uomo e Dio. 

                                                 

315 Ibidem. 
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In secondo luogo, benché la musica terrena (per non parlare di quella profana) sia 

una delle Vanitas tradizionalmente combattute dal Cattolicesimo, essa lascia largo spazio 

alle note (e alla loro raffigurazione) sia come strumento efficacissimo della mozione degli 

affetti (si pensi all'esperienza, per altro singolarissima, dell'Oratorio di san Filippo Neri), 

sia al fine di stemperare la presenza -e quindi il potenziale idolatrico- delle immagini. 
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7.3. Le Mani: il Tatto. 

Vi sono più ragioni per concludere questa ricerca sui “percorsi dell’estasi” con un 

capitolo dedicato alle mani. 

Innanzitutto, esse costituiscono, senz’altro, un oggetto scomodo, cui l’analisi si 

applica con difficoltà e senza l’agio riservato ad altri momenti della ricerca. In altri termini, 

era necessario accumulare un bagaglio consistente di riflessioni, oltre che una sicura 

“memoria delle immagini” prima che ci si potesse cimentare con questo ultimo 

argomento. 

In secondo luogo, e qui già passiamo dalla prefazione esplicativa all’ipotesi vera e 

propria, sospettiamo che le mani siano, sempre a livello figurativo, il punto culminante di 

molti percorsi dell’estasi. 

Non è un caso, infatti, che abbiamo voluto legare questa parte del corpo con il senso 

che le è proprio, vale a dire il tatto. E infatti, se le mani (o la mano, come avremo modo di 

puntualizzare più avanti) sono il punto di contatto ultimo fra Dio e l’estatico, ciò si abbina, 

senza dubbio, al posto che il tatto occupa fra i cinque sensi. Al pari del gusto, di cui 

abbiamo discusso in un precedente capitolo, l tatto è un senso della contiguità fra soggetto 

e oggetto. Non c’è distanza fra i due, se essi si toccano, ma piuttosto si è in un momento di 

fusione. 

E’ anche per questo motivo che possiamo chiudere, proprio intorno alle mani, il 

cerchio della nostra ricerca. Infatti, come abbiamo asserito nel primo capitolo, dedicato alle 

“profondità dell’estasi”, uno dei valori profondi messi in scena dai testi che abbiamo 

studiato è, appunto, la fusione. 

E questa fusione, come dicevamo, trova la sua figura più compiuta in certe 

rappresentazioni delle mani. 
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Dobbiamo, però, a questo punto, spiegare il perché della nostra sequenza. In altre 

parole: perché porre il tatto aldilà del gusto? Perché, visto che l’ingestione segna, 

indubitabilmente, la fusione più profonda fra soggetto e oggetto? 

Una spiegazione di questa nostra scelta la daremo in rapporto alla serie di testi di 

cui proporremo l’analisi. 

Se, infatti, il gusto abbonda nella figurazione dei testi verbali, le immagini, dal canto 

loro, sembrano prediligere la rappresentazione del tatto. 

E’ forse superfluo riflettere su una tale predilezione: il tatto ha, nella storia dell’arte, 

un ruolo di primo piano, che ha la sua manifestazione più evidente proprio nella larga 

messe di mani che compaiono in pittura. Parte fondamentale del corpo, non accessoria, le 

mani sono un ruolo prediletto della significazione. 

Per dirla diversamente, potremmo definirle come luogo del senso. 

 

2. Proprio a causa della grande varietà delle rappresentazioni, ci è stato assai arduo 

effettuare una scelta. Non ci erano ben chiari, infatti, i criteri secondo cui comporre una 

serie. Evidentemente, le mani ci interessavano soltanto in rapporto al nostro specifico 

soggetto di ricerca, e ciò ci ha consentito di procedere a una prima selezione. 

In seguito, l’assidua frequentazione di un largo corpus di rappresentazioni ci ha 

suggerito la possibilità di utilizzare una particolare postura delle mani come perno della 

discussione, come elemento unificante della serie. 

Fra le varie, innumerevoli posizioni che le mani possono assumere su un dipinto, 

abbiamo scelto, ai fini dell’analisi, quella che ci pareva più densa di interrogativi. Ci 

riferiamo alla “mano sul petto”. 
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Spesso, infatti, l’estatico viene rappresentato con la mano –di solito la destra, e 

discuteremo delle eccezioni- appoggiata sul petto, in corrispondenza del cuore. 

Ben presto ci siamo resi conto del fatto che, benché costruire una serie fosse 

operazione agevole, il compito di fissare un sistema semantico di questa stessa serie si 

presentava tutt’altro che semplice. 

La ragione di questa difficoltà era, a nostro avviso, la seguente: le mani, il petto, il 

cuore sono elementi sovraccarichi di senso. Non è, a nostro parere, possibile, fissare una 

semantica stabile di questo conglomerato di figure. 

L’operazione a misura delle nostre forze, allora, era quella di inserire volta a volta 

questo coacervo figurale nel contesto specifico, e prestare attenzione agli spostamenti –

spesso impercetibili- del senso. 

Si consideri un dipinto celeberrimo: il Caballerp de la mano en el pecho316 di El Greco. 

E’ una dimostrazione lampante del fatto che la rappresentazione della mano sul petto non 

è esclusivo patrimonio del discorso mistico. Vero è che, secondo alcuni317, la semantica 

della mistica spagnola della Controriforma e quella della “cavalleria” castigliana sarebbero 

profondamente –e inestricabilmente- connesse. D’altro canto, però, l’analisi semiotica 

dell’immagini ci rivela che questa specifica mano sul petto ha connotazioni ben diverse da 

quella propriamente “mistica”. 

Le dita della mano, infatti, sono articolate in maniera bizzarra. Si provi a imitare la 

postura, e ci si accorgerà ben presto che essa è del tutto naturale. E’, allora, uno di quei 

                                                 

316 Tavola 78. 

317 Cfr M. de Unamuno, En torno al casticismo, Madrid, Aula Magna 1971. 
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luoghi sui quali ci piace fissare la nostra attenzione, i dettagli intorno ai quali si coagula il 

senso. 

Queste dita sono, in realtà, uno strumento di ostensione: il pollice rinvia al volto del 

cavaliere, l’indice si appoggia sulla collana d’oro, il mignolo è diretto verso la spada. Non 

è un’interpretazione farneticante, pecrhè trova sostegno in una serie parallela di 

considerazioni: gli elementi cui, nel dipinto, le dita dirigono l’ostensione, sono anche, e 

nello stesso tempo, i soli che emergono dall’oscurità. 

La rete di rimandi offerta allo sguardo dello spettatore è, ci sembra, tutt’altro che 

religiosa: la spada, il volto austero e tipicamente nobiliare, la collana: questa mano sul 

petto è il sunto di una semantica profana, il luogo in cui si concentrano tutte le 

caratteristiche della nobiltà. 

D’altra parte, questa laicità dell’immagine non ci impedisce di porla accanto a un 

dipinto la cui semantica è, invece, eminentemente mistica. Pensiamo al San Juan Bautista 

niño318 del Murillo. 

Il bambino, stupendamente immortalato dal pennello dell’artista, pone, anche lui,la 

mano sul petto. 

Non si tratta di una somiglianza insignificante. Prima di soffermarci sulle 

differenze, vogliamo spendere qualche parola sul perché di questo accostamento. 

Benché le semantiche in gioco siano lontane l’una dall’altra, vi è perlomeno un 

tratto in comune della significazione, un contenuto, in altri termini che rimane invariato 

nel passaggio dall’immagine del caballero a quella del niño. A nostro avviso, si tratta del 

                                                 

318 Tavola 79. 
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modo in cui la mano sul petto indica un impegno personale, una vocazione o una 

convocazione. 

In termini figurali, è come se la mano raccogliesse i valori semantici che sono 

dispiegati e orchestrati sul dipinto, e li introducesse, o addirittura li stipasse, nel cuore del 

protagonista. La mano indica che questi valori gli appartengono, gli sono –letteralmente e 

metaforicamente- nel cuore. 

Se, però, questo gesto di raccoglimento e di sintesi permane, i contenuti che esso 

riassume cambiano considerevolmente. Nella tela del Murillo abbiamo una evidente 

messa in scena della vocazione del Battista alla predicazione. 

Non vogliamo indugiare troppo nell’analisi, e affaticare il lettore, ma si consideri 

soltanto il raggio di luce che piomba dall’alto, e in seguito si osservi la posizione della 

mano: essa è aperta sul petto quasi a raccogliere questo raggio. E’ un gesto difficilmente 

collocabile in una struttura definita: sorpresa, manifestazione di una disponibilità accorata, 

ma soprattutto, ripetiamo, interiorizzazione. La mano, come accennavamo nella 

prefazione al capitolo, traduce in immagine il contatto della trascendenza e 

dell’immanenza, l’entrare di Dio nel cuore dell’estatico. 

Collochiamo nella nostra serie un dipinto di Bernardo Cavallino dedicato a San 

Lorenzo319. Anche qui ci pare di poter cogliere la chiamata, il fatto che il Santo ne risenta il 

peso e il calore direttamente sul petto, e al contempo ravvisiamo che questa mano sul 

petto, in risonanza con l’espressione del volto, significhi anche, fra le altre cose, una 

meraviglia incredula. “Sono proprio io a essere chiamato?”- sembra che san Lorenzo si 
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domandi, con un’espressione che ha ancora, una diversa sfumatura in rapporto al viso del 

niño. 

La versatilità semiotica delle mani, dunque, è tale, specie in congiunzione con 

elementi altrettanto duttili, come il volto, ad esempio, che non possiamo neppure 

accennare a un sistema. Le nostre, dunque, sono destinate a restare riflessioni ai margini di 

una serie, puri tentativi di commento. 

Prima di chiudere la nostra serie, e passare a un’altra postura, dedichiamo qualche 

considerazione a un bellissimo dipinto del Blomaert, la Maddalena in estasi320. E’ un testo di 

grande complessità e non possiamo, in questa sede, proporne un’analisi dettagliata. 

Ciò che più ci colpisce è il fatto che non sia la mano destra a poggiarsi sul cuore. E’ 

nota a tutti la polarizzazione che la destra e la sinistra assumono nella civiltà cristiana, e 

non solo. E’ dunque, se non altro, degno di riflessione che sia la mano del peccato, 

dell’errore, a poggiarsi sul cuore. 

Affinché questa anomala –apparente, come vedremo- sia ancora più chiara, 

consideriamo contemporaneamente un dipinto di Luca Giordano: la Visione di san 

Domenico321. 

Qui la mano sul petto è la destra, secondo copione, mentre si osservi quale ruolo è 

riservato alla sinistra: l’allontanamento delle fonti di peccato, il gesto di protezione nei 

confronti di tutto ciò che proviene dal basso, dalla terra. 
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Ritorniamo alla stupenda Maddalena del Blomaert. In questo dipinto la destra è 

appoggiata su un vaso di unguento, mentre la destra è puntata violentemente contro il 

cuore. 

Un’ipotesi plausibile è che ci troviamo di fronte a una messa in scena del 

pentimento: la mano del peccato, insomma, sarebbe legata al cuore, perché in esso la 

Maddalena sentirebbe il pungolo feroce del rimorso. La destra, invece, sarebbe la mano 

della scelta successiva, al pentimento, quella con cui la Maddalena si appresta ad aprire il 

vaso della grazia. Ci sono diversi elementi che potrebbero corroborare questo tentativo di 

interpretazione: n primo luogo, l’abbigliamento della Santa è quello di una cortigiana. La 

gamba sinistra è vistosamente scoperta, e succintamente rivestita da un drappo malizioso. 

Si tratterebbe, in definitiva, dell’abbigliamento del peccato. Ciò indicherebbe, di 

conseguenza, che la Maddalena è colta nel momento esatto del pentimento. In secondo 

luogo, vi è un’indubbia corrispondenza fra la mano al petto e quella sul vaso. Si osservi, in 

particolare, la posizione dell’indice e del pollice: vi è una evidente specularità fra il dito 

che è sul punto di aprire il vaso e quello che si conficca nel cuore della Maddalena. 

Vorremmo, a tal proposito, supportare la nostra ipotesi sulla mano al cuore come 

punto di incontro di due dimensioni differenti, e citare le parole di Erwin Panofsky, quelle 

con cui egli commenta la mano sul cuore nella “memoria” del dr. Gabriele Fonseca, 

scolpita dal Bernini in San Lorenzo in Lucina: 



 259

“His hands, the left placed on his heart, clutch his doctor’s gown as in as spasm of 

pain; but his eyes seem to see the radiance of the spheres to which he is about to ascend: 

he belongs to this world as well as the next.”322 

 

3. Ma la mano portata al cuore non esaurisce le possibilità figurali che possono 

interessare il petto, da un lato, e le mani dall’altro. 

Una postura per noi di grande interesse è quella che segnala, a nostro avviso, la 

disponibilità a ricevere la grazia. Anche in questo caso, è solo l’interpretazione olistica dei 

dipinti che ci consente di aggiungere sfumature ulteriori al senso della postura, di 

specificarlo volta a volta a seconda del contesto figurale. 

Nella rappresentazione che Murillo ci ha lasciato del miracolo della Porziuncola323, 

ad esempio, un complesso sistema di mani è intessuto fra i tre poli della significazione: san 

Francesco d’Assisi, il Cristo e la Madonna. 

Non vogliamo, in questa occasione, proporne un’analisi, ma piuttosto attiriamo 

l’attenzione verso l’apertura delle braccia nel Santo: le palme rivolte verso la sara visione, 

insieme al volto che si proietta verso la luce divina, sono un chiaro gesto di disponibilità, 

di apertura alla grazia. 

Possiamo accostare questo dipinto  un’Estasi di sant’Alessio324, ancora del Giordano, 

nella quale ritroviamo la stessa postura di offerta disarmata in vista dell’avvento 

dell’estasi. 

                                                 

322 E. Panofsky, Tumb Sculpture: its changing aspects from Ancient Egypt to Bernini, London, Thames & 

Hudson 1964, p. 93. 
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Non possiamo dilungarci oltre su questo tema affascinante, che meriterebbe una 

riflessione specifica anche aldilà delle relazioni con le rappresentazioni dell’estasi. 

Vorremmo però proporre un’ultima serie, in cui l’apertura delle braccia che 

notavamo nei dipinti appena menzionati lascia il posto a una chiusura estrema, a un 

incrociarsi delle mani sul petto dell’estatico. 

Osserviamo questa postura in una Visione di san Bruno325 del Ribera, come in un San 

Francesco d’Assisi326 di El Greco, o in una toccante Maddalena in estasi327 di Luis Finson. 

Siamo, a nostro avviso, in un momento successivo del “racconto” dell’estasi: non 

l’istante in cui Dio entra nel cuore dell’estatico, né quello, di difficile collocazione 

temporale, in cui egli manifesta l’apertura alla grazia. 

Qui, come la nostra serie ci pare mostri con bell’evidenza, il gesto è, più che altro, 

quello di custodire il dono ricevuto. Insomma, l’unione mistica si è già compiuta, e 

all’estatico resta l’anelito a perdurare in questo stato di beatitudine, a proteggere la 

trascendenza penetrata nel proprio cuore, a non lasciarla sfuggire. 

 

San Francesco d’Assisi, poi, è evidentemente atteggiato a bella posta per mostrare le 

stigmate. Troviamo innumerevoli volte la medesima postura, come in un’Estasi di san 
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Francesco328 del Giordano. Non siamo i primi a ravvisare una vera e propria ossessione 

pitturale rivolta verso l’ostensione delle stigmate. Ciò si spiega, chiaramente, con la 

necessità di mostrare, in ognuna delle rappresentazioni di san Francesco d’Assisi, ciò che 

ne costituiva il sigillo di santità. Nel contempo, ricordiamo che questa messe di immagini è 

la conseguenza di un fatto storico, vale a dire le polemiche suscitate, in vario luogo e 

modo, dal racconto delle stigmate. 

Il miracolo è stato, infatti, più volte oggetto di controversia, e l’annalistica 

francescana (il Wadding, per esempio) riporta una serie assai divertente di vicende, il cui 

scopo retorico è, chiaramente, quello di dissipare i dubbi relativi alle stigmate. 

Leggiamo, infatti, di miscredenti che, desiderosi di negarne la veridicità, ne 

raschiavano la rappresentazione da dipinti raffiguranti san Francesco. Leggiamo d 

stigmate che riappaiono, miracolosamente, là dove erano state cancellate, e di peccatori 

che si ostinano a eliminarle dalla tela, credendole opera di un fanatico devoto. 

Leggiamo, infine, di come i dipinti prendano a sanguinare, lasciando i miscredenti 

iconoclasti in una valle di pentimento e di rimorso. 

Qualcosa di miracoloso vi è, senza dubbio: ma si tratta, piuttosto, almeno dal nostro 

punto di vista, dll’attenzione costante che l’uomo ha dedicato al miracolo, alle 

raffigurazioni che gli sono state dedicate, all’insistenza ossessiva per le piaghe aperte sulle 

mani di san Francesco. 

Forse perché, come dicevamo, è nelle mani che Dio lascia il segno della propria 

presenza. 

                                                 

328 Tavola 88. 



 262

Conclusione. 

La tradizione saggistica vuole che, a termine di una ricerca, si riprendano 

sinteticamente i punti che sono stati oggetto di dimostrazione lungo tutto il percorso della 

riflessione. 

 

Per quel che mi riguarda, non posso piccarmi di aver dimostrato nulla. La mia, 

infatti, è stata più un’azione del “mostrare” che del “di-mostrare”. 

E’ la conseguenza, credo inevitabile, d chi abbia un approccio morfologico-

semiotico. 

Si dispongono le forme e le strutture in maniera ordinata, compiendo un lavoro che 

non è affatto da poco. In molti casi, infatti, è proprio quest’attività d composizione 

generale che manca alle singole discipline, le quali non riescono, di solito, a fornire un 

quadro abbastanza ampio su un determinato tema. 

 

D’altra parte, in questa occasione posso perlomeno spezzare una lancia a favore 

delle argomentazioni che sono state avanzate nelle varie analisi. 

Innanzitutto, mi pare di aver mostrato con dovizia di esempi che un linguaggio 

della mistica, e persino dell’estasi, esiste: sin dal primo capitolo, infatti, dedicato alle 

Profondità dell’estasi, ho illustrato come, in virtù di alcuni tratti strutturali, possiamo 

raggruppare in un’unica categoria tutta una serie di testi, verbali e non verbali, che 

presentino il medesimo anelito alla fuoriuscita dal linguaggio. Questo anelito si riveste di 

una specifica messa in scena, e ha come suo correlato l’estasi intesa nel senso di apice 
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dell’esperienza estetica. Ho fornito, mi sembra, delle giustificazioni abbastanza 

convincenti del perché la locuzione “andare in estasi” sia entrata persino nel linguaggio 

quotidiano. 

In seguito, quando ho analizzato la serie dei doni con cui la Trascendenza esprime 

la propria comunione con l’umano, ho mostrato quale fosse la logica dell’azione all’interno 

di questa attribuzione, e ho argomentato che l’intero apparato discorsivo dei testi che 

raccontano l’estasi sia nient’altro che un articolato, complesso tentativo di reintrodurre 

una comunicazione n seno all’impenetrabile rapporto fra Dio e l’estatico. 

Mi sono soffermato lungamente sulla caduta, e sui suoi correlati semantici, come 

figura spaziale dell’incontro estatico. Ho anche costruito un’ampia serie di testi che 

utilizzano l’anfratto, la grotta, la caverna, come luogo non-luogo dell’evento mistico. 

Per quel che concerne il tempo, la mia riflessione ha interessato tanto la 

paradossalità della costruzione temporale dei testi, quanto le differenze che, proprio in 

rapporto alla rappresentazione del tempo, esistono tra i testi verbali, quelli pittorici, e le 

estasi scolpite. 

Ho dedicato, però, la maggior parte delle mie energie ai capitoli dedicati ai 

personaggi che attorniano l’estasi nelle sue messe in scena. 

In particolare, ho condotto una lunga ricerca, storica e semiotica a un tempo, sul 

personaggio osservatore. 

Questa volta potrei quasi vantarmi di aver dimostrato qualcosa. E infatti, grazie a 

un laborioso e appassionante studio dell’annalistica del XVII secolo, e dei dipinti della 

stessa epoca, ho messo in luce come l’inserimento dell’osservatore all’interno dei testi 

rispondesse alla struttura dei sistemi di pensiero in vigore durante la Controriforma. 
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In seguito, isolando la categoria degli attori adiuvanti, ho proposto una nuova serie 

di paragoni fra dipinti e sculture, costruendo una vera e propria morfologia della 

Trasverberazione. 

I capitoli dedicati alle figure dell’estasi mi hanno imposto esclusioni severe. Avrei 

voluto dilungarmi su altri aspetti dell’immaginario mistico, ma mi sono accorto che, per 

ciascuno di essi, avrei dovuto scrivere un altro saggio. 

Ho ceduto, allora, allo spirito del sistema, e ho composto le mie riflessioni sulla 

serie dei cinque sensi. 

Ho cominciato dall’olfatto, e dal ruolo che esso gioca in rapporto al sistema dei 

quattro elementi. La mia tesi, infatti, è che il discorso mistico utilizza tale sistema in 

maniera abbastanza tradizionale, nel senso che attribuisce l’aria alla trascendenza, la terra 

all’immanenza, e in seguito gioca su fuoco e acqua come elementi di mediazione. Ecco 

perché, in altri termini, la liquefazione e la combustione compaiono così di sovente come 

tappe obbligate del percorso estatico. 

Ma mi sono anche interessato alle irregolarità di questo sistema, ad esempio 

evidenziando le figure miste, n cui l’acqua e il fuoco si uniscono in un paradosso figurale, 

oppure riflettendo sulla logica del vaso di grazia, così importante per l’interpretazione di 

numerosi dipinti. 

In tutto ciò, ho sempre tenuto conto del ruolo dell’olfatto, del suo abbinarsi alla 

purifcazione sensoriale prodotta dal fuoco e dall’aria. 

Nel capitolo dedicato alla Vita quotidiana ho affrontato un altro senso, il gusto, e un 

altro punto di grande complessità, l’ossimoro dell’inazione operosa. Rifacendomi a una 

serie assai ampia di testi, ho mostrato come la rappresentazione della vita quotidiana 

all’interno dei racconti dell’estasi rispondesse a una esigenza retorica precisa: quella di 
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valorizzare i fenomeni spirituali anche agli occhi del mondo dell’azione, e ciò anche con 

l’intento di sfuggire alle accuse di quietismo. 

Ho però valutato la presenza del gusto anche da un altro punto di vista, vale a dire 

considerandolo come la metafora di un contatto ravvicinato fra l’uomo e Dio. Mi sono 

interessato, allora, alle figure della saporatio divina. 

Procedendo lungo il percorso dei sensi, ho quindi proposto una complessa 

riflessione sulle figure della musica, e sul ruolo dell’udito, nelle rappresentazioni 

dell’estasi. Ho affrontato l’argomento riferendomi alle estetiche musicali in auge durante 

la Controriforma, e al rapporto che, tradizionalmente, la civiltà cattolica instaura con il 

suono e, soprattutto, con l’immagine. 

Ho poi concluso la serie di analisi dedicate alle figure con alcune brevi 

considerazioni sul ruolo delle mani nei testi pttorici dell’estasi. 

Prima di mettere la parola fine a questa lunga ricerca, che ha impegnato buona 

parte delle mie energie per lungo tempo, ma alla quale volentieri continuerei ad accordare 

attenzione e lavoro, vorrei soffermarmi brevemente sul ruolo che l’estasi, o altri fenomeni 

analoghi, possono giocare all’interno di una teoria del linguaggio. 

L’ipotesi con la quale voglio chiudere, e al contempo aprire la mia ricerca, è la 

seguente. Quando si tenta, all’interno del linguaggio, di mettere in scena una fuoriuscita 

da esso, una ineffabilità, proprio in questo anelito si tendono e si esplorano i confini del 

linguaggio stesso. 

Studiare le rappresentazioni dell’estasi, allora, come pure altri testi che si scontrino 

con l’indicibilità dei propri rappresentati, costituisce, a mio avviso, punto di vista 

privilegiato per una riflessione generale sul linguaggio, e proprio lì dove esso si tende, e 
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mostra la corda, l’analisi avrebbe l’occasione si scrutare i meccanismi semiotici profondi 

che regolano la produzione del senso. 
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