
MANZONI E L’ALBAGIA DELLA PAROLA 

Il silenzio è la dignità della parola. 
M.F. Sciacca, Ritmi interiori 

E il pomeriggio del 16 giugno 1855; Alessandro Manzoni arriva a Stre- 

sa, ospite dell'Istituto della Carità; Antonio Rosmini, gravemente am- 
malato, lo accoglie porgendogli la mano. I due si guardano in silen- 

zio, a lungo, poi Rosmini, quasi a voler suggellare quella profonda 

amicizia, affida proprio a Manzoni il suo testamento spirituale, un 
messaggio rivolto ai fratelli dell'Istituto, agli amici, ai discepoli, a tut- 

ti gli uomini: «adorare, tacere, godere»'. Il vecchio, convalescente 

Manzoni trascorre gli ultimi giorni di vita dell'amico accanto al suo 

letto, a meditare, a pregare e quando più tardi gli verrà chiesto di 
portar via qualcosa per memoria, risponderà: «la memoria è qui — 
toccandosi la fronte e poi il cuore — la memoria è qui», fermo a guar- 
dare in silenzio quel letto vuoto?. 

Adorare, tacere, godere. Adorare i «consigli» di Dio: «facciamo la vo- 

lontà di Dio in tutto — diceva Rosmini ad un giovane suo amanuen- 
se — e non temiamo nulla»; godere per aver seguito la volontà di Dio: 

«non temiamo nulla. Chi sta unito a Gesù Cristo deve stare contento 
di ogni cosa. Tenete bene a mente le parole del Signore: Ego sum re- 

surrectio et vita»?; t4cere per incontrare Dio, per accogliere nel silen- 

zio la Sua voce, per ascoltare i Suoi consigli: «O anima mia — ap- 
puntava il 18 febbraio 1814 ne // giorno di solitudine — qui scriverò 
per te il metodo che dovrai seguire in questo giorno di solitudine e 
di meditazione [...] lasciàti tutti gli uomini, sola abiterai con te stessa 

e col tuo Dio». 
Il silenzio, dunque, come «ascolto dell'essere», come vuoto per la- 

sciar posto all’azione di Dio, come ascolto della verità e della voce 

di Dio. È questa la dimensione del silenzio che Manzoni conosce ed 

ama; chissà quante volte il Tibi silentinm laus di Jacques-Benigne Bos- 

suet è affiorato sulle sue labbra: 
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Eterno, io taccio: alla tua sacra presenza 

Non oso respitare, e l’anima mia in silenzio 
So er 

Ammira la sublimità del tuo nome glorioso”. 

Il silenzio, dunque, per incontrare Dio, il «Dio del silenzio e del 

nascondimento», quel Dio che ha scelto il nascondimento non per «evi- 

tare l’uomo, ma al contrario, per incontrarlo»’, per essere comunque 

il Dio dell’alleanza, il Dio fedele, il Dio che ha scelto il silenzio come 

«grembo fecondo dell'avvento», come «scenario in cui risuona la Pa- 
rola», come «spazio dell’ultimo giorno»”. 

Maria di Nazareth, «vergine attenta, custode fedele del silenzio del- 
l’anima»*, madre del Verbo silenziosamente in lei incarnato, è il mo- 

dello che Rosmini addita agli uomini’. Maria, umile e silenziosa, vi- 
ve nell’ascolto di Dio: quando l’angelo le annuncia che sarebbe dive- 
nuta la madre del Messia o quando fugge verso l'Egitto o quando, 
infine, accetta l'estrema prova del calvario. Tutta la sua vita è segnata 
dalla pace, umiltà e dolcezza e dal silenzioso affidarsi a Dio. «Eccomi, 
sono la serva del Signore, avvenga di me quello che hai detto» (Lc 1,38); 
di fronte al silenzio di Dio, di quel Dio che silenziosamente opera nel- 
le profondità delle anime, Maria va ripetendo, nel silenzio, il suo 4727, 

il suo fiar!°. 
La Maria del Manzoni è altrettanto silenziosa: «Tacita un giorno 

a non so qual pendice / salia d’un fabbro nazaren la sposa» (I/ rome 
di Maria, vv. 1-2); Maria, la vergine dell'ascolto, dell'ascolto amoroso 

ed ininterrotto della voce di Dio, si presenta a noi tacita, silente: il 

suo è il silenzio che Louis Lavelle chiamerebbe dell’accettazione, della 

promessa, della donazione di sé!!, È il silenzio della Madre che accet- 
ta la morte del Figlio in croce: «E tu, Madre, che immota vedesti / 

un tal figlio morir sulla croce» (La Passiore, vv. 89-90), accanto a Lui, 

il Giusto, che in silenzio porta la croce; il silenzio del martire, il silen- 
zio dell'Amore che prende su di sé l'accusa: «Egli è il Giusto, che i 
vili han trafitto, / ma tacente, ma senza tenzone» (La Passione, vv. 25-26). 

Vi è poi il silenzio amico, consolante, che protegge, il silenzio come 
sostegno dell'anima, il silenzio come scienza del Dezs absconditus. Que- 
sto silenzio è protagonista assoluto dell’epilogo de I/ conte di Carmagnola: 

Matilde Oh qual fragor! 
Antonietta Gran Dio! 

(si apre la porta di mezzo, e s'affacciano genti armate; il capo di esse s'avanza verso 
il Conte: le due donne cadono svenute) 
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Il Conte O Dio pietoso, tu le involi a questo 

Crudel momento; io ti ringrazio. Amico 

Tu le soccorri, a questo infausto loco 

Le togli; e quando rivedran la luce 
Dì lor... che nulla da temer più resta. 

(Atto V, scena V) 

Manzoni ci ha preparati a questo finale con l’uso insistito, per tutto 
il V atto, delle figure della reticenza e dell’ellissi:!? 

Matilde Ah! son finite... ascolta; 

Odo un batter di remi... ei cresce... ei cessa... 

Si spalancan le porte... ah! certo ei giunge 

Antonietta : Gonzaga!... ov'è il mio sposo? ov’è?... Ma voi 

Non rispondete? Oh cielo! il vostro aspetto 
Annunzia una sventura. 

Antonietta —Ab! voi volete esser pietoso, e siete 

Crudel: tremar più non ci fate. In nome 
di Dio, parlate; ov’è il mio sposo? 

Gonzaga Il cielo 
Vi dia la forza d’ascoltarmi. Il Conte... 

Lunghe pause, zone vuote, sospensioni, in cui la parola si ferma, si 

scioglie, svanisce; interstizi tra frase e frase, interrogativi lasciati in 

sospeso, forse neppure pronunziati!?. Il silenzio significativo — il si- 

lenzio della paura, del terrore, dello stupore, del dolore!', — questo 

silenzio parla più delle parole. Poi, nella pace della morte apparente, 
che è lo svenimento, le due donne sono come protette, salvaguardate, 

quasi escluse dal dramma che si sta consumando. 

Quel Deus absconditus che il conte invoca si mostra nel silenzio; la 

sua parola germoglierà nella notte oscura della parola. Del silenzio 

si serve Dio per comunicare con l’uomo. 
Cap. XXI dei Promessi Sposi (ed. 1840): qui i «misteri clamorosi ope- 

rati nel silenzio di Dio» (S. Ignazio di Antiochia, Ad Eph. 19) danno 

frutto; è la notte della preghiera e della riconciliazione. «Le parole della 

Sapienza si intendono nel silenzio», ammonisce il Siracide, e la Sa- 

pienza parla a Lucia e all’Innominato in quella lunga notte: Lucia, 
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svegliandosi dallo stato di torpore nel quale era caduta, « si rammen- 

tò che poteva almen pregare, e insieme con quel pensiero, le spunto 

in cuore un'improvvisa speranza. Prese di'nuovo la corona [...]. I sensi 

affaticati da tanta guerra si assopirono a poco a poco in quell’acquie- 

tamento di pensieri {...}. Lucia s'addormentò di un sonno perfetto e 

continuo». La preghiera, scaturita dal silenzio di «quella specie di ri- 

poso», riconduce al silenzio di un sonno «perfetto», perché è nel son- 

no che l’uomo, mediante il silenzio, si ricongiunge al grande silenzio 

comune. È il silenzio che accompagna la sofferenza: le scenate di do- 

lore possono durar poco, il dolore che esplode fisicamente si smorza 

presto, «un dolore sincero è pudico e geloso, un'anima dolente si na- 

sconde nelle pieghe di se stessa»!' e «sul fiume delle lacrime l’uomo 

ritorna al silenzio»!°. 

Il silenzio sofferente di Lucia le ha dunque restituito la speranza. 
«Ma c’era qualchedun altro in quello stesso castello»; non a caso è 
nel silenzio della notte che l’Innominato scopre l’esistenza di Dio; è 

un silenzio abitato quello che accompagna la sua conversione, è il si- 

lenzio dell'immaginario e della memoria, il silenzio del giudizio, il si- 

lenzio con se stesso, il silenzio con Dio: «anche le tenebre, anche il 

silenzio, gli facevan veder nella morte qualcosa di più tristo, di spa- 
ventevole [...}] tutt'a un tratto, gli tornarono in mente parole che ave- 

va sentite e risentite, poche ore prima: — Dio perdona tante cose, per 

un’opera di misericordia! E non gli tornavan già con quell’accento 
d’umile preghiera, con cui erano state proferite; ma con un suono che... 

induceva una lontana speranza». La speranza della riconciliazione; at- 

traverso il silenzio, la parola di Dio gli si è donata (S. Kierkegaard: 
«così soltanto si può udire la parola di Dio [...} crea il silenzio»); ora 

il suono può essere restituito al mondo esterno: «ed ecco, appunto 

sull’albeggiare [...] sentì arrivarsi all'orecchio come un’onda di suono 

non ben espresso, ma che pure aveva un so che d’allegro. Stette atten- 

to e riconobbe uno scampanare a festa lontano». | 
Altrove Manzoni si era servito dei rintocchi di campana per inter- 

rompere il silenzio; ma in quella circostanza (mi riferisco al notissi- 
mo episodio della «notte degli imbrogli e dei sotterfugi») il suono del- 
le campane interrompeva, in maniera anomala, il silenzio notturno, 
nell'intento di bloccare le due violazioni di domicilio in casa di Don 
Abbondio e in casa di Lucia!. Il silenzio, la «quiete solenne della not- 
te», è complice dell'inganno e dell’insidia, e, dunque, è giusto che il 
rintocco delle campane di Ambrogio, «quel maledetto ton ton ton, e 
poi ancora ton ton ton», come lo ricorderà più tardi Renzo (cap. XIV), 
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lo disturbi; il suono lacera la notte e raggiunge le donne, i mariti e 
i più curiosi che «scendono a prender le forche e gli schioppi per cor- 
rere al rumore». Qui, al contrario, il silenzio della notte abitato da 
Dio, luogo deputato perché la parola di Dio si doni all'uomo, non 
va turbato; il silenzio del dolore e della speranza, il silenzio della soli- 
tudine e della ricerca non si interrompe; il rintocco mattutino delle 
campane sembra voglia solo dar voce al silenzio festoso di Dio. 

Il silenzio in Manzoni è anche scelta di un parlare parco e misura- 

to, di un parlare cauto e prudente, contro un parlare precipitoso e 
stolto. Cap. XXXI dei Promessi Sposi: «Si potrebbe tanto nelle cose pic- 

cole, come nelle grandi, evitare, in gran parte, quel corso così lungo 
e così storto, prendendo il metodo, proposto da tanto tempo, d’osser- 
vare, ascoltare, paragonare, pensare, prima di parlare. Ma parlare, 

questa cosa così sola, è talmente più facile di tutte quell’altre insieme, 
che anche noi, dico noi uomini in generale, siamo un po’ da compati- 
re». Il romanzo è pieno di espressioni che condannano il linguaggio 
banale, degradato, vanamente loquace: «chiacchiere che non conclu- 
don nulla» (cap. XXIX), «chiacchiere inutili» (cap. XXXVII), «le chiac- 

chiere non servono a nulla» (cap. XXX), «fatti e non parole» (cap. 

XXVII), «Agnese è stata zitta: miracolo» (cap. XXV). La parola- 

chiacchera, la «vergogna del linguaggio»!5, l'emissione di rumori e non 
di suoni'; la chiacchiera, che gran parte della letteratura veterotesta- 

mentaria aveva riprovato perché inutile e deleteria?°. «Nel molto par- 
lare non finisce la colpa, chi frena le labbra è prudente» (Prv 10, 19); 

«chi è parco di parole possiede la scienza» (Prv 17, 27); «come frutti 
d’oro su vassoio d’argento, così è una parola detta a suo tempo» (Prv 
25, 11); «chi porrà una guardia sulla mia bocca, sulle mie labbra un 

sigillo prudente?» (Sir 22, 27) e che il Vangelo stesso, nella condanna 
della retorica vuota della preghiera, di un verbalismo spesso troppo 

chiassoso, aveva deplorato?!. «Questo popolo mi onora con le labbra, 
ma il suo cuore è lontano da me» (Is 29, 13, ripreso in Mc 7, 6); «Sia 

il vostro parlare: sì sì, no no. Il di più proviene dal maligno» (Mt 5, 

37). «Pregando non sprecate parole» (Mt 6, 7-9). Né a Manzoni pote- 

va essere sfuggita la ricerca della parola responsabile, saggia e matu- 

ra, penetrata di silenzio, la maieutica del silenzio e la crisi della paro- 

la nei teologi e nei mistici cristiani’: San Girolamo «Fuggi come ne- 

mici le chiacchiere», San Giovanni Climaco «la loquacità è la catte- 

dra della vanagloria {...} è l'indice dell'ignoranza, la porta della 

maldicenza [...} il manutengolo della menzogna», San Gregorio Ma- 
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gno «Ogni parola inutile che rompa la vigilanza del silenzio è come 

uno spiraglio che disperde l’anima fuori di sé», Sant'Antonio da Fi- 

renze «molto dobbiamo pesare e pensare le nostre parole innanzi che 

le diciamo, sicché prima venga la parola alla lima che alla lingua»?, 

Isacco di Ninive «l’uomo dalle molte parole, anche se dice delle cose 

meravigliose, sappia che di dentro è vuoto», Lorenzo Scupoli «la 

loquacità è madre dell’accidia, argomento di ignoranza e pazzia, por- 

ta della detrazione, ministra di bugia e raffreddamento del devoto 

fervore»?8. 

La misura della parola: la chiacchiera prorompe, travolge, non si 

ferma mai, banalizza, non conosce le pause della riflessione, della me- 

ditazione, del silenzio; la parola, invece, si nutre di silenzio; per dirla 

con Picard, si serve del silenzio come l’acrobata della rete distesa ai 

suoi piedi”; conosce le pause, le penombre della voce, la sospensio- 

ne del raccoglimento. 
Raccoglimento, «bellissima parola — scriveva Niccolò Tommaseo 

— e tutta cristiana» che ha in sé il segreto di una vita virtuosa e feli- 
ce; raccoglimento che consente ai pensieri di ordinarsi e alle parole 

di trovare la loro giusta collocazione, come un pastore (l’immagine 

felicissima è di M.F. Sciacca) che con un «solo sguardo significativo 
chiama a raccolta ed aduna il gregge»?°. Il silenzio, dunque, come ri- 
nuncia alla parola insensata, il silenzio come ricerca della parola av- 

veduta e intelligente, della parola essenziale, della parola che è «rima- 
sta fedele al silenzio che la sorregge»?!. «Sorvegliate la bocca» (Prv 13, 

3 - 21, 3) è il monito che sembra introdurre l'esortazione manzoniana 

«osservare, ascoltare, paragonare, pensare prima di parlare». 

Nel romanzo il linguaggio gonfio, enfatico, declamatorio, artificio- 
so ed ingannevole, è adottato dai potenti, dagli imbroglioni, dai truf- 

fatori, per stupire, frodare, alterare la realtà?. Nel cap. III I/ dottor 
Azzeccacarbugli e l'inganno della parola: l'avvocato legge le gride, «bor- 
bottando a precipizio alcuni passi», interpreta, commenta, si accalo- 
ra, modula la voce a sottolineare l’una o l’altra frase che legge a Ren- 
zo: «sentite?... dove sei? ah! ecco; sentite... Eh? non è vero? sentite, 
sentite... ce n'è della roba, eh? E vedete qui le sottoscrizioni»*, nella 
consapevolezza di disattendere quella legge che egli, nel «teatro delle 
apparenze visive che dispone intorno a sé»*, dalla logora toga che in- 
dossa, ai ritratti dei dodici Cesari «distribuiti» sulle pareti, dagli scaf- 
fali carichi di «libri vecchi e polverosi» alla tavola «gremita d’allega- 
zioni, di suppliche, di libelli», sembra conoscere così bene. «Renzo 
gli andava dietro lentamente con l'occhio, cercando di cavar il costrutto 
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chiaro», affascinato e spaurito e, «mentre il dottore mandava fuori 
tutte queste parole, Renzo lo stava guardando con attenzione estatica, 
come un materialone sta sulla piazza guardando al giocator di busso- 
lotti». Un prestigiatore da fiera di paese, dunque, che conosce bene 
l'arte di maneggiare le gride per «imbrogliar le cose chiare», come egli 
stesso dichiara a Renzo; un giocoliere della parola che usa il linguag- 
gio per eludere le domande che gli vengon fatte, che si serve delle pa- 
role per non dire. Anche questo è silenzio, silenzio dissimulato. 

Nel cap. XXXVII don Ferrante e l’albagia della parola: qui la condan- 
na del vaniloquio, del linguaggio declamatorio, ridondante, borioso, 

è forse più esplicita e la peste, colpendo il bibliotecario che con i suoi 
ragionamenti aveva negato il rischio del contagio, sembra far giusti- 
zia di una realtà falsamente mascherata dalle parole, quasi a restitui- 
re serietà alla morte, a quella morte che don Ferrante aveva trasfor- 

mato in uno spettacolo grottesco”. «His fretus, vale a dire su questi 

bei fondamenti, non prese nessuna precauzione contro la peste; gli 
s’attaccò; andò a letto a morire, come un eroe di Metastasio, pren- 

dendosela con le stelle». E quella sua famosa libreria, luogo della futi- 
lità, della vanità e del pregiudizio? «È forse ancora dispersa su per 
i muriccioli». Dell’intellettuale, insuperbito da una vuota, seppure osten- 

tata cultura, non resta, dunque, traccia nella storia del mondo. 

NOTE 

! Cfr. Vita di Antonio Rosmini scritta da un Sacerdote dell'Istituto della Carità, ri- 

veduta e corretta dal prof. G. Rossi, a cura del Comitato Roveretano per le ono- 
ranze ad Antonio Rosmini nel primo centenario della morte, 1855-1955, Ro- 

vereto 1959, vol. II, pp. 503-07; e Lettera di A. Manzoni alla moglie Teresa 

Borri, Stresa, 17 giugno 1855, n. 1109, in Epistolario, a cura di C. Arieti, 

III, Milano 1970. 

? Vita di A. Rosmini, cit., p. 544. 
3 Ivi, p. S11. 
4 A. Rosmini, Colloqui di Antonio Rosmini coll’anima sua (Il giorno di solitudine), 
Domodossola 1934, p. 17. 
S J.B. Bossuet, Tibi silentium laus, in R. Valery-Radot, Antbologie de la poésie 

catholique, Les euvres répresentatives, Paris 1933. 
6 A. Neher, L'esilio della Parola. Dal silenzio biblico al silenzio di Auschwitz, Ca- 

sale Monferrato 1983, p. 178. Sul silenzio di Dio si veda $S. Quinzio, 

Il silenzio di Dio, Milano 1982; R. Panikkar, I/ silenzio di Dio, trad. 

di M. Vesciuma e G. Violi, Bologna 1985; B. Forte, // silenzio eterno: il mistero 

del Padre, in Teologia della storia, Torino 1991, pp. 63-100. 
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? B. Forte, op. cit., p. 88 e sgg. 

8 F. Berra, Vergine del silenzio, in «Appuntamento con lo Spirito», Torino 

1990, p. 103. È 
? A. Valle, Rosmini: il silenzio e la parola, in Il silenzio e la parola da Eckhart 

a Jabès, Atti del convegno I/ silenzio e la parola, Trento 15-17 ottobre 1987, 

a cura di M. Baldini e S. Zucal, Brescia 1989, p. 97. 

10 I. Larranaga, Il silenzio di Maria, Roma 1979. 
1! L. Lavelle, La parole et l’Ecriture, Paris 1947, p. 143. 
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MANZONI E L'ALBAGIA DELLA PAROLA DIS) 

lenzio e la parola, cit., pp. 331-45; L. Zani, Interrogativi sul silenzio nel Nuovo 
Testamento, ivi, pp. 348-51. 
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