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Margherita Maria Alacoque: Vita scritta da lei stessa 

VIVA GESÙ 

Comincio questo scritto per obbedienza 

È quindi per amore di Voi solo, o mio Dio, che mi sottometto a scrivere, al fine di 
obbedirvi, domandandovi perdono se ho opposto resistenza ai vostri voleri. Ma 
poiché solo Voi conoscete la grande ripugnanza che m'ispira, Voi solo potete darmi 
la forza di superarla, avendo io accolto questa obbedienza come un vostro cenno, 
come una punizione per l'eccesso di gioia e di zelo che mi ha guidata nel seguire la 
grande inclinazione da sempre avuta di seppellirmi in un eterno oblio delle 
creature viventi. D'improvviso, dopo avere ottenuto promesse da chi pensavo 
avrebbe potuto aiutarmi, e dopo avere distrutto quanto avevo scritto per 
obbedienza - o, meglio, la parte che me n'era stata lasciata -, ho ricevuto 
quest'ordine. O mio supremo bene, fate che io non scriva nulla se non per la 
vostra maggiore gloria e per la mia maggiore vergogna. 

  

2. Orrore del peccato e voto di castità 

Oh, mio unico amore, quanto vi sono grata per avermi protetta sin dalla prima 
gioventù, divenendo signore e padrone del mio cuore, pur sapendo che questo vi 
avrebbe opposto una strenua resistenza! Non appena ho appreso a conoscermi, 
Voi avete mostrato alla mia anima la bruttezza del peccato, così imprimendo un 
tale orrore nel mio cuore, che ogni minima macchia mi causava un tormento 
insopportabile; e per acquietare la vivacità della mia infanzia bastava che mi 
dicessero che offendeva Dio. Ciò mi fermava subito e mi faceva desistere da 
quanto avevo voglia di fare. E senza sapere cosa volessero esattamente dire, mi 
Sentivo di continuo forzata a pronunciare queste parole: «O mio Dio, vi consacro 
la mia purezza e vi faccio voto di perpetua castità». E una volta le pronunciai tra le 
due elevazioni della Santa Messa, che, come al solito, ascoltavo a ginocchia nude 
nonostante il freddo che poteva fare. Non capivo cos avevo fatto nè cosa voleva 
dire la parola «voto», tantomeno voto di castità; la mia vera inclinazione era 
nascondermi in un bosco e me lo impediva solo il timore di potervi incontrare degli 
uomini. 

  

3. Protezione della Santa Vergine 

La Santissima Vergine si è sempre presa gran cura di me, che ricorrevo a lei per 
ogni mio bisogno, e mi ha salvata dai più gravi pericoli. Non osavo rivolgermi al 
suo divino figliolo, ma sempre a lei, cui offrivo la mia piccola corona del rosario, 
inginocchiata per terra o prosternandomi fino a baciare la terra a ogni Ave Maria. 

  



4. Morte del padre 

Persi mio padre che ero molto giovane e, poiché ero la sua unica figlia e mia 
madre, assorbita dalla cura dei suoi figli, che erano cinque, era spesso assente, 
sono stata educata sino a circa Otto anni e mezzo da domestiche e contadini. 

  

5. A pensione presso le Clarisse di Charolles. Prima Comunione 

Mi misero a pensione in una casa religiosa, dove mi fecero comunicare che avevo 
circa nove anni, e questa comunione colmò di tanta amarezza tutti i piaceri e i 
divertimenti, che non potevo gustarne alcuno, sebbene mi premurassi di ricercarli. 
Ma proprio quando mi accingevo a goderne con le mie compagne, sentivo sempre 
qualcosa che me ne allontanava e mi richiamava in un angolo nascosto, senza 
darmi tregua finché così non avessi fatto; e poi mi mettevo in preghiera, ma quasi 
sempre prosternata o con le ginocchia nude o genuflessa, ma sempre senza che 
mi si vedesse, ed era per me un tormento straordinario che mi trovassero in tale 
posizione. Avevo molta voglia di fare tutto quanto vedevo fare dalle religiose, le 
guardavo tutte come delle sante, pensando che, se fossi diventata monaca, sarei 
divenuta come loro; e da ciò mi nacque un desiderio talmente forte che vivevo 
solo per quello, sebbene non le trovassi così lontane dalle cose terrene come avrei 
voluto esserlo io. Non conoscendo altre religiose, pensai che dovevo restare con 
loro. 

  

6. Una lunga malattia. Guarita dalla Santa Vergine 

Ma caddi così terribilmente malata, che rimasi quattro anni senza poter 
camminare. Le ossa mi bucavano la pelle da ogni parte; per questo motivo restai 
solo due anni nel convento, senza che si riuscisse a trovare un rimedio ai miei 
mali, tranne quello di votarmi al-la santa Vergine, promettendole che, se mi 
avesse guarita, sarei un giorno divenuta una delle sue figlie. Non appena ebbi 
pronunciato quel voto, ottenni la guarigione insieme alla protezione della Vergine 
santissima, la quale divenne talmente padrona del mio cuore, che, considerandomi 
sua, mi governava come se le fossi dedicata, rimproverandomi delle mie colpe e 
insegnandomi a fare la volontà del mio Dio. Una volta mi accadde che, essendomi 
seduta a dire il nostro rosario, Lei mi apparve e mi fece un rimprovero che non si è 
più cancellato dalla mia mente, sebbene all'epoca fossi ancora molto giovane: «Mi 
meraviglio, figlia mia, che tu mi serva con tale negligenza!». Queste parole 
lasciarono un'impressione così forte nella mia anima, che mi sono servite per tutta 
la vita. 

  

7. La dissipazione 

Avendo ritrovato la salute, pensai solo ad approfittare del piacere della mia libertà, 
senza darmi troppa cura di mantenere la promessa. Ma, mio Dio, non pensavo 
allora a quanto Voi mi avete fatto conoscere e sperimentare in seguito e cioè il 



vostro sacro Cuore, che mi ha partorita tanto dolorosamente sul Calvario; e la vita 
che mi avevate dato poteva solo nutrirsi del cibo della Croce, mio delizioso 
nutrimento. Ed ecco come: non appena cominciai ad assaporare la salute, mi 
avvicinai alla vanità e all'affetto delle persone, cullandomi all'idea che la tenerezza 
che mia madre e i miei fratelli avevano per me mi consentiva di godere delle mie 
piccole gioie e di dedicarmi ai divertimenti ogni volta che lo desideravo. Ma Voi, 
mio Dio, mi mostraste che mi ero allontanata dal mio interesse, assecondando la 
mia inclinazione che per natura tendeva al piacere, ma in realtà allontanandomi 
dai vostri disegni, che si rivelarono molto lontani dai miei. 

  

8. Persecuzione domestica 

Intanto mia madre s'era spogliata della sua autorità domestica per cederla ad altri, 
i quali se ne appropriarono in maniera tale, che lei e io ci ritrovammo nella 
peggiore servitù;3 non che voglia biasimare queste persone, né credere che fecero 
male a farmi soffrire. Il mio Dio non mi permetteva simili pensieri, lasciando-mi 
solo considerare ogni cosa come uno strumento affinché si compisse la sua 
volontà. Entrambe non avevamo alcun potere in casa e non osavamo fare nulla 
senza permesso. Era una guerra continua, tutto era sotto chiave, al punto che 
molte volte non avevo di che vestirmi per andare alla santa Messa e dovevo farmi 
prestare cuffia e abiti. Così comincIai a sentirmi prigioniera e arrivai al punto di 
non poter fare nulla né uscire senza il consenso di tre persone. Da quel momento 
mi volsi a cercare ogni piacere e ogni consolazione nel santissimo Sacramento 
dell'altare. Ma trovandomi a vivere in un villaggio lontano dalla chiesa, potevo 
recarmici solo col consenso di quelle persone; e accadeva che, quando una 
consentiva, l'altra non era d'accordo; e spesso, allorché manifestavo il mio dolore 
con le lacrime, mi rimproveravano che forse avevo dato appuntamento a qualche 
ragazzo e che soffrivo di non potermici recare per essere accarezzata e baciata, 
con la scusa della messa o della benedizione del santo Sacramento. Proprio a me 
che provavo orrore di tutto ciò, che mi sarei fatta fare a pezzi piuttosto che nutrire 
simili pensieri! Era in quei momenti che non sapevo dove rifugiarmi, a parte 
qualche recesso del giardino o della stalla o altri luoghi segreti, dove mi era 
possibile inginocchiarmi per aprire con le lacrime il mio cuore a Dio, grazie 
all'intercessione della santissima Vergine, mia madre putativa, cui mi affidavo 
totalmente; restavo così per giornate intere, senza bere nè mangiare. Questo era 
normale e spesso la gente del villaggio, mossa a compassione, mi regalava verso 
sera un po' di latte o qualche frutto. Quando dovevo rientrare, ero così timorosa e 
impaurita, che mi pareva d'essere una povera criminale che avesse appena 
ricevuto la condanna; sarei stata più felice se fossi andata a mendicare il cibo, 
piuttosto che vivere in quel modo, anche perché non osavo sedermi a tavola. 
Infatti, sin dal momento in cui entravo in casa, ricominciava più forte la tiritera 
perché non mi ero occupata dei servizi domestici né di accudire i bambini di quelle 
benefattrici della mia anima; e senza che potessi dire una sola parola, mi mettevo 
al lavoro con i servi. Dopodiché trascorrevo le notti, così come le giornate, a 
versare lacrime, ai piedi del mio crocifisso, il quale mi mostrò, senza che io 
comprendessi nulla, che voleva divenire padrone del mio cuore e assimilarmi 
completamente alla sua vita di sofferenza. Per questo motivo voleva divenire il 
mio padrone, rendendosi presente alla mia anima per farmi agire come Lui aveva 
agito fra quei crudeli dolori, che mi mostrava di aver patito per amor mio. 



  

9. Ecce homo, Amore per la sofferenza 

Da quel momento la mia anima fu da Lui così penetrata, che desiderai che le mie 
pene non cessassero neppure per un istante. Perché da quel momento Lui era 
sempre presente, sotto forma di un crocifisso o dell'immagine dell'Ecce Homo che 
portava la sua croce; questo mi pervadeva di una tale compassione e di un tale 
amore per le sofferenze, che tutti i miei dolori mi apparivano leggeri in confronto 
al desiderio che provavo di patirne per conformarmi al mio Gesù sofferente. E mi 
dolevo se quelle mani, che talora si levavano per colpirmi, s'arrestavano senza 
aver scaricato su di me tutta la loro severità. Mi sentivo continuamente forzata a 
rendere ogni sorta di servizi a questi veri amici della mia anima, che si sarebbe di 
buon cuore sacrificata per loro, e non avevo piacere maggiore che far loro del 
bene e dire di loro tutto il bene possibile. Ma non ero io a fare tutto ciò che scrivo 
e che mio malgrado scriverò, perché era il mio sovrano Maestro, che si era 
impadronito della mia volontà e non mi permetteva alcuna protesta, sospiro o 
risentimento contro queste persone. Non mi consentiva neanche di soffrire perché 
non mi veniva usata compassione, dicendo che compassione non era stata usata 
nei suoi confronti e che Lui voleva che, qualora non fossi riuscita a impedire che 
me ne parlassero, dessi loro piena ragione e mi facessi carico di tutti i torti, 
dicendo, la qual cosa è verità, che i miei peccati meritavano ben di peggio. 

  

10. Ripugnanza a scrivere la sua vita. Nostro Signore glielo impone e le 
spiega il perché 

Ho dovuto farmi un'estrema violenza per scrivere questi fatti, che avrei voluto 
tenere accuratamente nascosti, evitando perfino di conservarne traccia nella mia 
memoria, così da lasciare ogni cosa in quella del mio buon Maestro, con cui mi 
sono lamentata per la grande ripugnanza che provo. E Lui si è fatto udire e mi ha 
detto: «Continua, figlia mia, continua, nonostante tutte le tue ripugnanze. E 
necessario che la mia volontà si compia». «Ma, Dio Mio, com'è possibile ricordarsi 
di quanto è avvenuto più di venticinque anni fa ? ». « Non sai forse che io sono 
l'eterna memoria del mio Padre celeste, che nulla mai dimentica e nella quale il 
passato e il futuro sono come il presente? Scrivi pure senza timore seguendo ciò 
che io ti detterò e ti prometto che ti ungerò della mia grazia, affinché io ne sia 
glorificato. In primo luogo, voglio questo da te per mostrarti come mi compiaccio 
di rendere inutili tutte le precauzioni che ti ho lasciato prendere per celare la 
profusione di grazie con cui mi sono compiaciuto ad arricchire una creatura povera 
e meschina come te. Non dovrai mai dimenticare tali favori per rendermi 
continuamente azioni di grazia. In secondo luogo, per insegnarti che non devi mai 
appropriarti dei miei favori, né essere avara nel distribuirli agli altri, perché io mi 
sono voluto servire del tuo cuore come di un canale per diffonderli secondo i miei 
disegni tra le anime, molte delle quali, come in seguito ti mostrerò, saranno così 
sottratte all'abisso della perdizione. In terzo luogo, è per mostrare che io sono la 
Verità eterna, che non può mentire, fedele alle sue promesse, e che i favori che ti 
ho concesso possono affrontare ogni sorta di esame o prova». Dopo queste parole 
mi sono sentita così fortificata, che, nonostante il grande timore che questo scritto 



sia letto, mi sono risolta a proseguire a qualunque costo per compiere la volontà 
del mio Signore. 

11. Malattia della madre 

La più dura delle mie croci era non poter addolcire i tormenti di mia madre, che mi 
erano cento volte più difficili da sopportare dei miei, sebbene non le offrissi mai 
l'occasione di parlarmene, per paura di offendere Dio prendendo gusto a parlare 
delle nostre pene. Era durante le sue malattie che la mia sofferenza si faceva 
maggiore, perché lei, interamente affidata alle mie cure e ai miei servizi, soffriva 
molto; tanto più che ogni cosa era sotto chiave e mi toccava andar a elemosinare 
persino le uova e le altre cose necessarie a curare i malati. Questo non era un 
tormento lieve per il mio carattere timido, specie avendo a che fare con i contadini 
che mi intrattenevano più di quanto avessi voluto. Mia madre ebbe una mortale 
risipola alla testa, di grossezza, rossore e durezza spaventosi, e si limitarono a 
farla salassare da un chirurgo di campagna di passaggio, il quale mi disse che a 
meno di un miracolo non si sarebbe salvata. Senza che nessuno se ne dolesse, né 
provasse pena tranne me, che potevo solo ritirarmi nel mio consueto rifugio e 
rivolgermi alla santa Vergine e al mio sovrano Maestro, gli unici ai quali potevo 
svelare le angosce che mi attanagliavano, senza doverne ricevere scherno, ingiurie 
o accuse. Mi recai dunque alla messa il giorno della circoncisione dì Nostro 
Signore, per chiedergli di divenire lui stesso il medico e la cura per la mia povera 
madre e di mostrarmi quanto dovevo fare. Lui lo fece con tale misericordia che, 
non appena rientrata, trovai la guancia di mia madre aperta da una piaga grande 
come un palmo, che emanava un fetore intollerabile, e nessuno voleva avvicinarsi. 
Non avevo alcuna nozione su come curare le piaghe e non riuscivo a guardarle né 
a toccarle, prima di allora, e non disponevo di altro unguento che quello della 
divina provvidenza. Tagliavo tutti i giorni pezzi di carne marcia, ma provavo tale 
coraggio e fiducia nella bontà del mio Signore, che sentivo sempre presente, che 
alla fine, contro ogni previsione umana, mia madre guarì in capo a pochi giorni. 
Durante tutto il tempo della malattia, non mi coricai né dormii quasi per nulla; 
mangiavo pochissimo e digiunai per giorni interi. Ma il mio divino Maestro mi 
consolava e mi faceva sentire in perfetta conformità col suo santissimo volere e 
solo con Lui mi lasciavo andare, dicendogli: «O mio sovrano Maestro, se non lo 
voleste, tutto ciò non accadrebbe; ma io vi rendo grazie per averlo permesso 
alfine di rendermi simile a Voi». 

  

I 2. Attrazione per la preghiera 

E in tutto ciò mi sentivo profondamente attratta dalla preghiera e mi faceva 
soffrire molto il fatto di non sapere e non poter apprendere come si doveva 
pregare, non avendo mai avuto contatti con persone spirituali; non conoscevo 
altro che la parola «orazione», la quale rapiva il mio cuore. E mi rivolsi al mio 
sovrano Maestro, che mi spiegò come voleva che io pregassi; e ho pregato così 
per tutta la mia vita. Mi faceva prosternare umilmente davanti a Lui, per chiedergli 
perdono di tutte le offese che gli avevo fatto e poi, dopo averlo adorato, potevo 
offrirgli la mia preghiera, anche se non sapevo come proseguire. In seguito Lui 
stesso mi appariva nel mistero che voleva che io contemplassi, e prendeva 
fortemente possesso del mio spirito, tenendo la mia anima e tutte le mie forze 



fisse su di sé, al punto che non riuscivo più a distrarmi, perché il mio cuore si 
consumava nel desiderio di amarlo e questo m ' infondeva un desiderio insaziabile 
di comunione santa e di sofferenza. Non sapevo come fare. Avevo tempo solo 
durante la notte e ne approfittavo al massimo, ma, sebbene questa occupazione 
mi fosse piacevole oltre ogni dire, non la consideravo una preghiera ed ero sempre 
desiderosa di applicarmi; gli promisi che, se mi avesse insegnato a pregare, avrei 
passato il maggior tempo possibile pregando. Tuttavia, la sua bontà non mi faceva 
andare oltre quanto ho appena descritto ed ero disgustata dalle preghiere solo 
verbali, che non riuscivo a formulare al cospetto del santo Sacramento, di fronte al 
quale mi sentivo così presa, che non mi stancavo mai di contemplano. 

  

13. Amore per il santo Sacramento e desiderio della Comunione 

Avrei trascorso giorni e notti senza bere né mangiare, senza sapere cosa stessi 
facendo, a parte consumarmi alla presenza del santo Sacramento come un cero 
acceso, al fine di ricambiare il suo amore. Non riuscivo a rimanere in fondo alla 
chiesa e, per quanto imbarazzo provassi dentro me, mi avvicinavo il più possibile 
al santissimo Sacramento. Ritenevo felici e invidiavo solo quelle persone che 
potevano comunicarsi spesso e che erano libere di restare davanti al santissimo 
Sacramento, sebbene io impiegassi male il tempo che trascorrevo li e credo che 
non facessi altro che disonorarlo. Cercavo di procurarmi il favore delle persone che 
ho menzionato prima, al fine di ottenere qualche momento da passare davanti al 
santo Sacramento. Accadeva che, in punizione dei miei peccati, non riuscivo a 
dormire la notte di Natale e il curato urlava durante la predica che chi non aveva 
dormito non doveva comunicarsi e io non osavo farlo.4 Così quel giorno di gioia 
era per me un giorno di lacrime, che erano il mio cibo e ogni mio diletto. 

  

14. La sua colpa più grande 

Ma avevo anche commesso crimini terribili! Una volta a Carnevale, insieme ad 
altre compagne, mi mascherai per pura vanità e questo è stato causa di lacrime e 
dolore per tutta la mia vita, come pure l'altro peccato di abbigliarmi, cedendo alla 
vanità, per compiacere quelle persone che ho prima menzionato e che Dio ha 
utilizzato come strumenti della giustizia divina, al fine di vendicarsi delle ingiurie 
che gli ho fatto con i miei peccati. Quelle persone erano virtuose e non credevano 
di farci del male con tutto ciò che ci hanno fatto, e anch'io ero convinta che non ce 
ne facessero, perché era il mio Dio che voleva così e io non portavo loro alcun 
rancore. 

  

15. Imbarazzo nello scrivere questo racconto 

Ma, ahimè, mio Signore, abbiate pietà della mia debolezza! Sento un dolore 
profondo e una vergogna nello scrivere queste cose, dopo avervi opposto così a 
lungo resistenza. Sostenetemi, mio Dio, affinché io non soccomba sotto il rigore 
dei meritati rimproveri. No, mi rifiuto, col soccorso della vostra grazia, di opporvi 



mai più resistenza, anche se dovesse costarmila vita, attirare su di me tutto il 
disprezzo degli uomini, scatenare contro di me tutti i furori dell'inferno per 
vendicare le resistenze che vi ho opposto Ve ne chiedo perdono, così come vi 
chiedo la forza di portare a termine quanto desiderate da me, nonostante ogni 
ripugnanza che il mio amor proprio possa manifestare. 

  

16. E chiesta in sposa 

A mano a mano che crescevo, le mie croci aumentavano, perché il diavolo 
sollecitava quelli che il mondo riteneva buoni partiti a cercare di sottrarmi al voto 
che avevo fatto. E ciò comportava molta gente da vedere, cosa che era per me un 
piccolo supplizio. Da una parte, i miei parenti facevano pressione su di me, 
soprattutto mia madre, la quale piangeva continuamente e mi diceva che l'unica 
speranza di uscire dalla sua miseria era riposta in me, nel conforto di cui avrebbe 
goduto vivendo con me, non appena mi fossi accasata. Dall'altra parte, Dio 
perseguitava così vivamente il mio cuore da non lasciarmi un attimo di tregua; 
avevo sempre il mio voto dinanzi agli occhi e, se vi avessi mancato, sarei stata 
punita con spaventosi tormenti. Il demonio si serviva della tenerezza e dell'affetto 
che provavo per mia madre, mostrandomi senza sosta le lacrime che versava e 
suggerendomi che, se mi fossi fatta monaca, sarei stata la causa della sua morte 
per afflizione e ne avrei risposto a Dio, dal momento che lei era interamente 
affidata alle mie cure e ai miei servizi. Questo mi causava un tormento 
insopportabile, perché l'amavo teneramente e lei amava me e non potevamo 
vivere senza vederci. Tuttavia, il desiderio di essere monaca mi perseguitava 
senza tregua e avevo orrore dell'impurità. Tutto ciò mi faceva soffrire un martirio 
e non avevo tregua; mi scioglievo in lacrime senza nessuno con cui confidarmi e 
non riuscivo a prendere una decisione. Infine il tenero affetto che provavo per mia 
madre cominciò a prendere il sopravvento e pensai che sarebbe stato possibile 
farmi dispensare perché, quando avevo fatto quel voto, non ero che una bambina 
e non capivo di cosa si trattava. Inoltre, temevo di vincolare la mia libertà, 
dicendomi che non avrei potuto fare digiuni o elemosine o discipline a mio 
piacimento, che la vita religiosa richiedeva a chi l'intraprendeva una santità quale 
mai sarei riuscita a raggiungere, e che mi sarei dannata. 

  

17. Il mondo l'attrae. Conflitto interiore 

Così cominciai a frequentare la società e a voler piacere, cercando di divertirmi il 
più possibile. Solo Voi, mio Dio, siete testimone della forza e della lunghezza di 
questo terribile conflitto che si combatteva dentro me e durante il quale sarei stata 
sconfitta mille e mille volte senza l'aiuto straordinario della vostra bontà 
misericordiosa. Questa aveva disegni ben diversi da quelli che costruivo nel mio 
cuore, cui Voi faceste comprendere in questa come in mille altre occasioni quanto 
sarebbe stato difficile opporre resistenza alla potente trafittura del vostro amore, 
sebbene la mia malizia e la mia infedeltà mi facessero impiegare tutte le forze e le 
astuzie per resistergli e per spegnere in me ogni suo moto. Ma fu invano. Infatti, 
nel bel mezzo delle compagnie e dei divertimenti, il vostro amore mi lanciava dardi 
così ardenti che trafiggevano e consumavano il mio cuore da ogni parte; e la 



sofferenza che provavo mi lasciava stordita. E ciò non bastava a far desistere un 
cuore ingrato come il mio, e mi sentivo così legata e avvinta da corde, che ero 
costretta a seguire colui che mi chiamava in un luogo segreto, dove mi rivolgeva 
severi rimproveri; era geloso del mio misero cuore, che pativa persecuzioni 
spaventose. E dopo avergli chiesto perd6no, con la faccia rivolta a terra, mi 
obbligava a una lunga e rigida disciplina; dopodiché ritornavo come prima alle mie 
resistenze e alle mie vanità. La sera, quando lasciavo quelle maledette livree di 
Satana, cioè quei vani paludamenti, strumenti della sua malizia, il mio sovrano 
Maestro mi appariva, sfigurato come durante la sua flagellazione, e mi rivolgeva 
straordinari rimproveri: erano le mie vanità che l'avevano ridotto in tale stato e io 
perdevo un tempo prezioso di cui avrei dovuto rendergli conto nell'ora della mia 
morte. Mi diceva pure che lo tradivo e lo perseguitavo, dopo che Lui mi aveva dato 
tali e tante prove del suo amore e del desiderio che aveva di rendermi conforme a 
sé. Tutto ciò si imprimeva in me con tanta forza e apriva piaghe così dolorose nel 
mio cuore, che ne piangevo amaramente e mi è molto difficile esprimere tutto 
quello che soffrivo e che accadeva dentro me. 

  

18. Penitenze corporali 

Non sapevo cosa fosse la vita spirituale, perché non ne ero stata istruita e non ne 
avevo sentito parlare; sapevo solo ciò che il mio divino Maestro m'insegnava e mi 
faceva fare con la sua amorosa violenza. E per punirmi in qualche modo delle 
ingiurie che gli facevo e per riprendere la somiglianza e la conformità con Lui, 
alleviando il dolore che mi tormentava, legavo questo miserabile e criminale corpo 
con corde annodate e le stringevo così forte, che a malapena potevo respirare e 
mangiare. E tenevo le corde strette così a lungo, che s'immergevano 
profondamente nella mia carne, che vi ricresceva sopra, e riuscivo a strapparle 
solo con molta violenza e crudeli dolori; lo stesso facevo con le catenelle che 
legavo alle braccia e che toglievo portandomi via pezzi di carne. Dormivo sopra un 
asse o sopra bastoni nodosi, e poi mi battevo con la disciplina, cercando rimedio ai 
conflitti e ai dolori che sentivo dentro me. Tutto quanto potevo soffrire 
esteriormente, sebbene le umiliazioni e le contraddizioni di cui ho parlato prima 
fossero continue e aumentassero invece di diminuire, mi pareva un sollievo in 
confronto alle pene che soffrivo dentro me e che mi facevo violenza per sopportare 
in silenzio e tenere nascoste, come il mio buon Maestro m'insegnava. Nulla 
traspariva all'esterno, a parte il fatto che mi vedevano impallidire e disseccarmi. Il 
timore che avevo di offendere il mio Dio mi tormentava più di tutto il resto, perché 
i miei peccati mi apparivano continui e così grandi, che mi meravigliavo che 
l'inferno non s'aprisse sotto i miei piedi per inghiottire una tale miserabile 
peccatrice. Avrei voluto confessarmi tutti i giorni, ma potevo farlo solo di rado. 
Consideravo santi coloro che indugiava-no a lungo in confessione, pensando che 
non erano come me, che non sapevo accusarmi dei miei peccati. Ciò mi faceva 
versare molte lacrime. 

  

19. Desiderio della vita religiosa 



Dopo aver passato molti anni tra questi dolori, conflitti e molti altri patimenti, 
senza altra consolazione che il mio Signore Gesù Cristo, il quale era divenuto mio 
maestro e governatore, il desiderio della vita religiosa si riaccese così 
ardentemente nel mio cuore, che mi decisi a farmi monaca a ogni costo. Purtroppo 
ciò fu possibile solo quattro o cinque anni più tardi3 e, durante tutto quel tempo, 
le mie sofferenze e i miei conflitti raddoppiarono, mentre io cercavo di raddoppiare 
allo stesso modo le penitenze, quando il mio divino Maestro me lo permetteva. Lui 
fece cambiare molto il mio comportamento, mostrandomi la bellezza delle virtù e 
sopratutto dei tre vo-ti di povertà, castità e obbedienza, dicendomi che, quando li 
si pratica, si diventa santi, e lo diceva perché io, pregando, gli chiedevo di farmi 
diventare santa. E poiché la mia unica lettura erano le Vite dei Santi, dicevo 
aprendole: «Devo trovarne una facile da imitare, affinché io possa comportarmi in 
quel modo e così diventare santa». Ma quanto mi angosciava era vedere che 
offendevo molto Dio, mentre pensavo che i santi non l'avevano fatto o, se 
l'avevano fatto, erano stati sempre in penitenza. Così mi veniva voglia di fare 
penitenza; il mio divino Maestro m'imprimeva un timore così grande di seguire la 
mia volontà, che ero convinta che avrebbe gradito solo ciò che avessi fatto per 
amore e obbedienza. Questo suscitò in me un gran desiderio di amarlo e di agire 
solo per obbedienza, ma non sapevo come realizzare l'uno né l'altra; pensavo che 
fosse un delitto dire che l'amavo, perché le mie azioni smentivano le mie parole. 
Gli chiesi di insegnarmelo e di farmi fare ciò che voleva che facessi per fargli 
piacere e amarlo e Lui lo fece nel modo che ora dirò. 

  

20. Carità verso i poveri e gli infermi 

Lui suscitò in me un amore così tenero per i poveri, che non avrei voluto parlare 
d'altro, e impresse in me una così tenera compassione per i miseri che, se fosse 
stato in mio potere, mi sarei privata di tutto; allorché avevo del denaro lo regalavo 
ai poveri per attrarli presso di me e così insegnar loro il catechismo e a pregare 
Dio. Ciò faceva si che mi seguissero e, certe volte, ne avevo così tanti, che non 
sapevo dove metterli d'inverno, a parte uno stanzone da cui qualche volta 
venivamo scacciati. Ero molto mortificata perché non volevo che si vedesse quanto 
facevo; la gente pensava che davo ai poveri tutte le cose di cui riuscivo a 
impossessarmi, ma non avrei potuto farlo per timore di rubare e donavo solo ciò 
che era mio e mai senza il rispetto dell'obbedienza. Questo mi costringeva a fare 
moine a mia madre, affinché mi consentisse di donare ciò che avevo; poiché lei mi 
amava molto, consentiva facilmente. Se me lo rifiutava, restavo tranquilla e, dopo 
un po' di tempo, ritornavo alla carica, perché non potevo fare nulla senza 
consenso, non solo di mia madre, essendo pure soggetta a quelli con cui vivevo, 
cosa che era un continuo supplizio. Ma pensavo che dovevo sottomettermi a tutti 
quelli che più mi ripugnavano e obbedire loro per vedere se potevo diventare 
monaca. Tutti questi permessi da chiedere mi attirarono rifiuti e mi resero così 
prigioniera, che, per via della grande autorità che veniva esercitata su di me, non 
poteva esserci una monaca più sottomessa. Ma il desiderio ardente che provavo di 
amare Dio mi faceva superare tutte le difficoltà e mi rendeva attenta a fare tutto 
quanto più contrastava con le mie inclinazioni e per cui provavo più ripugnanza. Mi 
sentivo talmente spinta ad agire in tal modo, che confessavo come un peccato il 
non averlo fatto. Mi disgustava vedere piaghe e mi misi a curarle e a baciarle, pur 
non sapendo come fare. Ma il mio divino Maestro sapeva supplire così bene a tutte 



le mie deficienze, che le piaghe guarivano prestissimo senz'altro unguento che 
quello della Provvidenza e, sebbene fossero molto pericolose, io avevo più fiducia 
nella sua bontà che nei rimedi umani. 

  

21. Rimproveri di Nostro Signore che comincia a svelarle i suoi disegni 

Ero per natura portata all'amore per i piaceri e il divertimento. Non riuscivo più a 
gustarne alcuno, ancorché cercassi di fare il possibile per procurarmene; ma la 
figura dolorosa che allora mi appariva ossia quella del mio Salvatore appena 
flagellato, m impediva di goderne perché mi rivolgeva questo rimprovero che mi 
trafiggeva il cuore: 'Vorresti godere di questo piacere? E io che non ho mai goduto 
di alcun piacere e mi sono dato a ogni sorta di amarezza per tuo amore e per 
conquistare il tuo cuore! E nonostante ciò tu vorresti ancora contendermelo! ». 
Tutto questo m'impressionava moltissimo, ma in buona fede devo confessare che 
non capivo nulla di tutto ciò, avevo uno spirito rozzo e poco spirituale e facevo del 
bene solo perché Lui mi ci costringeva con tale forza, che non riuscivo a resistere. 
E questo il motivo per cui sono così confusa dinanzi a quanto scrivo, mentre 
preferirei rendere noto fino a che punto sono degna del più severo castigo eterno, 
a causa delle mie continue resistenze a Dio e delle opposizioni alle sue grazie. 
Vorrei anche far vedere la grandezza della sua misericordia, perché pareva che 
avesse deciso di perseguitarmi e di contrapporre di continuo la sua bontà alla mia 
malizia e il suo amore alle mie ingratitudini. Le mie ingratitudini sono state per 
tutta la mia vita causa del più acuto dolore; non ero capace di riconoscere il mio 
sovrano liberatore, che ha cominciato a prendersi così amorevolmente cura di me 
fin dalla culla e ha sempre continuato a farlo. Una volta in cui ero in un abisso di 
stupore, perché vedevo che i miei tanti difetti e le mie tante infedeltà non 
riuscivano a respingerlo, Lui così mi rispose: «Voglio fare di te una fusione del mio 
amore e della mia misericordia». In un'altra occasione mi disse: « Ti ho scelta 
come sposa e, quando tu hai fatto voto di castità, ci siamo promessi fedeltà. Sono 
stato io a indurti a farlo, prima ancora che il mondo avesse parte nel tuo cuore, 
perché lo volevo completamente puro, senza macchia di affetti terreni, e per 
conservarmelo così, ho tolto ogni malizia dalla tua volontà, di modo che non 
potesse corromperlo». 

  

22. Affidata alle cure delle Santa Vergine 

« E poi ti ho affidata alle cure della mia santa Madre, affinché ti plasmasse 
secondo i miei disegni». Lei è sempre stata per me una buona madre e non ha mai 
rifiutato il suo aiuto per tutte le mie pene e i miei bisogni, e con tale fiducia che mi 
pareva di non aver nulla da temere sotto la sua materna protezione. Io le avevo 
fatto voto di digiunare ogni sabato e di dire l'ufficio della sua Immacolata 
Concezione non appena avessi imparato a leggere, e di fare sette genuflessioni 
tutti i giorni della mia vita recitando sette Ave Maria, per onorare i suoi sette 
dolori. Mi ero consacrata a lei per essere sempre sua schiava, chiedendole di non 
rifiutarmi che così fosse. Le parlavo con semplicità, al pari di un bambino, come 
alla mia buona Madre, per la quale sin d'allora provavo un amore tenerissimo. 



  

23. Rischia di lasciarsi vincere dall'amore per i suoi e dalle menzogne del 
demonio 

Lei mi rimproverò severamente quando mi vide pronta a soccombere al terribile 
conflitto che sentivo in me. Perché, non potendo più resistere alle persecuzioni dei 
miei e alle lacrime di una madre che amavo così teneramente e che mi diceva che 
una figlia deve sposarsi a vent'anni, cominciavo a cedere. Satana mi ripeteva in 
continuazione: « Povera miserabile, cosa credi di fare diventando monaca? Farai 
ridere tutti, perché non sarai capace di perseverare. E che vergogna lasciare 
l'abito da monaca e il convento! Dove potrai andare a nasconderti ?». Mi scioglievo 
in lacrime perché avevo un terribile orrore degli uomini e non sapevo che 
decisione prendere, ma il mio divino Maestro, che aveva sempre presente il mio 
voto, ebbe infine pietà di me. 

  

24. Nostro Signore le restituisce le pace 

Una volta, che se non erro fu dopo la comunione, Lui volle farmi vedere che era il 
più bello, il più ricco, il più potente, il più perfetto e il più consono di tutti gli 
amanti, e si stupiva che, essendogli stata promessa da molti anni, volevo rompere 
con Lui e prendermene un altro: «Oh! Sappi che, se mi fai questo sgarbo, ti 
abbandonerò per sempre. Ma se mi resti fedele, non ti abbandonerò mai e sarò 
l'arma vincente contro tutti i tuoi nemici. Scuso la tua ignoranza, perché tu ancora 
non mi conosci, ma, se mi resti fedele e mi segui, t'insegnerò a conoscermi e mi 
manifesterò a te». Dicendomi questo, infuse una grande calma dentro me e la mia 
anima si trovò pervasa da una pace così grande, che mi decisi a morire piuttosto 
che sostituirlo. Mi pareva allora che i miei legami si fossero spezzati, che non 
avessi più nulla da temere, pensando che, seppure la vita religiosa fosse stata un 
purgatorio, mi sarebbe stato dolce purificare così il resto della mia vita, invece che 
vedermi precipitare verso l'inferno che tante volte avevo meritato per i miei gravi 
peccati e per le mie resistenze. 

  

25. Sarà monaca nonostante tutto 

Essendomi dunque decisa a farmi monaca, quel divino Sposo della mia anima, per 
paura che gli sfuggissi ancora, mi chiese di permettergli di impadronirsi e rendersi 
arbitro della mia libertà, visto che io ero debole. Acconsentii senza difficoltà e da 
allora in poi s'impadronì talmente della mia libertà, che non ne ho più usufruito 
per il resto della mia vita. S'insinuò in quel momento così a fondo nel mio cuore, 
che rinnovai il mio voto, cominciando a capirlo. Gli dissi che, mi fosse pure costato 
mille vite, non sarei mai stata altro che monaca e lo dichiarai a chiare lettere, 
pregando che fossero congedati i miei partiti, per quanto vantaggiosi me li 
presentassero. Mia madre, vedendo ciò, non piangeva più in mia presenza, ma lo 
faceva continuamente con tutti quelli che gliene parlavano. Costoro non 
mancavano di venirmi a dire che, se l'avessi abbandonata, sarei stata la causa 
della sua morte e ne avrei risposto di fronte a Dio, perché lei non aveva nessuno 



che l'assistesse. Mi dicevano pure che potevo farmi monaca dopo la sua morte. Un 
fratello che mi amava molto fece ogni sforzo per distogliermi dal mio progetto, 
offrendomi parte dei suoi beni affinché mi potessi collocare meglio nel mondo. Ma 
il mio cuore era diventato duro come roccia di fronte a queste cose, anche se poi 
mi toccò restare ancora per tre anni nel mondo, in mezzo a tutti questi conflitti. 

  

26. Vogliono attrarla verso le Orsoline di Maçon 

Mi misero presso uno dei miei zii che aveva una figlia monaca, la quale, sapendo 
che anch'io volevo diventarlo, fece di tutto per avermi con lei. Ma io non sentivo 
alcuna inclinazione per le Orsoline e le dicevo: «Vedi, se entro nel vostro 
convento, sarà solo per amor tuo e invece io voglio andare in un convento dove 
non ci siano parenti né conoscenti, al fine di essere monaca per il solo amore di 
Dio». Ma poiché non sapevo quale convento sarebbe stato, né quale regola avrei 
seguito, visto che non ne conosce-vo, pensai di poter cedere alle sue insistenze; 
tanto più che amavo quella cugina, che si serviva dell'autorità di mio zio, cui non 
potevo opporre resistenza, dal momento che era il mio tutore. Mi diceva che mi 
amava come una figlia e che, per questo motivo, voleva tenermi vicina a lui, e non 
consentì a mio fratello di riprendermi, dicendo che intendeva essere lui ad avere 
podestà sulla mia persona. Mio fratello, che non aveva ancora accettato che io 
diventassi monaca, si arrabbiò moltissimo con me, pensando che fossi 
consenziente e che volessi gettarmi nelle braccia di sant'Orsola nonostante lui e 
senza il consenso dei miei parenti. Ma ne ero ben lontana; più insistevano per 
farmi entrare in quel convento e più la cosa mi disgustava. Una voce segreta mi 
diceva: «Non ti voglio là, ma a Santa Maria» 

  

27. La distolgono dalla Visitazione 

Non mi permettevano di visitare le monache di Santa Maria, nonostante vi avessi 
molte parenti, e me ne dicevano cose che avrebbero allontanato anche caratteri 
molto determinati. Ma più tentavano di distogliermi e più le amavo e sentivo 
crescere in me il desiderio di entrare in quel convento a causa del dolce nome di 
Santa Maria, che mi faceva capire che li c'era quanto cercavo. Una volta, 
guardando un quadro del santissimo Francesco di Sales, mi parve che mi volgesse 
uno sguardo paternamente amoroso, chiamandomi figlia, e così cominciai a 
considerarlo mio padre. Non osavo riferire nulla di tutto ciò e non sapevo come 
liberarmi di mia cugina e di tutta la sua comunità, che mi dimostrava un affetto 
tale, che non sapevo come sottrarmi. 

  

28. Richiamata improvvisamente in famiglia 

Proprio quando si stava per aprire la porta del convento, ricevetti la notizia che 
mio fratello era gravemente malato e mia madre allo stremo. Questo mi costrinse 
a partire subito per recarmi da lei, senza che fosse possibile impedirmelo, sebbene 
fossi malata anch'io più di rimpianto che altro, vedendomi forzata a entrare in un 



convento dove credevo che Dio non mi chiamava. Viaggiai tutta la notte per dieci 
leghe; non appena arrivata, ripresi la mia dura croce su cui ora non indugerò, 
avendone già parlato diffusamente. Basti dire che le mie sofferenze 
raddoppiarono. Mi facevano vedere che mia madre non poteva vivere senza di me, 
poiché il poco tempo in cui ero rimasta lontana era la causa del suo male, e che 
avrei risposto a Dio della sua morte. Così mi dicevano certi ecclesiastici e ciò mi 
causava molto dolore, per via del tenero affetto che provavo per lei e di cui il 
demonio si serviva per farmi credere che tutto ciò sarebbe stato la causa della mia 
dannazione eterna. 

  

29. L'immagine sofferente 

D'altra parte, il mio divino Maestro insisteva moltissimo perché abbandonassi tutto 
e lo seguissi, e non mi dava tregua. M'infondeva un gran desiderio di conformarmi 
alla sua vita sofferente, a tal punto che le mie attuali sofferenze mi parevano 
nulla, cosa che mi faceva raddoppiare le penitenze. Qualche volta, gettandomi ai 
piedi del crocifisso, gli dicevo: «Mio caro Salvatore, come sarei felice se 
imprimeste in me la vostra immagine sofferente!». E Lui mi rispondeva: «E ciò che 
voglio, purché tu non mi opponga resistenza e vi contribuisca ». Per donargli 
qualche goccia del mio sangue, mi legavo le dita e vi piantavo degli aghi; in 
quaresima ogni giorno usavo la disciplina il più possibile per onorare i colpi di 
frusta della sua flagellazione. Ma per quanto a lungo mi battessi con la disciplina, 
non avevo abbastanza sangue da offrire al mio buon Maestro in cambio di quello 
che Lui aveva versato per mio amore. Poiché era sulla schiena che mi battevo, ci 
mettevo sempre un po' di tempo. Nei tre giorni di Carnevale avrei voluto farmi a 
pezzi, per riparare agli oltraggi che i peccatori facevano alla sua divina Maestà. 
Digiunavo più che potevo, vivendo di pane e acqua, e davo ai poveri quello che 
ricevevo per nutrirmi. 

  

30. Ardore per la santa Comunione 

La mia maggiore gioia nell'allontanarmi dal mondo era pensare che avrei potuto 
comunicarmi spesso, mentre allora potevo farlo raramente, e mi sarei ritenuta la 
creatura più felice se solo avessi potuto farlo spesso e passare notti intere, da 
sola, davanti al santo Sacramento. Li mi sentivo così sicura che, pur essendo 
estremamente paurosa, me ne scordavo non appena mettevo piede nel luogo delle 
mie delizie più dolci. E la vigilia della comunione, per la grandezza del gesto che 
stavo per compiere, cadevo in un silenzio talmente profondo che non riuscivo a 
parlare se non facendomi violenza. E dopo che mi ero comunicata, non avrei 
voluto bere, mangiare, vedere né parlare, tanto erano grandi la pace e la 
consolazione che sentivo. Finché mi era possibile mi nascondevo, per apprendere 
ad amare il mio sovrano Bene, che m'invitava a ricambiare il suo amore. Credevo 
che non avrei potuto amarlo, qualunque cosa facessi, se prima non avessi 
imparato l'orazione. Tutto quanto sapevo era lui ad avermelo insegnato e 
consisteva nell'abbandonarmi a tutte le sue sante emozioni quando potevo 
rinchiudermi con Lui in qualche luogo discosto. Ma mi lasciavano assai poco tempo 
libero, perché dovevo lavorare tutto il giorno con i domestici e, la sera, si scopriva 



che non avevo fatto nulla che potesse contentare le persone presso cui mi 
trovavo. Mi urlavano contro in tal modo che non avevo coraggio di mangiare, e mi 
ritiravo dove potevo godermi qualche attimo di pace, di cui avevo un gran 
desiderio. Mi lamentavo di continuo col mio divino Maestro, perché temevo di non 
poterlo compiacere in tutto ciò che facevo, tanto più che c'era una buona dose di 
volontà che trasformava in scelte le mie mortificazioni, mentre consideravo di 
valore solo quanto veniva fatto per obbedienza. «Ahimè, mio Signore», gli dicevo, 
«datemi qualcuno che mi conduca a Voi». «Non ti basto io?» mi rispose. «Cosa 
temi? Un figlio amato quanto io amo te, potrebbe mai perire tra le braccia di un 
Padre onnipotente?». 

  

31. Confessione a un francescano durante il giubileo 

Non sapevo cosa voleva dire aver una guida; tuttavia, avevo un gran desiderio di 
obbedire e la sua bontà permise che, durante un giubileo,7 venisse a casa un 
francescano, che vi rimase a dormire, così permettendoci di fare le nostre 
confessioni generali. Era da più di quindici giorni che scrivevo la mia, perché, 
nonostante mi confessassi non appena ne avevo l'occasione, mi pareva sempre 
troppo poco, a causa dei miei gravi peccati che mi producevano un dolore così 
grande, che non solo ne versavo molte lacrime, ma avrei pure voluto con tutto il 
mio cuore, nell'eccesso del dolore, rivelarli a tutti. I miei più grandi gemiti 
derivavano dal fatto che ero così cieca, da non riuscire a riconoscerli né a 
raccontarli tanto erano enormi. Per questo scrissi tutto ciò che riuscii a trovare nei 
libri che trattano della confessione, e mi accadde di scrivere cose che avevo 
addirittura orrore di pronunciare. Ma mi dicevo: « Forse l'ho commesso e lo ignoro 
o non me ne ricordo, ma è giusto che provi la vergogna di dirlo per soddisfare la 
giustizia divina». E pur vero che, se avessi commesso la maggior parte delle cose 
di cui mi accusavo, sarei stata inconsolabile e lo sarei stata a maggior ragione per 
queste confessioni, se il mio divino Maestro non mi avesse assicurato che avrebbe 
perdonato tutto a una volontà priva di malizia. Feci dunque questa confessione e il 
padre mi fece saltare molti fogli senza consentirmi di leggerli. Lo pregai di lasciar 
soddisfare la mia coscienza, perché ero una peccatrice più grande di quanto lui 
pensasse. Questa confessione mi lasciò una grande pace. Gli raccontai qualcosa 
del modo in cui vivevo e lui mi diede molti buoni consigli. Non osavo, però, dirgli 
tutto, perché credevo fosse una grande vanità, cosa che temevo molto essendovi 
assai portato il mio carattere. Pensavo che facevo ogni cosa per quell'unico 
motivo, non sapendo affatto discernere il sentimento dall 'acquiescenza. Questo 
mi faceva soffrire molto, perché temevo il peccato in quanto allontanava Dio dalla 
mia anima. Jl buon francescano mi promise certi strumenti di penitenza e gli 
raccontai che mio fratello mi costringeva a rimanere nel mondo, anche se da 
quattro o cinque anni desideravo farmi monaca. Lui ebbe gran scrupolo di 
accertarsene e mi domandò se avessi sempre avuto quel progetto e, avendogli io 
detto che sarei morta 

piuttosto che cambiare, mi promise di far si che venissi soddisfatta. 

  

32. Interventi per metterla presso le Orsoline 



Così, quel francescano andò a negoziare la mia dote presso quella cugina che non 
cessava di starmi dietro. Mia madre e i miei parenti volevano che entrassi in quel 
convento e io non sapevo più come difendermi. Ma mentre lui ci andava, mi rivolsi 
alla santissima Vergine, mia buona maestra, con l'intercessione di san Giacinto, 
cui rivolsi molte preghiere e feci dire molte messe in onore della mia santa Madre, 
la quale mi disse amorevolmente consolandomi. «Non temere nulla, tu sarai la mia 
vera figlia e sarò sempre la tua buona Madre». Queste parole mi calmarono e non 
mi lasciarono alcun dubbio sul fatto che ogni cosa si sarebbe aggiustata, 
nonostante tutte le opposizioni. Mio fratello, di ritorno dal convento, mi disse: 
«Vogliono quattromila lire. Spetta a te disporre del tuo patrimonio come piu ti 
aggrada, perché non è ancora stato fissato nulla». 

  

33. Andrà alla Visitazione. Paray l'attrae subito 

Io gli risposi risolutamente: « Non se ne farà mai nulla. Voglio andare dalle 
monache di Santa Maria, in un convento lontano, dove non ci siano parenti né 
conoscenti; voglio essere monaca solo per amore di Dio. Voglio lasciare il mondo 
completamente e andare a nascondermi in un luogo lontano, per dimenticarlo ed 
esserne dimenticata e non vederlo mai più». Mi vennero proposti molti conventi 
tra cui scegliere, ma, non appena mi nominarono Paray, il mio cuore si riempì di 
gioia e vi acconsentì subito. Tuttavia, dovetti recarmi ancora a trovare quelle 
monache che mi avevano ospitata quando avevo Otto anni e ciò mi costò una 
battaglia difficile da sostenere. Quelle monache mi accolsero dicendo che ero figlia 
loro e domandandomi come mai volevo abbandonarle, visto che mi amavano così 
teneramente. Mi dissero che non volevano vedermi a Santa Maria, sapendo bene 
che li non sarei riuscita a resistere. Risposi che volevo provare e mi fecero 
promettere che sarei ritornata da loro qualora avessi cambiato idea. Sapevano 
bene, così dicevano, che mai avrei potuto abituarmi. E, nonostante tutto quanto 
potevano dir-mi, il mio cuore restava insensibile e si confermava nella sua 
decisione, ripetendo sempre: «Bisogna morire o vincere». 

  

34. L'amata Paray. «È qui che ti voglio» 

Tralascio tutti gli altri conflitti che ho dovuto sostenere, per mettermi a parlare del 
luogo della mia felicità, l'amata Paray, dove, non appena entrai in parlatorio, mi 
furono interiormente dette queste parole: « E qui che ti voglio». Dopodiché dissi a 
mio fratello che bisognava mettersi d'accordo, visto che non sarei andata in un 
altro posto. Ciò lo sorprese alquanto, avendomi condotta li solo per farmi 
conoscere le monache di Santa Maria e senza che io avessi precedentemente 
mostrato desiderio di voler diventare una di loro. Ma, adesso, non volli venir via 
finché ogni cosa non fu definita. In seguito mi parve di aver preso una nuova 
strada, tanto intensamente mi sentivo felice e in pace. A rendermi così felice era il 
fatto che chi non sapeva quanto stava accadendo, diceva: « Guardala, ha proprio i 
modi di una monaca». In effetti, mi vestito con più vanità di quanto avessi mai 
fatto e del pari mi divertivo, per la gran gioia che sentivo di appartenere tutta al 
mio sovrano Bene, il quale, mentre scrivo, mi rivolge spesso questo amorevole 
rimprovero: « Guarda, figlia mia, non potrai mai trovare un padre così amoroso 



col suo unico figlio, che si sia preso tanta cura di lui e cui abbia dato tante e così 
tenere testimonianze d'amore come quelle che io ti ho dato e che ti darò del mio 
amore, che ha usato tanta pazienza e cura nel coltivarti e nell'adattarti a modo 
mio fin dalla più tenera età, aspettandoti dolcemente, senza mai rifiutarmi, 
nonostante tutte le tue resistenze. Ricordati che, se mai tu dimenticassi la 
riconoscenza nei miei confronti e non mi attribuissi la gloria di ogni cosa, questo 
sarebbe il mezzo per far inaridire questa fonte inesauribile di ogni bene». 

  

35. Dice addio al mondo ed entra in convento 

Quando finalmente giunse il giorno di dire addio al mondo,9 sentii nel mio cuore 
una gioia e una fermezza mai provate prima e il mio cuore era come insensibile sia 
all'affetto sia al dolore che mi venivano testimoniati, soprattutto da mia madre. 
Non versai neanche una lacrima lasciandoli, perché mi sembrava di essere una 
schiava che viene liberata dalla sua prigione e dalle sue catene, per entrare nella 
casa del suo Sposo, prenderne possesso e godere in tutta libertà della sua 
presenza, dei suoi beni e del suo amore. Era questo che Lui diceva al mio cuore, 
che era fuori di sé. Non sapevo dare altra spiegazione alla mia vocazione per 
l'ordine di Santa Maria, se non quella che volevo essere figlia della santa Vergine. 
Confesso che nel momento in cui entrai, era un sabato, tutti i dolori che avevo 
patito e molti altri mi assalirono così violentemente, che mi pareva che, entrando 
in convento, il mio spirito si separasse dal mio corpo. Ma subito mi fu mostrato 
che il Signore aveva rotto il sacco della mia prigionia e che mi rivestiva del suo 
manto di letizia. 10 La gioia mi domina-va a tal punto, che gridavo: «E qui che Dio 
mi vuole». Sentii subito scolpito nel mio spirito che questa casa di Dio era un 
luogo santo, che tutte quelle che l'abitavano dovevano essere sante e che questo 
nome di Santa Maria significava che dovevo rimanere li a qualunque prezzo, 
abbandonandomi e rinunciando a tutto, senza riserve o restrizioni. A raddolcirmi 
tutto quanto mi sembrava più amaro in questo inizio, era il fatto che per alcuni 
giorni fui svegliata al mattino da parole che udivo perfettamente, anche se non le 
capivo: Dilexisti iustitiam col resto del versetto;11 e altre volte: Audifilia et vide,'2 
eccetera. E ancora: «Hai riconosciuto il tuo sentiero e la tua strada, o mia 
Gerusalemme, casa d'Israele! E il Signore ti guiderà lungo tutte le strade e non ti 
abbandonerà mai». Dicevo tutto questo alla mia buona maestra senza capirlo. 
Guardavo lei e la superiora come se fossero state il mio Gesù Cristo in terra. 

  

36. La tela in attesa del pittore 

Poiché non avevo mai avuto una guida né una direzione e ignoravo cosa fosse, ero 
più che mai disposta ad assoggettarmi al fine di poter obbedire. Mi sembrava un 
oracolo tutto quanto mi veniva detto e pensavo che non avrei più avuto nulla da 
temere, ora che facevo ogni cosa per obbedienza. Quando pregai la maestra delle 
novizie di insegnarmi l'orazione, di cui la mia anima era molto desiderosa, lei si 
rifiutò di credere che, essendo entrata in religione all'età di ventitré anni, non 
sapessi ancora farla. Dopo che glielo ebbi assicurato, mi disse per la prima volta: 
«Va' a metterti di fronte al Signore come una tela in attesa del pittore». Avrei 
voluto che mi spiegasse cosa intendeva dire, perché non capivo, anche se non 



osavo dirglielo, ma mi fu detto: «Vieni, te lo insegnerò io». E non appena fui in 
preghiera, il mio sovrano Maestro mi mostrò che la mia anima era una tela in 
attesa, sulla quale Lui voleva dipingere tutti i tratti della sua vita dolorosa, spesa 
interamente nell'amore e nella privazione, nella separazione, nel silenzio e nel 
sacrificio, nella sua consumazione. Vi avrebbe dipinto tutto questo, dopo averla 
pulita di tutte le macchie che vi restavano, sia dell'attrazione per le cose terrene 
sia dell'amore per me stessa e per gli uomini, cui il mio carattere tendeva ancora 
molto. 

  

37. Troppo ardore per la penitenza. E ricondotta all'obbedienza da san 
Francesco di Sales 

In quel momento Lui mi spogliò di tutto e, dopo aver vuotato il mio cuore e messo 
la mia anima a nudo, accese un desiderio così ardente di amare e soffrire, che non 
mi dava mai tregua. M'inseguiva così da vicino, che trovavo pace solo pensando a 
come poterlo amare crocifiggendomi; la sua bontà èsempre stata così grande nei 
miei confronti, che mi ha sempre fornito i mezzi per farlo. Sebbene non 
nascondessi nulla alla mia maestra, avevo tuttavia il progetto di intensificare oltre 
le sue intenzioni il permesso di fare penitenza. Mi accingevo ad attuare il mio 
progetto, ma il mio santo Fondatore13 non mi permise di proseguire e mi riprese 
così fortemente, che mai più ebbi il coraggio di riprovare. Le sue parole sono 
rimaste incise per sempre nel mio cuore: «Ma come puoi pensare, figlia mia, di far 
piacere a Dio, superando i limiti dell'obbedienza? Questa, e non l'austerità, è il 
pilastro principale e il fondamento della congregazione». 

  

38. Vestizione 

Avevo superato la mia prova con un gran desiderio di vedermi interamente 
consacrata a Dio, il quale mi fece la misericordia di badare continuamente a me, 
per farmi ottenere questa felicità. Rivestita dunque del nostro santo abito,'4 il mio 
divino Maestro mi fece vedere che era il tempo del nostro fidanzamento e che 
questo gli conferiva un nuovo potere su di me, dal momento che m'impegnavo ad 
amarlo esclusivamente. 

Poi mi fece capire che, come tutti gli amanti più appassionati, mi avrebbe fatto 
gustare durante questo periodo quanto c'era di più dolce nella soavità delle 
carezze del suo amore. Queste furono in effetti così eccessive, che spesso mi 
lasciavano fuori di me e mi rendevano incapace di agire. Mi ritrovavo, allora, in un 
abisso di confusione così profondo, che non osavo farmi vedere. Ne venivo 
rimproverata e mi si faceva intendere che non era questo lo spirito delle figlie di 
Santa Maria, la quale non vuole nulla di straordinario, e che, se non abbandonavo 
tutto ciò, non mi avrebbero accettata. 

  

39. Cercano di farle seguire il sentiero comune 



Tutto questo mi causò una gran desolazione e feci ogni sforzo, senza mai 
risparmiarmi, pur di allontanarmi da quel sentiero, anche se tutti i miei sforzi si 
rivelarono inutili. La nostra buona maestra vi si adoperava pure lei, senza che io lo 
notassi. Mi vedeva molto desiderosa di fare l'orazione e di imparare a farla, ma io 
non ci riuscivo secondo le regole che mi venivano date, perché mi rifacevo sempre 
alla regola datami dal mio divino Maestro, nonostante tutti gli sforzi per 
dimenticarmene e allontanarmi da Lui. Allora, la maestra mi affidò come ausiliaria 
a una ufficiale. Questa mi faceva lavorare durante l'orazione e, quando andavo a 
chiedere alla mia maestra di poter riprendere a pregare, mi rimproverava 
aspramente, dicendomi di farlo mentre lavoravo, fra un esercizio e l'altro del 
noviziato. Così io facevo, senza che ciò potesse distrarmi dalla dolce gioia e 
consolazione della mia anima; anzi, la sentivo aumentare sempre di più. Mi venne 
ordinato di andar ad ascoltare i punti dell'orazione al mattino, dopodiché dovevo 
spazzare là dove mi veniva indicato, fino all'ora di Prima, quando dovevo render 
conto della mia orazione o, piuttosto, di quella che il mio sovrano Maestro faceva 
in me e per me, perché non avevo altra possibilità in tutto ciò se non di obbedire. 
Ne provavo un piacere estremo, nonostante tutte le pene che il mio corpo, così 
facendo, pativa. E in seguito cantavo: « Più contraddicono il mio amore e più 
quest'unico bene m'infiamma. Mi tormentino pure notte e giorno, ma non me lo si 
può toglier dal cuore. Più sentirò dolore e più mi unirà al suo Cuore». 

  

40. Avidità di umiliazioni e mortificazioni 

Sentivo una fame insaziabile di umiliazioni e mortificazioni, anche se per natura mi 
ripugnavano vivamente. Il mio divino Maestro m'incitava senza sosta a chiederne 
e io finivo per trovarne alcune assai particolari. Infatti, sebbene mi rifiutassero 
quelle che cercavo, ritenendomi indegna di farle, me ne assegnavano altre che 
non mi sarei aspettata e che erano così contrarie alle mie inclinazioni, che ero 
costretta a dire al mio buon Maestro, nello sforzo violento che dovevo fare: 
«Ahimè! Soccorretemi, vi-sto che ne siete la causa». E Lui lo faceva, dicendomi: « 
Devi ammettere che non puoi fare nulla senza di me, ma non ti farò mancare il 
mio aiuto, purché il tuo nulla e la tua debolezza sprofondino davanti alla mia 
forza». 

  

41. Lotta eroica contro una ripugnanza naturale 

Racconterò solo una di queste occasioni di mortificazione superiori alle mie forze, 
attraverso cui mi fece provare davvero l'efficacia delle sue promesse. Si tratta di 
una cosa per la quale tutta la nostra famiglia provava una grande avversione 
naturale, al punto che mio fratello aveva ottenuto, nel contratto che regolava la 
mia entrata in convento, che non sarei mai stata costretta su questo punto. La 
cosa era stata concessa, essendo di per sé insignificante, ma dovetti adattarmi a 
farla, perché su ciò fui attaccata con tale veemenza, che non sapevo più cosa fare. 
Mi pareva mille volte più facile sacrificare la mia vita e, se non avessi amato la mia 
vocazione più della mia vita, l'avrei sacrificata piuttosto che costringermi a fare ciò 
che volevano farmi fare. Invano opponevo resistenza, perché il mio Sovrano 
voleva questo sacrificio, da cui dipendevano tanti altri. Rimasi tre giorni a 



combattere con tanta violenza, che facevo compassione, soprattutto alla mia 
maestra, davanti alla quale mi sentivo in dovere di fare quanto lei chiedeva, ma il 
coraggio mi mancava e morivo di dolore perché non riuscivo a piegare il mio 
carattere, e le dicevo: « Mi tolga la vita piuttosto che farmi venir meno al voto di 
obbedienza!». E lei: «Vattene», mi disse, «non sei degna di praticarla e ora ti 
proibisco di fare ciò che ti avevo ordinato». Questo mi parve troppo. Dissi subito: 
«Bisogna morire o vincere». Andai davanti al santissimo Sacramento, mio solito 
rifugio, dove rimasi per tre o quattro ore a piangere e a gemere, nella speranza di 
trovare la forza di vincermi: «Ahimè! Mio Dio, mi avete dunque abbandonata? 
Come, c'è ancora qualcosa nel mio sacrificio che deve essere consumato fino al 
completo olocausto?». Ma il mio Signore voleva spingere all'estremo la fedeltà del 
mio amore verso di Lui, come mi ha mostrato in seguito, e godeva nel vedere la 
sua indegna schiava esitare fra l'amore divino e le ripugnanze naturali. E alla fine 
fu Lui a vincere, perché, senza altra consolazione né armi che queste parole: 
«L'amore non deve avere riserve», andai a gettarmi alle ginocchia della mia 
maestra, chiedendole la misericordia di consentirmi di fare ciò che aveva voluto 
che facessi. Lo feci, sebbene mai abbia provato tanta ripugnanza. E una 
ripugnanza che ho provato ogni volta che mi è toccato rifarlo, ma non ho mai 
smesso di continuare a farlo per quasi otto anni. 

  

42. Questo sacrificio le procura un nuovo torrente di grazie 

Fu dopo questo primo sacrificio che tutte le grazie e i favori del mio Sovrano 
raddoppiarono e inondarono la mia anima, a tal punto che ero come costretta a 
dire spesso: « Interrompete, o mio Dio, questo torrente che mi travolge, oppure 
aumentate la mia capacità di riceverlo!». E qui tralascio tutte quelle predilezioni e 
profusioni del suo puro amore, così grandi che non saprei come esprimerle. 

  

43. Si nutrono timori sulla sua vocazione. Nostro Signore si offre come 
suo garante 

Questo mi provocò altri attacchi, mentre stavo per fare la mia professione di fede. 
Mi dicevano che si vedeva bene che non ero adatta a vivere secondo lo spirito 
della Visitazione, che teme questi sentieri soggetti all'inganno e all'illusione. Lo 
riferì subito al mio Signore, lamentandomene: «Ahimè! Mio Signore, sarà dunque 
a causa vostra che sarò respinta?». A ciò mi fu risposto: «Di' alla tua superiora 
che non ha nulla da temere accettandoti, che io rispondo per te e che, se mi crede 
solvente, sarò io la tua cauzione». Avendole riferito ciò, lei mi ordinò di chiedergli, 
per essere sicura, che mi rendesse utile alla santa religione con la pratica corretta 
di ogni osservanza. A questo, la sua amorevole bontà mi rispose: «Bene! Figlia 
mia, te lo concedo e ti renderò più utile alla religione di quanto lei può pensare,ma 
in un modo che solo io conosco. D'ora innanzi adatterò le mie grazie allo spirito 
della tua regola, alla volontà delle tue superiore e alla tua debolezza, sino a farti 
considerare sospetto tutto quanto ti allontanerà dalla pratica corretta della tua 
regola, che mi pare tu preferisca a tutto il resto. Inoltre, sarò lieto se preferirai la 
volontà delle tue superiore alla mia, quando t'impediranno di fare quel che io ti 
avrò ordinato. Lascia che facciano quel che vogliono di te. Io saprò trovare il modo 



di realizzare i miei disegni, anche con mezzi che ti sembrano opposti e contrari. E 
mi riservo solo la direzione del tuo intimo e,in particolare, del tuo cuore, che io 
non cederò mai ad altri avendovi fissato la sede del mio amore». La nostra madre 
superiora e la nostra maestra rimasero contente di tutto questo e gli effetti si 
manifestarono con tale evidenza, che non poterono più dubitare che quelle parole 
provenissero dalla Verità. Infatti, non sentivo alcun turbamento in me e mi dedicai 
interamente a obbedire, qualunque pena dovessi patire per farlo. La stima e il 
compiacimento erano per me un supplizio insopportabile e li consideravo un giusto 
castigo per i miei peccati, che mi parevano così grandi, che tutti i tormenti 
immaginabili mi sarebbero stati dolci da soffrire pur di espiarli e soddisfare la 
giustizia divina. 

  

44. Prende i voti 

Essendo dunque pervenuta al bene tanto desiderato della sacra professione, quel 
giorno il mio divino Maestro volle ricevermi in sposa in un modo che mi sento 
incapace di esprimere.18 Dirò solo che mi preparò e mi trattò come una sposa del 
Tabor. La cosa era per me più dura della morte, perché non mi vedevo affatto 
conforme al mio sposo, che immaginavo tutto sfigurato e straziato sul Calvario. 
Ma mi fu detto: «Lasciami fare ogni cosa a suo tempo, perché voglio che tu sia ora 
il gingillo del mio amore, che vuole giocare con te a suo piacimento, come fanno i 
bambini con i giocattoli. E necessario che ti abbandoni, cieca e senza resistenza, 
lasciandomi divertire a tue spese, e tu non ci perderai». Mi promise di non 
lasciarmi più, dicendomi: « Sii sempre pronta a ricevermi, perché ormai voglio 
abitare in te per poter conversare e intrattenermi con te». 

  

45. Gratiftcata dalla misteriosa presenza del suo divino Maestro 

D'allora innanzi mi gratificò con la sua presenza divina, in un modo che mai prima 
avevo sperimentato; mai prima avevo ricevuto una grazia così grande, che in 
seguito ha sempre manifestato i suoi effetti su di me. Lo vedevo, lo sentivo vicino 
a me, lo sentivo molto meglio che se fosse stato tramite i sensi del corpo, i quali 
mi avrebbero potuto distrarre e allontanare. Invece, a tutto ciò non potevo 
frapporre barriere, non essendovi alcuna mia partecipazione. Questo determinò in 
me un forte annientamento e mi sentii subito come caduta e annichilita nell'abisso 
del mio nulla, da cui non sono più uscita, per rispetto e omaggio a questa infinita 
grandezza, al cospetto della quale avrei voluto stare sempre con la faccia rivolta 
verso la terra o in ginocchio. Così ho poi fatto, nella misura in cui il lavoro e la mia 
debolezza me l'hanno consentito. Perché non mi concedeva requie se non ero in 
una posizione rispettosa, e io osavo sedermi solo quando ero in presenza di 
qualcuno, a causa della mia indegnità di cui mi ha sempre mostrato la grandezza, 
al punto che non osavo comparire in pubblico se non con grande turbamento. 
Desideravo che si conservasse ricordo di me solo per disprezzarmi, umiliarmi e 
ingiuriarmi, perché null'altro mi è dovuto. Questo unico amore della mia anima 
traeva molto piacere dal fatto che venissi trattata così e, malgrado la sensibilità 
del mio carattere orgoglioso, non mi concedeva altra soddisfazione, allorché ero 
con altri, che quella di mettermi in condizione di essere contraddetta, umiliata, 



disprezzata, e voleva che tutto questo fosse il mio cibo delizioso, che mai mi ha 
fatto mancare e che per Lui non era mai abbastanza. Anzi, faceva Lui stesso ciò 
che altre creature o io per prima mancavamo di fare. Ma, mio Dio, più 
intensamente sentivo il gusto di questo cibo quando eravate Voi a intervenire, e 
sarebbe troppo lungo da raccontare. 

  

46. Le due santità dell'amore e della giustizia 

Mi onorava con i suoi incontri talvolta come un amico, talaltra come lo sposo più 
appassionato o come un padre tutto preso d'amore per il suo unico figlio e in mille 
altri modi, di cui non racconterò gli effetti che producevano in me. Dirò solo che mi 
mostrò in Lui le due santità: una di amore e l'altra di giustizia, entrambe altissime, 
che sarebbero state esercitate continuamente su di me. La prima mi avrebbe fatto 
soffrire una specie di purgatorio molto doloroso, per confortare le anime sante che 
vi erano prigioniere e alle quali Lui avrebbe permesso di rivolgersi a me. E quanto 
alla sua santità di giustizia, così terribile e spaventosa per i peccatori, mi avrebbe 
fatto sentire il peso del suo giusto rigore, facendomi soffrire per i peccati e « in 
particolare per le anime che mi sono consacrate, per le quali ti farò vedere e 
sentire in seguito cosa dovrai patire per amore mio». 

  

47. Si sforza di ritrarsi dal percorso straordinario e se ne lamenta con 
Nostro Signore 

Dio mio, Voi che conoscete la mia ignoranza e la mia incapacità nell'esprimere 
tutto quanto è accaduto tra la vostra sovrana Maestà e la vostra infima e indegna 
schiava, per l'effetto sempre operante del vostro amore e della vostra grazia, 
datemi il modo di poter dire qualche piccola cosa di ciò che è più intellegibile e 
sensibile, affinché io possa mostrare fino a quale eccesso di liberalità è giunto il 
vostro amore nei confronti di un oggetto così miserabile e indegno. Non 
nascondevo nulla alla mia superiora e alla maestra, sebbene spesso non 
comprendessi io stessa ciò che dicevo loro; e poiché loro mi fecero capire che 
questi percorsi straordinari non erano consoni alle figlie di Santa Maria, provai un 
forte dolore e, di conseguenza, non c'è sforzo che non abbia fatto per ritrarmi da 
quel percorso. Ma invano, perché quello Spirito aveva già preso un tale possesso 
del mio spirito, che non potevo più disporne, come di ogni altra mia potenza 
interiore, che sentivo tutta assorbita in Lui. Facevo ogni sforzo per applicarmi a 
seguire il metodo d'orazione che mi veniva insegnato con le altre pratiche, ma nel 
mio spirito non rimaneva nulla. Potevo anche leggere i miei punti d'orazione: tutto 
svaniva e riuscivo ad apprendere e a ricordare solo ciò che il mio divino Maestro 
m'insegnava, cosa che mi ha fatto soffrire molto. Perché le mie superiore facevano 
di tutto per distruggere le sue azioni in me e mi ordinavano di fare altrettanto. 
Combattevo contro di Lui per quanto potevo, seguendo esattamente tutto ciò che 
l'obbedienza mi ordinava per allontanarmi dalla sua potenza, che rendeva la mia 
inutile. Mi lamentavo con Lui: «Cosa! » gli dicevo. «O mio sovrano Maestro! 
Perché non mi lasciate sul sentiero comune delle figlie di Santa Maria? Mi avete 
condotta nella vostra santa casa al fine di perdermi? Concedete quelle grazie 
straordinarie ad anime scelte, che vi corrisponderanno meglio e vi glorificheranno 



più di me, che, invece, vi oppongo solo resistenza. Io non desidero altro che il 
vostro amore e la vostra croce e questo mi basta per essere una buona monaca, 
che è tutto quanto desidero». Mi fu risposto: « Combattiamo, figlia mia, ne sono 
contento, e vedremo chi vincerà, il Creatore o la sua creatura, la forza o la 
debolezza, l'onnipotente o l'impotente. Ma chi vincerà, sarà vincitore per sempre». 
Questo mi gettò in un'estrema confusione, durante la quale Lui mi disse: « Sappi 
che non mi sento affatto offeso da tutti questi conflitti e dinieghi che mi opponi in 
nome dell'obbedienza, per la quale io ho dato la mia vita. Ma voglio insegnarti che 
sono il padrone assoluto dei miei doni e delle mie creature, e che nulla potrà 
impedirmi di portare a compimento i miei disegni. Ecco perché voglio non solo che 
tu faccia ciò che le tue superiore ti diranno, ma pure che tu non faccia nulla di ciò 
che ti ordino senza il loro consenso. Io amo l'obbedienza e, senza di questa, non 
mi si può piacere». Questo piacque alla mia superiora, che mi disse di 
abbandonarmi alla sua potenza, cosa che feci sentendo subito grande gioia e pace 
nella mia anima, la quale pativa una crudele tirannia. 

  

48. Nostro Signore le chiede un nuovo abbandono di se stessa 

Lui mi chiese, dopo la santa comunione, di rinnovargli il sacrificio della mia libertà 
e di tutto il mio essere, cosa che feci con tutto il cuore. «A patto», gli dissi, «o mio 
sovrano Maestro, che Voi non facciate mai apparire in me nulla di straordinario, 
tranne ciò che più possa causarmi umiliazione e abiezione di fronte agli uomini e 
distruggermi nella loro stima. Ahimè, mio Dio, sento la mia debolezza e temo di 
tradirvi e di non sapere far si che i vostri doni siano al sicuro con me». «Non 
temere nulla, figlia mia», mi disse, «vi metterò ordine io e ne sarò il guardiano, 
rendendoti incapace di oppormi resistenza». «Come! Mio Dio, mi lascerete vivere 
senza più soffrire?». Mi fu subito mostrata una grande croce, di cui non potevo 
vedere la fine, ed era tutta coperta di fiori. 

  

49. I fiori e le spine della croce. Tre desideri imperiosi 

«Ecco il letto delle mie caste spose, dove ti farò consumare le delizie del mio puro 
amore. A poco a poco questi fiori cadranno e ti rimarranno solo le spine, ora 
nascoste per via della tua debolezza. Queste ti faranno sentire così acutamente le 
loro trafitture, che avrai bisogno di tutta la forza del mio amore per sopportarne il 
dolore». Queste parole mi rallegrarono molto, perché pensavo che non avrei mai 
avuto abbastanza dolori, umiliazioni e disprezzo capaci di soddisfare l'ardente sete 
che ne avevo, e che non avrei potuto provare una sofferenza peggiore di quella 
che provavo perché non soffrivo a sufficienza, dal momento che il suo amore non 
mi lasciava requie né di giorno né di notte. Queste dolcezze mi affliggevano. 
Volevo la croce tutta pura e avrei voluto vedere il mio corpo sempre provato dalle 
austerità o dalle fatiche, cui mi applicavo per quanto le mie forze potevano 
sopportare. Infatti, non mi era possibile vivere un solo momento senza sofferenza 
e più soffrivo e più accontentavo questa santità d'amore che aveva acceso tre 
desideri nel mio cuore, i quali mi tormentavano senza tregua: il primo era di 
soffrire, il secondo di amarlo e comunicarmi e il terzo di morire per unirmi a lui. 



50. Si occupa dell'asina e dell'asinello durante il ritiro della sua 
professione e riceve la grazia di un amore ardente per la croce 

Da quando il mio sovrano Maestro mi accompagnava ovunque, non mi 
preoccupavo più del tempo né del luogo. Ero indifferente a ogni disposizione che 
veniva presa nei miei confronti, perché ero sicurissima che, essendosi Lui 
concesso a me senza che l'avessi meritato, ma solo per la sua pura bontà, non 
avrebbero potuto togliermelo. Lo sperimentai durante il ritiro della mia 
professione, quando mi mandarono nell'orto a badare a un'asina e al suo asinello. 
L'asina mi dava non poco lavoro, perché non mi era permesso di legarla e 
volevano che la tenessi nell'angolo che mi era stato indicato, per paura che 
facesse danni, di modo che ero sempre li a correre. Non avevo tregua sino 
all'Angelus della sera, quando andavo a cena; poi durante una parte del Mattutino 
ritornavo nella stalla per farli mangiare. Ero contenta di questa occupazione e non 
mi avrebbe dato fastidio neppure se fosse durata tutta la vita. Il mio Sovrano mi 
teneva una compagnia così fedele, che tutte quelle corse che dovevo fare non mi 
allontanavano da Lui. Fu li che ricevetti grazie così grandi, che mai ne avevo 
sperate di simili, soprattutto quella che mi fece conoscere sul mistero della sua 
santa morte e passione. E un abisso impossibile da descrivere e la lunghezza 
dell'eventuale racconto me lo fa evitare, ma mi ha ispirato un tale amore per la 
Croce, che non posso vivere un solo momento senza soffrire: soffrire in silenzio, 
senza consolazione, sollievo o compassione, e morire con quel Sovrano della mia 
anima, schiacciata sotto la croce di ogni sorta di obbrobri, umiliazioni, 
dimenticanze e disprezzo. Queste cose sono durate per tutta la mia vita, la quale, 
grazie alla sua misericordia, è interamente trascorsa in questi esercizi, che sono 
quelli dell'amore puro. Lui ha sempre badato a fornirmi in abbondanza questo 
nutrimento, che gli è tanto gradito, senza mai dire basta. 

  

51. Esigenze della santità di Dio 

Il mio divino Maestro m'impartì una volta questa lezione: «Sappi», mi disse in 
merito a una colpa che avevo commesso, «che sono un Maestro santo che insegna 
la santità. Sono puro e non posso sopportare la minima macchia. Per questo 
bisogna che tu agisca in mia presenza con semplicità di cuore e con intenzione 
retta e pura. Perché non tollero il minimo inganno e ti farò conoscere che l'eccesso 
del mio amore mi ha indotto a rendermi tuo Maestro, affinché tu ti modelli a modo 
mio e secondo i miei disegni. Io non posso sopportare le anime tiepide e pigre e, 
se sono dolce nel sopportare le tue debolezze, non sarò per questo meno severo e 
puntuale nel correggere e punire le tue infedeltà». E questo è quanto mi ha 
dimostrato per tutta la vita. Posso dire che non mi lasciava passare la minima 
colpa, dovuta a poca volontà o a negligenza, senza che mi punisse e mi 
rimproverasse, ancorché sempre nella sua misericordia e infinita bontà. Devo 
confessare che nulla mi era più doloroso e terribile che vederlo anche solo un po' 
arrabbiato con me. Tutti gli altri dolori, castighi e mortificazioni non erano nulla al 
confronto. Così chiedevo prontamente la penitenza per le mie colpe e Lui si 
accontentava di quelle che l'obbedienza mi imponeva. 

  



52. Lui respinge le opere della volontà 

Ciò che Lui biasimava con più severità era la mancanza di rispetto e di attenzione 
verso il santissimo Sacramento, soprattutto nel momento dell'ufficio e 
dell'orazione, le mancanze di rettitudine e purezza nelle intenzioni, e la curiosità 
vana. Sebbene i suoi occhi puri e chiaroveggenti scoprano anche le minime 
mancanze di carità e umiltà per biasimarle severamente, nulla è paragonabile alla 
mancata obbedienza, nei confronti sia dei superiori sia delle regole. La minima 
risposta che manifesti ripugnanza per i superiori gli è intollerabile in un anima 
religiosa. «T'inganni», mi diceva, «se pensi di potermi piacere con questo genere 
di azioni e mortificazioni scelte dalla tua volontà, fatte più per piegare che per 
assecondare la volontà dei tuoi superiori. Sappi che respingo tutto ciò come il 
frutto corrotto dalla volontà individuale, di cui ho orrore in un'anima religiosa. 
Preferirei che godesse di tutti gli agi per obbedienza, piuttosto che si sfiancasse a 
forza di penitenze e digiuni voluti dalla sua volontà». Quando mi capita di fare 
questo tipo di penitenze e di mortificazioni per mia scelta e senza ordine suo o 
della superiora, non mi consente nemmeno di offrirgliele e mi corregge 
imponendomi una penitenza come per le mie altre colpe. Ognuna di queste trova 
la sua particolare pena nel purgatorio, lì dove mi purifica per rendermi meno 
indegna della sua divina presenza, comunicazione e intervento, perché Lui faceva 
tutto in me. E una volta, finita un'Ave maris stella di disciplina, che mi era stata 
assegnata, mi disse: «Ecco la mia parte». E poiché io continuavo, aggiunse: 
«Ecco, ora è quella del demonio». A tali parole smisi immediatamente. Un'altra 
volta, in cui facevo la disciplina per le sante anime del purgatorio e volevo farne 
più di quanto me ne avessero consentito, le anime mi circondarono, lamentandosi 
per come le battevo. Tutto ciò mi convinse a morire piuttosto che superare di 
tanto o di poco i limiti dell'obbedienza. In seguito, Lui mi assegnava una 
penitenza, ma io non ci trovavo nulla di difficile, perché a quel tempo le mie pene 
e le mie sofferenze erano immerse nella dolcezza del suo amore. Spesso gli 
chiedevo di allontanarlo da me, per lasciarmi gustare con piacere le amarezze 
delle sue angosce, dei suoi abbandoni, delle sue agonie, dei suoi obbrobri e degli 
altri suoi tormenti. Ma Lui mi rispondeva che dovevo sottopormi indifferentemente 
a tutte le sue diverse disposizioni e non mettermi a imporre regole a Lui. « Ti farò 
capire in seguito che sono un direttore saggio e sapiente, il quale sa guidare le 
anime senza pericolo, quando queste si abbandonano a me dimenticando se 
stesse». 

  

53. Si riposa sul petto di Nostro Signore, che per la prima volta le mostra 
il suo cuore infiammando quello di lei 

Una volta, davanti al santo Sacramento, con un po di tempo a disposizione, perché 
le mie incombenze me ne lasciavano assai poco, mi ritrovai tutta investita da 
questa presenza divina, così forte che mi dimenticai di me stessa e del luogo 
dov'ero. Allora mi abbandonai a questo divino Spirito, consegnando il mio cuore 
alla forza del suo amore. Lui mi fece riposare a lungo sul suo petto divino e li mi 
fece scoprire le meraviglie del suo amore e i segreti inesplicabili del suo sacro 
Cuore, che mi aveva sempre tenuto nascosti. Quando me lo aprì per la prima 
volta, fu in modo così forte e toccante, che non mi lasciò ombra di dubbio, 
considerati gli effetti che questa grazia produsse in me, al punto che temo sempre 



di sbagliarmi in tutto quanto dico che è accaduto in me. Ecco come mi pare che la 
cosa si sia svolta.Lui mi disse: « Il mio Cuore divino arde così tanto d'amore per 
gli uomini e per te in particolare, che, non potendo contenere in se stesso le 
fiamme della sua carità ardente, deve diffonderle per mezzo tuo e manifestarsi 
agli uomini per arricchirli dei suoi preziosi tesori. Io te li rivelo, affinché tu sappia 
che contengono le grazie santificanti e salvifiche necessarie per allontanare gli 
uomini dall'abisso della perdizione. Ti ho scelta, sebbene tu sia un abisso 
d'indegnità e ignoranza, per il compimento di questo grande disegno, in modo che 
tutto sia fatto da me». In seguito, mi chiese il mio cuore, che gli supplicai di 
prendere, cosa che fece e lo mise nel suo adorabile Cuore, dove me lo fece vedere 
simile a un piccolo atomo che si consumava in quella fornace incandescente. 
Ritiratolo di lì come una fiamma ardente in forma di cuore, lo rimise nel posto da 
cui l'aveva preso, dicendomi: «Ecco, mia amata, un prezioso pegno del mio 
amore, che chiude nel tuo costato una piccola scintilla delle sue più vive fiamme, 
affinché ti serva da cuore e ti consumi fino all'estremo momento. Il suo ardore non 
si spegnerà e potrà trovare un po' di refrigerio solo nel salasso. Io lo segnerò 
talmente col sangue della mia Croce, che ti porterà più umiliazioni e sofferenze 
che sollievo. Ecco perché voglio che tu chieda con semplicità questo rimedio, sia 
per praticare quel che ti è stato ordinato, sia per darti la consolazione di versare il 
tuo sangue sulla croce delle umiliazioni». 

  

54. Come segno ha sempre un dolore al fianco e diviene discepola del 
sacro Cuore 

« Come segno che la grande grazia che ti ho fatto non è un'immaginazione, ma il 
fondamento di tutte quelle che ti concederò, sappi che, pur avendo io chiuso la 
ferita nel tuo costato, il dolore ti rimarrà per sempre e, se finora hai avuto solo il 
nome di mia schiava, adesso ti conferisco quello di amata discepola del mio sacro 
Cuore». Dopo una grazia così grande e che si protrasse per un lungo periodo, 
durante il quale non sapevo se mi trovavo in cielo o sulla terra, rimasi molti giorni 
come infiammata e inebriata. Ero talmente fuori di me, che non riuscivo a dire una 
parola se non facendomi violenza, e mi toccava farmene una così grande per 
distrarmi e mangiare, che mi ritrovavo allo stremo delle forze nel tentativo di 
sopportare il mio dolore e me ne sentivo molto umiliata. Non riuscivo a dormire, 
perché quella ferita, il cui dolore mi è così prezioso, mi causa20 ardori così 
violenti, che mi consuma e mi fa bruciare viva. Sentivo una così grande pienezza 
di Dio, che non sapevo esprimerla alla mia superiora come avrei desiderato fare, 
nonostante la pena e l'imbarazzo che queste grazie mi causavano nel raccontarle, 
per via della mia grande indegnità, che mi avrebbe piuttosto spinta mille volte a 
scegliere di raccontare i miei peccati a tutti. Questo mi sarebbe stato di grande 
consolazione, se mi fosse stato consentito farlo e leggere ad alta voce la mia 
confessione generale in refettorio, per mostrare il fondo di corruzione che era in 
me, e per evitare che attribuissero valore alle grazie che ricevevo. 

  

55. Nei primi venerdì del mese, il sacro Cuore le appare come un sole 
sfolgorante, come una fornace ardente 



Quanto ho riferito sul dolore al costato, si rinnovava nei primi venerdì del mese nel 
seguente modo: il sacro Cuore mi appariva come un sole sfolgorante di luce 
vivissima, i cui raggi ardenti colpivano il mio cuore. Me lo sentivo ben presto 
infiammato da un fuoco tale, che mi pareva di ridurmi in cenere, ed era 
soprattutto in quel momento che il mio divino Maestro mi spiegava ciò che voleva 
da me e mi rivelava i segreti di quell'amabile Cuore. Una volta, fra le altre, in cui il 
santo Sacramento era esposto, dopo essermi assorta in me stessa con uno 
straordinario raccoglimento di tutti i sensi e di tutte le facoltà, Gesù Cristo, il mio 
dolce Maestro, si presentò a me, sfolgorante di gloria con le sue cinque piaghe, 
scintillanti come cinque soli. Da questa sacra umanità uscivano ovunque fiamme, 
ma soprattutto dal suo adorabile petto, che pareva una fornace, e apertasi la 
fornace, mi veniva svelato il suo amoroso e amabile Cuore, che era la sorgente 
viva di quelle fiamme. Fu allora che mi rivelò le meraviglie inesplicabili del suo 
puro amore e fino a quale eccesso aveva spinto il suo amore per gli uomini, dai 
quali riceveva solo ingratitudine e indifferenza. «Ciò mi ferisce più di tutto quanto 
ho sofferto durante la mia passione», mi disse. «Se mi contraccambiassero con un 
po' d'amore, stimerei poco quanto ho fatto per loro, e vorrei, se fosse possibile, 
fare ancora di più. Invece, non hanno che freddezza e rigetto per tutte le mie 
premure che mirano a far loro del bene». 

  

56. Dovrà supplire all'ingratitudine degli uomini 

«Ma, almeno tu, dammi il piacere di supplire alle loro ingratitudini nella misura in 
cui ne sei in grado». Confessando la mia incapacità, mi rispose: « Tieni, ecco 
quanto ti serve per supplire a ciò che ti manca». E contemporaneamente il suo 
Cuore divino si apri e ne usci una fiamma così ardente, che credetti mi dovesse 
consumare. Ne fui interamente penetrata e non riuscivo più a sopportarla, al 
punto che gli chiesi di avere pietà della mia debolezza. «Sarò la tua forza», mi 
disse. «Non temere nulla, ma presta attenzione alla mia voce e a ciò che ti chiedo, 
affinché tu ti disponga al compimento dei miei disegni». 

  

57. Si comunicherà il più spesso possibile e in particolare i primi venerdì. 
Farà l'Ora Santa 

«Innanzitutto, mi riceverai attraverso il santo Sacramento tutte le volte che 
l'obbedienza te lo vorrà permettere, nonostante ogni umiliazione e mortificazione 
che te ne potrà derivare e che dovrai ricevere come pegni del mio amore. Inoltre, 
ti dovrai comunicare tutti i primi venerdì del mese e, tutte le notti tra il giovedì e il 
venerdì, ti renderò partecipe di quella tristezza mortale che ho voluto provare nel 
giardino degli Ulivi. Quella tristezza ti porterà, senza che tu possa capirlo, a una 
specie di agonia più dura da sopportare che non la morte. E per accompagnarmi 
nell'umile preghiera che allora, in mezzo a tutte le angosce, rivolsi al Padre mio, ti 
leverai tra le undici e la mezzanotte e ti prosternerai per un ora con me, con la 
faccia a terra, sia per placare la collera divina, chiedendo misericordia in nome di 
tutti i peccatori, sia per addolcire in qualche modo l'amarezza che provavo in 
seguito all'abbandono dei miei apostoli e che mi costrinse a rimproverarli perché 
non erano stati capaci di vegliare un'ora insieme a me. In quell'ora, tu farai quello 



che t'insegnerò. Ma ascolta, figlia mia, non credere con leggerezza a ogni spirito e 
non fidarti, perché Satana muore dalla voglia di infamarti. Quindi, non fare nulla 
senza l'approvazione di chi ti guida, in modo che, avendo dalla tua parte l'autorità 
dell'obbedienza, lui non ti possa ingannare. Infatti, non ha alcun potere su coloro 
che obbediscono». 

  

58. La superiora la mortifica e le rifiuta ogni cosa. L'assale una forte 
febbre 

Durante tutto questo tempo non avevo coscienza di me, né sapevo dove mi 
trovavo. Quando mi portarono via, vedendo che non riuscivo a rispondere e 
neanche a reggermi, se non con grande fatica, mi condussero dalla nostra Madre. 
Io mi gettai ai suoi piedi, ma lei, vedendomi fuori di me, tutta febbricitante e 
tremante, mi mortificò e mi umiliò con tutte le sue forze, cosa che mi fece un 
piacere incredibile e mi rese felice. Mi sentivo talmente colpevole e confusa, che 
qualunque trattamento severo mi fosse stato riservato, mi sarebbe parso troppo 
dolce. Dopo che le ebbi detto, con grande imbarazzo, cos'era accaduto, Lei mi 
umiliò ancora di più e non mi permise di fare, per questa volta, ciò che io credevo 
che Nostro Signore mi chiedeva di fare, considerando con disprezzo tutto quanto 
le avevo detto. Questo mi consolò molto e mi ritirai in grande pace. Il fuoco che 
mi divorava mi causò ben presto una forte e continua febbre, ma mi piaceva molto 
soffrirne e ne parlai solo quando mi mancarono le forze. Il dottore si accorse che 
da molto tempo ne ero affetta e ne soffrii ancora a lungo, per oltre sessanta 
accessi. Mai ho provato tanta consolazione; tutto il mio corpo soffriva atroci dolori 
e questo alleviava un po' la sete ardente che avevo di soffrire. Quel fuoco 
divorante, infatti, si nutriva e si saziava solo del legno della croce, di ogni tipo di 
sofferenze, disprezzo, umiliazioni e dolori, anche se io non provavo dolore che 
potesse uguagliare quello di non soffrire abbastanza. Pareva che ne sarei morta. 

  

59. Le appaiono le tre persone della Santa Trinità 

Invece, Nostro Signore continuava a tributarmi le sue grazie e ricevetti, in un 
momento durante il quale avevo perso i sensi, quella incomparabile per cui si 
presentarono a me le tre persone della Santa Trinità, che riempirono di grande 
consolazione la mia anima. Non sono in grado di spiegare quel che mi accadde; 
posso solo dire che mi parve che il Padre eterno, mostrandomi una grandissima 
croce irta di spine, insieme a tutti gli altri strumenti della passione, mi disse: 
«Tieni, figlia mia, ti faccio lo stesso dono che ho fatto al mio amato Figlio». « E 
io», mi disse il mio signore Gesù Cristo, « ti ci crocifiggerò come io sono stato 
crocifisso e ti terrò compagnia». La terza di quelle adorabili persone mi disse che 
lui era solo amore e che mi avrebbe consumata purificandomi. IL mio animo 
rimase in una pace e in una gioia inconcepibili e l'impressione che mi fecero quelle 
divine Persone non si è cancellata mai più. Mi apparvero sotto forma di tre giovani 
vestiti di bianco risplendenti di luce, tutti della stessa età, grandezza e bellezza. 
Allora non capii, come ho capito in seguito, le grandi sofferenze che tutto ciò 
comportava. 



  

60. La obbligano a chiedere la salute come prova delle rivelazioni 

Poiché mi fu chiesto di chiedere la salute a Nostro Signore, lo feci, anche se 
temevo di essere esaudita. Ma mi venne detto che, grazie al ristabilirsi della mia 
salute, si sarebbe capito se tutto ciò che mi accadeva pro-veniva dallo Spirito di 
Dio. Dopodiché mi sarebbe stato permesso di fare quanto Lui mi aveva 
comandato, riguardo sia alla comunione dei primi venerdì sia alla veglia di un'ora 
che voleva da me durante la notte fra il giovedì e il venerdì. Avendo riferito per 
obbedienza tutto ciò a Nostro Signore, riacquistai subito la salute. Infatti, la 
santissima Vergine, mia buona Madre, avendomi gratificata con la sua presenza, 
mi fece grandi carezze e mi disse dopo un lungo incontro: «RI-prendi coraggio, 
cara figlia mia, con la salute che ti porto da parte del mio divino Figlio, perché hai 
ancora un lungo e doloroso cammino da percorrere, sempre sotto il peso della 
croce, trafitta dai chiodi e dalle spine e lacerata dai colpi di frusta. Ma non temere, 
non ti abbandonerò e ti prometto la mia protezione». E una promessa che ha poi 
avuto modo di farmi sentire quando più mi è stato necessario. Il mio sovrano 
Signore continuava sempre a gratificarmi con la sua presenza attuale e sensibile, 
come ho già detto, avendomi promesso che sarebbe stato così per sempre. In 
effetti non me ne privava, nonostante tutte le colpe che potevo commettere. 

  

61. La santità di Dio non sopporta macchia aleuna 

Poiché la sua santità non sopporta alcuna macchia, Lui mi mostra anche la più 
piccola imperfezione e non la tollera quando è frutto della pur minima volontà o 
negligenza. Essendo io tanto imperfetta e miserabile da commettere molte colpe, 
seppure involontarie, confesso che per me è un insopportabile tormento apparire 
al cospetto di questa Santità, dopo che mi sono lasciata andare a qualche 
infedeltà, e non c'è supplizio cui non mi sacrificherei, piuttosto che sopportare la 
presenza di questo Dio santo allorché la mia anima è macchiata da una colpa. 
Sarebbe per me mille volte più dolce gettarmi in una fornace ardente. 

  

62. Nostro Signore le mostra un quadro di tutte le sue miserie 

Una volta che mi ero lasciata andare a un moto di vanità parlando di me stessa, 
mio Dio, quante lacrime e quanti gemiti mi causò questa mancanza! Nel momento 
in cui restammo soli, Lui mi rimproverò in questo modo con un viso severo: « 
Cos'hai tu, polvere e cenere, da poterti glorificare, visto che non hai nulla di tuo se 
non il nulla e la miseria, che mai devi perdere di vista, così come mai devi uscire 
dall'abisso del tuo nulla? E per fare in modo che la grandezza dei miei doni non ti 
faccia dimenticare chi sei, voglio mettertene davanti agli occhi il quadro». E subito 
mi mostrò questo quadro orrendo, dove c'era una sintesi di ciò che io sono. 
Questo mi sorprese tanto e mi suscitò tanto disgusto di me stessa, che, se lui non 
mi avesse sorretta, sarei svenuta dal dolore. Non riuscivo a capire l'eccesso di una 
così grande bontà e misericordia, che non mi aveva ancora fatta sprofondare 
nell'inferno e riusciva a sopportarmi, mentre io non nuscivo a sopportare me 



stessa. Ed era questo il supplizio mediante il quale Lui puniva in me i minimi moti 
di vana compiacenza, così costringendomi talvolta a dirgli: «O mio Dio! Ahimè! 
Fatemi morire oppure celatemi questo quadro, perchè non posso vivere 
vedendolo». Infatti, mi causava dolori insopportabill di odio e vendetta contro me 
stessa e, poiché l'obbedienza non mi permetteva di compiere su di me i rigori che 
questa visione mi suggeriva, non posso esprimere quanto soffrivo. Sapendo che 
quel Sovrano della mia anima gradiva tutto ciò che l'obbedienza mi ordinava e 
traeva un particolare piacere dal vedermi umiliata, questo mi rendeva così ligia 
nell'accusarmi dei miei peccati al fine di riceverne penitenze, che, per quanto dure 
fossero, mi parevano un dolce refrigerio in confronto a quella che m'infliggeva Lui, 
che vedeva difetti anche in ciò che pareva più puro e perfetto. E quanto mi fece 
provare un giorno di Ognissanti, in cui mi fu detto in modo intelligibile: «Nulla di 
sozzo nell'innocenza, I Nulla si perde nella Potenza, Nulla accade in quel beato 
soggiorno, Tutto si consuma nell'amare». Le spiegazioni date in merito a queste 
parole, per molto tempo mi hanno tenuta impegnata. « Nulla di sozzo 
nell'innocenza», cioè non dovevo avere alcuna macchia nella mia anima né nel mio 
cuore. « Nulla si perde nella Potenza», cioè dovevo dare tutto e abbandonare tutto 
a Lui, che era la potenza stessa; perché a dargli tutto non si perde nulla. Quanto 
agli altri due versi, si riferivano al paradiso, li dove nulla accade, perché tutto è 
eterno e ci si consuma nell'amore. E poiché in quello stesso istante mi fu mostrato 
un piccolo assaggio di questa gloria, Dio mio, in quale trasporto di gioia e 
desiderio tutto ciò mi trascinò! Ero in ritiro e passai tutto il giorno immersa in 
questi piaceri inesplicabili, di cui mi pareva che non si potesse fare altro che 
andare subito a goderne. Ma le altre parole mi fecero capire che ero ben lontana 
dal vero. Eccole: « Invano il tuo cuore sospira, Per entrarvi come credi. I Bisogna 
solo aspirarvi, Attraverso il cammino della croce». Dopodiché mi fu mostrato tutto 
quanto dovevo soffrire nella mia vita e tutto il mio corpo fu scosso da un tremito, 
sebbene allora non lo capissi a causa di quel quadro, come l'ho poi capito per gli 
effetti che me ne sono derivati. 

  

63. Dio chiede umiltà e sincerità nella confessione 

Mentre mi preparavo a fare la mia confessione annuale, cercando con grande 
scrupolo tutti i miei peccati, il divino Maestro mi disse: «Perché ti tormenti? Fa' ciò 
che è in tuo potere, supplirò io a quanto mancherà. In questo sacramento chiedo 
solo che un cuore contrito e umiliato, mosso da una volontà sincera di non 
dispiacermi mai più, si accusi senza mascheramenti. In tal caso, io perdono subito 
e ne consegue una perfetta emendazione». 

  

64. Teme che lo spirito che la guida non sia lo spirito di Dio 

Questo Spirito sovrano, che operava e agiva in me indipendentemente da me 
stessa, aveva preso possesso assoluto del mio essere spirituale e anche corporale, 
al punto che potevo avere nel mio cuore moti di gioia e di tristezza solo se così Lui 
voleva e occuparmi unicamente delle incombenze che Lui mi suggeriva. Ciò mi ha 
sempre tenuta in un oscuro timore di essere ingannata, nonostante tutte le 
assicurazioni che ho potuto ricevere del contrario, sia da Lui sia da chi mi guidava, 



cioè dai miei superiori. Mi erano stati assegnati direttori solo affinché 
esaminassero come agiva in me, con loro piena libertà di approvare o 
disapprovare. Il mio dolore era che, invece di liberarmi dell'inganno in cui credevo 
davvero di essere caduta, costoro mi ci spingevano ancora di più, sia i miei 
confessori sia gli altri, dicendomi di abbandonarmi alla potenza di quello spirito e 
di lasciarmi guidare senza riserve. Anche se si fosse fatto di me un giocattolo nelle 
mani del demonio, come pensavo, dovevo continuar a seguire i suoi impulsi. 

  

65. L 'abito dell'innocenza 

Feci dunque la mia confessione annuale, dopo la quale mi parve di vedermi e 
sentirmi al contempo spogliata e rivestita di un abito bianco, mentre mi venivano 
rivolte queste parole: « Ecco l'abito dell'innocenza di cui rivesto la tua anima, in 
modo che tu viva solo la vita di un Uomo-Dio, cioè in modo che tu viva come se tu 
non vivessi più, ma mi lasciassi vivere in te. Io sono la tua via e tu non vivrai più 
se non in me e per me, e voglio che tu agisca come se non agissi, ma mi lasciassi 
agire e operare in te e per te, rimettendo a me la cura di ogni cosa. Non devi più 
avere volontà, se non per non averne, lasciandomi volere per te in tutto e per 
tutto». 

  

66. «Voglio solo te» 

Una volta, quest'unico amore dell'anima mia mi apparve recando in una mano il 
quadro della vita più felice che si possa immaginare per un anima religiosa, tutta 
immersa nella pace, nelle consolazioni interiori ed esteriori, di una perfetta santità, 
unita al plauso e alla stima degli uomini e con altre cose grate alla natura. 
Nell'altra mano recava un altro quadro di una vita completamente povera e 
abietta, sempre crocifissa da ogni sorta di umiliazioni, disprezzo e contrasti, 
sempre sofferente nel corpo e nello spirito. Mostrandomi questi due quadri, mi 
disse: « Scegli, figlia mia, quello che ti piace di più. Ti concederò le stesse grazie 
sia che tu scelga l'uno sia che tu scelga l'altro». Gettatami ai suoi piedi per 
adorarlo, gli dissi: «O mio Signore, voglio solo Voi e la scelta che Voi farete per 
me». E dopo che mi ebbe fatto molte pressioni affinché mi decidessi, aggiunsi: 
«Voi mi siete sufficiente, o mio Dio! Fate di me ciò che più potrà glorificarvi, senza 
tenere conto dei miei interessi né delle mie soddisfazioni. Siate contento Voi e 
questo mi basterà». Allora mi disse che, come Maddalena, io avevo scelto la parte 
migliore, che non mi sarebbe più stata tolta, perché sarebbe stata la mia eredità 
per sempre. E presentandomi il quadro della crocifissione, disse: «Ecco quello che 
ho scelto per te e quello che più mi è gradito, sia per il compimento dei miei 
disegni, sia per renderti conforme a me. L'altra è una vita di godimento e non di 
merito; è la vita eterna». Accettai dunque questo quadro di morte e crocifissione, 
baciando la mano di colui che me lo presentava. Sebbene la mia natura fremesse, 
lo abbracciai con tutto l'affetto di cui il mio cuore era capace, stringendomelo al 
petto, e lo sentii così fortemente impresso in me, che mi pareva di essere un 
composto di tutto quanto vi avevo visto raffigurato. 

  



67. È Dio che illumina la superiora sul modo di guidarla 

Mi trovai talmente cambiata nelle disposizioni, che non mi riconoscevo più. Lasciai 
giudice di tutto la mia superiora, con cui non potevo nascondere nulla né omettere 
nulla di tutto quello che mi ordinava, purché provenisse direttamente da lei. Lo 
spirito che mi possedeva mi faceva provare una terrificante ripugnanza quando lei 
mi ordinava qualcosa o mi voleva guidare seguendo i consigli altrui. Questo 
accadeva perché Lui mi aveva promesso di darle sempre i lumi necessari affinché 
mi guidasse secondo i suoi disegni. 

  

68. Satana ottiene il permesso di tentarla 

Le grazie più grandi che ricevevo dalla sua bontà, mi venivano durante la santa 
Comunione e nella notte, in particolare quella tra il giovedì e il venerdì, quando si 
producevano favori inesplicabili. Una volta Lui mi avverti che Satana aveva chiesto 
di mettermi alla prova nel crogiolo delle contraddizioni e delle umiliazioni, delle 
tentazioni e degli abbandoni, come l'oro nella fornace. Lui gli aveva tutto 
permesso, tranne l'impurità, non volendo che mi fosse data alcuna pena a questo 
proposito, perché la odiava con tale forza, che non aveva voluto permettergli di 
attaccarmi neppure minimamente con quella. Dovevo, invece, restare in guardia 
per tutte le altre tentazioni, soprattutto quelle dell'orgoglio, della disperazione e 
della gola, di cui avevo più orrore che della morte. Mi assicurò che non dovevo 
temere nulla, perché Lui sarebbe stato come un forte inespugnabile dentro me e 
avrebbe combattuto per me, divenendo il premio delle mie vittorie e 
circondandomi con la sua potenza affinché non soccombessi. Ma bisognava che 
vegliassi continuamente su tutto ciò che proveniva dall'esterno, mentre lui si 
prendeva cura dell'interno. Non tardai molto ad avvertire le minacce del mio 
persecutore. Si presentò sotto forma di un moro spaventoso, con gli occhi 
scintillanti come due carboni, e mi disse, digrignando i denti: «Che tu sia 
maledetta, ti agguanterò e, se solo potrò per un unica volta tenerti in mio potere, 
ti farò provare quello di cui sono capace e ti farò male ovunque». Sebbene mi 
facesse altre minacce, non m'intimoriva affatto, bensì mi sentivo fortificata dentro 
me. Mi pareva che non avrei temuto neanche tutte le furie dell'inferno, per la 
grande forza che sentivo in me, insieme alla virtù di un piccolo crocifisso cui il mio 
sovrano Liberatore aveva dato la forza di allontanare tutti quei furori infernali. Lo 
portavo sempre sul cuore, notte e giorno, e ne traevo grande sostegno. 

  

69. In balia delle persecuzioni. E sorretta dal suo angelo custode, che la 
rimprovera quando necessario 

Fui mandata a lavorare in infermeria, dove solo Dio sa ciò che ho dovuto soffrire, 
sia a causa del mio carattere sensibile, sia a causa degli uomini e del demonio, che 
spesso mi faceva cadere e rompere tutto quanto avevo in mano. Dopodiché mi 
prendeva in giro, ridendomi talvolta in faccia: « Sciattona! Non combinerai mai 
niente di buono». Questo faceva sprofondare il mio spirito in una tristezza e in una 
prostrazione così profonde, che non sapevo cosa fare, perché spesso mi toglieva la 
possibllità di parlarne con la nostra superiora, sapendo che l'obbedienza 



distruggeva tutte le sue forze. Una volta, mi spinse dall'alto di una scala mentre 
reggevo un braciere pieno di fuoco, e mi ritrovai a terra, senza che il fuoco si fosse 
spento e senza che mi fossi fatta alcun male, anche se chi mi vide cadere pensò 
che mi fossi rotta le gambe. Ma io sentivo il mio fedele angelo custode che mi 
sosteneva e avevo spesso la felicità di godere della sua presenza e di essere 
rimproverata e corretta da lui. Una volta, essendomi voluta immischiare a parlar 
del matrimonio d'una parente, mi mostrò che questo era indegno di un'anima 
religiosa e mi rimproverò severamente. Disse che, se mi fossi di nuovo 
immischiata in quel genere di faccende, mi avrebbe nascosto il suo volto. Non 
poteva sopportare la benché minima immodestia o mancanza di rispetto alla 
presenza del mio sovrano Maestro, davanti al quale lo vedevo prosternato a terra, 
e voleva che facessi lo stesso. E io lo facevo il più spesso possibile e non trovavo 
posizione più dolce a causa delle mie continue sofferenze nel corpo e nello spirito, 
perché era la più conforme al mio nulla, che mai perdevo di vista. Anzi, me ne 
sentivo sempre immersa, che fossi nella sofferenza o nella gioia, li dove non 
riuscivo più a provare alcun piacere. 

  

70. Il pane di salvezza delle sofferenze 

Questa santità d'amore mi spingeva così forte a soffrire per ricambiarlo, che avevo 
requie solo sentendo il mio corpo schiacciato dalle sofferenze, il mio spirito 
immerso in ogni sorta di derelizioni e tutto il mio essere sprofondato nelle 
umiliazioni, nel disprezzo e nei contrasti, che non mi mancavano mai, grazie a Dio, 
il quale non me ne lasciava priva un solo momento, sia dentro sia fuori di me. 
Allorché questo pane di salvezza scarseggiava, ne dovevo cercare dell'altro nella 
mortificazione; il mio carattere sensibile e orgoglioso me ne forniva molte 
occasioni. Lui voleva che non mi lasciassi sfuggire alcuna opportunità e, quando mi 
accadeva di farlo, a causa della grande violenza che dovevo farmi per superare le 
mie ripugnanze, me lo faceva pagare il doppio. Quando voleva qualcosa da me, 
insisteva talmente, che mi era impossibile resistere, e il fatto di averlo voluto fare 
spesso, mi ha portata a soffrire molto. Lui esigeva tutto ciò che era più in 
contrasto col mio carattere e contrario alle mie inclinazioni, e voleva che 
camminassi incessantemente nella direzione a loro contraria. 

  

7 I. Trionfa sulle sue ripugnanze naturali con atti di eroismo 

Ero talmente schifiltosa, che la minima sporcizia mi sconvolgeva lo stomaco. Lui 
mi rimproverò tanto su questo punto, che una volta, volendo pulire il vomito d'una 
malata, non riuscii a impedirmi di farlo con la lingua e di mangiarlo, dicendogli: 
«Se avessi mille corpi, mille amori, mille vite, io li immolerei per esservi schiava». 
E allora trovai in quell'azione tali delizie, che avrei voluto trovarne di simili ogni 
giorno, per imparare a vincermi, senza altro testimone che Dio. Ma la sua bontà, 
cui solo ero in debito di avermi dato la forza per dominarmi, non mancò di 
rendermi palese il piacere che quel gesto gli aveva procurato. Infatti, la notte 
successiva, se non mi sbaglio, mi tenne quasi due o tre ore con la bocca incollata 
sulla piaga del suo sacro Cuore, e mi sarebbe difficile esprimere ciò che provavo 
allora e gli effetti che questa grazia produsse nella mia anima e nel mio cuore. 



Questo basta a spiegare le grandi bontà e misericordie riversate dal mio Dio su 
una creatura così miserabile. Tuttavia, Lui non voleva affatto attenuare la mia 
sensibilità né le mie grandi ripugnanze, sia per onorare quelle che Lui aveva voluto 
patire nel giardino degli Ulivi, sia per fornirmi strumenti di vittorie e umiliazioni. 
Ma, ahimè, io non sono sempre fedele e spesso cado! Era una cosa cui pareva 
prendere gusto, sia per confondere il mio orgoglio, sia per rafforzarmi nella 
diffidenza verso me stessa, mostrandomi che senza di Lui potevo solo far male e 
avere continue cadute senza potermi risollevare. Allora quel sovrano Bene della 
mia anima veniva in mio soccorso e, come un buon padre, mi tendeva le braccia 
del suo amore, dicendomi: « Sai bene che non puoi nulla senza di me». Questo mi 
faceva sciogliere di riconoscenza per la sua amorevole bontà e mi mettevo a 
piangere, vedendo che non si vendicava dei miei peccati e delle mie continue 
infedeltà, ma m'inondava di eccessi d'amore con cui sembrava combattere le mie 
ingratitudini. Talvolta me le metteva sotto gli occhi, insieme alla moltitudine delle 
sue grazie, e mi ritrovavo nell'impossibilità di parlargli se non con le lacrime agli 
occhi, soffrendo più di quanto riesco a riferire. Così quel divino Amore si divertiva 
con la sua indegna schiava. E una volta in cui ero stata colta da nausea mentre 
accudivo una malata che aveva la dissenteria, mi rimproverò così aspramente, 
che, per riparare a questa colpa, mi vidi costretta, mentre andavo a buttare via ciò 
che quella aveva fatto, a bagnarvi a lungo la lingua dentro e a riempirmene la 
bocca. Avrei ingoiato tutto se Lui non mi avesse ricordato l'obbedienza, che non mi 
permetteva di mangiare nulla senza permesso. Dopodiché mi disse: « Sei davvero 
pazza a fare queste cose!». Io gli risposi: «O mio Signore, lo faccio per farvi 
piacere e conquistare il vostro cuore divino, che spero non mi rifiuterete. Ma Voi, 
mio Signore, cosa non avete fatto per conquistare il cuore degli uomini e, 
nonostante ciò, loro ve lo rifiutano e molto spesso vi cacciano via». «E vero, figlia 
mia, che il mio amore mi ha fatto sacrifica-re tutto per loro, senza esserne 
ricambiato. Ma io voglio che tu supplisca, per i meriti del mio sacro Cuore, alla loro 
ingratitudine». 

  

72. Nostro Signore esige da lei un pesante sacrificio per la sua comunità 

« Io voglio donarti il mio Cuore. Ma prima bisogna che tu diventi la sua vittima 
immolata, di modo che, con la sua intercessione, tu allontani i castighi che la 
giustizia divina del Padre mio armato di collera vuole, nel suo giusto sdegno, 
infliggere a una comunità religiosa, per riprenderla e correggerla». Al contempo 
me la mostrava con quei difetti che l'avevano irritato e con tutto quel che avrei 
dovuto soffrire per acquietare la sua giusta collera. Questa vista mi fece fremere 
tutta e non ebbi il coraggio di sacrificarmi. Dissi che non era a causa mia e che 
non potevo farlo senza il consenso dell'obbedienza. Ma il timore che me lo 
imponessero mi fece trascurare di chiederlo e Lui mi perseguitava senza sosta e 
non mi conce deva tregua. Mi scioglievo in lacrime, vedendomi infine costretta a 
dirlo alla superiora, la quale, vedendo la mia pena, mi disse di offrirmi per tutto 
quanto Lui desiderava da me, senza riserve. Ma, mio Dio, fu allora che la mia pena 
raddoppiò, perché non avevo proprio il coraggio di dire si e continuavo a opporre 
resistenza. 

  



73. Poiché all'inizio aveva opposto resistenza, il sacrificio le viene imposto 
in condizioni più dolorose 

La vigilia della Presentazione, questa divina Giustizia mi apparve armata in modo 
così terribile, che ero fuori di me e, non potendo più opporre resistenza, mi fu 
detto come a san Paolo: «E duro recalcitrare contro gli strali della mia giustizia! 
Poiché mi hai opposto tante resistenze pur di evitare le umiliazioni che dovrai 
soffrire per questo sacrificio, te le raddoppierò. Infatti, ti chiedevo solo un 
sacrificio segreto; ora lo voglio pubblico e, al contempo, estraneo a ogni 
ragionamento umano e unito a circostanze così umilianti, che ti saranno motivo 
d'imbarazzo per il resto della tua vita, sia dentro te sia di fronte agli uomini. Così 
imparerai cosa vuol dire opporre resistenza a Dio». Lo capii bene, ahimè, perché 
mai mi sono trovata in tale stato; ecco alcune piccole cose, ma non tutto. Dopo 
l'orazione della sera non mi fu possibile uscire insieme alle altre e rimasi nel coro 
fino all'ultimo momento della cena, piangendo e gemendo di continuo. Andai poi a 
fare la piccola refezione perché, essendo la vigilia della Presentazione, era giorno 
di digiuno. Dopo essermi trascinata a viva forza nella sala della comunità, mi 
trovai così fortemente sospinta a fare questo sacrificio ad alta voce, nel modo in 
cui Dio aveva detto di volerlo da me, che fui costretta a uscire per recarmi a 
chiedere il permesso alla superiora, che allora era malata. Confesso che ero 
talmente fuori di me, che mi pareva di essere con piedi e mani legati, priva di ogni 
libertà sia dentro sia fuori, a parte le lacrime che versavo in abbondanza, 
pensando che erano la sola espressione di quanto soffrivo. Mi vedevo come la 
peggiore criminale della terra, trascinata in catene al luogo del mio supplizio. 
Vedevo pure questa santità di Dio, armata degli strali della sua giusta collera, 
pronta a scagliarli per gettarmi nell'abisso, così mi pareva, di quelle fauci 
spalancate dell'inferno, che vedevo aperte e pronte a inghiottirmi. Mi sentivo 
bruciare da un fuoco divorante, che mi penetrava fino al midollo, e tutto il mio 
corpo era in preda a un grande tremito. Non riuscivo a dire altro che: «Mio Dio, 
abbiate pietà di me, in virtù della grandezza della vostra misericordia». E per tutto 
il resto del tempo, gemevo sotto il peso del mio dolore, senza poter trovare la 
forza di raggiungere la superiora, dalla quale arrivai verso le Otto, quando una 
sorella che mi aveva trovata mi condusse da lei. La superiora fu molto sorpresa al 
vedermi in quello stato, che non riuscivo neanche a esprimere, pur credendo che 
lo si capisse vedendomi, sebbene non fosse vero. La superiora, la quale sapeva 
che solo l'obbedienza avrebbe avuto potere su quello spirito che mi teneva in tale 
stato, mi ordinò di raccontarle la mia pena. Le raccontai del sacrificio di tutto il 
mio essere che Dio voleva gli facessi, davanti a tutta la comunità, e il motivo per 
cui me lo chiedeva. Non riferirò quel motivo, per timore di ferire la santa carità e, 
al contempo, il Cuore di Gesù Cristo, da cui questa cara virtù nasce. E il motivo 
per cui non vuole che la s'intacchi neanche un po', qualunque pretesto venga a tal 
fine addotto. 

  

74. La notte d'agonia 

Infine, avendo fatto e detto ciò che il mio divino Sovrano voleva da me, in casa se 
ne parlò e vennero espressi diversi pareri. Lascio tutte queste circostanze alla 
misericordia del mio Dio. Ma credo di poter assicurare che mai avevo sofferto 
tanto; neanche se avessi messo insieme tutte le sofferenze fino ad allora patite e 



tutte quelle che ho patito poi e tutte insieme mi fossero durate fino alla morte, 
non sarebbe paragonabile a ciò che dovetti sopportare quella notte, con cui Nostro 
Signore volle gratificare la sua indegna schiava, per rendere onore alla notte 
dolorosa della sua passione, sebbene la mia ne fosse solo un piccolo assaggio. 
Venivo trascinata da una parte all'altra, in condizioni di terribile smarrimento. 
Quella notte, quindi, trascorse fra i tormenti che Dio mi mandava e senza riposo, 
fin quasi all'ora della santa messa, quando mi pare di avere udito queste parole: 
«Finalmente la pace è fatta e la mia santità di giustizia è soddisfatta dal tuo 
sacrificio in omaggio a quello che io feci al momento della mia Jncarnazione nel 
seno di mia Madre. Il merito di questo mistero ho voluto unirlo e rinnovarlo con 
quello che tu mi hai fatto, applicandolo in favore della carità, come ti ho già 
spiegato. Perciò non devi pretendere più nulla per quello che potrai fare e soffrire, 
né al fine di accrescere i tuoi meriti, né al fine di soddisfare penitenze o per altri 
motivi, avendo tutto sacrificato e messo a mia disposizione a vantaggio della 
carità. Quindi, a mia imitazione, agirai e soffrirai in silenzio, senza altro interesse 
che la gloria di Dio, la quale si compirà quando il regno del mio sacro Cuore sarà 
edificato in quello degli uomini, cui voglio manifestarlo per mezzo tuo». 

  

75. Continua a soffrire per placare la giustizia di Dio 

Il mio Sovrano mi diede questi santi insegnamenti dopo che l'avevo ricevuto 
durante la comunione, ma non mi tolse dal mio stato di dolore, nel quale sentivo 
una pace inalterabile, grazie all'accettazione di tutto ciò che soffrivo e mi veniva 
mostrato che avrei sofferto sino al giorno del Giudizio, se questa era la volontà del 
mio Dio. Lui non mi fece più apparire agli occhi degli altri se non come oggetto di 
contraddizione, come una fogna di rifiuti, disprezzo e umiliazioni, che vedevo con 
piacere piovermi addosso da ogni parte, senza ricevere consolazione né dal cielo 
né dalla terra. Pareva che tutto cospirasse per annientarmi. Venivo continuamente 
interrogata e le poche risposte che mi venivano cavate a forza, servivano solo 
come strumenti per accrescere il mio supplizio. Non potevo mangiare, né parlare, 
né dormire, e ogni mio riposo e ogni mia incombenza era rimanere prosternata 
davanti al mio Dio, la cui sovrana grandezza mi teneva annientata nell'abisso più 
profondo del mio nulla, sempre piangendo e gemendo per chiedergli misericordia e 
allontanare gli strali della sua giusta collera. L'incarico che avevo allora, tenendo 
continuamente occupati il mio corpo e il mio spirito, mi causava un tormento 
insopportabile; tanto più che, nonostante tutte le mie pene, il mio sovrano 
Maestro non mi consentiva la benché minima omissione, né voleva farmi 
dispensare dai miei doveri. Lo stesso era anche per tutti gli altri doveri e 
l'osservanza delle regole, verso cui sentivo che la forza della sua potenza sovrana 
mi trascinava come una criminale al luogo di un nuovo supplizio. Ne trovavo 
ovunque ed ero così inghiottita e immersa nella mia sofferenza, che non avevo più 
spirito né vita, tranne che per vedere quanto di doloroso mi accadeva. Tutto ciò 
non mi causava il minimo moto d'inquietudine e tristezza, anche se in mezzo a 
tutti questi tormenti ero sempre portata verso ciò che era più contrario alla mia 
natura immortificata e opposto alle mie inclinazioni. 

  

76.11 refettorio come luogo di punizione 



Si accorsero che non mangiavo e ricevetti molti rimproveri dalla superiora e dal 
confessore, che mi ordinarono di mangiare tutto quanto mi veniva presentato a 
tavola. Quest'obbedienza era al disopra della mie forze, ma Colui che, nel bisogno, 
mai faceva mancare il suo aiuto, mi diede anche in quell'occasione la forza di 
sottomettermi senza repliche e scuse. Dopo che avevo mangiato, però, dovevo 
vomitare quanto avevo ingerito e, protraendosi a lungo tale situazione, finii per 
avere sempre mal di stomaco. I dolori erano terribili, al punto che non riuscivo a 
trattenere quel poco che avevo ingerito. Decisero allora di modificare l'obbedienza 
e mi permisero di mangiare secondo le mie possibilità. Devo confessare che, da 
quel momento in poi, il cibo è sempre stato per me un supplizio e andavo al 
refettorio come a un luogo di punizione, cui mi aveva condannata il peccato. Per 
quanti sforzi facessi nel prendere con indifferenza il cibo che mi veniva presentato, 
non riuscivo a fare a meno di scegliere quello più comune, essendo il più conforme 
alla mia povertà e al mio nulla, come pane e acqua, che per me bastavano. Il 
resto era di troppo. 

  

77. Temono che sia posseduta dal demonio 

Tornando al mio stato di sofferenza, che si protraeva, anzi aumentava sempre più, 
a causa di altre penose umiliazioni, in casa iniziarono a credere che fossi 
posseduta dal demonio. Mi aspergevano con acqua benedetta, facendo segni di 
croce e altre preghiere per scacciare lo spirito maligno, ma Colui dal quale mi 
sentivo posseduta davvero non intendeva affatto andarsene e anzi mi stringeva 
più forte a sé, dicendo: «Amo l'acqua benedetta e amo così teneramente la croce, 
che non riesco a fare a meno di stringermi a coloro che la portano con me e per 
amore mio». Queste parole riaccesero in me il desiderio di soffrire così tanto, che 
quanto stavo soffrendo mi sembrò di colpo una goccia d'acqua, buona più per 
accrescere che per acquietare la mia insaziabile sete di sofferenza. Mi pare di 
poter dire che in quel momento non c'era alcuna parte del mio spirito né del mio 
corpo che non soffrisse il suo particolare dolore, mentre da nessuna parte ricevevo 
compassione o conforto. Il demonio mi batteva con furia e avrei avuto mille volte 
la peggio, se dalla mia parte non ci fosse stata una straordinaria potenza che mi 
sorreggeva e combatteva per me. La superiora, non sapendo cosa fare, mi ordinò 
di fare la santa comunione e di chiedere a Nostro Signore, per obbedienza, che mi 
restituisse il mio precedente stato di salute. Presentandomi, dunque, a Lui come 
sua vittima d'immolazione, mi disse: «Sì, figlia mia, vengo da te come sommo 
sacerdote per darti nuova forza, in modo che tu possa dedicarti a nuovi sacrifici». 
Infatti, così accadde e mi ritrovai così cambiata, che mi pareva di essere una 
schiava rimessa in libertà. Ma questo non durò a lungo perché ricominciarono a 
dirmi che l'artefice di tutto quello che mi accadeva era il demonio e che, se non mi 
fossi guardata dai suoi inganni, mi avrebbe condotta alla perdizione. 

  

78. «Cos 'hai da temere?» 

Questo fu un terribile colpo per me, che avevo sempre dubitato e temuto 
d'ingannarmi e d'ingannare, seppure involontariamente, gli altri. Piangevo di 
continuo e non riuscivo in alcun modo a sottrarmi alla potenza di quello spirito 



sovrumano che agiva in me; per quanti sforzi facessi, non riuscivo ad allontanarlo 
o a impedire che agisse in me. Si era talmente impadronito delle mie facoltà 
spirituali, che mi pareva di ritrovarmi in un abisso, dove più tentavo di uscire e più 
mi sentivo sprofondare. Usavo a tal fine tutti i mezzi che mi venivano consigliati, 
ma invano. Talvolta combattevo così tanto, che ne restavo esausta, ma il mio 
Sovrano si divertiva di ciò e mi rassicurava talmente, che dissipava subito tutti i 
miei timori, dicendomi: « Cos'hai da temere fra le braccia dell'Onnipotente? 
Potrebbe mai lasciarti perire abbandonandoti ai tuoi nemici, dopo che sono 
divenuto tuo padre, tuo maestro e tua guida fin dalla tua più tenera età? Ti ho 
dato prove continue dell'amorosa tenerezza del mio Cuore divino, li dove ho 
fissato la tua dimora attuale ed eterna. Per maggiore sicurezza, dimmi quale prova 
vuoi più forte del mio amore e te la fornirò. Ma perché combatti contro di me, che 
sono il tuo solo, vero e unico amico?». Questi rimproveri per la mia diffidenza mi 
causarono un così grande rimorso e imbarazzo, che mi proposi d'allora innanzi di 
non contribuire affatto alle prove cui avrebbero sottoposto lo spirito che mi 
guidava, limitandomi ad accettare umilmente e di buon cuore tutto quanto 
volevano che facessi. 

  

79. Nuova espressione della sua ripugnanza a scrivere la sua vita 

O mio Signore e mio Dio, Voi solo conoscete la pena che soffro facendo questo 
atto di obbedienza, e la violenza che devo farmi per superare la ripugnanza e 
l'imbarazzo che provo scrivendo questo racconto. Concedetemi la grazia di morire, 
piuttosto che inserire qualcosa che non provenga dalla verità del vostro Spirito e 
che a Voi non dia gloria e a me vergogna. E per misericordia, mio sovrano Bene, vi 
supplico che non sia mai visto da nessuno, a parte colui che volete che lo esamini, 
in modo che questo scritto non m'impedisca di rimanere sepolta in un eterno 
disprezzo e oblio delle creature. O mio Dio, concedete questa consolazione alla 
vostra schiava povera e meschina! Ed ecco che la mia richiesta ha ricevuto questa 
risposta: «Lascia che tutto accada secondo i miei voleri e lasciami portare a 
compimento i miei disegni, senza mai immischiarti, perché mi occuperò io di 
tutto». Proseguirò dunque per obbedienza, o mio Dio, senza altra pretesa che 
quella di accontentarvi con questa specie di martirio che soffro nello stendere 
questo scritto, di cui ogni parola mi pare un sacrificio. Possiate esserne 
eternamente glorificato! Ecco come mi ha espresso la sua volontà in merito a 
questo scritto. Poiché mi sono sempre sentita portata ad amare il mio sovrano 
Signore per il suo stesso amore, non volendo né desiderando altri che Lui solo, 
non mi sono mai attaccata ai suoi doni, per quanto grandi fossero, e li ho accettati 
solo perché venivano da Lui. Vi riflettevo il meno possibile, cercando di 
dimenticare tutto per non ricordare che Lui, al di là del quale tutto il resto non è 
nulla per me. E quando si è reso necessario compiere quest'obbedienza, credevo 
che mi fosse impossibile poter parlare di cose accadute tanto tempo fa, ma Lui mi 
ha dimostrato il contrario. Infatti, per facilitarmi l'impresa, mi fa riprovare in ogni 
punto lo stesso stato d'animo di cui parlo. Questo mi convince che Lui lo vuole. 

  

8o. Nostro Signore le manda il reverendo padre La Colombière 



In mezzo a tutte le pene e a tutti i timori che soffrivo, avevo sempre il cuore in 
una pace inalterabile. Mi fecero parlare con persone esperte in dottrina, le quali, 
invece di rassicurarmi sul mio percorso, accrebbero ancora di più le mie pene, 
finché Nostro Signore inviò qui padre La Colombière. Gli avevo già parlato 
all'inizio, quando il mio sovrano Maestro mi aveva promesso, poco dopo essermi 
consacrata a Lui, che mi avrebbe mandato un suo servo, al quale voleva che 
riferissi, secondo l'intelligenza che mi avrebbe concesso, tutti i tesori e i segreti del 
suo sacro Cuore che mi aveva confidato. Mi aveva detto che me l'avrebbe inviato 
per rafforzarmi nella sua via e per dividere con questi le grandi grazie del suo 
sacro Cuore, che avrebbe abbondantemente sparso durante i nostri incontri. 
Allorché quel sant'uomo era giunto, mentre parlava alla comunità, avevo udito 
interiormente queste parole: «Ecco colui che ti invio». Me n'ero resa conto subito, 
durante la prima confessione delle Quattro Tempora, perché, senza che ci fossimo 
mai visti né parlati prima, si era intrattenuto molto a lungo con me e mi aveva 
parlato come se avesse capito cosa mi succedeva. Ma quella volta non avevo 
voluto aprirgli il mio cuore e, avendo lui visto che volevo ritirarmi per paura 
d'infastidire la comunità, mi aveva chiesto se mi sarebbe stato gradito che venisse 
a trovarmi un'altra volta per potermi parlare. Il mio carattere timido, che temeva 
tutti questi contatti, mi aveva indotta a rispondergli che, non stando a me 
decidere, avrei fatto tutto quanto l'obbedienza mi avrebbe ordinato. Mi ero ritirata 
dopo un colloquio di circa un'ora e mezza. Di lì a poco, era ritornato e, sebbene 
sapessi che la volontà di Dio era che gli parlassi, non avevo smesso di provare una 
spaventosa ripugnanza nel parlargli ed era stata la prima cosa che gli avevo detto. 
Aveva risposto che era felice di avermi dato occasione di offrire un sacrificio a Dio. 
Allora, senza pena né sforzo, gli avevo aperto il mio cuore e gli avevo mostrato il 
fondo della mia anima, sia nel bene sia nel male. 

  

81. Il reverendo padre la rassicura insegnandole a stimare i doni di Dio 

Mi diede grandi consolazioni e mi assicurò che non c'era nulla da temere nel 
comportamento di questo spirito, tanto più che non mi allontanava 
dall'obbedienza. Mi disse pure che dovevo seguire i suoi moti abbandonandogli 
tutto il mio essere, per così sacrificarmi e immolarmi a suo piacimento. 
Ammirando la grande bontà del nostro Dio, che non aveva desistito dinanzi a tanta 
resistenza, m'insegnò a stimare i doni di Dio e a ricevere con rispetto e umiltà le 
frequenti comunicazioni e gli incontri con cui mi gratificava, per i quali avrei 
dovuto rendere continuamente grazie di fronte a una bontà così grande. Gli feci 
intendere che quel Sovrano della mia anima mi stava sempre così vicino, in ogni 
tempo e luogo, che non riuscivo a pregare oralmente, sebbene mi facessi grandi 
violenze, e che restavo talvolta a bocca aperta senza poter pronunciare una sola 
parola, soprattutto quando si diceva il rosario. Lui allora mi disse che non dovevo 
farlo più e che mi sarei dovuta accontentare di quel che era obbligatorio, 
aggiungendovi il rosario allorché mi fosse stato possibile. Avendogli raccontato 
qualcosa delle carezze più particolari e delle unioni d'amore che ricevevo 
dall'Amato dell'anima mia, e che qui non descriverò, mi disse che era un buon 
motivo perché mi umiliassi e perché lui ammirasse la grande misericordia di Dio 
nei miei confronti. Quella bontà infinita non voleva che ricevessi alcuna 
consolazione, senza che mi costasse molte umiliazioni, e questo colloquio me ne 
attirò in gran numero, ma anche il reverendo padre ebbe molto da soffrire a causa 



mia. Dicevano che volevo raggirarlo con le mie illusioni e ingannarlo come gli altri, 
ma non se ne addolorò e proseguì a prestarmi il suo soccorso per quel poco che 
rimase in questa città e anche in seguito. Cento volte mi sono stupita che non mi 
abbandonasse come gli altri, perché il modo in cui lo trattavo avrebbe respinto 
chiunque altro, sebbene lui non risparmiasse nulla che potesse umiliarmi e 
mortificarmi, cosa che mi faceva molto piacere. 

  

82. Il puro amore unisce questi tre cuori per sempre 

Una volta che venne a dire la messa nella nostra chiesa, Nostro Signore fece a lui 
e anche a me una grandissima grazia. Infatti, quando mi avvicinai per riceverlo 
nella santa comunione, mi mostrò il suo sacro Cuore come un'ardente fornace e 
due altri cuori che vi si univano e vi affondavano. E mi disse: « E così che il mio 
puro amore unisce questi tre cuori per sempre». Dopodiché mi fece capire che 
questa unione era tutta per la gloria del suo sacro Cuore, di cui voleva che 
rivelassi i tesori, in modo che il reverendo padre ne facesse conoscere e ne 
divulgasse il vantaggio e l'utilità. Per questo Lui voleva che noi due fossimo come 
fratello e sorella, dividendoci in misura eguale i beni spirituali. Quando gli mostrai 
la mia mi-seria in quel campo e la disparità che c'era tra un uomo di così grande 
virtù e una povera meschina peccatrice quale io ero, mi disse: «Le ricchezze 
infinite del mio cuore suppliranno e uguaglieranno tutto. Dighielo semplicemente e 
senza timore». È quanto feci al nostro primo incontro e il modo umile e 
riconoscente con cui il reverendo padre accolse il messaggio, insieme a molte altre 
cose che gli dissi da parte del mio sovrano Maestro e che lo riguardavano, mi 
toccò molto e mi recò più beneficio di tutte le prediche che avessi potuto 
ascoltare. Gli dissi pure che Nostro Signore mi concedeva le sue grazie al solo 
scopo di esserne glorificato in tutte le anime alle quali io le avrei distribuite, nel 
modo che Lui mi avrebbe fatto sapere di gradire, per parola o per iscritto. Non 
dovevo, quindi, preoccuparmi di quello che avrei detto o scritto, perché vi avrebbe 
diffuso l'unzione della sua grazia, così producendo l'effetto che pretendeva in quelli 
che avrebbero accolto bene il mio messaggio. Tuttavia, io soffrivo molto perché mi 
ripugnava scrivere e consegnare certi fogli a persone da cui mi venivano tante 
umiliazioni. Il reverendo padre mi ordinò che, qualunque pena e umiliazione avessi 
da soffrire, non dovevo mai desistere dal seguire i santi moti di quello spirito, 
riferendo semplicemente ciò che m'ispirava o, se avessi scritto, consegnando i 
fogli alla mia superiora, per farne ciò che lei avrebbe ordinato. E questo era 
quanto facevo. 

  

83. Padre La Colombière le ordina di scrivere ciò che accade in lei 

Il reverendo padre mi ordinò anche di scrivere ciò che accadeva in me, cosa per la 
quale sentivo una ripugnanza mortale. Ma, poiché scrivevo solo per obbedire, 
subito dopo bruciavo quanto avevo scritto, credendo di avere sufficientemente 
soddisfatto l'obbedienza. Ne soffrivo molto e mi fecero venire scrupoli e mi 
proibirono di continuare ad agire così. 

  



84. Testamento redatto da madre Greyfìé. Nostro Signore la ricambia con 
una donazione che lei scrive col suo sangue e firma sul suo cuore a lettere 
di sangue 

Una volta, il mio sovrano Sacrificatore mi chiese di fare a suo favore un 
testamento scritto o una donazione integrale e senza riserve, come già gli avevo 
fatto a voce, di tutto ciò che avrei potuto fare e soffrire e di tutte le preghiere e i 
beni spirituali che fossero stati fatti per me, sia durante la mia vita sia dopo la mia 
morte.28 Mi fece chiedere alla mia superiora se voleva intervenire in qualità di 
notaio per quell'atto, dicendomi che Lui l'avrebbe ben ricompensata e che, se lei 
avesse rifiutato, dovevo rivolgermi al suo servo, il reverendo padre La Colombière. 
La mia superiora accettò di farlo e io lo presentai all'unico Amore dell'anima mia, 
che me ne testimoniò un grande piacere e mi disse che ne avrebbe disposto 
secondo i suoi disegni, a favore di chi avesse scelto. Ma poiché il suo amore mi 
aveva spogliata di tutto e non voleva che possedessi altre ricchezze che quelle del 
suo sacro Cuore, me ne fece in quello stesso momento una donazione, 
ordinandomi di scriverla col mio sangue, sotto dettatura. Poi la firmai sul mio 
cuore con un temperino, incidendo il suo sacro nome di Gesù. Dopodiché mi disse 
che si sarebbe preso cura di ricompensare al centuplo tutto il bene che mi venisse 
fatto, come se fosse stato fatto a Lui, perché io non avevo più nulla da pretendere. 
Come ricompensa a chi aveva redatto il testamento in suo favore, voleva dare la 
stessa che aveva dato a santa Chiara da Montefalco, e che per questo avrebbe 
aggiunto alle azioni della mia superiora i meriti infiniti delle sue. Inoltre, con 
l'amore del suo sacro Cuore le avrebbe fatto meritare la stessa corona. Questo mi 
diede una grande consolazione, perché l'amavo molto dal momento che nutriva 
abbondantemente la mia anima col pane delizioso della mortificazione e 
dell'umiliazione, così gradito al mio sovrano Maestro, avrei voluto che tutti 
potessero procurarsene. Il mio Dio mi faceva anche questa grazia di non farmi mai 
mancare quel cibo e la mia vita trascorreva sempre in mezzo alle sofferenze del 
corpo, sia per le mie continue infermità sia per altri motivi. Il mio spirito soffriva di 
derelizioni e scoramenti e perché vedeva offendere Dio, il quale con la sua bontà 
mi sosteneva sempre, sia fra le persecuzioni, i contrasti e le umiliazioni che mi 
venivano dagli uomini, sia fra le tentazioni del demonio, che mi ha molto 
tormentata e perseguitata. Ma non sono da sottovalutare neppure le lotte con me 
stessa, perché sono stata il più crudele nemico da combattere e il più difficile da 
vincere. 

  

85. Tutto diviene umiliazione, senza che possa cercare conforto se non in 
Nostro Signore 

Mentre accadevano tutte queste cose, non cessavano di gravarmi d'incombenze e 
faccende esteriori finché riuscivo a sopportarne. Oltre alle pene che già pativo, se 
ne aggiungeva un'altra, perché credevo che tutte le creature avessero orrore di 
me e non riuscissero a sopportarmi, visto che neppure io riuscivo a sopportare me 
stessa. Tutto questo mi procurava una pena continua nel conversare col prossimo 
e non avevo altro soccorso né rimedio che l'amore per la mia abiezione, in cui 
sprofondavo sempre più e non senza motivo, perché tutto si trasformava in 
umiliazione, anche le minime azioni, e mi guardavano come una visionaria, con la 
testa piena d'illusioni e fantasticherie. E intanto non mi era permesso ricercare il 



minimo sollievo o conforto alle mie pene, perché il mio divino Maestro me 10 
proibiva. Infatti, voleva che soffrissi tutto in silenzio e mi aveva dato questo 
motto: «Voglio soffrire senza lamenti Perché il mio puro amore Mi vieta ogni 
timore». Voleva che mi aspettassi tutto da Lui e, se accadeva che volevo 
procurarmi qualche conforto, mi faceva trovare solo desolazione e ulteriori 
tormenti. Questa l'ho sempre considerata una delle grazie più grandi che Dio mi 
abbia fatto, insieme a quella di non liberarmi mai del prezioso tesoro della Croce, 
nonostante il cattivo uso che ne ho sempre fatto e che mi rendeva indegna di 
tanto bene. Per Lui mi sarei voluta sciogliere d'amore, di gratitudine e di 
ringraziamenti nei confronti del mio Liberatore. Era con questi sentimenti e in 
mezzo alle delizie della Croce che dicevo: « Cosa darò al Signore in cambio del 
grande bene che mi ha fatto? O mio Dio, quant'è grande la vostra bontà nei miei 
confronti! Volete farmi mangiare seduta alla tavola dei santi le stesse carni con cui 
li avete nutriti, me, che sono solo una miserabile peccatrice, indegna del delizioso 
cibo dei vostri cari e più fedeli amici». 

  

86. «Senza il santo Sacramento e la Croce non potrei vivere». Una copia 
perfetta di Gesù crocifisso 

« Inoltre Voi sapete che, senza il santo Sacramento e la Croce, non potrei vivere 
né sopportare il protrarsi del mio esilio in questa valle di lacrime, dove non ho mai 
desiderato che le mie sofferenze diminuissero». Infatti, più il mio corpo ne era 
sfiancato e più il mio spirito provava gioia e riusciva a unirsi al mio Gesù 
sofferente, non avendo desiderio più intenso che divenire un'autentica e perfetta 
copia e rappresentazione del mio Gesù crocifisso. Mi rallegravo quando la sua 
sovrana bontà impiegava una moltitudine di operai per lavorare secondo i suoi 
ordini al compimento di quest'opera. E quel Sovrano non si allontanava dalla sua 
indegna vittima, di cui conosceva bene la debolezza e l'impotenza nel fare 
qualcosa di buono, e talvolta mi diceva: «Ti faccio l'onore, figlia cara, di servirmi di 
strumenti così nobili per crocifiggerti. Il mio Padre eterno mi mise nelle mani 
crudeli di boia senza pietà, che mi avrebbero crocifisso, e a tal fine io mi servo per 
ciò che ti concerne di persone che mi sono devote e consacrate. A costoro ti ho 
consegnata e, affinché si salvino, voglio che tu mi offra tutto ciò che ti faranno 
soffrire». Io lo facevo con tutto il cuore, offrendomi sempre di portare il peso del 
castigo per le offese fatte a Dio a causa mia, sebbene, a dire il vero, non credessi 
che si poteva commettere alcuna ingiustizia facendomi soffrire, dal momento che 
non era possibile farmi soffrire quanto meritavo. Confesso che mi rende così felice 
parlare della gioia della sofferenza che scriverei volumi interi senza poter esaurire 
mio desiderio, e che il mio amor proprio trova grande soddisfazione in questo 
genere di discorsi. 

  

87. Trascorre cinquanta giorni senza bere in onore della sete di Nostro 
Signore sulla croce 

Una volta, il mio Sovrano mi fece capire che voleva che mi ritirassi in solitudine, 
non in quella del deserto come aveva fatto Lui, ma in quella del suo sacro Cuore, 
dove voleva onorarmi con i suoi più familiari incontri, come un amante fa con la 



sua amata. Li mi avrebbe dato nuovi insegnamenti sulle sue volontà e mi avrebbe 
dato anche nuove forze per portarle a compimento, perché avrei dovuto 
combattere fino alla morte e sostenere ancora attacchi di molti e potenti nemici. 
Per questo mi chiedeva che, per onorare il suo digiuno nel deserto, trascorressi 
cinquanta giorni a pane e acqua. L'obbedienza non me lo volle permettere, per 
timore di farmi apparire stravagante, e Lui mi fece capire che gli sarebbe stato 
comunque gradito che trascorressi cinquanta giorni senza bere, in onore della sete 
ardente che aveva sempre sopportato per la salvezza dei peccatori e quella che il 
suo sacro Cuore aveva sempre patito sull'albero della Croce. Mi venne permessa 
questa penitenza, che mi parve più dura dell'altra, considerata la grande arsura da 
cui ero sempre tormentata, che mi costringeva a bere spesso grandi tazze d'acqua 
per dissetarmi. 

  

88. E tormentata dalla disperazione, dall'orgoglio e dalla gola 

Soffrivo in quel periodo per le dure lotte contro il demonio, che mi tentava 
soprattutto sul fronte della disperazione, mostrandomi che una creatura cattiva 
come me non poteva pretendere un posto in paradiso, perché già qui in terra non 
ne avevo nell'amore del mio Dio, di cui sarei quindi stata privata per l'eternità. 
Questo mi faceva versare torrenti di lacrime. Altre volte mi tentava con la 
vanagloria e poi con quell'abominevole peccato della gola. Mi faceva sentire una 
fame spaventosa e poi mi mostrava tutto quanto è più idoneo a soddisfare il 
palato. E questo accadeva durante i miei esercizi, il che era per me un tormento 
indicibile. Questa fame mi durava finché entravo in refettorio, del quale provavo 
subito un tale disgusto, che dovevo farmi grande violenza per mangiare un po'. 
Non appena mi alzavo da tavola, la fame ricominciava più violenta di prima. La 
mia superiora, cui non nascondevo nulla di quanto accadeva in me, per via della 
grande paura che ho sempre avuto di essere ingannata, mi ordinò di an-darle a 
chiedere da mangiare quando ero attanagliata dai morsi della fame. Lo facevo con 
grandi sforzi, a causa del grande imbarazzo che provavo. E la superiora, invece di 
mandarmi a mangiare, mi mortificava e mi umiliava molto, dicendomi che dovevo 
tenermi la fame per saziarla quando le altre andavano al refettorio. Poi mi 
ritrovavo in pace con la mia sofferenza. Una volta, non mi lasciarono terminare la 
penitenza della sete e, dopo che ebbi obbedito, mi consentirono di ricominciare. 
Trascorsi così cinquanta giorni senza bere, come facevo ogni venerdì. Ero del pari 
contenta sia che mi accordassero sia che mi rifiutassero ciò che chiedevo; mi 
bastava obbedire. 

  

89. Particolare tentazione un giorno in cui occupa il posto del re davanti al 
santo Sacramento 

Il mio persecutore non cessava di tentarmi con ogni mezzo, ma non con l'impurità, 
perché il mio divino Maestro gliel'aveva proibito, anche se una volta mi fece 
soffrire pene spaventose, che ora dirò. Fu una volta in cui la mia superiora mi 
disse: «Va' a occupare il posto del re davanti al santo Sacramento». Ci andai e mi 
sentii così fortemente aggredita da abominevoli tentazioni d'impurità, che mi 
pareva di essere già all'inferno. Sopportai questa pena per molte ore e durò finché 



la superiora non mi liberò da quell'obbedienza, dicendomi di non occupare più il 
posto del re davanti al santo Sacramento, bensì quello di una buona religiosa della 
Visitazione. Immediatamente le mie pene cessarono. Mi ritrovai immersa in un 
diluvio di consolazioni, durante il quale il mio Sovrano m'insegnò quel che voleva 
da me. 

  

90. Trova ovunque te amarezze del Calvario 

Voleva pure che fossi un continuo atto di sacrificio e, a tal fine, avrebbe 
accresciuto la mia sensibilità e le mie ripugnanze, in modo che non facessi nulla 
senza dolore e senza fare violenza a me stessa, per così darmi motivo di vittoria 
anche nelle cose minori e poco importanti. Posso assicurare che d'allora innanzi ho 
provato tutte queste cose. 

Inoltre, Lui voleva che assaporassi dolcezze solo nelle pene del Calvario e mi 
avrebbe fatto trovare un martirio di sofferenza in tutto ciò che potevano procurare 
la gioia, il piacere e la felicità terrena degli altri. Questo me l'ha fatto provare in 
maniera intensa, perché tutto quanto si chiama piacere è divenuto per me un 
supplizio. Infatti, anche durante i piccoli svaghi che ogni tanto ci concediamo, 
soffrivo più che se mi fossi ritrovata negli ardori d'una febbre violentissima, ma Lui 
voleva che me ne concedessi come chiunque altra. Questo mi spingeva a dirgli: 
«Mio sovrano Bene, quanto mi costa caro questo piacere!». Il refettorio e il letto 
erano per me tali luoghi di pena, che solo ad avvicinarmi gemevo e versavo 
lacrime. Il lavoro esterno e il parlatorio mi erano insopportabili e non ricordo di 
esserci mai andata senza una ripugnanza che riuscivo a superare solo facendomi 
una grande violenza. M'inginocchiavo per chiedere a Dio la forza di vincermi. 
Anche lo scrivere era un martirio, non solo perché scrivevo in ginocchio, ma anche 
per il dolore che me ne veniva. La stima, le lodi e i plausi mi facevano soffrire più 
di quanto tutte le umiliazioni, il disprezzo e le abiezioni avrebbero fatto soffrire le 
persone più vane e ambiziose di onori. In quelle circostanze finivo per dire: «O 
mio Dio, scatenate tutte le furie dell'inferno contro di me, piuttosto che le lingue 
degli uomini, piene di vane lodi, di adulazione e di plausi. Preferisco che si 
riversino su di me tutte le umiliazioni, i dolori, i contrasti e le vergogne». 

  

91. Nostro Signore vuole che accolga tutto come se provenisse da Lui e 
che si occupi solo di Lui 

Quanto alla sofferenza, Lui me ne dava una sete insaziabile, anche se in certe 
occasioni me ne faceva provare di molto forti, al punto che talvolta non potevo 
impedirmi di darlo a vedere. Questo mi era insopportabile, perché mi sentivo poco 
umile e mortificata quando non riuscivo a soffrire senza che trasparisse 
all'esterno. Tutta la mia consolazione era nel ricorrere all'amore che avevo per la 
mia abiezione e che mi faceva rendere grazie al mio Sovrano, dal momento che mi 
faceva apparire qual ero, così annientandomi nella stima degli altri. Inoltre, voleva 
che accogliessi ogni cosa come se venisse da Lui, senza procurarmi nulla da sola, 
e che abbandonassi tutto a Lui, senza disporre di nulla. Dovevo rendergli grazie 
delle sofferenze come dei piaceri e, nelle occasioni più dolorose e umilianti, 



pensare che me lo meritavo, così come offrire il dolore che pativo per le persone 
che me lo infliggevano. E, ancora, dovevo parlare di Lui sempre con grande 
rispetto, e del prossimo con stima e pietà, ma mai di me stessa, se non 
brevemente e con disprezzo, tranne quando, per la sua gloria, mi avrebbe chiesto 
di fare altrimenti. Del pari, dovevo attribuire sempre tutto il bene e tutta la gloria 
alla sua sovrana Grandezza, e a me tutto il male. Non dovevo cercare alcuna 
consolazione al di fuori di Lui e, quando me ne avesse data, dovevo sacrificargliela 
rinunciandovi. Infine, dovevo non tenere a nulla, essere vuota e spogliata di tutto, 
non amare altri che Lui, in Lui e per amore di Lui, non contemplare che Lui in ogni 
cosa e gli interessi della sua gloria in un perfetto oblio di me stessa. E sebbene 
dovessi compiere ogni mia azione per Lui, voleva che in ognuna ci fosse 
direttamente qualcosa per il suo divino Cu~ re. Per esempio, durante la 
ricreazione bisognava che gli dessi la sua ricreazione, fatta di dolori, di 
mortificazioni e tutto quanto avrebbe procurato di non farmi mancare e che, per 
questo motivo, dovevo ricevere con piacere. Allo stesso modo in refettorio voleva 
che lo invitassi a pranzo sacrificandogli quel che più mi piaceva, e così voleva 
facessi per tutti gli altri miei atti. Inoltre, mi proibiva di giudicare, accusare e 
condannare altri che me stessa. Mi diede ancora molti precetti e, poiché la loro 
quantità mi stupiva, mi disse che non dovevo temere nulla, perché Lui era un 
buon Maestro, tanto potente da farmi mettere in pratica ciò che m'insegnava, e 
tanto sapiente da saper bene insegnare e guidare. Posso assicurare che, 
nonostante le mie ripugnanze naturali, mi faceva fare quello che voleva. 

  

92. La grande rivelazione del culto del sacro Cuore 

Una volta, in un giorno dell'ottava, mentre ero davanti al santo Sacramento, 
ricevetti dal mio Dio grazie straordinarie del suo amore e mi sentii toccata dal 
desiderio di ricambiarlo in qualche modo e di rendergli amore per amore. Lui mi 
disse: « Non puoi darmi amore più grande che fare quanto già tante volte ti ho 
chiesto». Allora, rivelandomi il suo Cuore divino, aggiunse: «Ecco questo Cuore 
che ha tanto amato gli uomini, che non si è mai risparmiato, fino a spossarsi e a 
consumarsi al fine di testimoniar loro il suo amore. Per riconoscenza ricevo dalla 
maggior parte degli uomini solo ingratitudini, irriverenze e sacrilegi, insieme alla 
freddezza e al disprezzo che mi usano in questo sacramento d'amore. Ma ciò che 
mi è ancora più doloroso è che, a trattarmi così, siano cuori che mi sono 
consacrati. Perciò ti chiedo che il primo venerdì dopo l'ottava del santo 
Sacramento sia dedicato a una festa particolare per onorare il mio Cuore. In quel 
giorno ti comunicherai e gli tributerai un'ammenda d'onore, per riparare le 
indegnità che ha ricevuto durante il periodo in cui è stato esposto sugli altari. Ti 
prometto pure che il mio Cuore si dilaterà e spargerà in abbondanza gli influssi del 
suo divino amore su quelli che gli tributeranno quest'onore e faranno si che gli 
venga tributato». 

  

93. Deve rivolgersi a padre La Colombière per realizzare quel progetto 

Avendogli risposto che non sapevo come fare quanto da molto tempo desiderava 
che facessi, mi disse di rivolgermi al servo che mi aveva inviato per realizzare 



questo progetto. Lo feci e quegli mi ordinò di mettere per iscritto ciò che gli avevo 
detto a proposito del sacro Cuore di Gesù Cristo e di molte altre cose che 
riguardavano la gloria di Dio. E il Signore mi fece trovare molta consolazione in 
quel sant'uomo, sia perché m'insegnò a conformarmi ai disegni divini, sia perché 
mi rassicurò in merito al grande timore di essermi ingannata, che mi faceva 
gemere senza tregua. Quando il Signore lo portò via da questa città per impiegarlo 
nella conversione degli infedeli, ne accettai il dolore con totale sottomissione alla 
volontà di Dio, che, in quel poco tempo che era rimasto qui, me l'aveva reso così 
utile. E quando ci pensai, mi fece subito questo rimprovero: «Come! Non ti basto 
io, che sono il tuo principio e la tua fine?». Non ebbi bisogno d'altro per 
abbandonarmi tutta a Lui, perché ero sicura che avrebbe badato a farmi avere 
tutto ciò di cui avessi avuto bisogno. 

  

94. La festa di santa Margherita 

Non trovavo ancora alcun mezzo per far sbocciare la devozione al sacro Cuore, 
che per me era come l'aria che respiravo; ed ecco la prima occasione che la sua 
bontà mi forni. Santa Margherita cadeva di venerdì e io pregai le novizie, di cui mi 
occupavo in quel periodo, che tutti i piccoli omaggi che avevano in mente di farmi 
in occasione della mia festa, li facessero al sacro Cuore di Nostro Signore Gesù 
Cristo. Lo fecero assai volentieri, preparando un piccolo altare, sul quale posero 
una piccola immagine di carta disegnata a penna cui tributammo tutti gli omaggi 
che quel Cuore divino ci suggeri. Questo attirò su di me e anche su di loro molte 
reprimende, contrasti e mortificazioni e fui accusata di voler introdurre una nuova 
devozione. 

  

95. La piccola festa del noviziato suscita contrasti 

Tutte queste sofferenze mi erano di grande conforto e non temevo nuiia, tranne 
che quel Cuore divino venisse disonorato. Per questo, tutto quello che in merito 
sentii dire era come una spada che mi trafiggeva il cuore. Infatti, mi fu impedito di 
mettere in mostra ogni immagine di quel sacro Cuore e tutto ciò che mi permisero 
fu rendergli qualche onore segreto. Non sapevo a chi rivolgermi nella mia 
afflizione, tranne che a Lui, il quale sorreggeva sempre il mio coraggio e mi diceva 
di continuo: « Non temere, regnerò malgrado i miei nemici e chiunque cercherà di 
opporsi». Questo mi consolava molto, perché non desideravo altro che vederlo 
regnare. Affidai, quindi, a Lui la cura di difendere la sua causa, mentre io avrei 
sofferto in silenzio. 

  

96. Persecuzioni in occasione del rinvio della pretendente di Chamron 

Si levarono contro di me tante altre persecuzioni, che mi pareva che tutto l'inferno 
si fosse scatenato contro di me e che tutto cospirasse per annientarmi. Tuttavia, 
confesso che mai ho goduto di una pace maggiore dentro me, né mai avevo 
provato tanta gioia, come quando minacciarono di mandarmi in prigione e di farmi 



comparire davanti a un principe della terra, a imitazione del mio buon Maestro, 
come oggetto di scherno e come una visionaria che s'intestardiva nelle sue vane 
illusioni. Non racconto questo per far credere che ho sofferto molto, ma piuttosto 
per rivelare le grandi misericordie del mio Dio nei miei confronti. Io non stimavo 
né amavo nulla quanto la parte della sua Croce che Lui mi dava, e che per me era 
un cibo così delizioso, che mai mi veniva a noia. 

  

97; Il suo ardente desiderio per la comunione le vale un’incomparabile 
parola di Nostro Signore che la inebria d'amore e di riconoscenza 

Se fossi stata libera di comunicarmi spesso, avrei avuto il cuore pieno di gioia. Una 
volta che lo desideravo ardentemente, il mio divino Maestro si presentò a me 
mentre ero incaricata di spazzare, e mi disse: « Figlia mia, ho udito i tuoi gemiti e 
i desideri del tuo cuore mi piacciono tanto, che, se non avessi istituito il mio divino 
sacramento d'amore, lo istituirei per amore tuo, per così avere il piacere di abitare 
nella tua anima e riposarmi amorosamente nel tuo cuore». Fui penetrata da un 
ardore tanto intenso, che sentivo la mia anima piena di trasporto, al punto da non 
potermi esprimere che con queste parole: «O Amore! O eccesso d'amore di un Dio 
verso una creatura così miserabile!». E per tutta la vita questo è stato un pungolo 
per spingermi alla riconoscenza nei confronti di quel puro amore. 

  

98. Dà sollievo all'anima sofferente di un benedettino 

Un'altra volta, mentre ero davanti al santo Sacramento nel giorno della sua festa, 
d'improvviso mi si presentò davanti una persona tutta avvolta da un fuoco, i cui 
ardori mi penetrarono così forte, che mi parve di bruciare insieme a questo. l'e sue 
condizioni pietose mi fecero capire che si trovava in purgatorio e versai molte 
lacrime per lei. Mi disse che era un benedettino che una volta aveva ricevuto la 
mia confessione e mi aveva ordinato di fare la santa comunione,in virtù della 
quale Dio gli aveva permesso di rivolgersi a me per trovare sollievo alle sue pene. 
Mi chiese di offrirgli tutto ciò che avessi potuto fare e soffrire per tre mesi e io 
gliel'accordai subito, dopo avere ottenuto il permesso dalla mia superiora. Lui mi 
disse ancora che il motivo delle sue così grandi sofferenze era aver preferito il suo 
interesse alla gloria di Dio, attaccandosi troppo alla propria reputazione. Il secondo 
motivo era la mancanza di carità nei confronti dei suoi fratelli; e il terzo l'eccessivo 
affetto naturale che aveva nutrito per le creature durante gli incontri spirituali, 
cosa che a Dio dispiaceva molto. Mi sarebbe assai difficile esprimere quanto 
dovetti soffrire in quei tre mesi. Lui non mi allontanava mai e dalla sua parte era 
come se bruciassi anch'io, con dolori così vivi da gemere e piangere quasi 
continuamente. La mia superiora, mossa da compassione, mi ordinava buone 
penitenze, soprattutto discipline, perché le pene e le sofferenze esteriori, che mi 
venivano permesse per carità, davano molto sollievo alle altre, che quella Santità 
d'Amore imprimeva in me come un piccolo assaggio di quelle che faceva patire a 
quelle povere anime. In capo a tre mesi, vidi il benedettino in tutt'altro modo, 
perché, ricolmo di gioia e di gloria, andava a godersi la felicità eterna. 
Ringraziandomi, mi disse che mi avrebbe protetta davanti a Dio. In quei tre mesi, 



mi ero ammalata, ma poiché la mia sofferenza cessò insieme alla sua, guarii 
presto. 

  

99. Nostro Signore le fa patire le pene di un anima minacciata dal castigo 

Il mio Sovrano mi aveva fatto sapere che, quando avesse deciso di abbandonare a 
se stessa qualche anima per cui voleva che soffrissi, mi avrebbe fatto provare lo 
stato di un'anima riprovata e la desolazione in cui si trova nel momento della 
morte. Non ho mai provato nulla di così terribile e non saprei come raccontarlo. 
Una volta, mentre lavoravo da sola, mi apparve una monaca, all'epoca ancora 
viva, e mi venne detto in modo intelligibile: «Ecco questa religiosa solo di nome, 
che sono pronto a scacciare dal mio cuore e ad abbandonare a se stessa». Al 
contempo fui presa da un tale terrore, che, essendomi prosternata con la faccia a 
terra, così rimasi a lungo, incapace di rialzarmi. Allora, promisi alla Giustizia divina 
che avrei sofferto tutto ciò che avesse voluto, purché non l'abbandonasse. Ed 
essendosi la sua giusta collera rivolta verso di me, mi parve di trovarmi in una 
spaventosa angoscia e nella desolazione; mi sentivo un peso enorme sulla 
schiena. Se alzavo gli occhi, vedevo un Dio adirato con me e armato di verghe e 
frusta, pronto a colpirmi; inoltre, mi pareva di vedere l'inferno aperto per 
inghiottirmi. Io mi sentivo dentro come in rivolta e in confusione, perché il mio 
nemico mi assediava da ogni lato con violente tentazioni, soprattutto di 
disperazione, e fuggivo ovunque il mio persecutore, senza riuscire a sottrarmi al 
suo sguardo. Non c'è tormento cui non mi sarei abbandonata pur di sfuggirgli. Mi 
vergognavo moltissimo, perché pensavo che le mie pene fossero note a tutti. Non 
potevo neanche pregare né esprimere le mie pene, se non con le lacrime, 
limitandomi a dire: «Ah! Com'è terribile cadere nelle mani di un Dio vivente». 
Altre volte, gettandomi di faccia a terra, dicevo: «Colpite, mio Dio, tagliate, 
bruciate e consumate tutto ciò che non vi piace e non risparmiate il mio corpo né 
la mia vita, né la mia carne, né il mio sangue, purché salviate per l'eternità 
quest'anima». Confesso che non avrei potuto reggere a lungo uno stato così 
doloroso, se la sua amorosa misericordia non mi avesse sorretta sotto i rigori della 
sua giustizia. Fu così che mi ammalai e faticavo a riprendermi. 

  

100. Si offre di portare il peso della collera di Dio per le anime colpevoli 

Lui mi ha spesso fatto provare queste situazioni dolorose, in mezzo alle quali, una 
volta che mi aveva mostrato i castighi con cui voleva punire certe anime, mi gettai 
ai suoi sacri piedi, dicendo: «O mio Salvatore, sfogate su di me tutta la vostra 
collera, cancellatemi dal libro della vita, piuttosto che perdere quelle anime che vi 
sono costate così care». Mi rispose: «Non ti amano e non cesseranno di 
affliggerti». «Non importa, mio Dio! Purché vi ami-no, non smetterò di pregarvi di 
perdonarle ». «Lasciami fare; non le sopporto più». E, abbracciandolo più forte, 
aggiunsi: «No, mio Signore, non vi lascerò finché non le avrete perdonate». E Lui 
mi diceva: «Lo farò, se tu accetterai di rispondere in loro vece». «Si mio Dio, ma 
vi pagherò con i vostri stessi beni, che sono i tesori del vostro sacro Cuore». E di 
questo si accontentò. 



  

101. Il concerto dei Serafini, i suoi «soci divini» 

Una volta, mentre lavoravo con le altre alla canapa, mi ritirai in un piccolo cortile 
vicino al santo Sacramento, dove facendo il mio lavoro in ginocchio mi sentii 
subito cadere in un grande raccoglimento, sia esteriore sia interiore, e al 
contempo mi apparve l'amabile Cuore del mio Gesù, più risplendente del sole. Era 
in mezzo alle fiamme del suo puro amore, circondato da Serafini che cantavano 
una dolcissima melodia: « L'amore trionfa, l'amore gode, L'amore del sacro Cuore 
dà gioia». E quando quegli spiriti beati m'invitarono a unirmi a loro nelle lodi di 
quel Cuore divino, non osavo farlo. Mi rimproverarono e mi dissero che erano 
venuti allo scopo «di associarsi a me per rendergli perenne omaggio d'amore, 
adorazione e lode, e che per questo avrebbero preso il mio posto davanti al santo 
Sacramento. Così io avrei potuto amarlo senza interruzioni, grazie alla loro 
intercessione, e che pure loro avrebbero partecipato al mio amore, soffrendo nella 
mia persona come io avrei goduto nella loro». E intanto scrissero questa nostra 
associazione nel sacro Cuore a lettere d'oro e con i caratteri ineffabili dell'amore. 
Questo durò circa due o tre ore, ma ne ho risentito effetti per tutta la vita, sia per 
il soccorso che ne ho ricevuto, sia per le soavità che questo aveva prodotto e 
produceva in me, al punto che ne rimasi come sommersa e smarrita. Nelle mie 
preghiere, li chiamavo solo miei soci divini. Questa grazia mi diede un tale 
desiderio di purezza d'intenzioni e una tale idea di quanta ce ne vuole per 
conversare con Dio, che tutto il resto al confronto mi pareva impuro. 

  

102. Ottiene con un doloroso sacrificio la grazia per la giovane monaca di 
Senecé 

Un'altra volta, una delle nostre sorelle cadde in un sonno letargico,34 senza 
speranza che le si potessero impartire gli ultimi sacramenti. La comunità ne era 
molto addolorata, soprattutto la madre superiora, che mi ordinò di promettere a 
Nostro Signore tutto quanto avesse voluto pur di ottenere la grazia. Non ebbi 
neanche il tempo di eseguire quest'ordine, che già il Sovrano della mia anima mi 
promise che quella monaca non sarebbe morta senza ricevere le grazie che 
giustamente desideravamo ricevesse, a patto che gli promettessi tre cose che 
voleva assolutamente da me: la prima era che mai rifiutassi alcun incarico nella 
vita religiosa; la seconda, che mai rifiutassi di recarmi in parlatorio; e la terza, che 
mai rifiutassi di scrivere. A questa richiesta confesso che tutto il mio essere 
fremette per la grande ripugnanza e avversione che provavo. E risposi: « O mio 
Signore, Voi mi prendete per il mio lato debole, ma chiederò il permesso». La 
superiora me lo accordò subito, nonostante la grande pena che me ne sarebbe 
venuta, e mi fece fare una promessa in forma di voto, affinché non potessi più 
sciogliermene. Ma, ahimè, quante infedeltà ho commesso, perché non mi fu tolta 
la ripugnanza che provavo e che è durata tutta la mia vita, ma quella monaca 
ricevette i sacramenti. 

  

103. Il santo Nome di Gesù Cristo sul suo cuore 



Per mostrare fin dove si spingeva la mia infedeltà in mezzo a questi grandi favori, 
dirò che una volta, sentendo in me un gran desiderio di andare in ritiro e di 
prepararmi con qualche giorno d'anticipo, volli per la seconda volta incidere il 
santo nome di Gesù sul mio cuore. Ma mi si formarono delle piaghe. Lo dissi alla 
mia superiora alla vigilia del giorno in cui dovevo ritirarmi in solitudine, e lei mi 
rispose che bisognava metterci qualche medicamento, per evitare che me ne 
venisse qualche pericolosa infezione. Allora me ne lamentai con Nostro Signore: 
«O mio unico amore, sopporterete che altri vedano il male che mi sono fatta per 
amore vostro? Non siete così potente da guarirmi, Voi che siete il sovrano rimedio 
a ogni male?». Infine, toccato dalla pena che provavo all'idea di rendere nota la 
cosa, Lui mi promise che l'indomani sarei guarita; e così accadde. Non avendolo 
potuto dire alla superiora perché non ero riuscita a incontrarla, lei m'inviò un 
biglietto in cui mi diceva di mostrare il mio male alla monaca che lo recava, la 
quale vi avrebbe posto rimedio. Poiché ero guarita, credetti di essere dispensata 
dall'obbedire, almeno finché non l'avessi detto alla superiora. A tal fine andai a 
trovarla e le dissi che non avevo fatto quanto mi era stato indicato nel messaggio, 
dal momento che ero guarita. Mio Dio, come fui trattata severamente per quel 
ritardo nell'obbedire, sia dalla superiora sia dal mio sovrano Maestro! Questi mi 
relegò sotto i suoi sacri piedi e vi rimasi circa cinque giorni, senza fare altro che 
piangere sulla mia disobbedienza, chiedendogli perdono con continue penitenze. 
Quanto alla mia superiora, mi maltrattò senza pietà e, seguendo ciò che Nostro 
Signore le ispirava, mi proibì la santa comunione, che era il suplizio più duro che 
potessi soffrire nella vita, e avrei mille volte preferito essere condannata a morte. 
Inoltre, mi fece mostrare la mia ferita alla monaca, che, trovandola guarita, non 
fece nulla. E tutto questo mi causò una grande vergogna. Ma tutto questo era 
ancora nulla, perché non c era tormento che non volessi soffrire per il dolore di 
aver dispiaciuto al mio Sovrano. Questi, dopo avermi mostrato quanto gli era 
sgradita la benché minima mancanza d'obbedienza in un'anima religiosa, e dopo 
avermene fatto provare la pena, venne infine Lui stesso ad asciugare le mie 
lacrime e a ridare vita alla mia anima negli ultimi giorni del ritiro. Ma il dolore non 
cessò, nonostante tutte le dolcezze e le carezze che mi fece, e mi bastava pensare 
che gli avevo causato dispiacere per sciogliermi in lacrime. Infatti, mi fece capire 
talmente bene cos'è l'obbedienza in un'anima religiosa, che confesso che sino 
allora non l'avevo capito, ma è troppo lungo da spiegare. Mi disse che, per punire 
il mio errore, quel nome sacro, che avevo inciso in memoria di quanto Lui aveva 
sofferto assumendo il sacro nome di Gesù, non solo si sarebbe cancellato, ma la 
stessa sorte avrebbero subito anche i precedenti, che erano ancora ben visibili. 
Posso dire che il mio fu un autentico ritiro di dolore. 

  

104. Madre Greyfìé le fa chiedere cinque mesi di salute come prova che è 
davvero lo Spirito di Dio a guidarla 

Poiché le mie infermità erano così continue, che non mi abbandonavano mai per 
più di quattro giorni di seguito, una volta che ero molto malata e quasi non 
riuscivo a parlare, la superiora venne a trovarmi al mattino e mi consegnò un 
bigliettino, dicendomi di fare ciò che vi era scritto. Voleva assicurarsi che tutto 
quanto avveniva in me provenisse dallo Spirito di Dio. Se era così, Lui avrebbe 
dovuto concedermi piena salute per cinque mesi, senza che avessi bisogno di 
alcun sollievo durante tutto quel periodo. Se invece era lo spirito del demonio o 



della natura, sarei rimasta in quelle stesse condizioni. E impossibile dire quanto 
quel biglietto mi fece soffrire, tanto più che il suo contenuto mi era stato reso noto 
prima che lo leggessi. Mi fece uscire dall'infermeria con parole che Nostro Signore 
le ispirava affinché fossero più dolorose e mortificanti per il mio carattere. 
Presentai dunque quel biglietto al mio Sovrano, il quale non ne ignorava il 
contenuto, e Lui mi rispose: «Ti prometto, figlia mia, che, per provare che è lo 
spirito buono a guidarti, avrei accordato tanti anni di salute quanti sono i mesi che 
la tua superiora chiede e anche ogni altra assicurazione avesse voluto chiedermi». 
E all'elevazione del santo Sacramento, sentii in modo chiaro che tutte le mie 
infermità mi venivano tolte, come un vestito da cui venissi spogliata e che venisse 
riposto. Mi ritrovai con la stessa forza e la stessa salute di una persona molto 
robusta, che non è stata malata da molto tempo, e trascorsi in queste condizioni il 
tempo richiesto, trascorso il quale mi ritrovai come prima. 

  

105. Madre Greyfìé la fa uscire dall'infermeria nonostante la febbre, per 
mandarla in ritiro. Nostro Signore la guarisce 

Una volta che avevo la febbre, la superiora mi fece uscire dall'infermeria per 
mandarmi in ritiro, visto che era il mio turno, e mi disse: «Vai, ti lascio alle cure di 
Nostro Signore Gesù Cristo. Che ti diriga, ti governi e ti guarisca secondo la sua 
volontà». Ora, sebbene ciò mi sorprendesse un po' dal mo-. mento che tremavo di 
febbre, me ne andai comunque contenta di obbedire, sia per ritrovarmi 
abbandonata alle cure del mio buon Maestro, sia per avere occasione di soffrire 
per amor suo. Infatti, mi era indifferente come mi avrebbe fatto passare il ritiro, 
nella sofferenza o nella gioia. «Mi va bene tutto, purché ne sia contento e io possa 
amarlo», dicevo. Ma non appena mi fui appartata con Lui, si presentò a me, che 
ero coricata per terra, tutta intirizzita per il freddo e il dolore, e mi fece alzare 
prodigandomi mille carezze e dicendomi: « Finalmente sei tutta per me e affidata 
alle mie cure. Voglio restituirti in salute a chi ti ha consegnata malata nelle mie 
mani». E mi restituì una salute così perfetta, che non pareva proprio che fossi 
stata malata. Di ciò si stupirono molto e in particolare la mia superiora, la quale 
sapeva ciò che era successo. 

  

1o6. In ritiro assapora deliziose gioie ed esercita su se stessa i rigori più 
duri. Nostro Signore la ferma nei suoi eccessi di penitenza 

Non ho mai fatto un ritiro così pieno di gioia e delizie, credendomi in paradiso per 
via dei continui favori, delle carezze e delle intimità col mio Signore Gesù Cristo, 
con la sua santissima Madre, col mio santo Angelo custode e col mio beato padre 
san Francesco di Sales. Non descriverò qui in dettaglio le grazie particolari che 
ricevetti, perché sarebbe troppo lungo. Dirò solo che il mio amabile Direttore, per 
consolarmi del dolore che mi aveva causato con la cancellazione del suo nome 
sacro e adorabile dal mio cuore, dopo che l'avevo inciso con tanto dolore, volle Lui 
stesso stamparmelo dentro e scriverlo fuori, col sigillo e il bulino infuocato del suo 
puro amore. Così mi diede mille volte più gioia e conforto che l'altra volta, quando 
mi aveva provocato dolore e afflizione. Dal momento che mi mancava solo la 
Croce, senza la quale non potevo vivere né assaporare alcun piacere celeste o 



divino, perché tutte le mie delizie consistevano nel vedermi conforme al mio Gesù 
sofferente, non pensai ad altro che a riversare sul mio corpo tutti i rigori permessi 
dalla libertà in cui mi ritrovavo. E, in effetti, me ne procurai molti, sia con 
penitenze sia col vitto e col dormire, essendomi preparata un letto di cocci su cui 
mi concavo con estremo piacere, sebbene la mia natura si ribellasse. Ma era 
invano, perchè non le davo retta. Volevo fare una certa penitenza, di cui avevo 
grande voglia per via del suo rigore, e pensavo di poter così vendicare su di me le 
ingiurie che Nostro Signore riceve nel santissimo Sacramento, sia da me, 
miserabile peccatrice, sia da tutti quelli che lo disonorano. Ma il mio sovrano 
Maestro, quando stavo per compiere il mio progetto, mi proibì di continuare, 
dicendomi che voleva restituirmi in buona salute alla superiora, la quale mi aveva 
affidata alle sue cure. Lui avrebbe gradito il sacrificio del mio desiderio piuttosto 
che il suo compimento, perché, essendo spirito, voleva anche sacrifici dello spirito. 
Mi sottomisi contenta. 

  

107. Le posa sulla testa una corona di spine 

Una volta che mi recavo alla santa comunione, l'ostia santa mi parve risplendente 
come un sole, di cui non riuscivo a sostenere il bagliore.37 Li in mezzo, Nostro 
Signore teneva una corona di spine, che mi posò sulla testa dicendomi: « Ricevi, 
figlia mia, questa corona in segno di quella che ti sarà presto data per renderti 
conforme a me». Allora non compresi quel che voleva dire, ma ben presto lo capii 
dagli effetti che ne seguirono: due terribili colpi che ricevetti sulla testa, di modo 
che da allora mi sembra di averla tutta circondata da spine di dolore 
acuminatissime, le cui trafitture finiranno con la mia vita. Di questo rendo grazie 
infinite a Dio, che dispensa favori così grandi alla sua meschina vittima. Ma, 
ahimè, come dico spesso, le vittime devono essere innocenti e io sono solo una 
criminale. Confesso che mi sento più in debito col mio Sovrano per questa 
preziosa corona, che se mi avesse fatto dono di tutti i diademi dei più grandi 
monarchi della terra. Tanto più che nessuno me la può togliere e che mi costringe 
spesso a vegliare pensando all'unico oggetto del mio amore, perché non posso 
appoggiare la testa sul capezzale, a imitazione del mio buon Maestro, che non 
poteva appoggiare la sua testa adorabile sul letto della Croce. Mi faceva provare 
gioie e consolazioni inconcepibili il fatto di vedere in me qualche rassomiglianza 
con Lui. Era con questo dolore che voleva domandassi a Dio suo Padre, in virtù 
della sua corona di spine cui aggiungevo la mia, la conversione dei peccatori e 
l'umiltà per quelle teste orgoglio-se, la cui vanagloria gli è così sgradita e 
ingiuriosa. 

  

108 Porta la Croce con Nostro Signore e accetta di essere crociftssa da un 
'acuta malattia 

Un'altra volta, in periodo di Carnevale, cioè circa cinque settimane prima del 
mercoledì delle ceneri, si presentò a me dopo la santa comunione in forma di un 
Ecce Homo, gravato della sua Croce, tutto coperto di piaghe e lividi. Il suo sangue 
adorabile colava da ogni parte e Lui diceva con voce dolorosamente triste: «Non ci 
sarà nessuno che abbia pietà di me e che voglia compatirmi e prendere parte al 



mio dolore nel pietoso stato in cui mi riducono i peccatori, soprattutto in questo 
periodo». Io mi presentai a Lui, prosternandomi ai suoi sacri piedi con lacrime e 
gemiti, e mi caricai sulle spalle quella pesante croce, tutta irta di chiodi. E 
sentendo-mi schiacciata da quel peso, cominciai a capire meglio la gravità e la 
malizia del peccato, detestandola tanto nel mio cuore, che avrei preferito mille 
volte precipitare nell'inferno, piuttosto che commetterne uno volontariamente. « O 
maledetto peccato», dicevo, «come sei detestabile, tu che ingiuri il mio sovrano 
Bene!». Ma il mio Signore mi mostrò che non era sufficiente portare la Croce, 
perché bisognava che vi fossi appesa con Lui e che gli tenessi fedele compagnia 
partecipando ai suoi dolori, al disprezzo, agli obbrobri e a tutte le altre indegnità 
che soffriva. Mi abbandonai subito a tutto quanto Lui desiderava fare in me e di 
me, lasciandomi appendere secondo il suo desiderio, con un tormento che mi fece 
presto sentire le punte acute dei chiodi di cui quella croce era cosparsa. Erano 
vivissimi dolori che suscitavano, invece che compassione, solo disprezzo e 
umiliazioni e molte altre cose penose per la natura umana. Ma, ahimè, cosa mai 
potrò io soffrire, che possa uguagliare la grandezza dei miei crimini? Questi mi 
fanno sprofondare continuamente in un abisso di vergogna, da quando il mio Dio 
mi ha fatto vedere l'orribile immagine di un'anima in peccato mortale e la gravità 
del peccato che, ferendo una bontà infinitamente amabile, gli è estremamente 
ingiuriosa. Questa vista mi fa soffrire più di tutte le altre pene e vorrei con tutto il 
cuore aver cominciato a soffrire tutte le pene che l'espiazione dei miei peccati 
richiede, pur di prevenirli e impedirmi di commetterli, piuttosto che essere così 
miserabile da averli commessi. Anche se sono sicura che il mio Dio, nella sua 
infinita misericordia, me li perdonerebbe senza darmi quelle pene. 

  

109. Le sue sofferenze durante il Carnevale 

Questo stato di sofferenza, di cui ho appena parlato, mi durava normalmente per 
tutto il periodo di Carnevale fino al mercoledì delle ceneri, e ne ero ridotta allo 
stremo, senza poter trovare conforto o sollievo che non aumentasse ulteriormente 
le mie sofferenze. Poi, d'improvviso, trovavo abbastanza forza e vigore per il 
digiuno quaresimale, cosa che il mio Sovrano mi ha sempre concesso la 
misericordia di fare, sebbene talvolta mi ritrovassi oppressa da tanti dolori, che 
spesso, cominciando un esercizio, mi pareva che non sarei riuscita a portarlo a 
termine. E invece ne cominciavo un altro con lo stesso dolore, dicendo: «O mio 
Dio, fatemi la grazia di riuscire ad andare sino in fondo!». Così rendevo grazie al 
mio Sovrano, perché scandiva i miei momenti con l'orologio delle sue sofferenze, 
per far rintoccare tutte le ore con la ruota dei suoi dolori. 

  

110. Nostro Signore talvolta le dispensava gioie invece dei dolori che 
aveva chiesto 

Quando voleva gratificarmi con una nuova Croce, Lui mi preparava con tale 
abbondanza e piaceri spirituali, che mi sarebbe stato impossibile sopportarli se si 
fossero protratti, e allora dicevo: « O mio unico Amore, vi sacrifico tutti questi 
piaceri! Conservateli per quelle anime sante che vi glorificheranno più di me. Io 
desidero Voi solo, nudo sulla Croce, li dove voglio amare solo Voi per amor vostro. 



Toglietemi dunque tutto il resto, di modo che vi ami senza mescolare altri interessi 
o piaceri». Talvolta, in questo periodo, si divertiva a contraria-re i miei disegni, 
come un direttore saggio ed esperto, facendomi godere quando avrei voluto 
soffrire. Confesso che entrambe le cose provenivano da Lui e che tutti i beni che 
mi ha fatto sono frutto della sua pura misericordia. Infatti, mai una creatura gli ha 
opposto resistenza quanto me, per via della mia infedeltà e del grande timore che 
avevo di essere ingannata. E cento volte mi sono stupita che non mi abbia 
annientata o che non mi abbia fatta sprofondare a causa delle mie molteplici 
resistenze. 

  

111. La divina Presenza era severa quando aveva fatto qualeosa di 
sgradito a Nostro Signore 

Ma per quanto grandi siano le mie colpe, quest'unico Bene della mia anima non mi 
priva mai della sua divina presenza, così come mi ha promesso. Ma, quando gli 
arreco dispiaceri, me la rende così terribile, che non c'è tormento che mi parrebbe 
più dolce e cui non mi sacrificherei mille volte, piuttosto che sopportare questa 
divina presenza e comparire al cospetto della santità di Dio con l'anima macchiata 
da qualche peccato. In quei momenti, avrei preferito nascondermi e allontanarmi 
se avessi potuto, ma ogni mio sforzo era inutile, perché ovunque trovavo ciò che 
stavo rifuggendo, con tormenti così spaventosi che mi pareva di essere in 
purgatorio. Tutto in me soffriva, senza conforti né desiderio di trovarne, e talvolta 
mi ritrovavo a dire nella mia dolorosa amarezza: «Oh, che cosa terribile è cadere 
nelle mani del Dio vivente! ». Ed ecco come purifica le mie colpe, quando non 
sono abbastanza pronta e fedele da punirmi da sola. Mai ricevo grazie particolari 
dalla sua bontà che non siano precedute da tormenti di questo genere. E dopo 
averle ricevute, mi sento sprofondare in un purgatorio di umiliazione e confusione, 
dove soffro più di quanto riesca a esprimere. Ma conservo sempre una pace 
inalterabile, con la sensazione che nulla può turbare il mio cuore, sebbene la parte 
inferiore sia spesso agitata dalle mie passioni e dal mio nemico. Questi, infatti, 
prodiga tutti i suoi sforzi, perché non c'è nulla in cui sia più potente e sa bene che 
il suo grosso guadagno lo trova in un'anima turbata e inquieta. Il demonio sa 
come farne il suo giocattolo e renderla incapace di ogni bene. 

 


