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Vi è una realtà situata fuori del mondo, vale a dire fuori dello spazio e del tempo, fuori 
dall’universo mentale dell’uomo e di tutto ciò che le facoltà umane possono cogliere. 
A questa realtà corrisponde, al centro del cuore umano, l’esigenza di un bene assoluto che 
sempre vi abita e non trova mai alcun oggetto in questo mondo. 
Essa, quaggiù, è resa manifesta dalle assurdità, dalle contraddizioni insanabili, contro le quali 
urta sempre il pensiero umano quando si muove esclusivamente in questo mondo. 
 Come la realtà di questo mondo è l’unico fondamento dei fatti, così l’altra realtà è l’unico 
fondamento del bene. 
È unicamente da essa che discende in questo mondo tutto il bene suscettibile di esistere, ogni 
bellezza, ogni verità, ogni giustizia, ogni legittimità, ogni ordine, ogni subordinazione del 
comportamento umano a degli obblighi.  
 
Così inizia la Professione di fede di Simone Weil. 1 Condividendola pienamente, ne proponiamo 
qui un commento puntuale. 
 
Realtà. Questa è la prima e fondamentale parola. Realtà: non opinione, non credenza, non 
speranza, non rimando a un  mondo immaginario.  Realtà davvero è ciò che si è, e proprio per 
questo si conosce veramente e si definisce reale: perché si è.  
Senza l’esperienza della realtà fuori del mondo, vale a dire fuori dello spazio e del tempo, si 
conosce solo la realtà situata  nello spazio e nel tempo, e dunque solo una parte del reale.  
Le due realtà, una del mondo ed una fuori del mondo, corrispondono alle due realtà 
dell’uomo: uomo esteriore ed uomo interiore; uomo vecchio e uomo giovane; uomo psichico e 
uomo spirituale; uomo terrestre ed uomo celeste; uomo nemico ed uomo amico; uomo servo  
ed uomo nobile, ecc. 2   
 
L’uomo esteriore è quello accidentale, fluttuante, della psiche – uomo psichico, animalis homo 
lo chiama infatti san Paolo.3  Egli  vive nel mondo, e il  “mondo in noi sono i modi, le fantasie, le 
sensazioni di piacere, di dolore, di amore, di timore, di tristezza, di gioia, di desiderio, di 

                                                        
1 S. Weil,  Dichiarazione degli obblighi verso l’essere umano. Professione di fede, in: Una Costituente per l’ Europa, a 
cura di D. Canciani e M.A. Vito, Castelvecchi, Roma 2013, p. 114.   
2  Così, all’inizio del suo Dell’uomo nobile, Eckhart (cfr. Dell’uomo nobile, a cura di M. Vannini,  Adelphi, Milano 
1999, p. 221) rileva la equivalenza di tutte queste definizioni, per le quali si deve rimandare a Platone, Plotino,  al 
Vangelo, a Paolo (cfr. Mt 13, 28; Gv 15, 25; 2 Cor 4, 16; Rm 6, 17; 1 Cor 15, 47; Ef  4, 22, ecc. ). ecc. Nelle opere 
latine l’ uomo interiore viene chiamato anche homo divinus.  Dopo Eckhart, la conoscenza dei “due uomini nell’ 
uomo” permane ben presente in Taulero e in tutta la mistica tedesca (Anonimo Francofortese, Franck, Weigel, 
Czepko, Silesius, ecc.). Alla Composizione dell’uomo esteriore e interiore è dedicato anche il trattato del 
francescano Davide di Augusta, verso la metà del XIII secolo, una delle opere più importanti nella storia della 
spiritualità medievale ( vedi la recente edizione italiana, a cura di D. Pezzini, Paoline, Milano 2018). 
D’altra parte, la distinzione dei due uomini nel medesimo uomo appartiene anche alle filosofie dell’ India, per cui 
vedi ad es. A. K. Coomaraswamy, La tenebra divina. Saggi di metafisica, ed. it. a cura di R. Donatoni, Adelphi, 
Milano 2017 (recensione in Mistica e filosofia , I, 2019, pp. 163-167). 
3 Cfr. 1 Cor  2, 14. La versione della CEI,  tesa a gestire il “soprannaturale”, falsa il vero significato, traducendo: 
“lasciato alle sue forze”. 



inquietudine”4 , ovvero  quella che Agostino chiama “regione della dissomiglianza”5,  
lontananza dall’essere, lontananza dal bene. 
L’uomo esteriore  vive nell’amor sui, amor privati boni,  che è innanzitutto amore del corpo, i 
cui  valori e desideri  sono opposti  allo spirito, e della psiche ad esso legata: la  filopsychìa da 
cui deriva la filautìa, ovvero l’egoismo.6    
 
Ciò che è nel “mondo”,  soggiace alla pesanteur, 7 ovvero è sempre concupiscenza, come dice il 
vangelo. Ma non solo il vangelo: esso non è che “l’ultima e meravigliosa espressione del genio 
greco”8,  per cui lo stesso pensiero è nei filosofi classici, da Pitagora in poi.  Porfirio scrive che:  
 
chi ama il piacere ama il corpo, e questi è assolutamente amante della ricchezza, e chi ama la 
ricchezza è necessariamente ingiusto. L’ingiusto è empio verso Dio e verso i padri, iniquo 
verso tutti gli altri. Dunque, anche se sacrifica ecatombi e  adorna i templi con mille doni, è 
empio, ateo e sacrilego nell’intenzione. Perciò si deve evitare assolutamente, come ateo e 
impuro, chiunque ami il corpo.  È impossibile, infatti, amare Dio e, insieme, il piacere e il 
corpo.9 
 
La medesima consapevolezza è espressa anche da Gandhi,  che riflette sulla non-violenza :  
L’uomo non violento è quello libero dagli egoismi inerenti alla dimensione corporea, giacché, 
come dice il poeta Tulsidas: “La pietà, o l’amore, è la radice della religione, come l’egoismo è la 
radice del corpo”. Il corpo è radice di violenza, in quanto l’individuo che si identifica con i 
desideri e i bisogni del corpo, o che subordina la ragione agli appetiti del corpo, è spinto a 
possedere e consumare cose in modo crescente, per poter soddisfare tali bisogni e desideri, e 
così aumentare i piaceri che da questo derivano. Il corpo conosce solo il principio del piacere, 
la legge animale del possesso e della prevaricazione. L’amore puro e disinteressato è 
impossibile senza una completa purezza di mente e  di corpo […]. Avendo il corpo la sua 
radice nell’egoismo, non si dovrà corrispondere alle sue richieste se non nei limiti necessari 
del suo funzionamento. 10 
 
Nel “mondo”  è naturale il desiderio del benessere, conservazione di salute, vita, beni e 
quant’altro, e così  speranza e timore, le due passioni elementari che all’ego, alla dimensione 
fisica, corporea, psichica, sono intrinsecamente legate -  il naturale egoismo, conatus sese 
conservandi. Nel  “mondo” si vive nella servitù al proprio volere, che è la stessa servitù alla 

                                                        
4 Cfr. G. Taulero, sermone: E’ bene per voi che io me ne vada, in Le profondità dell’anima, a cura di M. Vannini, 
Lorenzo de’Medici Press, Firenze 2019, p. 101. 
5  La regio dissimilitudinis di cui parla Agostino, Confessioni, VII, 10, 16, sulla scorta di Plotino, Enneadi I, 8, 13, a 
sua volta dipendente da Platone, Politico 273d. 
6  L‘opposizione paolina tra corpo-psiche da un lato e spirito dall’altra era uno punti essenziali della dottrina 
cristiana, oggi assolutamente non più compreso e messo da parte. 
7  È, questo, come è noto, uno dei temi fondamentali della riflessione weiliana: basti rimandare al suo L’Iliade, 
poema della forza (cfr. S. Weil, Atene contro Gerusalemme, a cura di M. Vannini, Lorenzo de’ Medici Press, Firenze 
2017, pp. 25-51). 
8 Cfr.  ibidem, p. 49. 
9 Porfirio,  Lettera a Marcella, § 14 (cfr.  idem, Vita di Pitagora. Lettera a Marcella, a cura di M. Vannini, Lorenzo 
de’ Medici Press, 2017, pp. 52 s. ).  
10 Cfr. Adriano Mariani, Gandhi e la società nonviolenta. Un’utopia contro il progresso, in:  «Azione nonviolenta», 
anno 55, n. 627 (3, 2018), pp. 34 s.  Sul rapporto tra Gandhi e  la Weil, vedi il saggio di Sabina Moser; La non-
violenza, Simone Weil e Gandhi lettori della Bhagavad Gita, in: S. Weil, La rivelazione indiana, a cura di S. Moser e 
M. Vannini, Le Lettere, Firenze 2020, pp.         . 



necessità. La necessità, “nemica dell’uomo finché egli pensa in prima persona”11, è 
manifestazione di Dio per l’uomo distaccato dall’ego.12 
 
Invece l’uomo interiore  è quello  essenziale  – uomo spirituale, lo chiama san Paolo.13  
Cittadino del cielo,14 non turbato dal “mondo”, guarda con distacco a tutte le opinioni, 
comprendendole nella loro origine e nel loro senso e, insieme, nella loro accidentalità,  frutto 
del condizionamento mentale. Guarda a  tutti gli esseri con  letizia e  benevolenza.    
 
Come l’uomo essenziale è più vero di quello accidentale, così la realtà situata fuori del mondo, 
fuori dello spazio e del tempo è di un ordine superiore, più reale,  di quella situata nel mondo, 
nello spazio e nel tempo. “Separato [vale a dire  fuori dello spazio e del tempo] esso solo è quel 
che realmente è, ed esso solo è immortale ed eterno”, dice Aristotele dello spirito.15 
 
È vero, peraltro, che si conosce la realtà situata fuori del mondo, vale a dire fuori dello spazio e 
del tempo, solo dopo aver ben conosciuto quella del mondo: come scrive Eckhart, lo spirito 
non può essere perfetto, se prima non sono perfetti il corpo e l’anima16.  
Altrimenti si  prende per “soprannaturale” ciò che è assolutamente “naturale”, e per spirito un 
sentimento – come avviene anche comunemente nella religione. 
Al contrario, spirito è l’intelligenza, che distacca, ovvero riconosce sempre la finitezza, 
l’appropriazione, e in questo riconoscere se ne libera.17 Perciò esso, ed esso solo, è vita: 
l’esistenza smarrita nei contenuti appare all’uomo distaccato come non-vita, non-essere. 
“Lascia che i morti seppelliscano i morti”, dice infatti Gesù.18 
 
Fuori del mondo. Nel mondo si sta in quanto determinati come individui, dunque innanzitutto 
con un corpo, una vita fisica, una salute o una malattia, poi una morte fisica.  
Questo àmbito  è  anch’esso reale,  non illusione, non maya. Vi si sta per il  senso dell’ego: è 
esso a legare al mondo. Quando il senso dell’ego e della nostra individualità particolare -  
corporea, fisica, psicologica, “personale” -  lascia il posto all’ universale dello spirito, solo 
allora si conosce, ovvero si vive, la realtà situata fuori del mondo. 
 
La realtà situata  fuori del mondo non è  ostile a quella del mondo, però  profondamente 
diversa, indipendente, in quanto  fuori dello spazio e del tempo, ovvero fuori dalla dimensione  
del corpo e della psiche, che dimensione dell’egoità  e della servitù ad essa indissolubilmente 
legata, quella del desiderio.  
Fuori dallo spazio e del tempo è invece la dimensione in cui vengono meno i fantasmi,  ovvero 
le rappresentazioni (phantasmata) che nascono dai desideri,  la regione della luce eterna, 
come spiega Plotino .19 
 

                                                        
11 Così Simone Weil, in Discesa di Dio, in La Grecia e le intuizioni precristiane, Borla, Torino 1967, p. 234. 
12 Cfr. la voce “Necessità” in S. Weil, L’attesa della verità, a cura di S. Moser, Garzanti, Milano 2014, pp. 267-276. 
13 Cfr. 1 Cor, 2, 15. Anche in questo caso, per mantenere l’ alterità di Dio,  la CEI stravolge il vero significato e 
traduce: “mosso dallo Spirito”. 
14 Cfr. Fil 3, 2:  Emon gar to politeuma en ouranois yparchei. 
15 Cfr. Aristotele, De anima, 430 a.  Che l’ intelletto attivo (nous poietikos) aristotelico divenga lo spirito è evidente 
dalla storia della mistica. Spiritus sanctus est  lumen intellectus agentis, semper lucens, recita un assioma 
medievale. Cfr. la voce “Spirito” in M. Vannini, Lessico mistico, Le Lettere, Firenze 2013, pp.  194-197. 
16 Sermone Gott ist die minne, in Eckhart, I sermoni, a cura di M. Vannini, ed. Paoline, Milano 2002, p. 468. 
17 Cfr. Eckhart, sermone Sta in porta domus domini (I sermoni, cit., p. 209). Cfr. la voce “Distacco”, in Lessico 
mistico, cit., pp. 56-68. 
18  Lc 9,60; Mt 8, 22. 
19 Cfr. Enneadi, V, 5,8. 



Fuori dello spazio e del tempo è la dimensione tutta presente qui ed ora, in un presente che è 
l’eterno perché sottratto allo spazio-tempo ,e, proprio in quanto tale, realtà,  ovvero non 
immaginazione,  non opinione. La dimensione dell’ opinione sta tutta dentro lo spazio e il 
tempo; dimensione meramente psicologica, e, nel suo rimandare ad altro, alienante, dolorosa: 
 
Se ti sembra più lunga l’eternità del tempo, 
stai parlando di pena, non di beatitudine.20 
 
 La realtà situata fuori del mondo non dà un  preteso sapere di ciò che è fuori di questo mondo, 
o di ciò che avviene dopo la morte fisica. Di tutto ciò non sappiamo nulla, ma soprattutto nulla 
importa, nella realtà fuori dello spazio e del tempo, ovvero nel presente come eterno. Perciò l’ 
esperienza spirituale di tutti i tempi e tutti i luoghi parla di una “morte dell’anima”,21  con la 
quale si sfugge alla morte eterna : 
 
Muori, prima di morire, per poter non morire 
Quando dovrai morire: o potresti perderti.22 
 
Nella realtà fuori dello spazio e del tempo si vive in una dimensione di letizia che fa pensare al 
paradiso: 
 
Se non avrai prima in te, uomo, il paradiso, 
 in paradiso, credimi, non entrerai mai.23 
 
Il “paradiso”, la beatitudine  “eterna”, è in questo tempo che passa, nella realtà sensibile,  
illuminata da quella spirituale, piena di amore e di distacco, insieme: i due occhi dell’anima 

che  fanno lo sguardo “semplice”, sottraendo  all’attesa, al rimpianto, al desiderio, ecc.24.  
 
Un attento lettore di Silesius, scriveva: 
 
6. 4311  Se per eternità si intende non infinita durata nel tempo, ma intemporalità, vive eterno 
colui che vive nel presente. 
La nostra vita è così, senza fine, come il nostro campo visivo è senza limiti. 
 
6.4312  L’immortalità temporale dell’ anima dell’ uomo, dunque l’eterno suo sopravvivere 
anche dopo la morte, non solo non è per nulla garantita, ma, a supporla, non si consegue 
affatto ciò che, supponendola, si è sempre perseguito. Forse è sciolto un enigma per il fatto che 
io sopravviva in eterno? Non è forse questa vita eterna così enigmatica come la presente? 
La risoluzione dell’enigma della vita nello spazio e nel tempo, è fuori dello spazio e del tempo. 
(Non sono problemi di scienza naturale quelli che qui son da risolvere).25 
 

                                                        
20 Angelus Silesius, Il pellegrino cherubico, a cura di G. Fozzer e M. Vannini, Lorenzo de’Medici Press, Firenze 
2018, VI, 115, 
21 Vedi in proposito M. Vannini, La morte dell’anima. Dalla mistica alla psicologia, Le Lettere, Firenze 2003. 
L’argomento è ampiamente svolto anche da A.K. Coomaraswamy nel suo La tenebra divina. Saggi di metafisica, 
cit.  
22 Angelus Silesius, Il pellegrino cherubico, cit., IV, 77. Il distico è intitolato proprio “La morte dell’anima”. 
23 Ibidem,  I, 295. 
24 Vedi  in proposito la conclusione de Lo specchio delle anime semplici di Margherita Porete, a cura di G. Fozzer e 
M. Vannini, Le Lettere, Firenze 2018, pp. 453. 
25 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, tr. it. di A.M. Conte, Einaudi, Torino 1964, p. 80 (corsivo 
nostro). 



Certo, l’immortalità temporale dell’anima non è “per nulla garantita”; però possibile, anzi, 
probabile, visto il consensus gentium e i numerosi indizi in merito.26 Niente di più onesto e 
profondo, comunque, delle conclusioni cui giunge Socrate nel Fedone.27 
 
Wittgenstein ha ragione: l’immortalità temporale dell’anima non tocca la realtà situata fuori 
del mondo, vale a dire fuori dello spazio e del tempo. Solo che il filosofo austriaco parla 
dell’anima, ovvero dello psichismo individuale, e della sua immortalità, non dello spirito e 
della sua eternità. Invece 
 
L’anima, eterno spirito, è oltre ogni tempo. 
Vive, anche nel mondo, già nell’eternità.28 
 
Se ci fosse data quaggiù  la perennità, ottenendo questa perennità la nostra vita perderebbe 
l’eternità, che la illumina per trasparenza - scrive infatti la Weil.29 Niente lo fa chiaro come il 
rifiuto che Odisseo fa dell’immortalità offertagli da Calipso, insieme alla sua bellezza e al suo 
amore: l’eroe greco preferisce essere mortale, affrontare pericoli e sofferenze, ma tornare 
dalla moglie ormai non più giovane e dal figlio, nella “cara terra patria”.30 
La  realtà situata fuori del mondo, vale a dire fuori dello spazio e del tempo, non è un paradiso, o 
un inferno,  prosecuzioni più o meno fantastiche del mondo, dello spazio e del tempo consueti.  
Essa è fuori di questo ed anche di un eventuale mondo futuro; sta, per così dire, in un luogo 
non-luogo, in un tempo non-tempo, in una luce fuori dallo spazio e dal tempo. 31 
La vita eterna non è prosecuzione futura della vita presente, ma, proprio perché eterna,  già 
presente, 32 e sempre stata in passato, ovvero fuori del mondo, vale a dire fuori dello spazio e 
del tempo.  
La fisica contemporanea ci parla di un tempo matematico/fisico, tutto diverso dal tempo 
esperito quotidianamente, con i suoi concetti di passato, presente, futuro, come se i due tempi  
fossero inconciliabili; anzi, come quest’ultimo fosse inesistente.33 C’è una curiosa coincidenza 
con ciò di cui stiamo parlando: da una parte lo spirito che è fuori del mondo, vale a dire fuori 
dello spazio e del tempo, dall’altra corpo e anima, che stanno nel tempo comunemente inteso. 
Ma i due tempi non sono separati, così come insieme stanno spirito, corpo, anima. 
 
Lo spirito, al di fuori dello spazio e del tempo, è una realtà di ordine superiore a quella 
dell’anima nel tempo. Infatti l’anima è nello spirito34, per cui tutto ciò che riguarda l’anima è 
compreso nello spirito e solo chi ha esperienza dello spirito ha conoscenza dell’anima.35 
Perciò nello spirito, realtà situata fuori del mondo, vale a dire fuori dello spazio e del tempo, 
appaiono vicini, proprio letteralmente ad-sistentes, i buoni e i giusti di ogni tempo e luogo.36   
 

                                                        
26 Vedi in proposito M. Polidoro – M. Vannini, Indagine sulla vita eterna, Mondadori, Milano 2018. 
27 Cfr. Platone, Fedone, 114 d. 
28 Angelus Silesius, Il pellegrino cherubico, cit., V, 127. 
29 Cfr. S. Weil, Quaderni IV, a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1993, p. 322. 
30 Cfr. Odissea, V, 274-289. 
31 Cfr, Plotino, Enneadi, V, 5, 8; VI, 7, 34. 
32 Anche per Divo Barsotti, noi viviamo in due mondi: quello del tempo e quello dell’eterno. Cfr. Come 
immaginare la vita eterna, in «Vita e Pensiero», 3, 2006, pp. 94-98. 
33 “Il tempo non esiste”, intitola C. Rovelli  il cap. 7 del suo La realtà non è come appare, Cortina, Milano 2014, pp. 
153-169. 
34 Cfr. Plotino, Enneadi, V, 1, 3; V, 2, 1; VI, 2, 22, ecc. 
35 Vedi  La morte dell’anima. Dalla mistica alla psicologia, cit.,  Parte quarta: “L’impossibile psicologia”. 
36 “Che tutte le anime sono una sola” è il titolo di un trattato di Plotino (Enneadi, IV, 9). Il mondo cristiano parla di 
“comunione dei santi” ed Eckhart scrive : “Tutte le creature sono un unico essere” (sermone In occisione gladii,  
in  I sermoni, cit., p. 142). 



 Fuori del mondo, vale a dire fuori dello spazio e del tempo, dunque fuori della storia, e della 
conoscenza storica, vera o falsa che sia.  La realtà spirituale non ha perciò niente a che fare 
con presunti interventi di Dio nella storia, “disegni” di Dio sulla storia e cose del genere.  
Queste sono fantasie, e comunque qualcosa che, anche se vero, apparterrebbe ad una realtà 
assolutamente diversa da quella dello spirito. 
 
Fuori dall’universo mentale dell’uomo, ovvero fuori da tutto ciò che l’intelligenza produce in 
dipendenza dalle circostanze, dal personale, dal sociale, da ogni  fine determinato. L’ universo 
mentale è dato dal continuo movimento della mente-scimmia, che saltella di ramo in ramo, 
ovvero da un contenuto all’altro, senza posa e senza fondamento, come il buddhismo ha ben 
compreso.  
La realtà fuori dall’universo mentale dell’uomo è un essere, un vivere, la vita dello spirito, al di 
sopra e al di fuori  dello psicologico,  mentre l’ universo mentale è  il prodotto della psiche, cui 
la mente serve con la sua infinita capacità servile di immaginazione, di mentire, appunto, 
ovvero creare più o meno consapevoli finzioni.  L’universo mentale è la  manifestazione senza 
fine dello psichismo, espressione mutevole dell’ amore di sé, del legame all’ego. 
La domanda - di per sé più che lecita, dovuta – se la realtà situata fuori del mondo, vale a dire 
fuori dello spazio e del tempo, non sia frutto essa stessa dell’universo mentale dell’uomo, non si 
pone affatto, in quanto tale realtà si mostra proprio quando tace tutto l’universo mentale, ivi 
compresa quella medesima domanda. In questo senso si potrebbe dire che la realtà situata 
fuori del mondo, vale a dire fuori dello spazio e del tempo, è yoga, nel suo senso originario di 
“estinzione del vortice mentale”37, oltre che in quello etimologico di unione (yoga-jugum). 
 
e [ fuori] di tutto ciò che le facoltà umane possono cogliere.  
Sottolineiamo come Simone distingua tra le facoltà – quelle che i medievali come Eckhart 
chiamano “potenze” dell’anima – e la sua essenza.  
Ciò che le facoltà umane possono cogliere sta tutto intero nel mentale, ovvero nella  
dimensione accidentale dello spazio e del tempo, mentre la vita dello spirito è fuori di essa. 
 
 A questa realtà corrisponde, al centro del cuore umano,   
 
Va qui rilevata l’opposizione tra le facoltà e il centro del cuore: opposizione  fondamentale, che  
solo la mistica conosce. 
Occorre infatti conoscere non solo il “cuore”38,  ma  il centro del cuore umano,  ovvero la 
“caverna del cuore”, come direbbe Le Saux,  il  centro del alma, la substancia del alma, come 
dice san Giovanni della Croce, ovvero ancora il “fondo dell’anima”,  come preferisce dire 
Eckhart.   
Queste, ed altre, espressioni, coincidono sul fatto che non si tratta delle facoltà, e di ciò che 
accidentalmente esse possono cogliere, ma dell’essenza. Lo  esprimono bene  le categorie 
aristoteliche di sostanza e accidente. Silesius recita: 
 
Uomo, diventa essenziale! Che quando il mondo passa, 
passa anche l’accidente, ma l’essenza rimane.39 
 
Siamo così giunti al punto assolutamente determinante: l’essenza dell’uomo è al centro del 
cuore umano , ovvero al fondo dell’anima. Chi non conosce il centro del cuore umano, non sa 

                                                        
37 Cfr. Patanjali, Gli aforismi sullo Yoga, a cura di C. Pensa, Boringhieri, Torino 1978, p. 38. 
38 Cfr. G. W. F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, tr. it. di B. Croce,  vol. II, Laterza, Bari  
1973 , § 377 ( citato anche in: M. Vannini, Mistica, psicologia, teologia, Le Lettere, Firenze 2019, p.  77). 
39 Angelus Silesius, Il pellegrino cherubico, cit.,  II, 30. 



nulla di se stesso; ovvero si identifica con  il mutevole, capriccioso,  ego psicologico, con la sua 
illusione del libero arbitrio.40 Il potere sul proprio libero volere si ottiene solo con la grazia,41 
che “toglie l’anima a se stessa e la porta al di sopra di se stessa e di tutto ciò che è 
creaturale”,42  ponendola nella libertà dello spirito. 
 
Perciò la moderna  psicologia,  proprio in quanto psico-logia, ovvero attività che si occupa 
dello psichismo,  costituitasi storicamente senza, o addirittura in opposizione, alla mistica, è 
priva della realtà e della conoscenza essenziale.43 La perdita di questa conoscenza essenziale è 
la prima e fondamentale causa della  crisi di un’intera società.  Come nota Coomaraswamy, la 
psicologia è essa stessa una  patologia,44 perché inficiata dal male fondamentale, che è la non 
conoscenza di noi stessi 45. E, in parallelo, la sedicente psicoterapia, nata  in opposizione alla 
cura animarum, non può guarire quell’anima che non conosce nell’essenza, ma solo negli 
accidenti. 
 
al centro del cuore umano, [è] l’ esigenza di un bene assoluto, che sempre vi abita.  
Al centro del  cuore umano sta  insopprimibile tendenza verso il bene assoluto. Esso però non 
è un oggetto-altro da raggiungere, e perciò neppure un Dio-altro, dal momento che il bene 
assoluto sempre abita al centro del cuore umano. Esso costituisce infatti l’essenza dell’uomo, 
la sostanza dell’anima, che può essere temporaneamente occultata dagli accidenti, ma non  
soppressa. I medievali parlavano perciò  della scintilla dell’anima, o sinderesi, che rimane 
sempre orientata al bene, anche nel più profondo dell’inferno.  
Non v’è affatto contraddizione nel dire che  v’è al centro del cuore umano l’esigenza di un bene 
assoluto, che però sempre vi abita. A prima vista si potrebbe pensare che l’esigenza implichi 
una carenza, per cui potrebbe sembrare contraddittorio che il bene assoluto sia, invece,  già 
presente. Ma la contraddizione non sussiste, in quanto al centro del cuore umano è lo spirito, e 
l’essere dello spirito è distacco, e dunque movimento, vita; sta sempre al fondo dell’anima, ma 
non come un “luogo”: non ha luogo proprio perché di “proprio” non ha niente46.  
È lo spirito del pauper spiritu di cui parla il sermone 52 di Eckhart, con evidenti tracce della 
lettura dello Specchio delle anime semplici di  Margherita Porete:  nulla è, nulla ha, nulla vuole, 
ma soprattutto nulla sa, in quanto non rimanda ad altro47. Sempre orientato verso il bene 
assoluto, verso la luce eterna, che, proprio in quanto eterna, è già tutta presente. 
È “essere senza essere”48 perché  amore-distacco, secondo la lezione del Convito platonico. 
È in quanto è  movimento,49 “negatività assoluta”,50 che perciò  non trova mai alcun oggetto in 
questo mondo, anche  se colmo di pietà verso tutti gli oggetti di questo mondo e, come più 
avanti si vedrà, esso solo capace di  fondare il bene.  

                                                        
40 Su questo cruciale punto, vedi la voce “Libertà” in S. Weil, L’attesa della verità, cit., pp. 259-262. Anche per le 
contemporanee neuroscienze, cui è ignoto lo spirito, il libero arbitrio è un’illusione: cfr. ad es. M.S. Gazzaniga, 
Who’s in charge? Free will and the science of brain, Eco Press, New York 2011. 
41 Cfr. Eckhart, sermone Euge, serve bone et fidelis (I sermoni, cit., p. 462). 
42 Cfr. Eckhart, sermone Elizabeth tibi pariet filium (I sermoni, cit., p. 611). 
43 Cfr. in proposito La morte dell’anima. Dalla mistica alla psicologia, cit., Parte quarta: “L’impossibile psicologia”. 
44  Cfr. Coomaraswamy, op. cit., p. 404, ampiamente discusso  in  Mistica, psicologia, teologia, cit., pp. 79 ss. 
45 Cfr.  Boezio, La consolazione della filosofia,  I, 6. 
46 Cfr. Margherita Porete, Lo specchio delle anime semplici, a cura di G. Fozzer e M. Vannini, Le Lettere, Firenze, 
2018, n. 136, p. 447.     
47 Cfr. Eckhart, sermone Beati pauperes spiritu, in Sermoni tedeschi, a cura di M. Vannini, Adelphi, Milano 1985, 
pp. 130-138. 
48  Cfr.  Margherita Porete, Lo specchio delle anime semplici, cit., n. 115, p.  367. 
49 Cfr. il cruciale passo della Fenomenologia dello spirito  (tr. it. di E. de Negri, La Nuova Italia, Firenze, II, pp. 283- 
284).  
50 Cfr. G.W.F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, cit.,  §§ 381-382. 



Al passo weiliano corrisponde infatti esattamente il pensiero di Eckhart, a testimonianza che 
l’unica e medesima verità si mostra all’uomo perfettamente distaccato. V’è una realtà 
dell’uomo sottomessa allo spazio e al tempo, alla finitezza, alla nascita e alla morte, e un’altra 
realtà, eterna: 
 
Secondo il modo del mio non-essere nato, non posso mai morire;  sono stato in eterno, sono 
ora e rimarrò in eterno [….] Quello che sono secondo il mio esser-nato dovrà morire ed essere 
annientato, perché è mortale, e deve corrompersi col tempo.51   
 
Ci si può chiedere com’è che si attinge la realtà fuori del mondo, vale a dire fuori dello spazio e 
del tempo, se essa sta  fuori dall’universo mentale dell’uomo e di tutto ciò che le facoltà umane 
possono cogliere. 
 
La risposta è proprio nel far tacere questo universo mentale e lo strepito delle facoltà umane:  
distacco,  vuoto, silenzio. Ciò è perfettamente chiaro, ad esempio, nel sermone eckhartiano 
Praedica  verbum,52 ove si descrive la nascita del Logos nell’anima. Non conoscenza di altro, 
ma generazione che avviene nell’anima vergine, vuota e pura da ogni desiderio, legame. Allora 
si apre la realtà fuori del mondo, vale a dire fuori dello spazio e del tempo, che non viene 
“saputa” come cosa esteriore.  Altra lo è in quanto non dipendente dal proprio sforzo mentale , 
ma, insieme, sommamente presente nel profondo dell’anima nostra – o del nostro cuore, come 
dice qui Simone. Totus intus, totus foris, come recitava la sequenza medievale. 
 
Giova ricordare come distacco, vuoto, silenzio, siano espressioni che rimandano tutte a  quella 
che Simone chiama “unica virtù del tutto soprannaturale”53, e Margherita Porete  definisce 
“madre delle altre virtù, tesoriera di ogni sapere”,54 ossia l’ umiltà. 
 
La realtà fuori del mondo, vale a dire fuori dello spazio e del tempo, si manifesta infatti solo 
all’uomo completamente distaccato, e  l’umiltà è la virtù che più si avvicina al distacco, quasi a 
fare tutt’uno con esso. L’umiltà è ciò che fa uscire dalla dipendenza dal sociale, ovvero dalla 
servitù al “grosso animale” platonico,55 che  è, in termini cristiani, il “mondo” e il suo 
“principe”, e permette di entrare nella realtà fuori del mondo, vale a dire fuori dello spazio e del 
tempo. 
L’umiltà non è un sentimento, ma un sapere, un riconoscere, la soggezione dell’uomo, in 
quanto essere nello spazio e nel tempo, alla necessità, che è la legge che vige assolutamente 
appunto nella dimensione dello spazio e del tempo. 
 Sapere questo significa perciò sapersi come un nulla, annichilire ogni pretesa di valore, e, 
insieme ad essa, ogni immaginazione, la quale “colma le fessure da cui può giungere la 
grazia”,56 restando così vuoti, liberi, aperti a quella realtà che sta fuori del mondo, vale a dire 
fuori dello spazio e del tempo. 
L’umiltà  è ciò che libera dal contingente, dal determinato, e permette così la libertà 
dell’intelligenza, altrimenti condizionata dallo hoc et hoc.  Nei termini aristotelici,  libera dall’ 
intelletto passivo e permette quello attivo. Si spiega ampiamente, perciò, perché Eckhart dica 

                                                        
51  Sermone Beati pauperes spiritu, in Sermoni tedeschi, cit., p. 137. 
52 Cfr. I sermoni, cit., pp. 273-278. 
53 Cfr. la voce “Umiltà” in S. Weil, L’attesa della verità, cit., p. 303. 
54  Cfr. Lo specchio delle anime semplici, cit., pp. 79-81. 
55 Cfr. in proposito la voce “Grosso animale” in S. Weil, L’attesa della verità, cit., pp. 254-258. 
56  Cfr. S. Weil, La pesanteur et la grâce, Plon, Paris 1948, cap. “L’imagination combleuse” (tr.it.  L’ombra e la 
grazia, Rusconi, Milano 1985, “L’immaginazione che ci colma”, pp. 30-33). 



che l’uomo non umile non è.57 Siccome l’essere essenziale dell’uomo è l’anima razionale, e , più 
precisamente, in essa l’intelligenza libera, senza di questa l’uomo non è affatto. Il suo esistere 
nel mondo è un continuo dibattersi nelle catene della  necessità, schiavo della quale produce 
incessantemente rappresentazioni mentali, pensieri che hanno assoluta inconsistenza, vanno 
e vengono a seconda delle vicende.  In questo senso, si agita, si agita, sbraita, ma non è. 
Gratia dei sum: spiegando il versetto paolino 1 Cor 15, 10, il maestro medievale spiega che si è 
solo per la grazia di Dio, ovvero al di fuori dalla pretesa di valore proprio, di ogni eigenschaft, 
fuori da ogni particolare, ovvero nell’universale, il che equivale appunto a dire in quel distacco 
che solo la vera umiltà rende possibile58. 
Si può anche dire così : solo nell’umiltà si vive nel e dal fondo dell’anima, e non nelle sue 
potenze. Ovvero solo nell’umiltà si vive nell’ universale  dello spirito, e non nello psichismo 
egoico. 
Il preteso sapere teologico uccide l’umiltà e dunque chiude allo spirito, alla realtà fuori del 
mondo, vale a dire fuori dello spazio e del tempo, e così il cristianesimo, in quanto dottrina 
teologica, è finito in uno scipito sentimentalismo. 
Del resto, l’ umiltà è “incompatibile con il sentimento di appartenenza a un gruppo sociale 
scelto da Dio (ebrei, romani, tedeschi, ecc.) o a una Chiesa” 59. La verità è sempre monou pros 
monon ,“del solo verso il Solo”, come dice Plotino.60 Il cristiano San Giovanni della Croce la 
pensa allo stesso modo:  l’anima contemplativa è come il passero solitario, che non sopporta la 
compagnia nemmeno di quelli della sua stessa specie.61 
Conseguenza ovvia: nei membri dei  gruppi che si suppongono “scelti da Dio”, non essendovi 
umiltà, non v’è pensiero libero, non v’è spirito, e quindi non v’è affatto esperienza della realtà 
situata fuori del mondo, vale a dire fuori dello spazio e del tempo.  
 
La falsa umiltà,  il concetto di “popolo di Dio”, ecc. ,  fanno tutt’uno con la menzogna 
fondamentale delle sedicenti “sacre scritture”, con la pretesa conoscenza della rivelazione, del 
possesso di “libri sacri”, ecc. Tutto ciò è frutto dell’appropriazione, non supera la 
contraddizione e rigetta nel mondo dello spazio e del tempo. 
Questo vale anche per spirito. Preso come altro, “divino”, ecc., è pura immaginazione, a 
servizio del sentimento. Si dice che è Dio, ma in realtà è solo l’espressione della suprema 
appropriazione: 
 
L’anima crede di provare nei confronti di Dio questo amore da cui è tanto presa; a bene 
intendere però, è se stessa che ama, senza saperlo e senza accorgersene. Ed in questo sono 
ingannati quelli che amano, nella tenerezza dell’affetto che provano, che non li lascia arrivare 
alla conoscenza. E per questo rimangono, come bambini, in opere da bambini, e vi rimarranno 
finché avranno affezione di spirito (affection d’esperit).62  
 
Questo è l’ equivoco della “mistica” e della cosiddetta “esperienza mistica”, che è una mera 
esperienza psicologica, condizionata dallo spazio e dal tempo, che è perciò blasfemo chiamare 

                                                        
57  Cfr. Eckhart, Commento al vangelo di Giovanni, a cura di M. Vannini,  Bompiani/Giunti, Milano –Firenze 2017, 
nn. 318, 95.  
58  Cfr. jbidem, n. 95. Sul tema, si può vedere anche Eckhart,  Sur l’humilité , a cura di A. de Libera, Arfuyen, Paris 
1988.       
59  Cfr. la voce “Umiltà”, in Lessico mistico, cit., pp. 208-210. 
60  Enneadi, VI, 9, 11. 
61 Cfr. San Giovanni della Croce, Sentenze, 42, in Opere, PGCS, Roma, 1967, pp. 1097 s. 
62 Margherita Porete, Lo specchio delle anime semplici, cit., § 133, pp. 439 s. Dal canto suo, Giovanni della Croce  
ironicamente scriveva di una monaca che pensa di parlare con Dio, ma in realtà è con se stessa che parla. 



“esperienza di Dio”, “conoscenza di Dio”.63 Queste espressioni testimoniano della 
superstizione, per la quale Dio è un ente-altro, di cui, possibilmente, appropriarsi.  
Il mistico non è un’eccezionalità psicologica, ma la vita dello spirito, ovvero lo stare, senza 
alcuno sforzo, in un modo del tutto naturale, nella realtà  fuori del mondo, vale a dire fuori dello 
spazio e del tempo. Nel mistico il divino non è più un oggetto da conoscere-conquistare, ovvero 
uno stato d’animo, ma la luce che tutto illumina e rende luminose tutte le cose di questo 
mondo.64  
Dio è fuori del mondo, fuori dello spazio e del tempo,65 non in un luogo sì e in uno no, ora sì ed 
ora no, come invece le realtà del mondo. Dio è spirito, e perciò negazione assoluta, ma, in 
quanto negatio negationis,  medulla, puritas et geminatio affirmati esse,66 sempre e 
dappertutto presente, e, insieme, sempre e dappertutto assente.67  
Commentando Gv 10, 30: “Io e il Padre siamo Uno”, Eckhart scrive perciò  che “’anima è in Dio 
e Dio in essa. Quando si versa l’acqua in un vaso, questo circonda l’acqua, ma l’acqua non 
sarebbe nel vaso, né il vaso nell’acqua; invece l’anima è così completamente una con Dio, che 
nessuno dei due può essere compreso senza l’altro. Si può concepire il calore senza fuoco e la 
luce senza il sole, ma non si può pensare Dio senza l’anima né  l’anima senza Dio, tanto essi 
sono uno”.68 
Lo psicologo che si  occupa dell’ “esperienza mistica”, della quale per il solito non sa e non 
capisce nulla,  la rigetta nell’ambito della patologia, o, nel migliore dei casi, della eccezionalità 
appunto psicologica; ma molto peggiore è l’errore (e l’orrore)  di considerare questa cosa 
psicologica “esperienza di Dio”. Un errore che il teologo-psicologo commette perché non 
conosce il fondo dell’anima, del quale parla – se ne parla – come di una facoltà dell’anima; e 
non lo conosce  perché non esercita il distacco, sempre nuovo e più grande, e dunque è 
ancorato necessariamente all’appropriazione. 
Quando ti appropri del divino, lo rendi cosa creata e lo oscuri, scrive Taulero.69  
 
Perciò Simone parla delle assurdità, delle contraddizioni insanabili, contro le quali urta sempre 
il pensiero umano quando si muove esclusivamente in questo mondo.  
 
E qui c’è il pasticcio da un lato di scienze della natura  costrette a diventare teologico-
metafisiche, nel momento in cui vogliono affrontare problemi come quelli del principio e della 
fine dell’universo, di libertà e  necessità, di coscienza e intelligenza, ecc., andando così 
incontro a banalità del tipo big-bang, ovvero inizio che non è un inizio; “particelle di Dio”, ecc.;  
dall’altro di una teologia che è costretta a farsi scienza della natura, nel momento in cui 
anch’essa vuole parlare di quei medesimi problemi, andando così  incontro a contraddizioni e 
banalità del tutto analoghe e speculari alle prime. 
 

                                                        
63 “Nulla in Dio si conosce: egli è un unico Uno. /Ciò che in lui si conosce, questo bisogna essere”, scrive  Silesius 
(Il pellegrino cherubico, cit,  I, 285). 
64 S. Weil giustamente scrive. “L’oggetto della mia ricerca non è il soprannaturale, ma questo mondo. Il 
soprannaturale è la luce . Non si deve osare di farne un oggetto, altrimenti lo si abbassa” (Quaderni, II, a cura di G. 
Gaeta, Adelphi, Milano 1985, p. 72. 
65 Eckhart non si stanca di ripeterlo. Cfr. ad es. il sermone Si consurrexistis cum Christo (I sermoni, cit., p. 294); 
Commento al vangelo di Giovanni, cit., nn. 206; 210; 215, 376, ecc. 
66 Cfr. Commento al vangelo di Giovanni, cit., nn.  556; 692. L’ espressione “negazione della negazione” (Verneinen 
des verneinens) ricorre anche nei sermoni: cfr. ad es. Unus Deus et pater omnium (I sermoni, cit., pp. 226 s.). 
67 Ubicumque et nusquam, “dappertutto e in nessun luogo”; pantachou kai oudamou, come dice Plotino. Il 
“lontano-vicino”,  chiama  Dio Margherita Porete. 
68 Cfr. sermone Daniel der wissage (I sermoni, cit., p. 432). 
69 Cfr. sermone Le mie pecore ascoltano la mia voce , in Le profondità dell’anima. cit., p. 134. 



De incertitudine et vanitate omnium scientiarum, intitolava un suo libro l’umanista Cornelio 
Agrippa di Nettesheim,70 comprendendo nella lista tanto le discipline che oggi si definiscono  
“scientifiche”, quanto quelle cosiddette “umanistiche”, come filosofia e  teologia. Aveva vita 
facile a dimostrare la sua tesi allora, quanto l’abbiamo noi oggi. 
 
Simone Weil comprese appieno il posto che la scienza occupa nella cultura attuale, 
rivelandone impietosamente il suo ruolo di dittatura, di moderna idolatria, serva del prestigio 
sociale e degli interessi politici ed economici. 71 Sorella del grande matematico André, ebbe 
per la matematica una spiccata passione, come è evidente dalle numerosissime pagine dei 
suoi Cahiers, piene di calcoli e formule. Fu perfettamente al corrente delle scoperte della fisica 
a lei contemporanea e delle problematiche ad essa legate.  Il saggio La scienza e noi, del 1941,  
è una impietosa critica delle contraddizioni della meccanica quantistica, che assume 
incondizionatamente concezioni probabilistiche senza comprendere la nozione stessa di 
probabilità, e, rinunciando al paradigma della necessità e del rapporto causa-effetto, rinuncia 
puramente e semplicemente ad essere scienza.72 
 
La scienza è un’opinione, quella ritenuta vera perché finora confermata, ossia non (ancora) 
smentita o superata da altre opinioni più valide.   
L’uomo che ama la verità accetta per valido quel che al presente appare sensato e probabile, 
“vero” per quanto può esserlo una verità fattuale. Egli sa che la storia della scienza è un 
cimitero di errori e che i presunti assoluti di oggi saranno domani probabilmente smentiti. 
Quando si sente dire: “la scienza ha dimostrato…”, di dimostrato davvero c’è soltanto la 
presunzione di chi parla, teso ad affermare se stesso, quale possessore di verità.  
 
Le scienze che parlano – o tentano di parlare – del mondo, non possono trattare  della realtà 
fuori del mondo, vale a dire fuori dello spazio e del tempo. E viceversa: ciò che riguarda la realtà 
fuori del mondo, vale a dire fuori dello spazio e del tempo, non ha niente a che fare con la fisica. 
Si può dire solo ciò che sta nell’ambito dei fatti, ovvero nella fisica propriamente detta; ove si 
salta fuori da essi, si va nell’insensatezza, per dirla con Wittgenstein, o, per  essere più chiari, 
nella mitologia, nel regno della chiacchiera.  
 
Le prime e fondamentali assurdità e contraddizioni insanabili sono quelle  relative alla 
esistenza o no di Dio. Il sì getta nelle contraddizioni innanzitutto del chi (un vecchio lassù nei 
cieli? determinato così o cosà?), poi del rapporto con l’uomo teodicea (il giudizio divino,  la 
“salvezza” o la “dannazione”, ecc. ), contraddizioni  di cui è piena  la storia della cosiddetta 
teologia.  
Il no urta contro l’esistenza del mondo, che reclama un creatore al di fuori di esso, senza cui si 
hanno le pseudo-idee di una sorta di auto-creazione, auto-inizio, di un tempo che non esiste 
prima dell’inizio del tempo, ecc. Paradossalmente,  la creazione soddisfa la fisica: c’è un inizio, 
fuori del mondo, fuori dello spazio e del tempo, proprio come deve essere un inizio – causa 
incausata: lo sapeva già Aristotele. Soddisfa anche la fantasia del teologo, ma non l’intelligenza 
del filosofo, che non accetta un dio/idolo, determinato nel tempo in cui entra per forza, e cui 
soggiace, ridotto ad ente. “Chiamare Dio essere o ente è falso quanto dire che il sole è pallido o 
nero”.73  

                                                        
70 Cfr. la edizione a cura di T. Provvidera, Dell’incertitudine e della vanità delle scienze, Aragno, Torino 2001. 
71 Su questo tema rimando allo studio di Sabina Moser: La fisica soprannaturale. Simone Weil e la scienza, ed. San 
Paolo, Cinisello Balsamo  2011, in particolare al capitolo secondo:  “La scienza come idolatria”. 
72   Cfr. S. Weil, Sulla scienza, Borla, Torino 1971, pp. 101-146. Cfr. G. Agamben, Che cos’è reale? La scomparsa di 
Majorana, Neri Pozza, Vicenza 2016, pp. 29 ss. 
73 Così Eckhart, nel sermone Quasi stella matutina (I sermoni, cit., p. 148). 



 
Correttamente gli antichi  (ed anche Eckhart) pensavano perciò al tempo come “immagine 
mobile dell’eterno”, 74 e  all’eternità del cosmo, 75 esso stesso divino, manifestazione visibile di 
Dio invisibile.  
 
Il laico positivista vuole combattere quella che crede religione – ovvero la superstizione 
biblica – e perciò si sforza di negare la creazione, andando così  incontro a banalità peggiori di 
quelle da essa implicate. Cerca l’inizio perché non sopporta l’eternità del cosmo; annusa (più 
che comprende) che eterno vuol dire, in fondo, divino, e questo è proprio quello che vuol 
negare. La sua mente piccina pensa che tutto sia soggetto al tempo, temporale,  finito, perché 
non ha conoscenza della realtà situata fuori dello spazio e del tempo. 
Nel caso della relazione tra cervello e mente, o tra corpo e anima, crea il mito della materia, 
della macchina meccanica che fa funzionare il mondo, del cervello fabbricatore della vita 
psichica e mentale, ecc. E qui si involge negli ambagi del rapporto tra res extensa e della res 
cogitans, di cui sono piene tanto la storia della filosofia “spiritualista”, quanto le cosiddette 
neuroscienze.76 
Questo, come gli altri  miti “scientifici”, dipendono dal bisogno  di attaccarsi a qualcosa di fisso 
e di sicuro. È l’autoaffermatività, il legame all’ego, che decide: è così. Chi conosce e vive la 
realtà fuori del mondo, vale a dire fuori dello spazio e del tempo, guarda con distacco a simili 
cose. Wittgenstein scrive: 
 
6.5  D’una risposta che non si può formulare non può formularsi neppure la domanda. 
L’enigma non v’è. 
Se una domanda può porsi, può pure avere risposta. 
 
6.51  Lo scetticismo è non inconfutabile, ma apertamente insensato, se vuole mettere in 
dubbio dove non si può domandare. Ché dubbio può sussistere solo dove sussiste una 
domanda; domanda, solo ove sussiste una risposta; risposta, solo ove qualcosa può essere 
detto. 
 
6.52 Noi sentiamo che, anche una volta che tutte le possibili domande scientifiche hanno avuto 
risposta, i nostri problemi vitali non sono ancora neppure toccati. Certo, allora non resta più 
domanda alcuna, e appunto questa è la risposta. 
 
6.521 La risoluzione del problema della vita si scorge allo sparir di esso. 
(Non è forse per questo che uomini, cui il senso della vita divenne, dopo lunghi dubbi, chiaro, 
non seppero poi dire in che consisteva questo senso?)77 
 
6.371 Tutta la moderna concezione del mondo si fonda sull’illusione che le cosiddette leggi 
naturali siano le spiegazioni dei fenomeni naturali. 
 

                                                        
74 Cfr. Platone, Timeo, 37 d. 
75 “Questo cosmo, che è lo stesso per tutti, nessuno degli dèi lo fece, né degli uomini, ma sempre era, è e sarà; 
fuoco che si accende e  si spegne secondo giusta misura….” dice Eraclito, (Frammento 30, Diels-Kranz). 
76 Cfr. Michael S. Gazzaniga,  La coscienza è un istinto. Il legame misterioso tra il cervello e la mente, Cortina, 
Milano 2018.   
77 Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, cit., p. 81.   Ed Eckhart , nel sermone In hoc apparuit caritas 
dei (5b): “Un uomo vero  (ein wahrer mensch) non sa perché vive, ma vive volentieri e, se si domandasse alla vita 
perché vive ed essa potesse rispondere,  non direbbe altro che: “Io vivo perché vivo” (I sermoni, cit., p. 127). 



6.372  Così ristanno alle leggi naturali come a qualcosa di intangibile, come gli antichi a Dio e 
al fato.  
E ambedue hanno ragione, e ambedue torto. Gli antichi sono tuttavia in tanto più chiari in 
quanto riconoscono un chiaro termine, mentre nel nuovo sistema dovrebbe sembrare che 
tutto sia spiegato78.  
 
L’odierno conflitto tra la teologia,  visione del mondo, ideologia, e scienza, ugualmente 
ideologia, è analogo a quella “lotta dell’ illuminismo contro la superstizione” di cui parla Hegel 
nella Fenomenologia dello spirito79 .  
Infatti la cosiddetta scienza non sa nulla della realtà fuori del mondo, fuori dello spazio e del 
tempo, sia perché il cosiddetto scienziato non ha, normalmente, esperienza, sia, e soprattutto 
perché essa, proprio per il suo essere fuori dello spazio e del tempo, non è oggetto della 
scienza, nel comune senso della parola ( Che poi vi sia una fisica soprannaturale, come 
pensava giustamente Simone, questo è un altro discorso). Così combatte – e vince – la 
battaglia contro una teologia che è mera immaginazione, pensando con ciò di aver sconfitto il 
“soprannaturale”.  
Ma neppure la teologia sa nulla della realtà fuori dal mondo, fuori dallo spazio e del tempo, 
altrimenti non sarebbe e non potrebbe essere appunto teologia, ovvero un’attività che 
descrive un Dio determinato nel mondo, nello spazio e nel tempo – una pura immagine, 
ovvero, alla lettera, un idolo – e così in questo conflitto di ideologie entrambi i contendenti  
parlano di ciò che non conoscono. Allo stesso modo, appunto, con cui l’illuminismo pensava di 
distruggere la fede cristiana mostrando le falsificazioni nei codici dei testi sacri, e la Chiesa 
pensava, ugualmente, che la fede dipendesse da uno iota, ignorando entrambi che la fede è 
conoscenza dello spirito nello spirito, e che perciò non ha nulla a che fare con testi e con cose 
che stanno nello spazio e nel tempo. 
 
Al contrario, il pensiero umano non urta in assurdità e contraddizioni insanabili, quando si 
muove nella realtà situata fuori del mondo, vale a dire fuori dello spazio e del tempo, perché in 
essa non c’è niente da affermare, niente da sapere, ma solo un essere.  
In questo essere non v’è più un sapere di altro, perché si è diventati la cosa stessa,80 e, in 
questo senso, v’è un completo sapere. Commentando il cruciale passo di Gv 16, 7- 13, E’ bene 
per voi che io me ne vada…., dove  Gesù dice agli amici che lo spirito rivelerà loro “tutta la 
verità”, Taulero spiega che non  rivelerà certo se il grano crescerà bene o come finirà questa o 
quella guerra – ovvero questioni  fattuali, “scientifiche”, nel tempo e nel mondo - , ma ciò che 
“è necessario per una vita divina”81, ovvero la realtà situata fuori del mondo, vale a dire fuori 
dello spazio e del tempo. 
 
 Come la realtà di questo mondo è l’unico fondamento dei fatti, così l’altra realtà è l’unico 
fondamento del bene. 
 
Anche su questo punto, è molto significativa la coincidenza di pensiero tra Simone  e il suo 
contemporaneo Wittgenstein,  tanto più significativa, visti i mondi culturali completamente 
diversi entro i quali i due filosofi si muovevano. Anche per Wittgenstein v’è opposizione tra il 
mondo dei “fatti” e quello dei valori, del Bene. 
  

                                                        
78 Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, cit.,  p. 78. 
79 Cfr. G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit., Vol. II, pp. 88-116. 
80 Cfr. ad es. il Prologo dello Specchio delle anime semplici, cit., p. 87. 
81 Cfr. G. Taulero, Le profondità dell’ anima, cit.,  p. 156. 



6.41  Il senso del mondo deve essere fuori di esso. Nel mondo tutto è come è, tutto avviene 
come avviene; non v’è in esso, alcun valore – né, se vi fosse, avrebbe un valore. 
Se un valore che ha valore v’è, dev’essere fuori da ogni accadere ed essere-così. Infatti ogni 
accadere ed essere-così è accidentale. 
Ciò che li rende non accidentali non può essere nel mondo, ché altrimenti sarebbe, a sua volta, 
accidentale. 
Dev’essere fuori del mondo. 
 
6.42 Né, quindi, vi possono essere proposizioni dell’etica. 
Le proposizioni non possono esprimere nulla ch’è più alto.82 
 
Il bene  è fuori dall’ambito dei fatti, ovvero “Dio non rivela sé nel mondo”.83 
Ciò che accade nel mondo si spiega con ciò che accade nel mondo, ed è la necessità a regolare i 
fatti del mondo. Così  è per ciò che l’uomo compie: la pretesa libertà, il preteso libero arbitrio, 
sono un’illusione: tutto l’agire dell’uomo è determinato dalla necessità, allo stesso modo di 
una pietra che cade84. 
La realtà di questo mondo è l’ambito dei fatti, come dice Wittgenstein, ma la nozione weiliana 
di mondo è carica anche del significato evangelico della parola, ove “mondo” indica, in sintesi, 
tutto ciò che è contrario a Dio. Ciò è assolutamente chiaro anche dalla frase che segue, per la 
quale ogni bene viene in questo mondo dalla realtà situata fuori dal mondo, dato che questo 
mondo ne è privo. 
 
È unicamente da essa che discende in questo mondo tutto il bene suscettibile di esistere, ogni 
bellezza, ogni verità, ogni giustizia, ogni legittimità, ogni ordine, ogni subordinazione del 
comportamento umano a degli obblighi. 
 
Dalle ideologie, laiche o religiose che siano, facciamo derivare, ad libitum, tutte le conseguenze 
che vogliamo, ma esse si rivelano  assurdità,  contraddizioni insanabili, contro le quali urta 
sempre il pensiero umano quando si muove esclusivamente in questo mondo. Assurdità e  
contraddizioni insanabili, che  producono cose che non hanno niente di  verità, giustizia. 
Neppure bellezza: anch’essa trae origine dalla realtà situata fuori del mondo, vale a dire fuori 
dello spazio e del tempo, e in questo senso infatti è stretta parente della verità, manifestazione 
sensibile del Bene, che è al di fuori dell’ambito dei fatti. 
 
Ogni morale, politica, ecc. che non prenda ispirazione dalla realtà situata fuori del mondo, vale 
a dire fuori dello spazio e del tempo, è – per dirla sempre con Simone, “sradicante”85. 
L’azione umana  non distaccata dai frutti dell’azione stessa, è – come insegna la Bhagavad-Gita  
e come ognuno, purché onesto, ha davanti agli occhi - male. E siccome il distacco è 
strettamente inerente alla realtà situata fuori del mondo, vale a dire fuori dello spazio e del 
tempo, non vi sono dubbi: ogni bene deriva dall’eterno.86 
 

                                                        
82  Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, cit., p. 79. 
83  Ibidem, p. 80 (Prop. 6.432).  Il filosofo austriaco ragiona su questo punto assolutamente come Simone Weil : 
entrambi stanno con  Platone:  Il bene è epekeina tes ousias , al di là dell’essere (Rep.  509b). 
84 Cfr. S. Weil, Discesa di Dio, in La Grecia e le intuizioni precristiane, cit., pp. 249-250. 
85 Cfr. l’ opera maggiore di Simone, L’ Enracinement (tr. it., La prima radice,  Ed. di Comunità, Milano 1980) ed,  in 
particolare,  La persona e il sacro (in:  S. Weil, Morale e letteratura, a cura di N. Maroger, ETS, Pisa 1990, pp. 36-
69), scritto a Londra nel medesimo periodo del L’ Enracinement, di cui è in certo modo una mirabile sintesi. 
86 Su questo vedi S. Moser, Essere nell’eterno per vivere nel tempo. Gli “Scritti di Londra” di Simone Weil, Lorenzo 
de’ Medici Press, 2018. 



Ogni bellezza, ogni verità: innanzitutto nelle relazioni umane, e nell’amore tra gli esseri umani. 
Ogni amore vero è in Dio e da Dio, diceva la vecchia teologia, esprimendo così, sia pure in 
modo imperfetto, la verità che Simone dice con tutta l’intelligenza: ogni amore vero discende 
da quella realtà situata fuori del mondo. Infatti l’amore per la creatura è amore di se stesso, e 
lo stesso vale per il cosiddetto amore di Dio.87 
L’amore  è tenerezza per la creatura, compassione per la sua soggezione allo spazio e al 
tempo, senza alcun desiderio. Non è un sentimento, in cui sempre è l’appropriazione, ma il suo 
contrario: non passione, ma terminus et finis omnis passionis. Idem amor et spiritus sanctus . 88 
 
Ai nostri giorni una funzione particolarmente alienante è quella svolta dalla psicoanalisi, che 
tratta delle relazioni umane e dell’amore sguazzando nel sentimento, mentre la vita del 
sentimento è una malattia,89 in cui è impossibile l’amore vero, che è distacco.  
Dal canto suo,  Simone chiama la psicoanalisi “ersatz dello yoga per il ventesimo secolo”90, 
vero e proprio rovesciamento del platonismo; qualcosa che solo un tempo miserabile come il 
nostro può prendere sul serio.91 
 
Ogni bellezza, ogni verità, ogni giustizia, ecc. , derivano dalla realtà situata fuori del mondo, 
vale a dire fuori dello spazio e del tempo. Questo vale non solo per le  ideologie mondane, 
“laiche”, ma anche ed ancora di più per le teologie, variamente ispirate da presunti libri sacri o 
comunque dall’immaginazione  mitopoietica.  
 
Al pari di tutte le ideologie, dalle teologie, in quanto realtà di questo mondo, non deriva 
affatto, né può derivare tutto il bene suscettibile di esistere, ogni bellezza, ogni verità, ogni 
giustizia, ogni legittimità, ogni ordine, ogni subordinazione del comportamento umano a degli 
obblighi. 
 
Le teologie fanno di Dio un ente, una cosa tra le tante; lo pongono nello spazio-tempo, nel 
mondo, e così producono la superstizione, occultando la realtà fuori del mondo, fuori dello 
spazio e del tempo. Infatti Dio non è determinato nel “dove”  e nel “quando”.92 
 
Dio è un ente solo per i peccatori, 93 ovvero per chi partecipa al peccato di Adamo: il legame 
all’ego. C’è un Dio ente-altro  solo quando c’è un io, un creatore per la creatura, ecc.94 Questo 
Dio va abbandonato: “Prego Dio che mi liberi da Dio”.95 Il più grande onore onore che l’anima 
possa fare a Dio è liberarsi di lui, insiste Eckhart,96 perché non vi sia appropriazione, e con 
essa il legame, la chiusura alla vita dello spirito. 
 

                                                        
87 Cfr. Margherita Porete, Lo specchio delle anime semplici, cit., cap. 133, p. 439. Lo stesso pensa Eckhart. 
88 Cfr. Eckhart, Commento al vangelo di Giovanni, cit., nn. 162, 450, 475, 506, 629, 663. 
89 Così Hegel, nella Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, cit., § 406. 
90 Cfr. Quaderni, II, cit., p. 125, 
91 “Ogni attaccamento ha la stessa natura della sessualità. In questo Freud ha ragione (ma solo in questo)” 
(Quaderni, IV, a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1993, p. 337). “Freud è per intero in Platone. Ma non 
inversamente! Egli ha visto questa verità, e non ha capito nulla” (Quaderni, III, a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 
1988, p. 341). 
92 Cfr. Eckhart, Commento al vangelo di Giovanni, cit., nn. 206, 210. Gli fa eco Silesius: “Dio è un puro nulla; il qui e 
l’ora non lo toccano;/Quanto più vuoi afferrarlo, tanto più ti sfugge” (Pellegrino cherubico, cit., I, 25). 
93 Cfr. Eckhart, Commento alla Genesi, n. 211 (in: Commenti all’ Antico Testamento, a cura di M. Vannini, Bompiani, 
Milano 2012, p. 303). 
94 Cfr. ad es. i sermoni Beati pauperes, cit. , p. 132; Nolite timere eos (I sermoni, cit., p. 624). 
95  Cfr. il sermone Beati pauperes, cit., p. 136. E anche “La cosa suprema che l’uomo può abbandonare è 
abbandonare Dio per Dio” (sermone Qui audit me, in I sermoni, cit., p. 170). 
96 Cfr. Meister Eckhart, Il ritorno all’origine, a cura di M. Vannini, Le Lettere, Firenze 2006, p. 39. 



Una immagine è un idolo, anche se è solo immagine mentale, non raffigurata esteriormente.  
Anche Dio è un idolo, nel momento in cui lo si determina in qualche rappresentazione. 
Perciò le teologie sono idolatriche.97 Esse abbassano la realtà fuori del mondo, vale a dire fuori 
dello spazio e del tempo, in quella del mondo, nello spazio e nel tempo, in modo opposto alla 
verità. In esse la fede non è conoscenza dello spirito nello spirito, ma superstizione.  
Hegel scrive in proposito: 
 
Chi pone l’ Assoluto nell’esteriorità, in altro, lo pone nel tempo, passato e futuro, e così sta 
negando Dio come spirito. Si ferma allo stadio della devozione e del culto, ma questo significa 
respingere lo spirito, anzi, è il vero peccato contro lo Spirito santo, verso il quale non si può 
usare indulgenza [cfr. Mt 12, 32 ], giacché chi parla di una ragione solo finita mentisce contro 
lo spirito e non è propriamente cristiano.98 
 
Hegel aveva ragione: le Chiese non sono cristiane che di nome. Sono i “nuovi farisei”99.  Infatti 
non  si peritano di cambiare i testi pur dichiarati “sacri”, come, ad esempio, nel caso del 
Paternoster, dove il “non indurci in tentazione” è stato sostituito da “non abbandonarci alla 
tentazione“, in spregio alla verità filologica, dato che anche uno studente liceale sa che mé 
eisenénkes emás eis peirasmón100 significa proprio ne nos inducas in tentationem, in conformità 
col pensiero ebraico, per cui Dio manda non solo i beni,  ma anche i mali.101 Le parole di Cristo 
ora contano meno di quelle del prete, che  vuole anche espungere Gv 8, 44, allineandosi così 
perfettamente alla menzogna ivi smascherata da Gesù. 
 
Le religioni stanno tutte in questo mondo sottomesso al tempo e allo spazio, e da esso sono 
condizionate, nella nascita, nello sviluppo e nella morte. 
Il Dio delle religioni dipende dalle facoltà umane, ovvero dallo psicologico, e dal suo alterno 
presentarsi,  perciò proprio le religioni, paradossalmente, negano la realtà situata fuori del 
mondo, vale a dire fuori dello spazio e del tempo, fuori dall’universo mentale dell’uomo e di tutto 
ciò che le facoltà umane possono cogliere. 
 
È da questo universo mentale, ovvero psichico, che viene la religione, in quanto legame alla 
potenza divina, cui chiedere aiuto e protezione. Un Dio che è perciò soprattutto potenza, in 
perfetta corrispondenza col sentire della nostra corporeità. Fatto a nostra immagine e 
somiglianza: pensato come dolce e misericordioso quando tali si è –  anche deboli, come 
pensava Nietzsche:  il dio-madre, anzi, nonna,  dello Zarathustra 102 –;  vindice e giustiziere 
quando prevale un carattere forte e imperioso, ecc.  Sta di fatto che questo Dio-Altro dipende 
dai bisogni egoici. Non meraviglia che talvolta siano le persone semplici, povere, fragili, 
talvolta gravemente malate, ad aver sviluppato con grande umiltà un legame 
straordinariamente forte di credenza, di devozione, di affidamento a Dio,  come si vede spesso 
nella storia della santità - di fronte alla quale proviamo  un profondo rispetto. 
 

                                                        
97 Eckhart chiama perciò “bestemmia” e “bestiali” le affermazioni teologiche, nel sermone Renovamini spiritu 
mentis vestrae (I sermoni, cit., p. 552). 
98 Cfr. Hegel, Lezioni sulla storia della filosofia, tr. it. di  E. Codignola e G. Sanna, La Nuova Italia, Firenze 1964, I, 
pp. 33 s. 
99 Cfr. Dante, Inferno, XXVII, 85. 
100 Cfr. Mt 6, 13, Lc 11, 4. 
101 Cfr. Dt 32,39, Is 45,7; Am 3,6; Sir 11,14. Anche nei Vangeli, peraltro, sono diversi i passi che testimoniano il 
perdurare di questa opinione. 
102 Cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, Parte quarta, “Außer Dienst”. Questo passo dà l’avvio anche al mio All’ 
ultimo papa. Lettere sull’amore, la grazia, la libertà, Il Saggiatore, Milano 2015. 



 Simone Weil non ha dubbi in proposito: Allah e Jahwe sono divinità naturali; ebraismo e 
islamismo sono idolatrie.103 Ma anche il cristianesimo lo è, se gli si toglie la sua componente 
greca: 
 
Tutti i nostri mali spirituali derivano dal Rinascimento, che ha tradito il cristianesimo per la 
Grecia, ma, cercando nella Grecia qualcosa di diverso dal cristianesimo, non l’ha compresa. La 
colpa è del cristianesimo stesso, che si è creduto altro dalla Grecia. Si può porre rimedio a 
questo male solo riconoscendo nel pensiero greco tutta la fede cristiana.104 
 
I filosofi greci interpretarono la vicenda di Gesù secondo la loro propria esperienza spirituale, 
ritrovando in essa, o, meglio, ponendo in essa,  quello che di essenziale già sapevano. E così la 
neonata religione poté affrontare ad armi pari la cultura non-cristiana.  Altre componenti 
fecero lo stesso: ciascuno vi vide o vi pose quello che gli stava a cuore, a cominciare da ogni 
tipo di mitologia e superstizione, fino all’ Apocalisse falsamente attribuita a Giovanni. 
 
Occorre oggi che la filosofia torni alle origini, alla fonte greca; torni ad essere “scienza della 
verità”, “scienza divina”.105 Lo può fare se recupera la sua anima, che è la fede. Perciò l’ 
Upanishad dice che chi non ha fede non pensa, pensa soltanto colui che ha fede.106  
La  fede è precisamente l’opposto della credenza: è distacco, che toglie via ogni credenza,107  e 
questo stesso è la filosofia: distacco, esercizio di morte.108 
Occorre oggi  assolutamente custodire la verità, di fronte al coro delle ideologie,  delle 
psicologie, delle teologie, di tutte le menzogne, laiche o religiose che siano. 
A custodire la verità è la filosofia, che è, come diceva Wittgenstein, “a onore di Dio”.  
 
Il tempio di Dio è l’intelletto.109 Il pensiero è preghiera, culto. Il filosofo è in questo senso il 
vero servitore di Dio – il vero sacerdote, verrebbe da dire, se l’uomo distaccato non provasse 
sempre orrore per  la pretesa di un  sacro-sacerdotale, separato e separante. 
Con la consueta lucidità, Simone vide benissimo lo stretto legame tra  santità e  filosofia, che 
hanno in comune l’umiltà: l’apostolato cristiano è una professione identica o simile a quella 
del filosofo.110  
“Poiché non è filosofo colui che si esercita nella dialettica e nella fisica, ma colui che, 
disprezzando la falsa rappresentazione della realtà, con animo deciso riconosca e persegua i 
veri beni. La parola, è vero, è diversa, ma in effetti è la stessa cosa esser filosofo e essere 
cristiano”.111 
 

                                                        
103 Cfr. in proposito S. Weil, Atene contro Gerusalemme, cit., 
104 Cfr. S. Weil, Quaderni, III, cit., p. 157. Cfr. anche Quaderni, I, cit., pp. 131; 160; II, cit., pp. 150; 255; III, cit., pp. 
204; 295. 
105 Così la chiama Aristotele, Metafisica 993 b; 982 b. 
106 Cfr. Chandogya Upanishad, VII, 19. 
107 Così San Giovanni della Croce: vedi il cap. “La fede come ‘notte oscura’”, del mio Dialettica della fede, Le 
Lettere, Firenze 2018, pp. 47-64. Anche per Simone Weil la fede non è affatto una credenza (cfr. Quaderni, IV, cit., 
p. 103).  
108 Cfr. Platone, Fedone 67 a. 
109 Così Porfirio ( Lettera a Marcella, cit., §19, p. 55), cui fa eco, senza conoscerlo, con identiche parole, Meister 
Eckhart (sermone Quasi stella matutina, in I sermoni, cit., p. 149). 
110 Cfr. L’attesa della verità, cit., p. 306. 
111 Erasmo da Rotterdam, Institutio principis christiani, trad. di E. Cerasi, in Scritti teologici e politici, a cura di E. 
Cerasi e S. Salvadori, Bompiani, Milano, 2011, p. 1235. 


