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1. 

La nostra impostazione del problema "natura" è condizionata quasi completamente 

dall'impianto biblico-cristiano e dal dualismo che lo contraddistingue. Perciò pensare 

la "natura" significa per noi prevalentemente dis-tinguerla da ciò che natura non è, 

soprattutto nel senso "soprannaturale". 

Nell'antica filosofia greca la parola fysis non aveva affatto il significato del nostro 

"natura". Nella sua origine essa indicava tutto l'essere,1 ovvero tutto quanto è, proprio 

in quanto è in movimento - nascita, crescita, morte -. La fysis è l'essere proprio in 

quanto fyei, genera, diviene: unità di ciò che è diverso in ogni istante. Il pensiero 

classico, che sulla riflessione perì fyseos è nato, ha chiara l'unità dialettica del tutto:2 

sa benissimo che la dualità è il male3 e fin dall'inizio è pensiero dell'Uno.4 Questo non 

significa certo che tutto sia dell'uomo: perciò i greci parlano degli dèi come 

immortali, opposti ai mortali, ed anche di un mondo yperouránios 5 o yperkósmios,6 

diverso da quello terrestre (o almeno che appare come tale). Parallelamente, vi sono 

termini per esprimere il meraviglioso, lo straordinario, l'eccezionale, ovvero quello 

che non compare ordinariamente, o che noi non sappiamo spiegare. Gli dèi, beati e 

immortali, possono compiere azioni eccezionali e fuori dell'ordinario, ma sono anch' 

essi soggetti alla legge della necessità - Zeus stesso deve obbedire al fato -7 e tra 

uomini e dèi v'è un rapporto che ne sottolinea la profonda unità, espressa anche nel 

concetto di kósmos . 

Nell'antica filosofia greca non esiste il "soprannaturale ".8 Essa ha compreso 

benissimo che tutto ha un9 modo di essere, di generarsi e di svolgersi: che noi lo 

conosciamo è del tutto contingente - può darsi che altri, o Dio, lo comprenda; 

comunque il fatto, la cosa, si produce secondo un suo modo proprio, sia esso comune 

o sia assolutamente eccezionale. Tale modo è comunque determinato, e costituisce 

appunto la fysis (che prima di tutto significa origine) di quel fatto o di quella cosa, 

che è perciò sempre - in un senso profondo, che non è quello nostro, della parola - 

"naturale". 

Notiamo subito come anche nell' ”ultima espressione del genio greco", cioè nei 

Vangeli,10 sia presente il rifiuto del "soprannaturale" nel senso miracolistico del 

termine. Gesù esprime più volte la sua riprovazione per i giudei, che cercano 



miracoli, "segni" per la loro adorazione della forza,11 negazione piena di Dio, che è 

spirito.12 Di fronte al centurione di Cafarnao, che, correttamente, individua in una 

guarigione miracolosa niente altro che un'operazione di forza, certamente 

eccezionale, ma dello stesso tipo di quella che si esercita quotidianamente su uomini 

e cose, e di cui la forza armata è in certo modo il simbolo, Gesù esprime ammirato 

stupore: non si è mai vista una fede così grande in Israele13 - ovvero nella religione 

della forza, là dove il divino è la potenza eccezionale, sovrana. 

Nel mondo biblico si pensa a un Dio assolutamente trascendente e a un mondo 

creato: v'è un dualismo insormontabile, nel quale al mondo "naturale" (questo 

quaggiù, il "creato"), che dipende dalle regole divine, si oppone Dio stesso, al di 

sopra e fuori del mondo, di cui stabilisce le leggi, essendo di per sé senza alcun 

modo14 e dunque "soprannaturale". Un latino può parlare de natura deorum, ma un 

ebreo si troverebbe a disagio perfino nell'usare questa espressione, proprio perché 

associa al termine "natura" un senso tutto mondano, creaturale: è abituato a pensare 

nei termini contrapposti natura-Dio. 

Nello strutturarsi della filosofia cristiana,15 dove il messaggio evangelico si salda con 

l'eredità biblica, compare il termine "natura" nel senso in cui noi lo usiamo, e 

compare solo in rapporto a yperfyés, ypér fysin,16 che indicano appunto lo 

straordinario, il meraviglioso, il prodigioso, in quanto trascendente come Dio stesso o 

come ciò che lo riguarda (incarnazione, miracoli, insegnamento di Gesù), o in quanto 

riguarda la grazia. Allora ypér fysin equivale a katá chárin, come vedremo più avanti. 

È evidente comunque che il dualismo ha già preso il sopravvento: il dogma tra Nicea 

e Calcedonia ha ipostatizzato la figura di Gesù al di sopra di tutti gli umani, in 

parallelo con lo strutturarsi del cristianesimo come religione di Stato, ideologia e 

sistema di potere da cui dipende una forma di vita. 

Anche in latino supernaturalis compare molto tardi, nelle traduzioni dello Pseudo-

Dionigi,17 sempre nel duplice significato di ciò che riguarda la trascendenza divina, 

ed anche la grazia. È però solo nel tredicesimo secolo che i termini naturale-

soprannaturale si consolidano e si impongono nella filosofia cristiana: è la sconfitta 

dell'agostinismo e il trionfo del tomismo.18 Supernaturalis compare per la prima volta 

in un documento ufficiale della Chiesa  in piena Controriforma, nel 1567, con la 

Bolla di Pio V Ex omnibus afflictionibus, nella quale si censurano alcune proposizioni 

di Michele Baio, ribadendo come la grazia e l'elevazione dell'uomo alla 

partecipazione della natura divina non siano dovute all'integrità della natura umana, 

ma a "un dono soprannaturale e gratuito" che vi si aggiunge ad opera della liberalità 

del Creatore.19 



2. 

Lasciamo qui i riferimenti storici, utili per introdurre la riflessione. Certo è, 

comunque, che la fine del Duecento vede compiersi ed esaurirsi le possibilità del 

cristianesimo in quanto tale: l'esperienza dell'ego sum veritas di Gesù e dunque la 

liberazione da tutte le pastoie alienanti — il soggetto personale e la sua esigenza di 

salvezza, il rimando alla trascendenza ed oggettività di Dio come altro, la dipendenza 

dalla Scrittura —; tutto ciò era ben chiaro in Margherita Porete,20 in Meister 

Eckhart,21 e in molti di quelli che sogliono essere indicati come appartenenti al 

"libero spirito".22 Il potere civile e quello religioso alleati condannarono e spensero 

tutto ciò, che mantenne solo un'esistenza sotterranea, affiorando ancora con Fénelon e 

la sua teoria del "puro amore", che rappresenta davvero il "crepuscolo dei mistici":23 

da allora sembra esaurita la spiritualità, ovvero nasce  il "pensiero moderno", 

l'illuminismo, la massoneria. In Kant appare chiaro l'esito di una riflessione priva 

della "fonte greca"24 e della spiritualità medievale: porre limiti al naturale e fare 

equivalenti i sogni di un visionario a quelli della metafisica corrisponde esattamente, 

per contrario, a quella teologia che voleva controllare il soprannaturale. 

A un uomo come Eckhart la questione della natura e della grazia, del naturale e del 

soprannaturale, appariva meramente verbale e insignificante 25 di fronte all'esperienza 

dell'unitas spiritus, ma la Chiesa strutturò invece una dottrina della divisione, ovvero 

del controllo  - istituzione, sacramenti, Scrittura -,  in cui essenziale è la dis-tinzione 

naturale-soprannaturale. 

Che tale distinzione non avesse vero significato teoretico, ma solo retorico e 

normativo, in fondo era chiaro anche ai teologi che la sostenevano. Se si prende ad 

esempio Gerson,26 si vede che, quando vuole dare il criterio distintivo del 

"soprannaturale" e degli "stati", può usare solo espressioni retoriche, o citazioni 

bibliche fatte in modo intimidatorio (del tipo: chi sostiene questo va contro il tale 

passo, ecc.), che non erano solo verbali: il doctor christianissimus è anche uno dei 

principali responsabili della condanna di Hus. Più coerentemente, tre secoli più tardi, 

il gesuita La Reguera critica, non senza umorismo, i termini  naturale e 

soprannaturale, attivo e passivo, acquisito ed infuso, relativi alla contemplazione, 

notando che sunt termini aequivoci, espressioni di una dottrina minus sana.27 

Anche ad un rapido esame appare chiara la grammatica del termine "soprannaturale". 

Esso significa qualcosa di eccezionale, che tu non devi osare toccare, perché non puoi 

possederlo - io invece lo possiedo, o comunque ne ho la chiave, ne posso giudicare. 

L'essenziale del termine è in quel "sopra", che pone una barriera, cioè che stabilisce 

un controllo, ovvero che mantiene rigidamente un dualismo, una divisione. Certo che 



è impossibile determinare scientificamente (non retoricamente o miticamente) come 

il soprannaturale passi o intervenga nel naturale: qui appare evidente la perfetta 

arbitrarietà nell'individuare il punto, il momento o il luogo, del passaggio, del 

cambiamento di "stato". 

3. 

V'è però un senso più serio nell'uso di questo termine, come è proprio, ad esempio, in 

san Giovanni della Croce.28 Viene spontaneo chiamare "soprannaturale" ciò che 

sembra provenire non da noi stessi, dalla nostra attività cosciente e volontaria, ma 

giungere nell'uomo quando questi ha - per così dire - fatto il vuoto in se stesso. Qui la 

parola esprime l'esperienza del distacco, ed ha un serio e profondo riferimento 

spirituale. 

È questa l'esperienza di gioia e di libertà che la tradizione cristiana chiama grazia, 

esperienza dello spirito, davvero diversa anzi, opposta -  a quella "naturale", cioè 

comune, carnale e psichica.29 Ne indichiamo rapidamente le caratteristiche. 

Naturale significa  l'utilitarismo animale, la smania di permanere, di avere, anche in 

quella forma particolare e fondamentale di possesso e di potere che è il sapere. 

Significa invidia e tutti i peccati capitali, ma significa soprattutto dolore, servilismo e 

dipendenza dalle circostanze, immersi come si è nel molteplice, nella dualità, ovvero 

nell'alterità dell'essere (connotato o no come Dio, a seconda della opzione credenza 

/ateismo). 

Soprannaturale significa invece la nobiltà dello spirito, volto a donare, indifferente 

all'essere in un modo e al permanere, anzi, desideroso di giungere a compimento e a 

fine.30 Significa anche la dissoluzione di tutti i contenuti, ovvero la distruzione del 

preteso sapere, fino a giungere a quel "nulla sapere" che sta in profondo rapporto col 

"nulla avere" e "nulla volere". Ma soprattutto significa gioia in ogni istante ed in ogni 

circostanza, con un totale senso di sicurezza (i sette doni dello Spirito santo), in un 

profondo senso di unità: non alterità dell'essere, non alterità di Dio o della natura. 

Si comprende bene come questa esperienza possa apparire "soprannaturale", sia 

perché lontana ed opposta a quella comune e "naturale", sia - e soprattutto - perché 

presente là dove il soggetto psicologico si è, in certo modo, dissolto. Però chi la 

conosce e comprende davvero sa anche come essa sia quanto di più profondamente 

nostro, davvero naturale - proprio perché non nostro nel senso appropriativo, di 

possesso e di esclusione. 



I concetti di naturale e soprannaturale sono qui per la prima volta compresi 

dialetticamente, nel loro rimandare reciprocamente l'uno all'altro. Infatti riesci a 

pensare che è naturale, umana, niente affatto proveniente da Dio, ma soggetta alla 

necessità che tutto domina (solo meno comune, più marginale), anche questa 

esperienza, nello stesso modo e correlativamente a come riesci a pensare che tutto 

viene da Dio, compresa la malattia che ti uccide. Allora diventa chiaro, infatti, come 

"soprannaturale" non sia mai lo "stato", la situazione, ma proprio il distacco, ovvero 

questo passaggio con cui porti il naturale nel soprannaturale, e il soprannaturale nel 

naturale. Tale passaggio, il distacco, è lo spirito: esso la realtà più vera e profonda, 

più naturale e soprannaturale insieme.32 

Questo, ad esempio, l'insegnamento del sermone eckhartiano Mortuus erat et 

revixit:33 niente è buono, santo, beato; nessuna opera nel tempo e nello spazio, che 

sempre dipende da un hoc et hoc, potrà mai essere buona e santa; ma essa è tale 

quando lo spirito si libera dall'opera. Ecco il senso di questo "liberarsi": non tenerla 

come valore assoluto, da cui sarebbe dominato, che lo terrebbe nell'alienazione, ma 

farla passare nel naturale, in ciò che sta sotto la necessità - e dunque toglierla 

dall'alterità e porla nell'unità. Perciò il tema del sermone è sulla vita delle buone 

opere anche se compiute in peccato mortale, ed Eckhart si pone "contro tutti i maestri 

che vivono oggi", 34 contro ogni dualismo ed esclusivismo dogmatico: tutto ciò che è 

buono ha vita, è della vita. (E qui si apre anche una concezione del male, dell'opera 

non buona, come quella che non si riesce a riportare all'unità, che non si riesce a 

comprendere - perché il distacco è comprensione -, e che perciò getta nella dualità, 

ove è male e peccato).35 

4. 

In questo senso, soprannaturale,  che equivale a "mistico",36 indica dunque 

essenzialmente il distacco da se stesso, da meriti e valori. È connesso con l'umiltà, 

che è la conoscenza del dominio della necessità (domine, non sum dignus),37 e di 

quanto il necessario sia distante dal bene.38 Dialetticamente però tale distacco da se 

stesso, da ogni volizione e realizzazione personale, scopre subito nella necessità la 

voce di Dio, che è sempre presente perché sempre lontano,39 sempre altro nel 

momento in cui è pensato, eppure - se pensato nel distacco, ovvero solo come bene e 

luce in sé - subito presente in noi stessi: qui adhaeret Deo, unus spiritus est.40 

Appare qui chiaro come il concetto di soprannaturale in senso statico, opposto a 

naturale, senza dialettica, sia elemento fondante il dualismo e l'alterità dell'essere. 

Perciò Eckhart scrive che "Dio è un ente per i peccatori":41 perché l'affermazione di 

Dio come ente, come altro, determinato come hoc et hoc (ed anche come puro essere, 



ma, in quanto altro, ente), dipende dal legame, dal bisogno, dalla paura - comunque 

dal non essere distaccato. Quella alterità sostiene ogni alterità ed ogni oggettività 

(così come ne dipende); perciò nega alla radice l'esperienza dello spirito: è davvero il 

peccato mortale. 42 

È dunque chiaro come l'atto di fede - se si intende fede come credenza, 

oggettivazione, e perciò diversa da ragione, che è distacco e negazione -43 sia l'atto 

fondamentale di ingiustizia e di menzogna, in quanto si sa bene che tale "fede" è una 

scelta, determinata dall'utile - di qualsiasi tipo sia - e dunque dal legame del soggetto. 

Perciò essa costruisce un Dio hoc et hoc - quell'ente per i peccatori di cui parla 

Eckhart -, opposto ad altri dèi variamente determinati, nell'infinita catena della 

superstizione. 

Si tratta della adikía, della disonestà più radicale, da cui deriva ogni altra, perché qui 

si intraprende la sottomissione della verità all'utile, dell'universale all'arbitrio - il 

peccato mortale, perché qui stiamo trattando dell'Assoluto, mentre in fondo ci è ben 

chiaro quanto immotivata (ovvero motivata solo nel particolare) sia la scelta. Dopo 

questa scelta si ha per forza la dualità, l'alienazione, e dunque un uomo senza 

dialettica, senza spirito: l'uomo di partito - religioso, politico, ecc. -, cioè un fazioso, 

che è vittima dei contenuti, che lo portano dove vanno le circostanze; un uomo 

profondamente disonesto, che manda il ragionamento sempre a servizio dell'utile, 

kakós nel duplice senso della parola: triste e tristo, cattivo e malato.44 

Perciò, nel nostro mondo, dalla Bibbia proviene la generale alienazione, la dualità, 

ovvero la malattia che ci affligge, in cui l'essere, Dio, il bene sono altro. Nella Bibbia 

v'è un sistema dell'alienazione, che parte con Dio-altro, assolutamente separato, 

creatore, e termina con la blasfema concezione di un popolo di Dio e di un mondo 

dis-tinto in sacro e profano, fin nelle più rivoltanti minuzie.45 Ma soprattutto v'è una 

menzogna iniziale e fondamentale, che è appunto quella di pensare che qualcosa 

venga da Dio e qualcosa no - questo testo sì e questo no; questa vicenda sì e questa 

no - isolando il "soprannaturale" e tenendoselo a disposizione, con una mossa di 

potere.46 

Questo atto di ingiustizia, di violenza veramente ripugnante, è antico e presente, si 

ritrova immutato in Lutero come in Barth, in tutti quelli che si impadroniscono di un 

testo per servirsene, ovvero sottomettono il divino al proprio io. L'iniquità, la 

menzogna (Eckhart: il peccato mortale), stanno nel fingere di non sapere - 

dimenticare, chissà perché! - che il testo, la vicenda e tutto quanto, provengono 

dall'uomo, sono dell'uomo. Da questa menzogna radicale procede l'ipocrisia e 



l'utilitarismo personale, ma soprattutto quello che regge una forma di vita ed una 

comunità. 

Perciò Nietzsche scriveva - giustamente, da questo punto di vista - che gli ebrei sono 

il popolo più notevole della storia universale, perché hanno ben chiara la necessità di 

sceglier la vita contro la verità. Qui infatti la religione è subito politica, fondazione e 

sostegno di una comunità; perciò necessariamente senza dialettica: una concezione 

che dis-tingue, che compie cioè l'atto fondamentale per possedere, per potere. Di qui 

la banalità sconcertante di chi sostiene la vicinanza delle "tre religioni monoteiste", 

mentre nella predicazione di Gesù v'è l'opposto: la non-alterità di Dio, la non-

divisione (la grande polemica sul sabato, cioè sul sacro), e dunque la dialettica 

(umanità-divinità, unità-trinità). Con grande lucidità e onestà Nietzsche vide bene la 

vicinanza tra cristianesimo, buddismo, induismo - le grandi religioni dello spirito, "se 

pur così profondamente moralizzate" -47 e la loro lontananza da ebraismo ed 

islamismo. 

5. 

L'uomo distaccato nel suo fondo tutto coglie come proveniente dalla necessità, 

ovvero da Dio, giacché vede bene come tutto è legato, tutte le cose si tengono 

insieme,48 sia in senso fisico, sia in senso spirituale (altra dis-tinzione, su cui 

torneremo), per cui simul stabunt, simul cadent. Il suo essere rivolto a Dio non è lo 

sforzo di conquista di un oggetto, com-prensione di un testo, possesso di un sapere, di 

una verità,49 ma il contrario: la semplicità (áplosis) del distacco, essere vuoto e libero. 

L'uomo distaccato, umile, cioè sfuggito alle cause seconde e soggetto alla sola causa 

prima,50 non crede che Dio sia lassù e noi quaggiù, che egli sia nell'eterno e noi nel 

tempo. 51 Non crede che le sue parole siano meno ispirate di quelle dei testi "sacri", 

perché tutto è sacro, ovvero nulla è sacro: la positività del "sacro" è la vera 

bestemmia. Non crede di avere di meno di Gesù o di Maria,52 né di dover dipendere 

da questo o da quello, dalle forme di cultura o dal sociale. Ri-conosce se stesso nella 

figura di Cristo-Logos, cioè in un io universale, non più determinato dal sociale, che è 

la bestia, la tentazione della forza.53 Come Cristo rivendica in proprio, contro ogni 

alienazione, contro ogni esteriorità, retta dalla Scrittura o dall'autorità, ciò che è da 

Dio e di Dio, cioè il tutto. E perciò, come Cristo, ha in orrore il positivo, il 

permanere, il "sacro" come separante: sempre è necessario distaccarsi da Dio, come 

da se stessi: la parola — chiave del Vangelo è quella di Gv 16, 7: "è bene per voi che 

io me ne vada, perché, se non me ne vado, non può giungere a voi lo Spirito". 

In questa esperienza, che è appunto l'esperienza dello Spirito, è assurdo pensare al 

soprannaturale, nel suo rapporto col naturale, come a una specie di porta che ora si 



apre ed ora si chiude, a seconda dell'arbitrio divino. Assurdo il concetto di preghiera 

come una sorta di canale particolare, separato, di comunicazione con Dio (e non di 

raccoglimento e meditazione), e dunque come elemento di rinnovata alienazione. 

Nell'unitas spiritus il pregare ha senso solo come vivere questa unità, in ogni istante 

della vita, e dunque nell'essere sempre amore e giustizia (nei termini eckhartiani: 

generare il Logos), là dove la necessità ti pone, con l'animo sempre rivolto a Dio — e, 

in questo senso, pregare sempre. Certo è blasfema la preghiera come richiesta 54 (il 

contrario di: “sia fatta la tua volontà”), come se tutto quello che av-viene non venisse 

da Dio e non fosse bene.55 

Questo dualismo si regge sul pregiudizio dell'interesse personale del soggetto, nella 

sua smania di sussistere, possedere, sapere, e sul correlato pregiudizio di un Dio 

personale — personale come quel soggetto —, che ne è al servizio. 

E in forza di questo ben radicato legame al soggetto che si perpetua l'immagine 

blasfema di un Dio personale che, a suo "imperscrutabile disegno", ascolta e 

acconsente, oppure no, ti aiuta o ti uccide. In questa ben radicata alienazione 

compaiono anche espressioni superstiziose (ma soprattutto sciocche) come "visio 

beatifica", "cognitio Dei experimentalis" , "conoscer Dio", "raggiungere Dio", ecc., 

come se si trattasse di un oggetto di appropriazione, e di qualcosa di particolare, di 

determinato. Ma non dice l'Apostolo che "Dio opera tutto in tutti" (1 Cor 12, 6), che 

"Dio è tutto in tutti" (1 Cor 15, 28)? Perciò Eckhart scrive giustamente che l'essere di 

Dio è in tutte le cose, che da lui procedono.56 

Espressioni come quelle sopra indicate mostrano chiaramente come la logica sia 

quella del possesso, cioè del dolore dell'io determinato: è essa che genera 

quell'immagine superstiziosa di Dio. Tollerabile in un bambino o in una persona 

semplice, vittima di una sola cultura, è insopportabile quando nutre la retorica e la 

letteratura pseudo-religiosa: le chiacchiere sui "silenzi di Dio", sul mistero della 

permissione del male, ecc. Questa retorica testimonia una cosa soltanto: la presenza 

di un io e di un mio, radice di ogni male e peccato.57 

Là invece dove si intende "soprannaturale" come non proveniente da noi stessi, la 

concezione approda "naturalmente" ad una esperienza di unità, dove il mio e l'io non 

sono più mio ed io opposto ad altro, e dove, parallelamente, il tu non è più altro, ma 

la realtà più profonda di noi stessi. Qui "natura" e "supernatura" passano nell'altro, 

senza alcun desiderio di definizione o di appropriazione: è chiaro, ad esempio, che 

quello stesso "fare il vuoto" in cui si inserisce il soprannaturale è già grazia, dunque è 

già soprannaturale. Oppure, per contro, la "infusione" della grazia nella natura deve 

presupporre la natura (così le "visioni" sono sempre all'interno della propria cultura, 



del proprio vissuto psicologico), e non si può seriamente determinare i due campi. 

Perciò anche san Giovanni della Croce combatte le pretese irruzioni del 

soprannaturale ed insegna a diffidarne.58 

In senso forte, dunque, il soprannaturale è quanto di più profondamente naturale vi 

sia, e non ha niente di eccezionale nell'ordine della forza. In ogni istante, nell'amore 

/distacco, là dove la cosa è vista sub specie aeternitatis, essa diviene soprannaturale, 

qui ed ora, nella sua semplicità e quotidianità. Il senso di opposizione col "naturale", 

in quanto usuale e comune, permane in certi casi: così quando vedo qualcuno che si 

sacrifica per altri, nec spe nec metu, riconosco in quell'atto per eccellenza il 

soprannaturale, sì,  in quanto ciò che è più povero e profondo, più propriamente 

umano e fonte di gioia, ma anche opposto alla comune, utilitaristica, "naturalità". In 

parallelo, ritenere soprannaturale l'eccezionale nell'ordine della potenza è segno di 

animo volgare, di adorazione della forza, non di spiritualità. Ogni tradizione 

spirituale, in oriente come in occidente, sa bene che è possibile raggiungere, con 

l'opportuna ascesi, "stati" e poteri particolari, ma sa anche che tutto ciò non ha a che 

fare con lo spirito; anzi, ne è propriamente la negazione. 

V'è un profondo rapporto tra naturale e soprannaturale, in quanto quest'ultimo si 

inserisce in un cammino che è preparato dalla pienezza del naturale. Come la carne, 

la sessualità, nel suo erompere e nel suo compiersi va verso lo psichico, verso l'amore 

come legame; così lo psichico, l'anima, nel suo movimento erompe e travalica tutti i 

contenuti — i limiti che tengono prigioniero l'amore — e va naturalmente verso lo 

spirito,59  per un processo che è di arricchimento, e perciò compimento e fine, 

passaggio in qualcosa di diverso e più alto, in cui invera se stessa e nello stesso tempo 

si muta (è esattamente l’ Aufhebung, riportato alla verità della sua esperienza). 

Nello stesso modo lo spirito, nel suo senso tutto filosofico di noûs poietikós, unico, 

separato dal sensibile 60 — ovvero non condizionato dallo hic et hoc, e dunque esso 

solo libero —, immortale, divino, o anche nel suo senso plotiniano, sta in profondo 

rapporto con la magnanimità,61 perché è proprio nell'espandersi del soggetto 

psicologico verso la grandezza che esso termina in quanto utilitarismo, e dunque in 

quanto dipendenza dalle circostanze, per cui termina il loghismós e compare il noûs, 

che è appunto unico (non più mio opposto a tuo). Il processo di dissoluzione e di 

passaggio a qualcosa di superiore, come è proprio di questo celebre (e spesso non 

compreso) testo di Aristotele — uomo non certo sospetto di eccitazione o fanatismo 

religioso! —, era chiamato "grazia" anche dagli antichi greci,62 che pure lo 

comprendevano bene come processo di formazione e di compimento. In fondo lo si 

potrebbe considerare e svolgere anche come un processo educativo, nel senso della 

giustizia, dove nel distacco si compie l'amore, terminus et finis omnis passionis. 63 



Non a caso tutta la filosofia greca è un'unica grande paideia, per portare l'uomo a 

divenire quello che è, dalla natura allo spirito. 

6. 

Nell’amore/distacco, insieme all’io personale scompare anche il Dio personale, 

ovvero entrambi passano nello spirito. Il distacco cancella il soggetto e si estende 

come amore su tutto l'universo: allora la fysis appare davvero tutta quanta soffio 

generatore,64 spirito, in modo tale da assumere in senso più pieno il carattere di un 

unico essere. Si comprende che quell'amor che è idem spiritus sanctus 65 non 

costituisce solo un sentimento del soggetto, ma la realtà in sé. Esso è il Dio personale, 

il cui volto è il volto del prossimo, il volto tuo e di ogni creatura, l'intera natura nei 

suoi infiniti aspetti. 

Non si tratta qui del monismo immoto di Spinoza, ma del monismo vivente del 

Vangelo di Giovanni, ovvero della concezione di Dio come spirito, nel quale "ci 

muoviamo, viviamo e siamo".66 Un monismo statico, senza dialettica, cioè senza 

spirito, termina nel panteismo: qualcosa di assurdo, in cui si è costretti a dire che la 

pietra o la vacca sono Dio e che in questo senso, come nota giustamente Hegel, non è 

mai esistito.67 Il panteismo appare come una forma imperfetta, nello sforzo di passare 

dal dualismo a una concezione più matura e più vera, rimanendo però nelle pastoie 

dell'oggettivismo, cioè senza spirito. 

L'aspetto monistico-panteistico e quello dualistico-personale sono due facce della 

stessa medaglia, che si completano, si inverano e si superano insieme. Perché proprio 

quando l'anima è rivolta con tutta se stessa verso il tu eterno di Dio, verso quella luce, 

quell'essere, quel bene che pensa come altro, scartando ogni finitezza e la volgarità di 

ogni appropriazione (rivelazioni, visioni), senza alcun fine diverso dalla luce in sé - 

proprio allora Egli si mostra non più come un altro assente, ma come l'essere 

presente, nella natura e nella creatura, nel profondo di te stesso. 

Quel tu più reale, quella presenza personale che cercavi (non la figura storica di 

Gesù: perciò nella mistica si sa che l'amore al Gesù storico impedisce quello di Dio) 

ti si mostra nell'impersonale infinito amore/ spirito che tutto pervade, e che 

costituisce, qui ed ora, la pace dell' unitas spiritus, in mezzo alle cose che ami. E qui 

è da rilevare anche il profondo rapporto dialettico che c'è tra l' unitas come solitudine, 

raccoglimento nell'intimo di noi stessi, ad esclusione di tutto il resto, e l'amore verso 

il prossimo. Infatti è in quell'intimo, in quel fondo dell'anima dove non entra alcuna 

creatura, né alcuna immagine di Dio, che si genera il Logos, l'amore non come 

desiderio, bisogno o passione, ma come pienezza della vita e dello spirito, diffusivum 

sui.68 



È in questo amore che ti accorgi che niente più manca, ablata omni alteritate, uno 

nell'Uno. Uno è il termine con cui si esprime la fine dell'alterità: qui adhaeret Deo, 

unus spiritus est (1 Cor 6,17). Unus: fine della dualità, fine dell'alienazione, ovvero 

fine del dolore; spiritus: movimento e vita, signoria di ogni contenuto. 

E non che tu pensi: sì, l'amore/spirito, ma poi c'è il Padre nascosto su nei cieli, quello 

che non si fa vedere mai, e che si vede solo dopo la morte, salvo casi eccezionali in 

statu viatoris (la visio beatifica!). Guarda che nessuno gioca a nascondino con te, 

come se tu fossi un bambino: esci dall'alienazione ebraica; guarda che il Padre si è 

rivelato: "Chi vede me, vede il Padre":69 questo spirito, questo amore in cui tu sei e 

che tu sei — esso è Dio.70 

Il suo essere personale è nell'essere impersonale: la visio beatifica è in ogni istante, 

qui ed ora, nel vedere le cose di questo mondo, perché beatifico è l'occhio che guarda, 

non la cosa vista. Tu pensavi Dio personale finché lo pensavi altro, e soprannaturale 

perché diverso: la sua "personalità" (con tutte le varie determinazioni, a piacere) 

stavano in rapporto al tuo io personale e alle sue determinazioni; ma quando questo 

finisce, finisce anche l'alterità personale di Dio, cioè la superstizione. 

Deus est quoddam indistinctum, quod sua indistinctione distinguitur, scrive 

Eckhart:71 l'impersonalità e l'assenza di determinazioni  significano una presenza 

personale più vera, non finita ma infinita, non altra ma presente, qui ed ora, in ciò che 

ti è comunque vicino. 

Dio come altro, termine di invocazione,72 compare nel momento del bisogno, quando 

più forte e chiara ci appare la nostra finitezza, accanto al desiderio di permanere. È 

questo timore per la propria sorte, questo legame, a fare da cattivo consigliere. Si 

invoca Dio come altro, magari come Padre, sempre nell'ordine della potenza, per 

avere soccorso, per chiedere qualcosa: è giusto che le circostanze si incarichino, più o 

meno spesso, di ricordarci la nostra soggezione alla necessità, ma non è bene seguire 

la strada del timore e del desiderio. Questo Dio invocato è poi quello che non 

risponde, non soccorre, non interviene: un'immagine superstiziosa, e perciò subito 

blasfema, dove si vede come l'oggettivazione pura e semplice, la mancanza di 

dialettica, serva solo all'appiglio, al legame (reifier c'est accrocher) - questo Dio 

diventa ozioso quando non ne abbiamo bisogno. 

L'alterità di Dio non è statica, oggettiva -e perciò rifiuta ogni rappresentazione -, ma 

un momento interno alla generazione del Logos; il momento in cui lo spirito, 

nell'assolutezza, supera il soggettivismo; vede bene che la luce che è, è prima e in 

eterno altrimenti non è affatto, né esso la è. Sulla traccia del De Trinitate,73 anche 

Hegel comprese bene come la concezione di Dio come Spirito sia la concezione 



trinitaria di Dio, e questo equivale alla dottrina eckhartiana della doppia generazione 

del Logos: da parte di Dio e da parte nostra, un unico Logos.74 

7. 

Unità significa dunque l'assoluto, l'eterno nel presente, qui ed ora,75 comunque, con la 

fine della dimensione alienante del tempo, della attesa o del rimpianto. 

Tu dici che vedrai un giorno Dio e la sua luce: 

Stolto, mai lo vedrai, se non lo vedi già ora. 

 

Così scrive 1' "incredibilmente profondo" Angelus Silesius,76 ed è inutile che per 

contraddirlo si enuncino le miserie e i mali del mondo, che tutti conoscono 

benissimo. Qui si sta dicendo che essi sono mali solo per la adikía, per il legame del 

soggetto; ed è ben strano che i cristiani siano qui tornati indietro rispetto ai filosofi 

pagani, giacché questi sapevano bene, ad esempio, che la morte non è un male, 

altrimenti sarebbe sembrata tale anche a Socrate.77 

Ma il cristianesimo davvero esperito insegna qualcosa che i pagani forse non videro: 

ogni fatto, anche il peggiore, diventa sommamente reale, immerso nell'essere, di 

fronte al distacco, di fronte allo spirito78. Il dolore diventa qualcosa che, più di altro, 

dà il senso del reale, dell'essere, di una realtà ordinata, appena scompare 

l'affermatività del soggetto. Paradosso e meraviglia, certo; potremmo dire miracolo, 

eppure è la cosa più semplice e "naturale", come è chiaro che tutto deriva da Dio, la 

vita e la morte - tutto in lui e da lui. 

Perciò la tradizione cristiana ha giustamente mantenuto il primato della prassi: vedo 

bene il compimento, la presenza di Dio, nella carità, nella dedizione: allora davvero è 

chiaro che tutto è perfetto, compiuto (in questo senso, non mitico, davvero 

consummatum est); niente, proprio niente manca, là dove c'è questo lieto e 

cavalleresco sacrificio (mai la parola è stata tanto appropriata: vero sacrum facere). 

Per questo stesso motivo le figure più alte del cristianesimo stavano nella società 

militare cavalleresca, o comunque nell'ethos suo proprio, dove honneur et 

dévouement sono virtù "naturali". È chiaro che un cavaliere comprendeva subito la 

dottrina eckhartiana dell'  "uomo nobile", mentre questo è quasi impossibile al 

cristianesimo "morbido" — cioè morboso, malato — dei nostri giorni. 

8. 

Unità significa anche unità di materia e spirito, superando l'incantamento di tanta 

storia del pensiero, che oppone i due termini, come oppone naturale e soprannaturale. 



L'una passa nell'altro, e viceversa: questa cellula, questo corpo, si fa anima, è anima, 

proprio come lo spirito è sempre nel sensibile, sempre ed eternamente deve "farsi 

carne". Ora che la fisica contemporanea mostra l'insostenibilità del concetto di 

materia nel suo senso ottocentesco,79 appare la profonda verità delle intuizioni della 

filosofia della natura dei romantici, in cui rivive tanta mistica medievale:  la natura è 

lo spirito visibile, come lo spirito è la natura invisibile. Ma questo il cristianesimo lo 

ha (o avrebbe dovuto averlo) sempre chiaro nel sacramento: questo pane è il mio 

corpo. Noi siamo fatti da quella stessa materia di cui ci cibiamo, così come dalla luce 

del sole che ci illumina: dunque siamo in certo modo quel pane, come quella luce — 

ma questo pane, per contro, in quanto mio corpo è pane di vita, è esso stesso materia 

spirituale (qui i nostri termini urtano contro le convenzioni linguistiche), davvero 

panem nostrum supersubstantialem. 81 

Deus sive natura, dunque, non nel senso dell'immoto panteismo, che costringe nella 

rappresentazione assurda, ma nel senso dell'unità spirituale del tutto, in cui il divino 

non sta nell'ordine della potenza, ovvero non è mai l'oggetto, ma "il soggetto del 

movimento, ed anche lo stesso muovere, o la sostanza attraverso cui passa il 

soggetto".82 Qui fysis riprende il suo senso originario, che non è l'immota materia, ma 

generazione, movimento e vita, per cui il sensibile passa nello spirituale e lo 

spirituale nel sensibile. 

Reale, vivente, è dunque lo spirito, l'amore che non solo muove "il sole e l'altre 

stelle", 83 ma anche le costituisce: questo il termine dell'esperienza mistica dei grandi 

maestri che si sono avviati sulla strada dell'incontro con il Dio personale. È come se 

questo Tu personale parlasse e dicesse: ma non mi vedi? Come posso mostrarmi se 

non nell'infinito? Cerca in te stesso e lì mi troverai. 

Il paradosso e il miracolo della natura, che è poi il paradosso e il miracolo del 

soprannaturale, è tutto presente nel paradosso dell'io: quando esso si annulla, 

scompare il dualismo, scompare il male,84 e tutto appare uno, cioè buono. Questa 

esperienza è la sola che possiamo chiamare naturale, in quanto corrisponde al 

profondo della nostra fysis, e la sola che possiamo chiamare soprannaturale, perché la 

fysis non è nostra in senso opposto ad altrui, ma lo spirito che ci costituisce. In esso le 

immagini scompaiono, scompaiono i contenuti, si dissolvono i problemi: Uno 

significa pace, siccome "tanto in Dio, tanto in pace" .85 

 

  



Note 

*  «Mistica e Filosofia», 2, 2020. Questo saggio riprende, nell’essenziale, quello 

pubblicato su «Paradosso», 3,  1992, pp. 43- 63, col titolo: Il paradosso della natura. 

1. Così, ad esempio,  Melisso poteva intitolare la sua opera : Della natura o 

dell'essere. 

2. Pensiamo soprattutto a Eraclito: tutto è diverso in ogni istante, eppure il logos 

tutto comprende come Uno. 

3. “Corre di morte in morte chi crede di vedere solo  il due nell’ universo”, recita 

la Brhad-āranyaka Upanishad, IV, 4, 9. 

4. Sull'affascinante tema dell'Uno, si vedano ad esempio i saggi raccolti in L'Uno 

e i molti, a cura di V. Melchiorre, Vita e Pensiero, Milano 1990. 

5. Platone, Fedro 247 C. 

6. Proclo, In Platonis Timaeum, ed. Diehl, Teubner t. 3, Leipzig 1906, p. 

88, 19; 163, 10; 209, 7; 276, 31. 

7. Iliade, VIII, 68-72; XXII, 208-213. 

8. Cf. l'articolo Surnaturel, nel Dictionnaire de Spiritualité (DS), XVI, 1330- 

1331. 

9. Niente che avviene in un modo ha comunque diritto a chiamarsi in assoluto 

"bene": in questo senso Wittgenstein scrive che il bene è fuori dell'ambito dei fatti, e 

che non si può formulare un'etica, come neppure un'estetica (cf. Tractatus logico-

philosophicus 6.41, 6.42 e ss.; ed anche la Conferenza sull'etica, in: Lezioni e 

conversazioni, a cura di M. Ranchetti, Adelphi, Milano 1967).  

10. Riprendiamo la frase da Simone Weil, L'Iliade poema della forza, in: La 

Grecia e le intuizioni precristiane, Borla, Torino 1967, p. 38.  

11. Cf. ad es. Mt 12, 39 ss.; 16, 4; Lc 11, 29 ss. 

12. Gv  4, 24. 

13. Cf.  Lc 7, 1-9. 

14. L' ego sum qui sum di Es 3,14 non è un’affermazione ontologica, bensì di 

potenza: significa, come è noto, la assoluta libertà del volere di Dio. 

15. Si noti che in Paolo v'è sì la contrapposizione uomo terrestre-uomo celeste 

(epouránios), ma essa significa l'uomo carnale e psichico da un lato, l'uomo 

pneumatikós, spirituale, dall'altro: quest'ultimo non è meno "terrestre" dell'altro — i 

due aggettivi valgono cioè solo come metafora. Cf.  DS, cit., 1330. 

16. Espressioni usate da Isidoro di Pelusio, Diadoco di Fotice, Massimo 

il Confessore, Cirillo d'Alessandria. Cf. DS, cit., 1331. 

17. Sia in Ilduino, sia in Giovanni Scoto, che usa il termine anche nelle 

proprie opere. Di passaggio, l'aggettivo era già comparso nel VI secolo, nella 

traduzione di una raccolta di lettere di Isidoro di Pelusio fatta dal diacono Rustico. 

Cf. DS, cit., 1331-1332. 

18. Si ricordi che in Agostino il termine "soprannaturale" non c'è, e che 



per lui natura era ancora la condizione originale dell'uomo, in possesso della 

giustizia. Per contro, supernaturalis è usato da Tommaso ben venti volte in un solo 

articolo (a. 7, q. 12) del De veritate. 

19. Al di là di queste note storiche, vogliamo citare qui i lavori del p. Henri  De 

Lubac: Surnaturel . Etudes historiques, Aubier-Montaigne, Paris 1946; Le mystère du 

surnaturel, Aubier-Montaigne, Paris 1965. Della terminologia naturale-

soprannaturale De Lubac dice eufemisticamente che "non è particolarmente felice" 

(Athéisme et sens de l'homme, Cerf, Paris 1968, p. 96). 

20. Cf. Margherita Porete,  Lo specchio delle anime semplici, a cura di G. Fozzer e 

M. Vannini, Le Lettere, Firenze 2018. 

21. Per un primo approccio alle tematiche eckhartiane, mi permetto rimandare alla 

mia  Introduzione a Eckhart. Profilo e testi, Le Lettere, Firenze 2014. 

22. Vedi l' opera citata alla nota 20. 

23. Louis Cognet  intitola appunto Crépuscule des mystiques il suo studio su 

Fénelon e la controversia con Bossuet (Tournai 1958). 

24. Mi riferisco ancora alla riflessione  weiliana e all'opera citata alla nota 10, il cui 

titolo originale è proprio La source grecque, Gallimard, Paris 1953. 

25. Così nella conclusione delle Istruzioni spirituali (in: Dell’uomo nobile, a cura 

di M. Vannini, Adelphi, Milano 1999, p. 115). 

26. Soprattutto nella sua Theologia mystica, a cura di M. Vannini, Edizioni 

Paoline, Cinisello Balsamo 1992. 

27. Nella sua Praxis theologiae,  Roma 1740. Cf. DS, cit., 1347. 

28. Cf. ancora DS, cit., 1339-1342. 

29. Cf. il mio Sulla grazia, Le Lettere, Firenze 2008. 

30. Cf. ad es. il Canto dell'ebbrezza, in Così parlò Zarathustra di Nietzsche: "tutto 

ciò che soffre vuole vivere... tutto quel che è maturo vuole morire" (Das trunkene 

Lied, 9). 

31 Il riferimento è al sermone Beati pauperes spiritu di Eckhart (in: Ser- 

moni tedeschi, a cura di M. Vannini, Adelphi, Milano 1982, pp. 130-138). 

32. Per la trattazione di  questo tema cruciale, rimando al mio Mistica, psicologia, 

teologia, Le Lettere, Firenze 2019, soprattutto I, 4: «Spiritus sanctus est lumen 

intellectus agentis, semper lucens». 

33. In: Sermoni tedeschi, cit., pp. 119-125. (Anche in : Meister Eckhart, Il ritorno 

all’origine, a cura di M. Vannini, Le Lettere, Firenze 2006, pp. 25-35). 

34. Ibid., p. 120. È uno dei pochissimi punti in cui Eckhart nomina se stesso, ben 

consapevole del rilievo di questo pensiero. Lo si ritrova in un bellissimo testo 

anonimo, probabilmente del secolo XV, riportato da Emerico da Campo (lo si può 

leggere per intero nell'opera di Romana Guarnieri, Il movimento del libero spirito, in: 

Archivio italiano per la Storia della Pietà, IV, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma  

1965 , p. 463): Nullum opus bonum factum in peccato mortali est mortuum. 

35. Dove è il due, la divisione,  lì è il male - ripete spesso Eckhart -, dato che l’Uno 

è il Bene.   

36. Come in san Giovanni della Croce.  Cf. DS, cit., 1342. 

37. Lc 7, 6. È appunto il centurione di Cafarnao che parla. 



38. Su questo significato essenziale del platonismo ha scritto splendide 

pagine Simone Weil: Dio in Platone, in La Grecia e le intuizioni precristiane, cit.  

39. Loing-pres (letteralmente: lontano-vicino) chiama Dio Margherita  Porete. Cf. 

nota 20. 

40. 1 Cor 6,17. Dall'espressione paolina deriva il concetto di unitas spiritus, su cui 

vedi le finissime notazioni di Guglielmo di St. Thierry, Epistula ad fratres de Monte-

dei (La lettera d'oro, a cura di C. Leonardi, Sansoni, Firenze 1983). 

41. Commento alla Genesi, n. 211, a cura di M. Vannini, Marietti, Genova 1989,  

(ora in : Meister Eckhart, Commenti all’ Antico Testamento, Bompiani, Milano 2012, 

p. 303) 

42. Così scrive con chiarezza Eckhart nella sua autodifesa (Rechtfertigungsschrift II, 

art. 31): Non non debemus scire de quocunque propter quid vel de quare extra nos, 

nec deum, nec creaturam, nec propter nos ipsos nec propter aliquam rem extra nos, 

quia ad quodcumque movemur aliter quam ex nobis, hoc totum est actus mortalis 

peccati. Cfr. G. Théry, Édition critique des pièces relatives au procès d’ Eckhart, 

continues dans le manuscript 33b de la bibliothèque de Soest, in «Archives d’Histoire 

Doctrinale et Littéraire du Moyen Age», 1926. 

43. "Chi crede non è ancora Figlio", scrive Eckhart  nel Commento al vangelo di 

Giovanni, n. 158 ( a cura di M. Vannini, Giunti/Bompiani, Firenze-Milano  2017). 

Sulla fede come distacco, mi permetto rinviare al mio Dialettica della fede, Le 

Lettere, Firenze 2011, cap. I:  «Fede come distacco in Eckhart». 

44. Contro questa figura di uomo va intesa la concezione dello Űbermensch 

nietzscheiano, che riprende davvero, in diverso contesto, l'"uomo nobile" eckhartiano 

(vedi l'omonimo trattato, in Dell’uomo nobile, cit., pp. 219-233). 

45. Sull'origine ebraica dell'alienazione poco è da aggiungere a quanto scritto da 

Hegel ne Lo spirito del cristianesimo e il suo destino (Scritti teologici giovanili, a 

cura di G. Vaccaro e E. Mirri, Guida, Napoli 1972). Su un diverso versante sono però 

rilevanti le riflessioni in proposito di Simone Weil (cf. i saggi raccolti nel volume 

L'amore di Dio, Borla, Torino 1968). Anche Nietzsche vide con chiarezza come "nel 

sentimento giudaico tutto ciò che è naturale è di per se stesso indegno" (La gaia 

scienza, 135). 

46. Cf. ancora Mistica, psicologia, teologia, cit., III,1: «Teologia e religione». 

47. Così Nietzsche, in Genealogia della morale III, 17. 

48. Vedi ancora il Canto dell'ebbrezza, in Così parlò Zarathustra di Nietzsche: 

"Tutte le cose sono incatenate, annodate tra loro, innamorate" (Das trunkene 

Lied,10). 

49. Della necessità di "liberarsi dalla verità" parlava già Eckhart: cf. I Sermoni 

latini, a cura di M. Vannini, Le Lettere, Firenze 2019, n. 169, p. 130. 

50. Secondo l'insegnamento di Avicenna, ripreso da Eckhart. Cf. in proposito 

Alain De Libera: Eckhart. Sur l'humilité, Arfuyen, Paris 1988. 

51. Tutta la riflessione eckhartiana, nel Commento al vangelo di  Giovanni, 

soprattutto al Prologo, è incentrata sull'uguaglianza tra uomo giusto, uomo nobile, 

Figlio, e Logos. Cf. la mia Introduzione all’opera. 



52. È una delle tesi eckhartiane, la XI, censurata nella bolla di condanna In agro 

dominico: cf. I sermoni, a cura  di M. Vannini, Paoline, Milano 2002, p. 23, e nota 

precedente. 

53. Cf. ancora le riflessioni weiliane, in particolare il saggio Israele e i gentili, in: 

L'amore di Dio, cit. pp. 117-132. 

54. È una delle affermazioni più ricorrenti in Eckhart, che spesso ha parole di 

fuoco contro coloro che "seguono Dio come il nibbio segue la donna che porta una 
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