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MISTICA E/È FILOSOFIA* 
 
 

 
«Religione e filosofia sono il  cammino verso  la verità stessa, la regione nella quale sono 
risolti tutti gli enigmi del mondo, tutte le contraddizioni del  più profondo pensare, tutti i 
dolori del sentimento:  la regione  della verità eterna e della pace eterna»1 .   
 
 
I  Filosofia 
 
«La filosofia non ha che una sola mèta e un solo principio: conoscere se stessi e diventare 
simili agli dèi. Il principio è la conoscenza di se stessi, la mèta è la somiglianza alle potenze 
supreme»2. 
 
 Aristotele definiva la filosofia  epistéme tés alétheias3, ma oggi non ha più senso chiamarla 
“scienza della verità”. Infatti la filosofia  moderna, come notava già Nietzsche, ha sempre un 
colorito politico e poliziesco; è indirizzata dai governi, dalla Chiesa, dall’accademia4, dai 
costumi, dalla moda, dalla viltà degli uomini, alla sola conquista dell’apparenza erudita.  Ai 
nostri tempi abbiamo un  «filosofare accidentale, che si appoggia a questi o quegli oggetti, a 
queste o quelle relazioni, a questi o quei pensieri della coscienza imperfetta, come 
l’accidentalità lo consente, o che cerca di fondare il vero con ragionamenti  che sbandano di 
qua e di là, con conclusioni e deduzioni da pensieri determinati»5. 
La fine della filosofia nel senso forte, classico, è una delle conseguenze, e non la minore, della 
“morte di Dio”, ovvero della fine della credenza nel Dio biblico-cristiano. 
La fine di questa credenza ha significato infatti la fine della fede nell’ Assoluto, dal momento 
che, con un errore macroscopico, si scambiava e si scambia tuttora per fede la credenza, che 
con la fede non ha nulla a che fare – anzi ne è l’esatto contrario6. Così,  priva di fede, ovvero di 
quella fiducia nella verità, nell’Assoluto, per la quale incessantemente si rimuove il relativo, la 
filosofia nel senso vero di amore della sapienza,  amore della verità, è finita. Ha  ceduto il 
posto ad altre cose: analisi del linguaggio, psicologia, sociologia, “scienze umane” varie,  ecc., 
che con la filosofia poco o nulla hanno a che fare. Assolutamente discreditata nella cosa, anche 
la parola è scaduta, fino a significare persino una strategia aziendale, tipo “la filosofia della 
Fiat”. 

                                                        
*«Mistica e Filosofia», 1, 2019.  Il presente saggio riprende, per alcuni punti essenziali, il mio Mistica, psicologia, 
teologia, Le Lettere, Firenze 2019. 
1 Cfr.  G.W.F. Hegel, Lezioni sulla Filosofia della Religione,  a cura di E. Oberti e G. Borruso, Zanichelli, Bologna 
1974, Vol. I,  p. 60. 
2 Giuliano, Contro il cinico Eraclito, 225, trad. di G. Faggin (cfr. F. Pedrina, Musa greca, Trevisini, Milano, s.d., p. 
813). 
3  Aristotele, Metafisica, 993 b. 
4 Cfr. G. Pasqualotto, Alfabeto filosofico, Marsilio, Venezia 2018, voce “Hdemia”, pp.  69-76. 
5 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, tr. E. de Negri, La Nuova Italia, Firenze, 1960, Vol. I, p. 28. 
6  La fede non dà alcun sapere, ma, al contrario, tutti li elimina, portando nella “notte”, ovvero liberando l’anima 
dalla sua presunta scienza - insegna san Giovanni della Croce. Cfr. M. Vannini, Dialettica della fede, Le Lettere, 
Firenze 2011, cap. II: «La fede come “notte oscura”». Sotto un diverso profilo, ma con identico risultato, Simone 
Weil scriveva: «Il dubbio è una virtù per l’intelligenza, e di conseguenza c’è un dubbio che non è incompatibile 
con la fede; e la fede non è la credenza» (cfr. S. Weil,  Quaderni, IV, a cura di G. Gaeta, Adelphi, Milano 1993, p. 
104). 
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Questo il risultato della identificazione credenza-fede. La fede intesa come credenza 
produceva, è vero, anche superstizione, però manteneva il riferimento all’Assoluto, sia pure 
nella forma ingenua della rappresentazione religiosa. Una volta venuta meno la credenza, è 
caduto anche quel riferimento, e così  se ne è andata  l’intelligenza. Perciò  la sapienza indiana 
ammoniva: «Chi non ha fede, non pensa;  pensa solo colui che ha fede»7 . 
Da quando è finita la filosofia, si guarda ad essa  come a una serie di opinioni diverse, magari 
anch’esse sottomesse al “progresso”, ma  la filosofia come scienza della verità era un tutto 
unico, venato solo da sfumature.  Perciò Simone Weil non solo ironizza sull’idea di progresso 
in filosofia, possibile solo a chi non ha mai letto Platone, ma scrive anche: 
 
«Certi stupidi parlano di sincretismo a proposito di Platone. Non c’è bisogno di fare del 
sincretismo per ciò che è uno. Talete, Anassimandro, Eraclito, Socrate, Pitagora, è sempre la 
stessa dottrina, l’ unica dottrina greca, attraverso differenti temperamenti»8. 
 
Platone è il cuore della filosofia.  Non è un filosofo che esponga una dottrina9, ma colui che 
trasmette la filosofia. In questo senso  è paradossale, ma assolutamente vera, l’affermazione di 
Whitehead, per cui  «The safest general characterization of the European philosophical 
tradition is that it consists of a series of footnotes to Plato»10. 
 Altrettanto vera, in parallelo, quella di Simone Weil: Platone è un mistico autentico, anzi, il 
padre della mistica occidentale11. Le due affermazioni indicano la medesima cosa, come  due 
facce di una stessa medaglia. Infatti la mistica occidentale, cristiana, è l’unica vera erede e 
continuatrice della filosofia classica12, per il semplice motivo che mistica è lo stesso che  
filosofia, in quanto “esercitarsi  a morire”13.  
La morte di cui parla Platone è infatti definita come separazione dell’anima dal corpo14, ove 
per corpo non si deve affatto intendere la fisicità dell’uomo, bensì le sue passioni.  Questa 
morte infatti è la liberazione  dell’intelligenza dalle passioni, e perciò  dalle opinioni, che dalle 
passioni derivano  – e, a loro volta, le fanno nascere. Sono esse, infatti, a condizionare 
l’intelligenza, ovvero a tenere nell’oscurità della caverna15, nell’ignoranza. Il filosofare è perciò  
governo delle passioni, la loro subordinazione alla ragione, e,  in quanto tale, la filosofia non è 
solo un esercizio astratto dell’intelligenza, ma richiede prima di tutto una disciplina, una 
ascesi, nel senso etimologico del termine, e dunque si configura non come una professione, ma 
come una pratica, un  genere di vita. 
Tale compare proprio all’inizio della sua storia in Occidente, con colui che coniò  la parola 
stessa: Pitagora, verso il quale Platone testimonia sempre ammirazione e venerazione. Si 
legga la Vita di Pitagora del neoplatonico Porfirio, e più ancora la sua Lettera  a Marcella16, per 
capire cosa volesse dire davvero filosofia, e come essa avesse, nella sua realtà originaria, 
quelle caratteristiche che siamo soliti attribuire alla mistica. 

                                                        
7 Chandogya Upanishad, VII, 19 (Cfr. Upaniṣad antiche e medie, a cura di P. Filippani-Ronconi, Boringhieri, Torino 
1974, p. 325). 
8 Cfr. S. Weil, Quaderni, IV, cit., p. 384. 
9 Cfr. Platone, Settima lettera, 341 c-d. 
10 A.  Whitehead, Process and Reality, New York 1967, p. 39. 
11 Cfr. S. Weil, Dio in Platone, in La Grecia  e le intuizioni precristiane,  Borla, Torino 1967, p. 48. 
12 Questa la tesi dimostrata anche da Pierre Hadot nei suoi numerosi studi: cfr. in particolare Esercizi spirituali e 
filosofia antica, Einaudi, Torino 2005. 
13  Cfr. Platone, Fedone, 67 e:  «In realtà, dunque, o Simmia, quelli che filosofano rettamente si esercitano a 
morire». 
14  Cfr. ibidem, 67 d. 
15  Il riferimento è al celebre mito platonico, per cui vedi Repubblica  514-518. 
16 Cfr. Porfirio, Vita di Pitagora. Lettera a Marcella, a cura di M. Vannini, Lorenzo de’ Medici Press, Firenze 2017. 
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Il legame tra mistica e filosofia sta nel fatto che l’ esercizio di morte, ovvero il distacco 
(afaíresis) è, insieme, l’operazione intellettuale di comprensione della unità dei contrari al di 
sopra della loro superficiale opposizione, e l’ operazione morale con cui  ci si rivolge all’ 
universale, lasciando il particolare.  Secondo un’immagine tanto classica quanto cristiana, 
intelligenza e amore sono i due occhi dell’anima, che, insieme, danno la corretta visione17. 
Questa è la lezione del Convito di Platone, testo fondante, sempre secondo la Weil, la mistica 
occidentale: la filosofia è l’amore della bellezza, forma sensibile del Bene che non  appare ai 
sensi, perché è sempre “al di là dell’essere”18 , e perciò  distacco progressivo da  ogni bene 
finito. È la tensione verso il Bene in sé, verso quella bellezza senza forma determinata e perciò  
indicibile, solo contemplando la quale «la vita è per l’uomo  degna di essere vissuta»19. 
La mistica medievale Margherita Porete non conosceva il Convito di Platone, ma dice la stessa 
cosa: si tratta di  «lasciare il meno per il più»,  fino a diventare la cosa stessa che si ricerca: non  
a conoscere la verità, ma ad essere la verità, essere Dio20. 
Questa non è un’ espressione assurda di  orgoglio, ma  il contrario21:  infatti  è proprio dal 
distacco, ovvero dalla fine dell’egoità, che  deriva la  fine dell’ alterità dell’ essere,  del  Bene,  
di Dio. È  l’esperienza dell’anima completamente distaccata, che scopre se stessa come pura 
luce: 
«Quando l’anima non si disperde nella esteriorità, giunge a se stessa e risiede nella sua luce, 
semplice e pura» scrive Meister Eckhart22, e  lo stesso afferma il maestro dello yoga, Patañjali: 
«Pura e isolata, l’anima viene a consistere unicamente della sua propria luce23». 
È nel neoplatonismo, «fondamento vivo  della religione»24, che questa esperienza  è più 
compiutamente descritta.  A Plotino conviene perciò fare riferimento: 
 
«Noi non sappiamo da dove è nata la grande luce, se dall’esterno o dall’interno; e quando essa 
è sparita diciamo:  essa era interiore – eppure non era interiore. Non bisogna chiedersi  donde 
sia apparsa, perché non  ha  nessun punto d’origine:  essa non parte da un luogo per andare a 
un altro, ma appare  o non appare. Perciò non bisogna inseguirla, ma prepararsi  ad assistere 
al suo apparire, come l’occhio attende lo spuntare del sole, il quale si eleva dall’ orizzonte 
(“dall’ Oceano”, dicono i poeti25) e si offre ai nostri sguardi per essere contemplato» 26. 
 

                                                        
17 Cfr. Margherita Porete, Lo specchio delle anime semplici, a cura di G. Fozzer e M. Vannini, Le Lettere, Firenze 
2018, p.453 e nota 401, con i riferimenti storici. 
18  Cfr. Platone, Repubblica , 509 b. 
19  Così dice Diotima a Socrate nel Convito, 211 d.  Una frase che si addice alla sofferenza dell’anima dei nostri 
tempi: senza questa esperienza, la vita non merita di essere vissuta, in quanto solo smarrimento nell’esteriorità.   
20 L’anima nobile è Dio “per condizione d’ amore” (Lo specchio delle anime semplici, cit., p. 155); “nuda di tutte le 
cose, perché  è senza essere, e là dove era prima di essere. Perciò ha da Dio quel che ha; ed è quel che Dio stesso 
è, per trasformazione d’amore, nel punto in cui era prima di defluire dalla bontà di Dio” (ibidem, p. 445). La 
mistica francese coniuga  con straordinaria profondità la Minnenmystik, la mistica d’amore del medioevo 
cristiano, con la  speculazione di stile neoplatonico. È da lei che Eckhart ha ripreso alcuni dei suoi elementi 
essenziali (cfr. in proposito “Margherita e il Maestro”, pp. 39-42, della mia Introduzione a Lo specchio,  cit.). 
21 «Essere orgogliosi è dimenticare che si è Dio», scrive Simone Weil (Quaderni, I, a cura di G. Gaeta, Adelphi, 
Milano 1982, p. 374. «Io sono diventata Dio», dichiara  Sorella Katrei per il suo distacco, per la sua umiltà, al 
prete-teologo, che non capisce (cfr. Pseudo Meister Eckhart, Diventare Dio. L’insegnamento di sorella Katrei,  a 
cura di M. Vannini, Adelphi, Milano 2006, p. 67). 
22  Cfr Meister Eckhart, sermone Surrexit autem Saulus, in I Sermoni, a cura di M.  Vannini, Paoline, Milano 2002, 
p. 494. «Io sono la luce eterna, che incessantemente risplende», scrive  Angelus Silesius  ne  Il pellegrino 
cherubico, I, 161 (“La luce eterna”),a cura di G. Fozzer e M. Vannini, Lorenzo de’ Medici Press, Firenze 2018. 
23  Cfr. Patañjali, Aforismi sullo Yoga (Yogasutra), a cura di C. Pensa, Boringhieri, Torino 1978, p. 183. 
24  Così P. Martinetti, in Gesù Cristo e il cristianesimo, Morcelliana, Brescia 2014,  p. 562 
25  Cfr. Omero, lliade, VII, 421. 
26  Cfr. Plotino,  Enneadi, V, 5, 8 (Traduzioni dell’ autore). 
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Plotino  esprime qui  una realtà che è  profondamente interiore  (deus interior intimo meo:   
Dio è più interno a me di quanto io lo sia a me stesso, dice Agostino), ma non solo interiore,  
come se fosse produzione della mia intelligenza o del mio desiderio, bensì  eterna,  al di là del 
mio accidentale  esperirla o no, esserla o no27. 
Esteriore-interiore sono contrari nell’ambito del sensibile, ma non in quello spirituale. 
«Quando l’ anima entra nella luce della ragione - scrive Eckhart - essa non sa più niente dei 
contrari»28. Allo stesso modo, la luce eterna è senza spazio e senza luogo, in quanto non 
determinata  da un “dove” 29. 
All’improvviso (exaífnes), come all’ improvviso si  accende la luce nell’anima che 
diuturnamente  ha esercitato la filosofia, e all’improvviso30 compare la Bellezza , così la luce di 
Dio nell’intimo nostro, tanto da fare tutt’uno con noi.  Non è possibile fare distinzioni tra noi e 
lui, tanto che non è possibile neppure più definirsi e individuarsi come un qualcosa, corpo o 
anima che sia. Una nell’ Uno, l’anima non può più, né vorrebbe, guardarsi come a un oggetto, 
dimentica di se stessa. Allora: 
 
«La gioia che prova, non è falsa; e l’anima dichiara che questa gioia non è dovuta a una 
stimolazione del corpo, ma al ritorno alla sua felicità di un tempo.  Tutto  ciò che prima le 
faceva piacere – potere, ricchezza, bellezza, saperi -  tutto questo lo disprezza, e lo dice.  Essa 
non teme alcun male, finché è con lui e lo vede. E se intorno a lui tutto fosse distrutto, vi 
acconsentirebbe volentieri, per stare vicino a lui , da sola a Solo:  fino a questo punto va la sua 
gioia»31.  
 
La grande luce è esperienza di  un Bene superiore a tutti i beni della terra,  un Bene che è 
Verità,  e così esperienza di una letizia che non deriva  da stimolazioni  dei sensi, ma che 
appare come un ritorno in patria, ovvero a  una sorta di  condizione primaria, iniziale 
dell’anima,  una  nell’ Uno.  
 
«La prova che si è raggiunto il Bene è che ci si sente migliori, che non si provano più rimpianti, 
che si è ricolmi di esso, che si resta presso di esso e non si cerca altro» 32.  
 
Non cercare altro, senza desiderio e senza rimpianti, distaccati dalle cose della terra e dai 
piaceri che possono dare,  vivendo una vita che è come quella degli dèi  beati. All’uomo, 
dunque, è possibile non soltanto il  fugace  piacere o l’ aleatoria felicità, ma la perfetta 
beatitudine, quale  ci si immagina per gli dèi:  questo è il vero evangelo, ovvero  il  “lieto 
messaggio” che ci viene  dalla filosofia antica33. 

                                                        
27  Cfr. Agostino, De vera religione, a cura di M. Vannini, Mursia, Milano 1987, §§  72-73, pp. 137-139. 
28 Cfr. Meister Eckhart, sermone In occisione gladii, in I Sermoni, cit., p. 144. 
29  Cfr. Agostino, De vera religione,  73:  “Tutto ciò che si vede là dove è la luce, senza spazio di luogo  o di tempo e 
senza alcuna rappresentazione di quegli spazi”. (op. cit. p . 139). E , al cap. 60  della medesima opera: “Essa non 
occupa spazio, ma, essendo presente ovunque è chi giudica, non è in  nessun luogo, e dappertutto in potenza”  
(ibid., p. 119). Lo ubicumque et nusquam, dappertutto e in nessun luogo,  di Agostino, sta riprendendo alla lettera 
il  pantachoû kai oudamoû di Plotino. A sua volta, citando questo passo di Agostino, Meister Eckhart ( cfr. 
Commento al vangelo di Giovanni, a cura di M. Vannini, Giunti/ Bompiani, Firenze 2017, nn. 206, 210, ecc.) 
afferma che Dio non è in alcun tempo e in alcun luogo. Niccolò Cusano, nel codice dell’opera in suo possesso, 
annota a margine: Quomodo deus in omnibus et tamen in nullo. 
30 Cfr.  Platone,  Settima Lettera, 341 c. ;  Convito 210 e. 
31 Cfr. Enneadi VI, 7, 34. 
32  Cfr. Enneadi, VI, 7, 26. 
33  Cfr. P. Hadot, La felicità degli antichi, Cortina, Milano 2011. 
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La luce eterna,  è sempre presente in noi stessi,  e non ne siamo consapevoli  solo perché non 
abbiamo lo sguardo rivolto all’interiorità, ma siamo «voltàti da un’altra parte»34. Non ci siamo 
mai allontanati da Lui, che sempre dimora in noi come noi in Lui, ma abbiamo distolto lo 
sguardo.   
In perfetta consonanza con Plotino, rivolgendosi a Dio, Agostino dice: intus eras, et ego foris: tu 
eri all’interno, ma io stavo all’esterno; mecum eras, et  tecum non eram:  tu eri con me, ma io 
non stavo con te35. Infatti: 
 
 «Platone dice che  l’Uno a nulla è estraneo36, ma a tutti  è presente, anche se essi non lo sanno.  
Quelli che fuggono da  Lui stanno in realtà fuggendo da se stessi. Così non riescono a 
raggiungere l’ Uno  dal quale sono fuggiti e, avendo perduto  se stessi,  non possono più 
cercare un altro io. Un figlio che  uscito fuori di sé per la sua follia,  non può riconoscere il 
padre suo. Ma chi conosca se stesso, saprà anche da  dove viene»37. 
 
Non si tratta quindi di estasi, ma, più propriamente, di in-stasi, ovvero di un rientrare in se 
stessi, distaccandoci da ogni accidentale esser-così.  Allora si conosce se stessi  quando si è 
rientrati in se stessi, nel profondo, in quelle “profondità dell’anima” (báthe tes psychés,  Grund 
der Seele) ove si riscopre l’Uno, la  grande luce, per cui si può dire che non v’è  conoscenza di 
se stessi senza conoscenza di Dio;  ma, d’altro canto, si  conosce  Dio solo quando  lo si scopre 
in noi, ovvero quando l’ego esteriore e superficiale  scompare. Nella fede e per la fede si fa  
infatti esperienza della  vacuità  di quel  mero  susseguirsi  di sensazioni, volizioni, pensieri, 
che solo  per una sorta di praticità linguistica  riportiamo  a un soggetto, appunto a un “io”38. 
Quando questo “io” mutevole, psichismo  smanioso  di permanere, di affermarsi, si annulla 
nella sua finitezza, allora si manifesta  la  luce eterna, che è, e che siamo.   
 
«Solo così è possibile contemplare l’ Uno e se stessi, per quanto è possibile. L’uomo vede allora 
se stesso illuminato e avvolto dalla luce intelligibile, diventato anzi pura luce , lieve e senza 
peso; egli diventa, o meglio è già un dio»39.  
 
Nel pieno e perfetto distacco si ha la conoscenza di  se stessi e conoscenza di Dio, insieme: 
un’unica conoscenza, che non è sapere di altro, ma un essere la cosa stessa, essere l’essere,  
pura luce.  Dio e se stessi, insieme, in quanto  un unico Uno, pura luce. Lo stesso pensiero è 
espresso da Meister Eckhart: 
 
« L’anima è così completamente una con Dio che nessuno dei due può essere compreso senza 
l’altro. Si può concepire il calore senza fuoco e la luce senza il sole, ma non si può pensare Dio 
senza l’anima né  l’anima senza  Dio, tanto essi  sono uno»40. 
 

                                                        
34 Cfr. Enneadi, VI,  5, 2. 
35 Cfr. Agostino, Confessioni, X, 27, 38. 
36 Cfr. Platone, Parmenide, 138 e. 
37 Cfr. Enneadi, VI, 9, 7. 
38 Non meraviglia affatto che nella storia della mistica, da santa Caterina da Genova a Simone Weil, si incontri il 
rifiuto di parlare in prima persona, con un “io”, che è avvertito come una forzatura, un errore -  anzi, un peccato. 
“Io sono tutto. Ma questo io è Dio, e non è un io.  Io sono niente”, annotava la Weil (cfr. Quaderni I, cit., p. 80). Dal 
canto suo, Eckhart  insegna che la parola Ego  conviene solo a Dio (cfr. sermone Ego elegi vos de mundo, in I 
sermoni, cit., p. 266).  Cfr. M. Vannini,  Lessico mistico, Le Lettere, Firenze 2013, s.v. “Ego”, pp. 72-84. 
39  Cfr. Enneadi, VI, 9, 9. 
40 Cfr. sermone Daniel der wissage, in I Sermoni, cit., p. 432. 
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L’indissolubile unità tra conoscenza di sé e conoscenza di Dio non è data da una duplice 
conoscenza  di un oggetto da parte di un soggetto, ma da un’unica esperienza, quella  
dell’essere luce nella luce:  
«Senza sapere come, “si vede all’improvviso”41. La vista, avvicinandosi alla luce, non si limita a 
far vedere agli occhi un oggetto differente da essa: ciò che si vede è la luce stessa. Perché in 
questa visione non c’è da un lato quel che si vede, dall’altro la sua luce, non c’era un pensante 
e un pensato, ma solo una luminosità splendente »42 . 
«Questa luce si vede mediante  essa stessa, non con la luce di un altro.  Infatti neppure il sole 
viene visto in una luce che non sia la sua. Ma come arrivarci? Distàccati da tutto»43. 
 
 L’ esperienza  della  grande luce,  fondante il  superamento  dell’alterità dell’essere, non è un 
momento eccezionale, ma ci accompagna  in ogni istante, in quanto luce interiore, nel fondo  
dell’anima.  Come il cardine di una porta che permane stabile anche mentre essa si muove44, 
resta indelebile anche nelle circostanze più avverse  e nelle preoccupazioni più gravi,  e da 
essa l’agire quotidiano trae nutrimento, ispirazione, ordinamento, in una perenne letizia45.  
 
II  Mistica 
 
La parola "mistica" è comunemente utilizzata in molti modi, non solo diversi, ma addirittura 
opposti. Nel suo significato più corrente, volgare, è qualcosa di lontano dal sapere scientifico, 
dalla razionalità. Rimanda, sia pur vagamente, a un sentire, personale e comunque sottratto 
all’esperienza comune, se non addirittura a fenomeni paranormali, interpretabili  sia come 
“soprannaturali” dal religioso, sia come  patologici dallo scettico. Non è questo il luogo per 
spiegare come si sia giunti, storicamente, a questo significato46: quel che conta, prima di tutto, 
è rigettarlo assolutamente. 
Può essere utile ricordare che la parola “mistica” sia diventata sostantivo solo nell’età 
moderna, e in modo rilevante nel XVII secolo, mentre nel passato era soltanto aggettivo, quasi 
esclusivamente del sostantivo “teologia”. Indicava allora  – in modo conforme alla sua origine 
etimologica greca – un aspetto di profondità spirituale, tale da richiedere la riservatezza, o 
finanche il silenzio, a motivo della “indicibilità” della cosa nel linguaggio comune.  Questo 
significato non si poneva affatto come irrazionale, ma, al contrario, come eminentemente 
razionale, al punto di essere per così dire super-razionale. Usiamo questo aggettivo non a 
caso: il nostro super rimanda direttamente non solo all’identica parola latina, ma anche e 
innanzitutto al greco ypér, e così, specificamente, al linguaggio caratteristico di Dionigi 
Pseudo-areopagita, la cui Teologia mistica costituisce uno dei punti di riferimento essenziali 
della storia della mistica. 
Mistica, dunque, come un discorso razionale sul divino – questo il senso originario della 
parola “teologia”, così come Platone l’ha coniata47 -  al vertice della ragione, che, giunta al suo 
punto più alto, scopre il terreno dell’ árreton, dell’indicibile, e lì si arresta, costretta per così 
dire al silenzio, cui, appunto, la parola “mistica” etimologicamente rimanda. 

                                                        
41  Vedi nota 30.  
42  Cfr. Enneadi, VI, 7, 36. 
43 Ibidem. 
44  Cfr.  il trattato Del distacco, in Dell’uomo nobile, a cura di M. Vannini, Adelphi, Milano 1999, p. 140. L’anima 
nobile è sempre “pensosa senza tristezza, gioiosa senza dissolutezza”, dice perciò  Margherita Porete: cfr. Lo 
specchio delle anime semplici, cit., p. 157.   
45 Cfr. Meister Eckhart, Istruzioni spirituali, 6, in Dell’uomo nobile, cit., pp. 63-68. 
46  Cfr. in proposito M. Vannini, Storia della mistica occidentale, Le Lettere, Firenze 2015, cap. X, “La sconfitta”, pp. 
273-288. 
47  Cfr. Platone, Repubblica, 379 a. 
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Il punto più alto della ragione, punto di arrivo e in certo senso anche punto di arresto, non è 
altro che quella che Niccolò Cusano chiama coincidentia oppositorum. Non è questa, certo, una 
scoperta cusaniana: da sempre, a cominciare dalla dialettica platonica, la filosofia sa che è 
impossibile definire un concetto senza il suo opposto, per cui non v’è solo opposizione, ma 
anche comunicazione, passaggio, tra uno e molteplice, tra essere e non essere, giacché in ogni 
idea «molto è l’essere, infinito il non essere», ed «abbiamo costretto il non-essere ad essere, 
dal momento che solo per questa via il ragionamento poteva reggersi»48. Si deve perciò 
convenire che «la via all’ingiù e la stessa della via all’insù»49. 
Sotto questo profilo, cosa davvero significasse “mistica” lo comprese bene Hegel: il mistico 
(das Mystische) è lo speculativo:  
 
«Con il concetto di “speculativo” bisogna intendere quel che prima si era soliti chiamare 
“mistico”. Oggi “mistico è equivalente a misterioso, ma in proposito bisogna notare che il 
mistico è  misterioso solo per l’intelletto, e ciò solo perché principio dell’intelletto è l’identità 
astratta, mentre il mistico (che è la stessa cosa dello speculativo) è la concreta unità di quelle 
determinazioni che per l’intelletto valgono solo nella loro separatezza e opposizione»50. 
 
«Concreta unità» delle determinazioni che l’intelletto discorsivo coglie solo nella loro 
separatezza e scissione: il filosofo contemporaneo dello spirito ridice, nel suo linguaggio, 
l’esperienza indicata  dall’antico filosofo del lógos: «ascoltando non me ma il lógos, è saggio 
convenire che tutto  è Uno»51. 
Mistica, nel suo senso più autentico, significa infatti superamento delle opposizioni, ovvero 
esperienza dell’ Uno. L’Uno non è l’indistinto, non si perdono in esse le differenze specifiche, 
perché è il Tutto, unito da quel lógos che è anche etimologicamente, legame, legge, ovvero 
ragione che lo tiene saldamente insieme e lo rende un kósmos, ovvero ordinato, bello52. 
Ablatio omnis alteritatis, toglimento di ogni alterità: così Niccolò Cusano sinteticamente 
esprime il superamento delle opposizioni, ovvero l’esperienza dell’ Uno. Questa rimozione 
dell’ alterità è totale: in primo luogo superamento dell’ alterità tra finito e infinito, e dunque, 
nel linguaggio religioso tradizionale, fine dell’alterità di Dio, che non è più pensato come un 
ente-altro, affermato o negato a seconda della mutevole opinione del soggetto. 
Al mistico l’utilizzazione del termine “Dio” come soggetto di una proposizione dichiarativa 
(Dio è così e così; Dio fa questo e quello; Dio vuole questo e quello, ecc. –come pure il loro 
contrario: Dio non è così e così, oppure semplicemente Non est deus, Dio non c’è, ecc.) appare 
chiaramente per quello che è, un frutto dell’immaginazione: parola bella nel regno della 
fantasia, delle favole, ma brutta, orribile, se si ha a che fare con la verità. Immaginazione suona 
allora molto simile a menzogna,  e che è la menzogna più terribile perché l’ingannatore è in 
noi stessi. L’immaginazione colma i vuoti per i quali  potrebbe passare la grazia, scriveva 
perciò Simone Weil53, in quanto l’uomo non è sempre capace, per disonestà, per viltà, di 
accettare il vuoto, guardare in faccia il nulla che gli si pone di fronte, e ricorre perciò 
all’immaginazione per colmare in qualche modo questo vuoto, per sfuggire all’orrore del nulla.  
Per questo scopo, l’immaginazione più efficace è proprio quella religiosa, che fa intervenire 

                                                        
48  Cfr. Platone, Sofista, 248 e; Politico 284 b. 
49  Eraclito, DK 22, B 60. 
50 Cfr, H. Glockner, Hegel-Lexikon, Frommann-Holzboog, Stuttgart 1957, vol. II, p. 1602. Per il rapporto profondo, 
essenziale, che lega Hegel alla mistica,  rimando ai miei precedenti lavori: La morte dell’anima. Dalla mistica alla 
psicologia, Le Lettere, Firenze 2004, cap. VV: “Hegel: l’anima e lo spirito”;  Dialettica della fede,  cit.,  capp. III e IV:        
nonché alla Storia della mistica occidentale, cit. , pp. 314-320.     
51 Eraclito, DK 22, B 50. 
52 Riprendo qui alcune righe della Premessa al mio Lessico mistico, cit., pp. 7-14. 
53 Cfr. S. Weil, La pesanteur et la grâce, cap. «L’imagination combleuse», Plon, Paris 1948, pp. 26-28. 
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quello che Bonhoeffer definisce un “Dio tappabuchi”.  Ad un esame più attento però questo 
Dio non regge, ovvero non supera la contraddizione in cui lo stringe la sua stessa natura di Dio 
finito, determinato. Così, ad esempio, è buono, ma permette il male; è onnipotente, ma non 
può far sì che non sia stato ciò che è stato; oppure, se può cancellare l’essere, potrebbe 
cancellare anche se stesso, e così via dicendo: la storia della cosiddetta teologia è piena di 
queste e simili discussioni oziose, delle quali la soluzione è comunque arbitraria, accidentale, 
a seconda dei tempi, dei luoghi, delle tendenze, delle volontà dei singoli, dei testi cosiddetti 
“sacri” e delle altrettanto presunte “rivelazioni”.  
«Nelle cose che riguardano Dio occorre usare l’intelligenza, non esser portati alle fantasie», 
insegnava perciò Boezio, quel grande maestro, da cui dipende buona parte della nostra stessa 
cultura, anzi, della nostra stessa lingua54. 
In realtà l’uso teologico del termine Dio quale soggetto di un’azione è sempre un’affermazione 
di sapere da parte di chi lo enuncia – un’affermazione, dunque, di potere, sia pure soltanto 
nella forma di conforto e rassicurazione psicologica. C’è qualcosa di menzognero, di falso, in 
tutto ciò, e non meraviglia se l’elemento di potere, di forza, venga poi alla luce, appena le 
condizioni lo permettono. Questo vale per la grande storia: le Chiese cristiane perseguitate 
divennero subito persecutrici, appena l’ impero romano gliene dette la possibilità (la prima 
esecuzione capitale di un “eretico”, Priscilliano, è del 385); sono ridiventate tolleranti e 
mansuete quando hanno  perso il potere, o addirittura  ritornate oggetto di persecuzione, 
come avviene ai nostri giorni. Vale però anche per la piccola storia dei singoli, lesti a far valere 
la loro teologia personale nei rapporti  con chi sta loro intorno, come è evidente nella cronaca 
quotidiana. 
Il termine Dio  è assolutamente corretto, ovvero non dà luogo a contraddizioni,  nel rivolgersi 
dello sguardo verso l’alto, verso il cielo e la luce, e nell’ invocarla, in conformità con la sua 
origine etimologica, per cui nelle lingue germaniche Gott, God, significa appunto l’ invocato, e 
nelle altre indoeuropee  indica il cielo luminoso di giorno (deus-Zeus -dies). Nel momento, 
invece, in cui diventa soggetto di un discorso teologico, più o meno elaborato, esprime 
soltanto l’opinione di chi lo sta usando e il suo legame all’egoità. Perciò Eckhart prega Dio che 
lo liberi da Dio55, e dichiara che il più grande onore che l’anima può fare a Dio è liberarsi di 
lui56. 
L’alterità che il mistico toglie è anche quella del mondo,  degli esseri tutti:   
 
«Non esiste separazione tra Dio e il tutto, perché Dio è in tutto: egli è più intimo a tutte le cose 
di quanto esse non lo siano a se stesse. Nello stesso modo, non deve esistere separazione tra 
l’uomo e le cose.  L’uomo deve essere niente in se stesso, completamente distaccato da se 
stesso: così non c’è più separazione tra lui e le cose ed egli è tutte le cose. Perciò, nella misura 
in cui non sei niente in te stesso, sei tutto e non c’è separazione tra te e le cose. Per questo 
stesso motivo, nella misura in cui non sei separato dalle cose, sei Dio e tutte le cose,  dato che 
la divinità di Dio sta nel fatto che non c’è separazione tra lui e il tutto»57. 
 
 

                                                        
54 Eckhart lo cita spesso: cfr. ad es. nel Rechtfertigungsschrift (ed. G.  Théry,  Archives d’Histoire Doctrinale et  
Littéraire du Moyen-Age, I, 1926-1927, Paris, Vrin, p. 236): Boetius in libro De Trinitate ait: in divinis 
intellectualiter conversari oportebit, neque ad ymaginationes deduci.  
55  Cfr. sermone Beati pauperes spiritu, in I Sermoni, cit.,  p. 394. Cfr.  M. Vannini, Prego Dio che mi liberi da Dio. La 
religione come verità e come menzogna, Bompiani, Milano 2010. 
56  Cfr.  Meister Eckhart, Il ritorno all’origine, a cura di M. Vannini, Le Lettere, Firenze 2006, p. 39. 
57  Cfr. sermone Ecce mitto angelum meum (I Sermoni, cit., p. 526). Ai nostri giorni, Henri Le Saux-
Abhishiktananda si esprime in modo identico: cfr. in proposito il capitolo «Henri Le Saux» del mio Oltre il 
cristianesimo. Da Eckhart a Le Saux, Bompiani, Milano 2013, pp. 213-304.    
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III  Mors mystica 
 
 Nel mondo cristiano il distacco,  la “morte” filosofica,  prese il nome di  mors mystica58: 
 l’ espressione  risale infatti alla Patristica greca, di impianto platonico.   
Fondatore di questa dottrina è colui che Eckhart  chiama sempre “grande maestro”, ovvero 
Origene, che distingue tre tipi di morte59. La prima, secondo un concetto che risale al Fedone 
di Platone, è quella fisica, con cui l’anima si separa dal corpo. Essa è un adiáforon, nel senso 
stoico del termine, ovvero non le inerisce per principio né un bene né un male. La seconda 
invece, la “morte dell’anima”, è un male, perché Origene con questo sintagma, che nella storia 
della mistica prenderà un senso addirittura opposto, intende la separazione dell’anima da Dio 
a causa del peccato. In questo caso la lontananza da Dio fa morire l’anima, la cui vita è Dio e in 
Dio60. La novità introdotta da Origene è la terza forma di morte, con la quale l’uomo “muore al 
peccato”. Morte fortunata, giacché con essa l’anima  giunge alla vita eterna, e chiamata anche 
“nuova morte”, in quanto l’uomo muore con Cristo e con lui risorge a nuova vita61. 
La terminologia diventata poi usuale in questo ambito si deve però ad Ambrogio.  È lui a 
definire “morte naturale” la separazione dell’anima dal corpo. Morte  di peccato (mors peccati) 
o morte morale definisce invece quella che Origene chiamava morte dell’anima. Mors mystica , 
invece, è  il morire al peccato e il rinascere in Dio;  “morte spirituale” in quanto indica la vera 
realtà dell’anima come essenza spirituale. In questa morte, che per Ambrogio si realizza già 
nel battesimo e permane nella vita terrena,  l’uomo esteriore perde significato e l’uomo 
interiore esperimenta il suo rinnovamento62.  Questa concezione della morte mistica dipende 
comunque da Origene, e, in ultima analisi, dal Fedone di Platone, col suo apothnéskein 
meletân63. 
Nella esegesi  neoplatonica del Fedone si distinguono invece due tipi di morte. Secondo 
Porfirio, nella morte naturale  il corpo si separa dall’anima, mentre nella “morte filosofica” è 
l’anima che si separa dal corpo, ovvero si distoglie da tutto ciò che cade sotto i sensi e si 
rivolge ai puri intelligibili. Dato però che in questa vita è impossibile liberarci dal 
condizionamento dei bisogni, dai dolori, dalle necessità del corpo, Porfirio pensa che si possa 
comunque almeno mantenere la volontà pura, immune da questo mondo della corporeità64. 
Così la posteriore interpretazione del Fedone distingue tra la morte naturale e quella della 
volontà (thánatos proairetikós), nella quale l’anima si distacca da affetti e passioni. Tale morte 
va intesa come preparazione al vero perfezionamento dell’anima, in quanto ha una funzione 
catartica, perché l’anima che muore al volere si purifica da ogni passione e diventa così pronta 
alla vita di conoscenza.  In questo senso  il filosofo deve essere morto, prima di poter vedere 
estaticamente, anche in questa vita,  il divino Uno65. Secondo la dottrina neoplatonica della 
virtù, la morte del volere non è altro che la vita morale, presupposto della visione. 

                                                        
58 Cfr. A. M. Haas, Mors mystica, in Sermo mysticus, Universitätsverlag, Freiburg (Schweiz) 1979, pp. 392-480; T. 
Kobusch, Freiheit und Tod. Die Tradition der mors mystica und ihre Vollendung in Hegels Philosophie, in 
«Theologische Quartalschrift» 164, 1984, pp. 185-203: da questo saggio sono riprese molte delle notizie qui 
riportate. 
59 Cfr. Entretien d’ Origène avec Héraclide, a cura di J. Scherer, Paris 1960, p. 104. 
60 Cfr. Origenes, In Epist. ad Rom. VI, PG14, 1068 A/B; In Gen. Hom. XV, 2, GCS VI, 128, 26. 
61 Cfr. Entretien d’ Origène avec Héraclide, l. cit.; In Epist. ad Rom., l.cit.; In Numeros Hom. XXVII, 12, GCS VII, 275, 
18 s. 
62 Cfr. Ambrosius, De bono mortis 2, 3, CSEL XXXII, 704, 12 s. La contrapposizione “uomo esteriore” “uomo 
interiore” (cfr.2 Cor 4,16) è anch’essa di origine platonica. 
63 Cfr. T. Kobusch, Freiheit un Tod, cit., pp. 187 s. 
64 Cfr. Porphyrii Sententiae ad intelligibilia ducentes, ed. E. Lamberz, Leipzig 1975, c. 9 e 32. 
65 Cfr. The Greek Commentaries on Plato’s Phaedo. Vol . I: Olympiodorus 3 § 1-3. Ed. L.G. Westerink, Amsterdam 
1976, pp. 69-71. 
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È proprio questo concetto neoplatonico della morte della volontà ad entrare a far parte, come 
elemento costitutivo, del concetto cristiano di “morte mistica”. 
La Patristica lo usava innanzitutto per spiegare Rm 6 sul mistero del battesimo. La morte del 
volere, con la quale uccidiamo “gli affetti corporei”,  è presupposto della resurrezione che si 
compie nel battesimo. Così, ad esempio, Gregorio di Nissa usa thánatos proairetikós come 
parte essenziale della sua dottrina della proaíresis.  La nuova vita si esperimenta quando 
«formiamo noi stessi, ci generiamo e portiamo alla luce con la volontà buona», ma questo 
accade solo quando accogliamo Dio in noi e lasciamo che in noi prenda forma il Cristo, in 
modo che, come dice Paolo, non viviamo più per noi, ma abbiamo in noi il Cristo vivente66.  
La morte mistica assume così un carattere cristiano, che passa per il sacramento del battesimo 
(mystiké práxis) con il quale ci si unisce allo spirito di Dio.  Tale morte  si compie però non solo 
nell’unico atto sacramentale del battesimo, in quanto ogni giorno l’uomo può morire 
(kath’eméran apothnéskein), rinunciando al peccato. 
Con la Patristica compare infatti  quella dottrina del pentimento che si comprende solo sullo 
sfondo del cristianesimo:  nell’antichità pre-cristiana non c’era una valutazione positiva del 
pentimento. Così  per Clemente Alessandrino l’uomo che si pente esperimenta una sorta di 
rinascita, morendo al vecchio modo di vita67, ed Agostino spiega: «…animi quaedam mors est 
vitae prioris morumque relictio, quae fit paenitendo»68. 
Il pentimento è il moto della volontà, con cui si manifesta l’essenza della morte mistica: infatti 
nel pentimento la volontà in certo modo muore e ottiene nuova e vera vita in Dio. La morte 
mistica è perciò la vera vita della volontà. 
Siccome il moto della volontà è l’amore, il concetto della morte mistica come morte per amore 
venne ripreso più volte nel medioevo, quasi sempre sulla scorta della interpretazione 
“mistica” del Cantico dei Cantici. In questo senso, la morte mistica è la morte a tutto ciò che 
ostacola l’unione personale dell’anima umana con Dio, della sposa allo sposo, secondo  quella 
mistica definita appunto “sponsale”, il  cui rappresentante più noto è Bernardo di Chiaravalle .  
Ne abbiamo ancora un’eco in Marsilio Ficino, che nel suo commento al Convito di Platone dice 
che l’amore è una mors voluntaria, con la quale l’amante muore in se stesso  per rinascere in 
un altro: Moritur autem quisquis amat [….] ac in se mortuus in alio reviviscit69. 
Questa strada, che porta verso un sentimentalismo lontano dalla razionalità, non ha avuto un 
esito importante nella filosofia.  Ben altro invece il rilievo filosofico che la reinterpretazione 
del concetto patristico di “morte mistica” pensata come moto della volontà,  thánatos 
proairetikós, esperimenta nel medioevo tedesco: rilievo la cui portata storica non è stata 
ancora ben compresa.  
La figura principale della mistica medievale germanica, Meister Eckhart, pensa che l’uomo 
deve volontariamente  morire, perché gli venga un essere migliore: deve essere 
completamente morto al mondo e a  se stesso, per poter veramente vivere70, e  questo 
volontario morire va sempre inteso come rinuncia alla volontà propria 71. 
Questa auto-espropriazione del volere non è affatto un annullamento, in cui l’io umano in 
certo modo si perde. Al contrario: è proprio con essa che l’uomo giunge a se stesso. Infatti, 
mentre  l’anima si perde, ovvero rinuncia a se stessa e a tutte le cose,  si ritrova in Dio, e in 

                                                        
66 Cfr. Gregorii Nysseni De vita Moysis. Ed. H. Musurillo, in: Gregorii Nysseni Opera (GNO) VII, 1, Leiden 1964, p. 
34;  In Canticum Canticorum. Ed. H. Langerbeck, GNO VI, Leiden 1960, p. 345; In Ecclesiasten Homiliae. Ed. P. 
Alexander, GNO V, Leiden 1962, pp. 380 s. 
67 Cfr. Clemens Alexan., Stromata II, 147, 2 (GCS II, 193, pp. 24 s). 
68 Augustinus, De doctrina christiana, 1, 19, 18 (CSEL 80, 18). Cfr. T. Kobusch, Freiheit und Tod, cit., p. 191. 
69 Cfr. Marsile Ficin, Commentaire sur le Banquet de Platon, Paris 1956, p. 156. 
70 Cfr. Meister Eckhart, sermone In occisione gladii, in I Sermoni, cit., pp. 143 s. 
71 Cfr. sermone Iusti vivent in aeternum, in I Sermoni, cit., pp. 130 ss.  
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questo modo consegue la vera libertà dello spirito, che è diventato un solo spirito con Dio72.   
Nella morte mistica l’anima si perde come egoità particolare, ma si ritrova liberata: 
 
«E chi fosse così uscito da se stesso, tornerebbe in se stesso molto più nobile di quando era 
uscito. Quest’ uomo vive allora  in una perfetta libertà e in una pura nudità, giacché non deve 
sottostare a nulla né prendere nulla, né poco né molto; infatti tutto quello che è bene proprio 
di Dio è bene suo proprio»73. 
 
L’atto del morire mistico, del perdersi, dell’auto-espropriarsi, è in se stesso già un atto di 
libertà. È l’atto dell’ “essere morale”, con il quale un essere razionale si costituisce come essere 
della libertà. La morte mistica come morire del volere è dunque l’ atto fondativo della morale, 
elemento determinante di ogni singolo comportamento morale74. 
La moralità di un comportamento consiste infatti nel lasciare se stessi e tutte le cose, in modo 
che si possa agire secondo giustizia. L’uomo giusto agisce “senza perché”, ovvero fa quello che 
fa senza alcun altro motivo che la cosa stessa, nella e per la libertà: 
 
«L’uomo che si è spogliato di se stesso e di tutte le cose, che non cerca in niente il suo bene 
proprio e che compie tutte le azioni senza perché, per puro amore, un tale uomo è morto a 
tutto il mondo e vive in Dio, e Dio in lui»75. 
 
Bisogna sottolineare, peraltro, che l’uomo può distaccarsi da se stesso, abbandonare la 
eigenschaft 76, ovvero liberarsi dal volere proprio, solo perché già libero in un senso originale. 
C’è infatti nell’uomo un elemento che, solo, è propriamente ed originariamente libero, e che 
permette all’uomo di liberarsi:  è la “scintilla”, o il “castello” dell’anima77. Così l’uomo muore a 
se stesso e al mondo nella morte mistica grazie alla libertà, per diventare veramente libero. 
Ma quando è diventato  libero, la volontà non può più volere il questo o il quello: la volontà 
veramente libera non vuole altro che la libertà.  
 
«Dio non costringe la volontà, bensì la pone nella libertà, in modo che essa non voglia altro che 
quel che Dio stesso è, e che la libertà stessa è. Lo spirito non può volere altro che quel che Dio 
vuole, e questa non è mancanza di libertà, ma la sua volontà vera e propria»78. 
 
Solo l’uomo che è così giunto a se stesso, ohne eigenschaft, è l’uomo libero. 
In Eckhart, presso cui la tematizzazione dell’io entra nella storia della filosofia79, l’ io è 
l’universale, il vero Sé. Il moto della morte mistica, in cui l‘uomo depone la sua eigenschaft, 
ovvero tutto ciò che lo costituisce come essere particolare, è l’effettivo divenire un “io” da 

                                                        
72 Cfr. Qui  autem adhaeret domino, unus spiritus est (1 Cor 6, 17); Dominus autem spiritus est. Ubi autem spiritus 
domini, ibi libertas (2 Cor 3,17). 
73 Cfr. sermone Homo quidam nobilis, in I Sermoni, cit., p. 187. 
74 Cfr. T. Kobusch, Freiheit und Tod, cit., p.  192. 
75 Cfr. sermone Convescens praecepit eis, in I Sermoni, cit., p. 269. 
76 Termine fondamentale della mistica medievale tedesca, che abbiamo tradotto con “appropriazione”. Cfr. la 
voce specifica in Lessico mistico, cit.,  pp. 26 s. 
77 Cfr. ad es. il sermone Intravit Iesus in quoddam castellum (n. 2 ed. Quint) in I Sermoni, cit., pp. 99-106. È la 
tematica cruciale del “fondo dell’anima” (Grund der Seele), per cui vedi M. Vannini, Introduzione a Eckhart. Profilo 
e testi, Le Lettere, Firenze 2014, cap. IV: «Il fondo dell’anima», pp. 83-107. 
78 Cfr. sermone Convescens praecepit eis, in I Sermoni, cit., p. 268. 
79  Su questo cruciale tema, vedi la Introduzione a I Sermoni, cit., pp. 34-37, nonché   B. Mojsisch, Ce “moi”: la 
conception  du moi de Maître Eckhart. Une contribution aux “Lumières” du Moyen-Age, in Revue de Sciences 
Religieuses 70, n.1 (1996) pp. 18-30; M.A. Vannier, Déconstruction de l’individualité ou assumption de la personne  
chez Eckhart?, in Revue d’Histoire et de Philosophie Religieuses 75 (1995), pp. 399-418. 
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parte dell’uomo, perché allora egli diventa quello che è sempre stato, ovvero si eleva 
all’universale. Perciò Eckhart  chiama l’ io «pura sostanza», cui non ineriscono accidenti, libera 
da ogni elemento estraneo80. Ogni elemento personale e distintivo deve essere rimosso, 
perché l’anima giunga nel suo semplice fondo, nel «silenzioso deserto della Divinità». 
 L’ anima, dunque, quando si spoglia di se stessa diviene se stessa, e solo allora diviene un “io”,  
non individuale, bensì universale: un io impersonale, che, per così dire, non ha “tu”. L’essenza 
del mistico, in quanto ablatio omnis alteritatis, è qui pienamente dispiegata, e in questo senso 
Eckhart prende le distanze non solo dalla tradizione patristica, ma anche da ogni religione del 
Dio-altro. 
Il diventare io nell’essenza divina non è però il fine, ma solo un momento della vita umana.  
Infatti l’anima del giusto, dopo esser diventata una nell’ Uno, si volge di nuovo al mondo del 
particolare, per compiere le opere in una nuova vita – come è chiaro dall’esempio di Marta 
nella celebre predica su Marta e Maria81. 
Questo concetto si ritrova in tutta la mistica tedesca. In Suso però è riconoscibile una 
precisazione rispetto alla tradizione precedente. Per lui l’anima muore sprofondando nell’ 
«abisso della Divinità», e in questo sprofondare non si coglie più alcuna distinzione, ma ciò 
non significa che la distinzione non vi sia più. Nell’auto-espropriazione l’uomo perde se stesso, 
tanto da non sapere più nulla né di sé né delle cose, ma tuttavia la distinzione tra anima e 
Divinità non viene soppressa. Nel Libretto della verità82, in dialogo con il «selvaggio senza 
nome», Suso distingue tra la falsa, sfrenata, libertà, in cui l’uomo vive secondo l’impulso, 
ovvero a piacere «senza distinguere Dio e mondo», e la vera libertà, che non va pensata senza 
ordine, e perciò senza distinzione. Nel “nulla divino”83 l’uomo non viene mai completamente 
annientato. Anche se solo Hegel per primo si è reso conto che all’essenza della libertà 
appartiene il sapere questa distinzione nell’unità, Suso pensa comunque che nell’uomo resti 
sempre la distinzione della sua propria origine e alla ragione la sua scelta propria, anche se 
nel fondo più profondo non viene percepita84.   
Come un fiume carsico, la tradizione della morte mistica percorre il medioevo germanico, 
passa indenne per la Riforma protestante e si irradia per tutta l’ Europa. Non è questo il luogo 
per descriverne la storia: basti accennare all’importanza che ha avuto la cosiddetta Teologia 
tedesca85, il cui insegnamento è ripreso da Hans Denck86,  da Valentin Weigel87, da Sebastian 
Franck88, e così consegnato alla filosofia e al cristianesimo moderno. 
La svolta decisiva verso il pensiero contemporaneo in questo ambito avviene ancora con un 
mistico, Jakob Böhme. La tradizione spirituale medievale si riconosce chiaramente nella sua 
dottrina di una volontà che inizialmente è in sé  “ribollente” e che poi si determina col 
desiderio, dottrina di importanza costitutiva per molti rappresentanti del pensiero moderno –  
Schelling , Schopenhauer, Nietzsche, Bergson. Anche secondo Böhme, chi vuole entrare nel 

                                                        
80 Cfr. Eckhart, Commento all’ Ecclesiastico, n. 8-9 (in: Commenti all’ Antico Testamento, a cura di M. Vannini, 
Bompiani, Milano 2012, pp. 1438-1442). Nel sermone Ecce, mitto angelum meum ad esempio, è chiaro che il vero 
“io” dell’uomo è il puro essere di Dio  (cfr. I Sermoni, cit., p. 525). 
81  Cfr. sermone Intravit Iesus in quoddam castellum (n. 86 ed. Quint), in I Sermoni, cit., pp. 560-570.  
82  Cfr. Enrico Suso, Il libretto della verità, a cura di M. Vannini, Mondadori, Milano  1997, cap. 6, pp. 59-64.   
83  Cfr. Meister Eckhart, Il nulla divino, a cura di M. Vannini, Lorenzo de’ Medici Press, Firenze 2019. 
84  Cfr. T. Kobusch, Freiheit und Tod, cit., p. 194. 
85  Cfr. Anonimo Francofortese, Teologia tedesca. Libretto della vita perfetta, a cura di M. Vannini, Bompiani, 
Milano 2009. Eyn deutsch Theologia è il titolo che Lutero dette al libro, che fece mettere a stampa nel 1518.  Si 
tratta, in realtà, di una sintesi e di una difesa del pensiero di Eckhart. 
86 Cfr. H. Denck, Scritti religiosi, a cura di M. Vannini, Lorenzo de’ Medici Press, Firenze 2018. 
87 Cfr. Valentin Weigel, Conversione e distacco. Introduzione alla “Teologia tedesca”, a cura di M. Vannini, 
Morcelliana, Brescia 2010. 
88 Cfr. S. Franck, Paradossi, a cura di M. Vannini, Morcelliana, Brescia 2009; Religione come libertà. Lettera a 
Johannes Campanus, a cura di M. Vannini, Morcelliana, Brescia 2012. 
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volere divino deve rinunciare al volere proprio, giacché «tutto ciò che deve sussistere in Dio, 
deve esser privo della volontà propria»89. Questa volontà  l’uomo la possiede finché è essere 
naturale; perciò Böhme la chiama “volontà naturale”, che deve morire, perché l’uomo possa 
aprirsi alla volontà di Dio. 
La volontà naturale è quella che costituisce l’uomo in quanto essere particolare, che vuole 
questo o quello. Se l’uomo muore in quanto particolarità, o, come Böhme dice spesso, come 
“egoità”, allora entra nel nulla divino, ma non per essere annientato, bensì per ricevere una 
nuova vita. «Quando muore il volere della seità naturale, se ne va del tutto nel nulla, in modo 
che  non vive più se stesso, ma Dio»90. In questo modo l’anima passa dalla limitatezza della sua 
egoità nel “libero distacco” del volere divino e diventa essa stessa distaccata. Il volere divino è 
l’”eterna libertà” stessa91.  L’anima distaccata, morta alla sua eigenschaft, non vuole perciò 
altro che quel  che vuole la volontà divina92. 
Lettore di Böhme, attraverso Czepko93, fu l’ “incommensurabilmente profondo”94 Angelus 
Silesius.  Alla morte mistica sono dedicati alcuni dei distici più belli e significativi del suo 
capolavoro, Il pellegrino cherubico95. 
L’idea di morte mistica come atto morale essenziale rappresenta il nucleo della filosofia della 
religione e del diritto di Hegel, in quanto l’esistenza religiosa ed etica viene costituita da 
questo moto della volontà. È così che la filosofia di hegeliana porta a compimento la tradizione 
della mors mystica96.   
Già negli anni di Berna, quando conobbe per la prima volta il pensiero eckhartiano, Hegel mise 
in valore la dottrina mistica della “scintilla divina” e dell’ unio mystica contro coloro che 
ritenevano l’uomo solo un essere della natura.  Più tardi,  a Francoforte, vide il rito del 
battesimo come un “atto mistico”, con il quale l’uomo  consegue «l’ oblio del mondo, una 
solitudine, che ha rigettato tutto da sé  e si è affrancata da tutto», entrando così in un nuovo 
mondo97. 
Lo specifico della religione cristiana è che in essa l’individuo umano in quanto spirito ha di 
fronte a Dio «infinito valore», se «abbandona il suo istinto sensuale naturale, si purifica  dalle 
sue particolarità e così si rende puro e universale Sé»98. 
L’abbandono del naturale, il superamento di se stessi in quanto particolarità e il far emergere 
il Sé come universale va ritenuto un moto del volere.  Anche l’uomo nella sua naturalità è un 
essere che vuole, ma il contenuto del volere  è determinato solo dal particolare dell’istinto, 
della inclinazione, del desiderio. L’uomo naturale è quello che Hegel chiama, come Böhme, 
«volontà naturale»:  «la naturalità del volere è più precisamente l’egoismo del volere»99. 
Nell’egoismo la volontà segue la legge dell’immediatezza naturale, e l’uomo diventa libero solo 
se questa naturalità viene superata e la particolarità naturale è conciliata con l’elemento 
razionale - conciliazione che avviene quando si rinuncia alla volontà particolare o naturale, 
ovvero alla «immediatezza del cuore». 

                                                        
89 Cfr. J. Böhme, Sex puncta mystica, 3, 12. 
90 Cfr. J. Böhme, De signatura rerum, 11, 96. 
91 Cfr. J. Böhme, Vom dreyfachen Leben des Menschen, 10, 48. 
92 Cfr. J. Böhme, De vita mentali, 29 s. Cfr. ancora T. Kobusch, op, cit., pp. 194 s. 
93 Cfr. la Introduzione a Daniel von Czepko, Seicento distici di sapienti, a cura di G. Fozzer e M. Vannini, Lorenzo 
de’ Medici Press, Firenze 2018. 
94  Così Schopenhauer definisce Silesius:  cfr. la Introduzione al Pellegrino cherubico, a cura di G. Fozzer e M. 
Vannini, Lorenzo de’ Medici Press, Firenze 2018, p. 12. 
95  Cfr. Pellegrino cherubico, cit., I, 26-36. 
96 Cfr. ancora T. Kobusch, Freiheit und Tod, cit., pp. 195 ss. 
97 Cfr. G.W.F. Hegel, Theologische Jugendschriften, ed. H. Nohl, Tübingen 1907, ristampa 1966, p. 67. 
98 Cfr. G. W. F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Weltgeschichte, ed. G. Lasson, Hamburg 1968, III, p. 
738. 
99 Cfr. G.W,F. Hegel, Vorlesungen über die Philosophie der Religion, ed. G. Lasson, Hamburg 1966, II, 2, p. 116. 
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In quanto l’elevarsi dello spirito dal suo volere naturale rappresenta una negazione o un 
annullamento del volere particolare, può essere chiamato anche “morte”, dalla quale soltanto 
può emergere lo spirito100.  
La fine della eigenschaft è perciò atto fondante non solo della vita religiosa, ma anche di quella 
etica. Infatti, in quanto la mors mystica  non resta un momento isolato, ma diventa la verità 
della vita quotidiana, essa comporta  il costante distacco dall’egoismo personale e la ricerca 
della giustizia. Questo significa puramente e semplicemente che senza mistica, ovvero senza 
spirito, non v’è vita morale. 
 
IV  L’eclisse  dello spirito 
 
La déroute de la mystique 101 e  la conseguente eclisse dello spirito è la vera, grande tragedia 
contemporanea..  
Dürftige Zeit, “tempo di povertà”, appariva già il suo tempo ad Hölderlin102, più di due secoli fa, 
ovvero da quando l’ Illuminismo aveva reso impossibile ad un uomo colto e onesto la 
credenza religiosa cristiana. 
Non molti decenni dopo, Nietzsche confermava la “morte di Dio” come l’evento più 
drammatico che la storia stesse vivendo e preannunciava, lucidamente, quello che doveva di 
conseguenza avvenire e che ai nostri giorni è avvenuto, ovvero il diffondersi  del nichilismo, il  
cui segno più evidente è quella  sofferenza che, seguendo la definizione comune, chiameremo, 
provvisoriamente, psichica, tanto diffusa da apparire ormai quasi come cosa normale103.   
La psicologia e la teologia, oggi alleate104 dopo una secolare discordia, si propongono come 
curatrici di questa sofferenza, ma senza successo. Al contrario: esse ne sono le principali 
generatrici e fomentatrici, in quanto concorrono a sostenerne l’origine e la causa essenziale, 
che non sta in  fenomeni accidentali, legati all’esteriorità, ma nella perdita del fondamento, 
ovvero nella ignoranza di se stessi.  
 «So quale è la maggiore causa del tuo male: non sai più chi  sei», dice la Filosofia a Boezio105,  
e proprio di questo si tratta: dello smarrimento di sé. «La filosofia è la medicina dell’anima», 
scriveva  Cicerone.106 Nel nostro tempo però,  in cui pure imperversa una spaventosa afflictio 
animarum, questa frase non è più compresa, per il semplice motivo che la filosofia nel senso in 
cui ne parlava il filosofo romano non esiste più. 

                                                        
100 Cfr. M. Vannini, Mistica e filosofia, Le Lettere, Firenze 2018, cap. 5:  “Hegel: morte dell’anima e libertà dello 
spirito”, pp. 107-119.               
101 Così gli studiosi francesi, come Louis Cognet, a proposito della emarginazione della mistica dal mondo 
cristiano, avvenuta alla fine del ‘600. Vedi nota 46. 
102 «Wozu Dichter in dürftiger Zeit», scrive nella celebre elegia Brot und Wein (cfr. F. Hölderlin, Le liriche, a cura di 
E. Mandruzzato, Adelphi, Milano 2008, p. 524). 
103 Il conseguimento della “normale infelicità”  è per Freud  il fine del trattamento psicoanalitico (cfr. Freud, 
Opere, Boringhieri, Torino 1966-1981, I, p. 439). D’altro canto, alla nostra epoca, segnata dal massiccio uso dei 
cosiddetti “psicofarmaci”, si guarderà presto come “a un terribile esperimento sociale”, scrive lo psichiatra di 
Harvard Joseph Glenmullen (cfr. La morte dell’anima, cit., p. 342). 
104 Particolarmente seducente per la teologia è l’alleanza con la psicoanalisi. Si veda ad es. il saggio Custodire 
l’inviolabile: psicoanalisi e teologia alleate, di M. Recalcati e P. Sequeri  (<Vita e Pensiero>, 2, 2018, pp. 51-60),  
ove la questione del rapporto tra “sapere”  e “affetti” è proclamata questione fondamentale anche per la teologia 
e si afferma che «il nostro destino è appeso all’alleanza tra filosofi, teologi e psicoanalisti». Non a caso, il teologo 
utilizza la parola “spirito” come sinonimo di “affetto”, ovvero all’opposto del suo significato autentico. 
105 Cfr. Boezio, Phil cons., I, 6. 
106 Cicerone, Tusculanae, III, 6.  
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Privo della conoscenza essenziale, l’unica necessaria, cui l’ Apollo Delfico esortava: “Conosci te 
stesso”, l’uomo vaga nell’accidentale, nella superficialità, perduto nella regio dissimilitudinis107. 
Già  Evagrio Pontico, monaco cristiano del IV secolo, aveva  riconosciuto la sofferenza 
dell’anima come frutto del fatto che si scambia il piccolo ego psichico con il vero, grande, ego 
spirituale, che non viene conosciuto108. E proprio questo è il punto: psicologia e teologia sono 
unite nell’ignoranza della realtà vera dell’essere umano, che è lo spirito, e si muovono solo 
nella regione della psiche, dove trovano pascolo infinito per la loro retorica; non a caso oggi è 
la letteratura a fornire l’alimento principale allo psicologo e al teologo. Perciò, all’inizio del 
suo capolavoro, Boezio fa intervenire la Filosofia a scacciare le Muse, ovvero  le arti, la cultura 
nel suo aspetto tanto seducente quanto alienante: scenicae meretriculae, le chiama, puttanelle 
da teatro, che “non solo non possono  offrire alcun rimedio ai dolori, ma, anzi, con il loro dolci 
veleni li alimentano. Sono proprio costoro che tra le sterili spine del sentimento uccidono la 
feconda messe del frutti della ragione ed assuefanno le anime alla malattia, invece di 
liberarla”109. 
Boezio  in carcere è simbolo dell’uomo vittima della sofferenza,  prigioniero dell’ignoranza, 
che arti e letteratura, nutrendosi di sentimenti e nutrendoli  a loro volta, alimentano.  È la  
Filosofia a comunicargli la gioia dell’intelletto, inattaccabile da ogni sofferenza e dalla stessa 
morte.  
Al pari di Boezio, il significato alienante della sedicente cultura è còlto con precisione da 
Hegel, che parla di “mondo della cultura e dell’alienazione”110, come forma della “coscienza 
infelice”.  Il filosofo tedesco si riferiva all’epoca dell’ellenismo e del tardo impero romano, ma 
la cosa è più che mai  evidente ai nostri giorni, tanto simili a quelli della fine di Roma.       
La psicologia dà ad intendere di conoscere l’uomo, ma non è così, perché non ne conosce l’ 
essenza, lo  spirito. Si aggira senza posa in quello spazio mentale in cui si può  parlare di tutto 
e del contrario di tutto, dal momento che i contenuti psichici si rimandano incessantemente 
l’un l’altro.  
La teologia dà a intendere di conoscere Dio, ma non è  così. È una serie di rappresentazioni,  
immagini,  eídola, ovvero idoli,  frutto dello psichismo personale.  Sembra  qualcosa di diverso 
dalla psicologia, ma non lo è affatto. 
In realtà, la teologia è solo una parte della psicologia, una sua espressione, tanto che 
dovremmo dire, più correttamente, psico-teologia.  La descrizione immaginaria del divino 
indica infatti  il carattere del soggetto, i suoi pensieri, i suoi valori, frutto  dell’ accidentale 
condizionamento  culturale, ambientale, sociale, ecc.  Lo stesso  fa l’ateismo, che è una 
espressione del carattere, della psiche: Dio, o non-Dio, è il nome che diamo al pensiero di 
maggior valore, o a quello che sostiene tutti gli altri valori, nella forma determinata dello hic et 
nunc storico-sociale. 
 Anche se talvolta sembrano  combattersi, psicologia e teologia si sostengono a vicenda.  E così  
perpetuano, insieme, l’ignoranza  entro cui  entrambe si muovono: l’ignoranza dello spirito. 
In quanto la psicologia si fonda sul soggetto, sostiene l’illusione dell’ ego come entità separata, 
in parallelo con la teologia, che pone un Dio come soggetto-altro, proprio un alter-ego. C’è una 

                                                        
107 La agostiniana regio dissimilitudinis (Confessioni,  VII, 10, 16)  riprende un passo di Plotino  (Enneadi  I, 8, 13 ), 
che, a sua volta, deriva da Platone (Politico  273 d) ma, per un errore del copista, il mare originario (póntos) era 
diventato luogo, regione (tópos) . 
108 Cfr. R. Arrobbio, Attualità di Evagrio Pontico, in <Rivista di Ascetica e Mistica>, 2, 2018,  pp. 133-155. 
109 Cfr. Boezio, Phil. Cons., I, pros. 1. 
110 De Negri (Prefazione alla traduzione della Fenomenologia dello spirito,   La Nuova Italia, Firenze 1960, p. XVI) 
spiega che il filosofo tedesco intende per cultura “quello stato di raffinamento intellettualistico, quando lo spirito 
lascia cadere, per mancanza di energia vitale, il senso dell’unità e giunge al tempo stesso ad una sempre più 
sottile coscienza dei prodotti dispersi della scissione” (cfr. G. De Ruggiero, Hegel, Laterza, Bari 1958, p. 113). 
Anche Simone Weil,  ai nostri giorni, vede la letteratura tutta affetta dallo psicologismo: cfr S. Weil, Poesie ed altri 
scritti, a cura di A. Marchetti, In Forma di Parole, Bologna 1989. 
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solidarietà intima, essenziale, tra esse, al di là dei contenuti specifici; nel linguaggio del 
buddhismo si potrebbe dire che esse sono i due “grandi inquinanti”, o, meglio, l’unico grande 
inquinante, dal momento che l’illusione dell’io e del mio e il conseguente attaccamento al 
fantasma dell’ego è la malattia, il male dell’anima. 
Psicologia è una parola inventata nel ‘500 da un filosofo tedesco, Rodolfo Goclenio. È una 
disciplina nata al di fuori dello spirito, ovvero senza l’essenziale dell’anima, e tale è sempre 
rimasta:  Ai nostri giorni “psicologia” è una parola dal significato incerto.  Non è una 
scienza111, ma un’area, per così dire, in cui si può trovare di tutto.  Senza disconoscere quanto 
di positivo si può trovare in singole parti di questa area, in quanto pone se stessa come 
conoscenza  dell’uomo, la psicologia è comunque la prima fonte della  alienazione, che 
consiste nel prendere come  essenziale  la psiche, ignorando il vero essere, lo spirito. La 
psicologia è una patologia112, che tiene prigionieri, nella illusione dell’ ”io”, smarriti nella  
«regione della dissomiglianza» 113, ovvero nella proliferazione emotivo-concettuale, ove la 
mente-scimmia, come la chiama il buddhismo, salta da un ramo all’altro, ovvero da un 
contenuto all’altro, in perenne inquietudine. Hegel  lo aveva capito perfettamente114: 
 
«La conoscenza dello spirito è la più concreta  delle conoscenze, e perciò la più alta e difficile.  
Conosci te stesso, questo precetto assoluto, non ha il significato di una conoscenza di sé 
medesimo come delle proprie capacità particolari (carattere, inclinazioni e debolezze dell’ 
individuo), ma significa invece la conoscenza  di ciò che è la verità dell’uomo, della verità in sé 
e per sé, dell’essenza stessa in quanto spirito.  La filosofia dello spirito non significa perciò la 
cosiddetta conoscenza degli uomini, la quale si adopra ad indagare  le particolarità, passioni e 
debolezza degli  uomini, le cosiddette pieghe del cuore umano : – conoscenza, questa, che, da 
una parte, non ha significato se non nel presupposto che si  conosca l’universale dell’uomo, e 
perciò, essenzialmente, lo spirito; dall’altra parte, si occupa di quelle che sono esigenze della 
spiritualità accidentali, insignificanti e non vere, ma non giunge al sostanziale, allo spirito 
stesso»115. 
 
Non diverso l’insegnamento della sapienza indiana tradizionale116: i limiti, gli errori, della 
psicologia appaiono chiaramente solo se c’è una scienza dello spirito, una pneumatologia. Non 
si deve confondere la “scienza di sé” (atmavidya) con la psicologia, antica o moderna:  la 
psicologia moderna è un “girovagare nell’ignoranza da parte di ciechi che guidano altri 
ciechi”117. 
L’unico scopo serio della psicologia sarebbe  distruggere l’illusione del  piccolo sé . Chi, come 
Jung, vuole tradurre la metafisica indiana o cinese in una psicologia, non fa che travisare il 
significato dei testi. La psicologia moderna possiede, da un punto di vista indiano, 
approssimativamente lo stesso valore che hanno lo spiritismo, la magia e altre superstizioni 

                                                        
111  Sullo statuto non scientifico ma retorico di quella che Bühler chiamava “torre di Babele”, cfr. ad es.  L. 
Mecacci, Psicologia moderna e post-moderna, Laterza, Roma-Bari 1999. Il tema è oggetto di ampia trattazione in 
La morte dell’anima, cit., Parte quarta: «L’impossibile psicologia». 
112  Così A.K. Coomaraswamy, La tenebra divina, Adelphi, Milano 2017, p. 404. Vedi infra.  
113  Vedi nota 107. 
114 Cfr. La morte dell’anima, cit., cap. VII:  «Hegel: l’anima e lo spirito». 
115 Cfr. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, cit., § 377. Cfr.  La morte del’anima, cit., pp. 265 
ss. 
116 Cfr. il capitolo “Sulla psicologia, o meglio, sulla pneumatologia indiana tradizionale” di La tenebra divina, cit., 
pp. 371-418. 
117  Mundakya Upanishad I, 2, 8. Perfetto parallelismo con ciò che il vangelo dice dei “sapienti” teologi: cfr. Mt 15, 
14. 
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del  genere, giacché il nostro vero essere è distinto dalle operazioni del pensiero discorsivo e 
della conoscenza empirica118. 
Nella tradizione spirituale, tanto d’occidente quanto d’oriente, vi  sono per così dire due sé:  
uno un’ essenza spirituale, o intellettuale, l’altro un’esistenza psicofisica o sensibile. Infatti  nel 
cristianesimo c’è  un’ anima da salvare e una da perdere o odiare, uno spirito diviso da 
anima119. L’anima da odiare è precisamente la psiche dello psicologo120:  lo studioso anglo-
indiano su questo punto è chiarissimo e decisivo.  A proposito del  concetto di “demoni”, 
scrive: 
«Oggi noi consideriamo tutte queste cose come superstizioni del passato, e tali esse sono, nel 
senso letterale di ‘sopravvivenze’, ma il fatto che noi chiamiamo ‘istinti’ i demoni che sono 
dentro di noi non cambia in alcun modo la natura delle ‘passioni che ci governano’ e di cui 
siamo sudditi, finché non abbiamo appreso a padroneggiarle e a impiegarle per il nostro bene. 
Un istinto è un impulso (instinguere, istigazione) e ancor oggi parliamo dei nostri istinti come 
di tendenze (poi ché ci spingono) e diciamo tendenziose le idee influenzate da un desiderio. La 
psicologia è fondamentalmente una patologia, come dichiarano le parole di Platone páthe en 
hemín, e Filone  dice che “ogni passione è un attacco di epilessia” (epìleptón, un essere 
catturato, preso).  Comportarsi  conformemente a ciò che piace o dispiace non costituisce una 
libertà, né un atto, ma una sudditanza e una passione. La malattia dell’anima è la sua volontà 
propria»121. 
Accanto alla psicologia, anche la teologia è una chiacchiera vana, anzi bestiale (vihelich). Così 
la definisce chi ne fu Magister actu regens a Parigi per ben due volte (un onore toccato solo a 
Tommaso d’Aquino, oltre a lui), ovvero Meister Eckhart, che, rivolgendosi al presunto teologo, 
scrive: 
«Taci, e non blaterare, perché, così facendo, stai proferendo menzogne e commettendo 
peccato». Chi pensa di comprendere qualcosa di Dio sta mentendo e «cadendo nell’ignoranza, 
e dall’ignoranza nella bestialità, perché è bestiale ciò che nelle creature è privo di 
conoscenza»122. 
La teologia cristiana di oggi è pura ymaginatio, costruzione retorica senza base razionale. 
Cerca fondamento nella Scrittura, ovvero proprio là dove il fondamento non c’è. Quello che 
appariva già chiaro alle menti oneste del passato, come Spinoza,  oggi è dimostrato in modo 
inequivocabile dalle discipline storico-filologiche. 
Il valore storico dei libri biblici è pressoché nullo. Non esiste un Antico e un Nuovo 
Testamento, per il semplice motivo che il patto (testamentum) tra Dio e l’uomo non è mai 
avvenuto. Il primo è una creazione degli scrittori che redassero quei testi, i quali inventarono 
il patto tra Dio e il suo popolo sulla falsariga di quello che i sovrani assiri stipulavano con i 
loro vassalli123. Il secondo è una creazione di Paolo e dei primi teologi cristiani, inventato per 
dare un senso alla vita e soprattutto alla morte di Gesù. 
Le figure dei patriarchi e le loro storie sono fittizie: la realtà di figure essenziali nel racconto 
biblico, come Abramo, Noè, Mosè, ecc. , è minore di quella di Romolo e  Remo. Si tratta  infatti 
di miti costruiti, dopo l’esilio in Babilonia, per fini politico-sociali, ovvero per costituire 
l’identità di un popolo, e non di eventi reali, mai avvenuti.  Gli israeliti non sono mai stati in 
Egitto, non hanno mai vagato per il deserto, non hanno mai conquistato militarmente la terra 

                                                        
118 Cfr. La tenebra divina, cit., p. 121. 
119 Lc 17, 33; 14, 26; Gv 12, 25;  Eb 4, 12. 
120 Cfr. La tenebra divina, cit., p. 335. 
121 Ibidem, p. 404 (La citazione di Filone Aless. è da  Legum allegoriae , IV, 79). 
122 Cfr. sermone Renovamini spiritu mentis vestrae, in I Sermoni, cit., p. 552. 
123 Cfr. J. Assmann,  Exodus. Die Revolution der Alten Welt, Beck, München 2015;  Religione totale. Origini e forme 
dell’inasprimento puritano, a cura di E. Colagrossi, Lorenzo de’ Medici Press, Firenze 2017. Su Assmann, si veda il 
<Quaderno di Humanitas> 5/2013: Jan Assmann e la <distinzione mosaica>, a cura di R. Celada Ballanti e F. Ghia. 
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“promessa”, che, del resto, in quell’epoca apparteneva all’impero egiziano, i cui confini si 
spingevano fino alla Siria meridionale, per cui, paradossalmente, gli ebrei sarebbero fuggiti 
dall’ Egitto all’ Egitto. La storia ha un senso solo se collocata dopo l’epoca persiana, quando i 
confini erano cambiati, ed è infatti allora, dopo un millennio,  che sono stati redatti i libri 
biblici che raccontano quegli eventi mitici.   
I racconti biblici furono raccolti dai sacerdoti di Gerusalemme quando tra gli ex-deportati di 
Babilonia si forma una specie di ortodossia ebraica che insiste molto sulla purezza etnica e su 
tutte le regole che diverranno poi caratteristiche dell’ ebraismo. Tornati in patria in condizioni 
di estremo disagio, avendo perso completamente la libertà politica, si danno una storia, un 
passato mitico, che in realtà non è storia, bensì teologia della storia, ovvero un tentativo di 
spiegare teologicamente la catastrofe di uno Stato, la perdita della sovranità, le deportazioni 
ad opera degli assiri e dei babilonesi124. 
La “pia frode”, coinvolge anche il Nuovo Testamento, in quanto affonda le sue radici 
nell’Antico. I racconti evangelici sono spesso costruiti per avvalorare quelli della tradizione 
biblica, inanellando menzogna su menzogna (la fuga in Egitto della Sacra Famiglia,  ad es., 
inventata per far rientrare dall’Egitto Gesù, quale nuovo Mosè). Sta di fatto che il Cristo della 
storia è ben lontano da quello della fede, per cui il cristiano onesto non può fondarsi su testi 
un tempo ritenuti sacri, ma solo sulla propria coscienza. 
Le Chiese percorrono invece la strada opposta, quella della fede come credenza, mettendo tra  
parentesi – ovvero ignorando – la verità storica. 
Come il mondo antico, con l’imperatore Giuliano detto l’ Apostata, per salvarsi nella sua 
battaglia contro il cristianesimo, sconfessava la mirabile opera del lógos, che aveva ispirato i 
più grandi pensatori greci, e si ricongiungeva al mondo religioso-fantastico delle origini, ma il 
suo ritorno alle sorgenti fu insieme la sua morte125 - così il cristianesimo, per salvarsi nella sua 
battaglia contro la modernità scientista ed atea, ha sconfessato lo stesso lógos che gli permise 
di vincere contro il paganesimo e si è ricongiunto alle fantasie mitologiche della Bibbia. Così 
vale anche per esso quello che fu per il mondo antico: il suo ritorno alle sorgenti è, insieme, la 
sua morte. 
Il punto di svolta è stato l’ Umanesimo. Di fronte alla filologia, che allora procedeva di pari 
passo con la mistica126, e che riportava alla verità storica i testi presunti sacri, la Chiesa non 
scelse la via agostiniana dell’interiorità, della ragione universale che si era manifestata nella 
filosofia classica, da Platone a Plotino – una via che pure era indicata da homines religiosi di 
grandissima dignità, come Niccolò Cusano o Marsilio Ficino - ma, al contrario, si chiuse nella 
difesa fideistica del dato presunto rivelato, del quale si poneva come unica depositaria e 
custode. 
Questo processo fu accelerato dalla Riforma protestante e dalla conseguente Controriforma, 
che abbandonarono sempre di più la ragione per dare spazio alla sola Scrittura. Lo spazio 
dell’intelligenza e della vita dello spirito si restrinse progressivamente: il ‘600 si apre con la 
condanna di Giordano Bruno e si chiude con quelle, meno cruente ma non meno nefaste, di 

                                                        
124 Cfr. T. L. Thompson, The Early History of the Israelite People, Leiden, Brill 1992;  I. Finkelstein e N. A. 
Silberman, Le tracce di Mosè. La Bibbia tra storia e mito, Roma, Carocci, 2002; M. Liverani, Oltre la Bibbia. Storia 
antica di Israele, Editori Laterza, Roma-Bari 2006, pp. 182, 296, 379 ; S. Sand, L’invenzione del popolo ebraico, 
Rizzoli, Milano 2010.  
125 Cfr. G. Faggin, I neoplatonici, in Grande Antologia Filosofica Marzorati, cit., p. 768. 
126 Cfr. R. Celada Ballanti, Pensiero religioso liberale. Lineamenti, figure, prospettive, Morcelliana, Brescia  2009, 
Parte seconda. Origini. Tra Umanesimo, mistica e Riforma.    
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Molinos, di Fénelon, del cardinale Petrucci – ovvero con la emarginazione della mistica, cioè 
della libertà dello spirito127. 
L’attuale homo oeconomicus , completamente alienato, non più nel valore-Dio, ma nel valore-
denaro, è il frutto ultimo, lontano nel tempo ma non concettualmente, di Lutero e di Calvino, 
del loro ritorno al Dio dell’ Antico Testamento, al Dio-Altro (anzi, “totalmente altro”), alius, e 
perciò stesso alienans. Non più ascesi, non più mistica, non più assimilazione dell’anima a Dio, 
homoíosis theô, e men che meno theíosis, come pensavano i Padri greci seguendo Platone, da 
conseguirsi seguendo la «filosofia di Cristo»128. Solo fede, intesa come mera credenza, che 
lascia completamente aperta la strada al sociale, di cui l’economia è elemento essenziale. 
Oggi il cristianesimo vuole tornare agli inizi, rimuovendo la “fonte greca”, abbeverandosi solo 
a quella biblica, ma in questo modo scompare come cristianesimo e diventa – o ridiventa - una 
variante dell’ebraismo, ovvero una religione tutta politica, ove Gesù è solo un profeta e il  
regno di Dio consiste nella giustizia sociale. Il primato passa dall’anima al corpo, per cui 
scompare la dottrina greco-platonica dell’immortalità dell’anima e la si sostituisce con quella 
della resurrezione dei corpi. Di conseguenza, le Chiese predicano l’accordo sia con l’ebraismo, 
sia con l’islamismo, sostenendo che le tre religioni adorano il medesimo Dio129, e così se ne va 
il cristianesimo, religione della divino-umanità. 
Infatti il cristianesimo è religione essenzialmente dialettica, ovvero mistica. In esso è  implicita 
la coincidentia oppositorum, che lo costituisce proprio nella sua essenza più intima: umanità e 
insieme divinità di Dio, nel Cristo, come in ogni uomo «buono e divino»130; unità e insieme 
trinità di Dio. Perciò la sua vera natura non si coglie nella rappresentazione, nella ymaginatio, 
la quale non può fare altro che rimandare a una verità altra, a un Dio-ente determinato a 
seconda dei tempi, dei luoghi, delle persone. La sua vera natura è razionale, perché solo il 
filosofare libera dalla finitezza della rappresentazione e apre alla vita dello spirito.  
Perdendo la mistica, le Chiese hanno perduto lo spirito e la conoscenza dell’anima, e di 
conseguenza anche la cura delle anime, passata alla psicologia e alla psichiatria. Senza 
conoscenza di spirito e d’anima e senza cura d’anime, alle Chiese non è rimasta che la retorica, 
un vacuo sentimentalismo che si appoggia sul mito, sulla ymaginatio di una presunta 
conoscenza di Dio e del suo “disegno”. Ma con la presunta conoscenza di Dio non v’è più 
distacco (l’ “uomo povero in ispirito” del sermone eckhartiano “nulla sa”131), ovvero non v’è 
più l’ abnegatio sui ipsius che il vangelo richiede.132. 
E così l’uomo contemporaneo, stretto tra la menzogna psicologica e quella teologica, come l’ 
ignarus di cui parla Spinoza in conclusione al suo capolavoro: «sballottato qua e là in molti 
modi dalle cause esterne, vive senza mai una vera pace dell’animo, quasi inconsapevole di sé, 
e di Dio, e delle cose, e appena cessa di patire, cessa anche di essere»133. 
 

                                                        
127  Il Breve pontificio Cum alias, con cui si condannavano 23 proposizioni della Spiegazione delle massime dei 
santi sulla vita interiore di Fénelon (cfr. la edizione dell’opera, a cura di M. Vannini, San Paolo, Cinisello Balsamo 
2002) è del 1699. Vedi anche nota 46. 
128 «Seguendo la filosofia di Cristo, facciamo della nostra vita un esercizio di morte», esortava Massimo il 
Confessore (Commento al Pater, in PG, XC, 900 A). Cfr. S. Lavecchia, Una via che conduce al divino, La homoiosis 
theo nella filosofia di Platone, Vita e Pensiero, Milano 2006. 
129  Questa menzogna è smascherata anche da Simone Weil in molti suoi scritti. In sintesi: « Yahweh e Allah sono 
la stessa cosa: divinità naturali, mentre il Dio dei cristiani è soprannaturale» (Quaderni, II, a cura di G. Gaeta, 
Adelphi, Milano 1985, p. 64). 
130 «Tutto quello che la Sacra Scrittura dice di Cristo, si verifica totalmente anche in ogni uomo buono e divino”, 
recita la proposizione XII di quelle eckhartiane condannate dalla Bolla papale In agro dominico, del 27 marzo 
1329. 
131 Cfr. sermone Beati pauperes spiritu, in I Sermoni, cit., pp. 391 s. 
132 Cfr. Lc  9, 23; Gv 12, 24-25. 
133 Spinoza, Etica, V, Prop. XLII, Scolio. 


