
La nube della non-conoscenza 
 
 
 
 
 

O Dio, che vedi i segreti dei cuori  
e conosci i nostri pensieri, 
infondi in noi il tuo Spirito santo,  
perché purificati nell’intimo,  
possiamo amarti con tutta l’anima  
e celebrare degnamente la tua lode.  
Amen. 

 
 
 
 
 

PROLOGO 
 
 

Nel nome del Padre 
e del Figlio 
e dello Spirito Santo. 
 
 
Chiunque tu sia a essere venuto in possesso di questo libro (forse è di tua 
proprietà o semplicemente l’hai in custodia o lo devi consegnare ad altri oppure 
lo tieni in prestito), con tutta l’energia e la forza compatibili con il vincolo della 
carità ti prego e ti scongiuro, per quel che sta alla tua volontà e saggezza, di non 
leggerlo e di non farne menzione ad alcuno, scrivendone o parlandone, e di fare 
in modo che nessuno lo legga, ne scriva o ne parli, a meno che si tratti di uno 
che, a tuo giudizio, è veramente intenzionato a seguire Cristo in maniera totale 
e perfetta. E a seguirlo non solo nella vita attiva, ma fino al punto massimo 
della vita contemplativa a cui può giungere in questa vita, per grazia di Dio, 
l’anima perfetta ma ancora legata a questo corpo mortale. Inoltre, dovrebbe 
essere uno che, a tuo avviso, già da molto tempo mette in pratica quelle virtù 
della vita attiva che lo rendono adatto alla vita contemplativa. In caso contrario, 
questo libro non gli si addice in alcun modo.  
E ancora ti prego e ti scongiuro con l’autorità che proviene dalla carità: se mai 
uno dovesse leggere, scrivere o parlare di questo libro oppure sentirlo leggere o 
sentirne parlare da altri, imponigli, come io faccio con te, di leggerlo in tutta la 
sua interezza. Può darsi, infatti, che ci sia qualche argomento, all’inizio come in 
mezzo, lasciato in sospeso e non trattato con la dovuta completezza in quel 
particolare contesto: sicuramente lo si farà più avanti, tutt’al più alla fine del 
libro. Cosicché, se uno dovesse vedere un certo brano e non un altro, potrebbe 



facilmente cadere in errore. Perciò, per evitare un simile errore, prego sia te che 
gli altri, per amore di Dio, di fare quanto ho detto. 
Non era affatto nelle mie intenzioni che i ciarloni, gli adulatori, i falsi modesti, i 
criticoni, i pettegoli, i maldicenti, i linguacciuti e ogni sorta di mettimale 
vedessero questo libro. Non è per essi che ho scritto. Per questo vorrei che ne 
facessero a meno loro e anche tutti quegli uomini, dotti o ignoranti, che sono 
semplicemente curiosi. Sì, fossero anche buone persone, eccellenti nella vita 
attiva, questo libro non fa per loro. 
Non così per quelli che, sebbene «attivi» come forma esteriore di vita, tuttavia 
per ispirazione dello Spirito di Dio, i cui giudizi sono insondabili, si trovano 
ben pronti per grazia ad avere parte, non di continuo, come nel caso dei veri 
contemplativi, ma di quando in quando, alle profondità della contemplazione. 
Se fossero uomini di tal genere a vedere questo libro, ne trarrebbero 
sicuramente, per grazia di Dio, un grande conforto. 
Questo libro si divide in 75 capitoli, l’ultimo dei quali indica dei segni ben sicuri 
attraverso cui l’anima può verificare se è veramente chiamata da Dio al lavoro 
della contemplazione, oppure no. 
Amico spirituale in Dio, ti prego e ti scongiuro di considerare, con la dovuta 
attenzione, le modalità e il cammino della tua vocazione. E ringrazia Dio di 
tutto cuore, così che tu possa, in forza della sua grazia, star ben saldo in quello 
stato, grado e modo di vita che hai intrapreso generosamente contro tutte le 
astuzie e gli assalti dei nemici materiali e spirituali, e possa così ottenere, in 
premio la corona della vita eterna. 
 

CAPITOLO 1 
I quattro gradi della vita cristiana, e il cammino della 

vocazione di uno per il quale è stato scritto questo libro. 
 
Amico spirituale in Dio, devi sapere che secondo me (ed è una visione piuttosto 
semplificata) esistono quattro gradi o forme di vita cristiana: comune, speciale, 
solitaria e perfetta. Le prime tre iniziano e terminano in questa vita; la quarta 
può si cominciare qui, per grazia di Dio, ma continuerà per sempre nella 
beatitudine celeste. Avrai sicuramente notato che io le ho messe tutt’e quattro in 
una certa successione: prima la vita comune, poi quella speciale, quindi quella 
solitaria e infine quella perfetta. 
Penso infatti che Dio nella sua grande misericordia segue lo stesso ordine 
progressivo nel chiamarti e condurti a sé, attraverso il desiderio del tuo cuore. 
E tu sai bene che quando eri ancora nello stato comune della vita cristiana e 
vivevi in compagnia dei tuoi amici del mondo, Dio, nel suo amore eterno — 
grazie al quale Egli ti creò e plasmò quando non eri niente, e poi ti riscattò a 
prezzo del suo prezioso sangue quando eri ormai perso in Adamo —, non poté 
soffrire che tu fossi in quel tipo di vita così distante da Lui.  
Accese, allora, il tuo desiderio con la pienezza della sua grazia, lo rafforzò con 
la catena del fervore e ti condusse a quello stato di vita più speciale, qual è 
quello di servitore tra i suoi speciali servitori. E questo fece perché tu potessi 



imparare a servirlo in maniera più particolare e spirituale di quanto avevi mai 
potuto fare prima nel grado comune di vita. 
E c’è di più: tale è l’amore che ha sempre avuto per te, sin da quando tu non eri 
niente, che a quanto pare non si accontentò tanto facilmente che tu rimanessi in 
questo stadio. 
Che fece dunque? Non vedi con quale forza e con quali favori ti ha sollevato 
fino al terzo stadio, quello solitario? È proprio in questa forma di vita che puoi 
imparare a elevare più in alto i passi del tuo amore e incamminarti verso quella 
forma di vita che è l’ultima di tutte, quella perfetta. 
 

CAPITOLO 2 
Breve esortazione all’umiltà e al lavoro di cui parla questo libro 

 
Ora alza gli occhi, miserabile creatura, e guarda la tua situazione. Che cosa sei 
tu, e che cosa hai mai fatto per meritare di essere chiamato a tanto da nostro 
Signore? Com’è spregevole quel cuore che, addormentato nella pigrizia, non si 
desta alle sollecitazioni del suo amore e alla voce della sua chiamata. 
A questo punto, o miserabile, devi stare ben attento al tuo nemico. Non devi 
ritenerti affatto più santo o migliore per la semplice ragione che sei stato 
chiamato alla dignità della vita solitaria. Al contrario, sei ancor più disgraziato e 
maledetto se non ti impegni al massimo a vivere in conformità alla tua 
vocazione, aiutato come sei dalla grazia e dalla direzione spirituale. E dovresti 
essere tanto più umile e affettuoso verso il tuo sposo spirituale, se pensi che Lui, 
Dio onnipotente, Re dei re, e Signore dei signori, si è abbassato umilmente fino 
al tuo livello e, tra tutte le pecore del suo gregge, ha scelto per sua grazia 
proprio te, perché tu fossi uno dei suoi intimi. Come se non bastasse, ti ha posto 
in ricchi pascoli e lì ti nutre con la dolcezza del suo amore, come pegno della 
tua eredità nel regno dei cieli. 
All’opera dunque, e senza indugio, te ne prego. Guarda avanti, ora, e lascia 
perdere ciò che ti sta dietro. Bada a quel che ancora ti manca, e non a quel che 
hai già; è questa la via più breve per acquistare e mantenere l’umiltà. Tutta la 
tua vita, d’ora in poi, deve essere presa da un unico desiderio, se vuoi 
veramente progredire nella perfezione. E questo desiderio deve venire dal 
profondo della tua volontà ed è opera della mano di Dio onnipotente, sempre se 
c’è il tuo consenso. 
Ma c’è una cosa che voglio dirti: egli è un amante geloso e non sopporta rivali; 
né accetta di agire sulla tua volontà se non è lui solo ad avere a che fare con te. 
Non chiede aiuto, cerca solo te. Vuole soltanto che tu gli presti attenzione e gli 
lasci fare a modo suo. Tocca a te, però, difendere la tua porta e le tue finestre 
dagli attacchi delle mosche e dei nemici. Se vuoi veramente far questo, basta 
che tu insista umilmente con Dio nella preghiera ed egli verrà presto in tuo 
aiuto. Insisti, dunque: fa’ vedere quali sono le tue disposizioni! Dio è 
prontissimo e ti sta aspettando. 
Ma che cosa devo fare, dirai, e come insistere?  
 



CAPITOLO 3 
In che cosa consiste questo lavoro e la sua superiorità 

nei confronti di ogni altro lavoro 
 

Eleva il tuo cuore a Dio in uno slancio di umiltà e d’amore: pensa a lui solo, e 
non ai suoi benefici. Perciò considera ripugnante qualsiasi altro pensiero che 
non riguardi Dio stesso, così che niente operi nella tua mente o nella tua volontà 
se non lui solo. Fa’ del tuo meglio per dimenticare tutte le creature che Dio 
abbia mai fatto, e anche le loro opere, così che il tuo pensiero e il tuo desiderio 
non si orientino e non tendano verso queste cose, né in generale, né in 
particolare. Ma lasciale stare e non prestarvi più attenzione. 
Questa è il lavoro dell’anima che piace di più a Dio. Tutti gli angeli e i santi 
provano gioia per questo lavoro e si dànno da fare con tutte le loro forze per 
aiutarti. Tutti i demoni, al contrario, sono furibondi quando tu ti metti all’opera 
e cercano in tutti i modi di far naufragare il tuo lavoro. Inoltre tutti gli uomini 
di questo mondo, in una maniera meravigliosa e del tutto incomprensibile, 
risentono di un benefico influsso per quello che stai facendo. Certo, anche le 
anime del purgatorio trovano alleviata la loro pena. Quanto a te, non c’è nessun 
altro lavoro meglio di questo, che ti possa rendere puro e virtuoso. Tuttavia, è il 
lavoro più facile e più rapido che ci sia, quando l’anima è aiutata dalla grazia e 
vi si sente veramente portata. In caso contrario, il lavoro si rivela difficile ed è 
un vero miracolo se riesci a compierlo lo stesso. 
Non lasciarti andare, dunque, ma continua a lavorare finché non senti questo 
desiderio intenso. La prima volta che lo fai non trovi altro che oscurità, come se 
ci fosse una nube, la nube della non-conoscenza. Tu non ne sai niente, ma 
semplicemente senti dentro di te un puro anelito verso Dio. Qualunque cosa tu 
faccia, questa oscurità e questa nube restano sempre tra te e Dio, e non ti 
permettono né di vederlo chiaramente alla luce della comprensione razionale, 
né di sentirlo nel tuo cuore con la dolcezza del suo amore. 
Apprestati, dunque, a restare in questa oscurità più a lungo che puoi, e non 
smettere di sospirare per colui che ami. Infatti, se mai dovrai sentirlo o vederlo 
in questa vita, sarà senz’altro in questa nube e in questa oscurità. E se lavorerai 
sodo come ti ho raccomandato, son sicuro che per la sua misericordia giungerai 
a contemplarlo. 
 

CAPITOLO 4 
Brevità di questo lavoro.  

Alla contemplazione non si giunge né attraverso la speculazione razionale  
né attraverso l’immaginazione 

 
Per far sì che tu non commetta errori e non fraintenda questa attività, lascia che 
te ne parli ancora un poco secondo il mio punto di vista. 
Al contrario di quanto pensano alcuni, non ci vuole molto tempo per portare a 
termine questo lavoro. In realtà, è il lavoro più breve che si possa mai 
immaginare. Non è né più lungo né più corto di un atomo. Ora l’atomo, 



secondo la definizione degli stessi studiosi di astronomia, è la più piccola 
frazione di tempo. È così piccolo che, per via della sua piccolezza, non lo si può 
dividere ulteriormente, e quasi quasi non lo si può immaginare. È proprio 
questo il tempo di cui è stato scritto: «di tutto il tempo che ti è dato, ti verrà 
chiesto come l’hai speso». Ed è giustissimo che tu debba renderne conto. Questo 
tempo non è né più lungo né più corto ma corrisponde esattamente a un 
semplice impulso della tua volontà, che è la principale facoltà dell’anima in 
ordine all’agire. Infatti, nello spazio di un’ora ci possono essere e ci sono tanti 
impulsi o desideri della volontà, quanti sono gli atomi in quello stesso arco di 
tempo. 
Orbene, se la grazia dovesse rendere la tua anima come quella di Adamo prima 
del peccato originale, tu saresti padrone, per via della stessa grazia, di tutti i 
tuoi impulsi. Allora nessuno di questi andrebbe per conto suo, ma tutti 
convergerebbero su Dio, somma di ogni desiderio e bene supremo. Egli scende 
al nostro livello, adattando la sua divinità alla nostra capacità di comprensione. 
D’altra parte, la nostra anima presenta qualche affinità con lui, dal momento 
che siamo stati creati a sua immagine e somiglianza. E lui solo, e nient’altro che 
lui, basta ad appagare in maniera piena e sovrabbondante la brama del nostro 
cuore. E in virtù di questa grazia risanatrice, l’anima è resa capace di 
comprenderlo pienamente attraverso l’amore. Dio resta incomprensibile a ogni 
essere razionale, uomo o angelo che sia, almeno per quanto riguarda la 
conoscenza intellettuale. Infatti con l’intelletto non lo si può conoscere, ma con 
l’amore sì. 
Tutti gli esseri razionali, uomini e angeli, possiedono dentro di sé, ciascuno per 
proprio conto, due facoltà operative principali: la capacità di conoscere e quella 
di amare. Dio, che le ha fatte entrambe, resta per sempre incomprensibile alla 
prima facoltà, l’intelletto, mentre per la seconda, l’amore, è conoscibile appieno, 
anche se in maniera diversa a seconda dei singoli individui. Capita così che una 
semplice anima ricca d’amore riesce da sola, in virtù di questo stesso amore, a 
comprendere dentro di sé colui che basta ad appagare in maniera 
incomprensibile e sovrabbondante tutte le anime e gli angeli che ci possono 
essere. Questo è il meraviglioso miracolo dell’amore, miracolo che non avrà mai 
fine, poiché per sempre Dio lo farà e non smetterà mai di farlo. Prendi in 
considerazione quanto detto, se la grazia di Dio te lo concede: in questa 
conoscenza d’amore consiste la beatitudine eterna; senza tale conoscenza non 
c’è che la pena eterna. 
Perciò chiunque fosse rinnovato dalla grazia di Dio così da badare 
continuamente a ogni impulso della volontà — dal momento che, per natura, 
non gli possono mancare questi impulsi —, costui pregusterebbe già in questa 
vita la dolcezza eterna, anche se il pieno godimento si ha solo nella beatitudine 
celeste. Non meravigliarti, dunque, se ti stimolo con insistenza a fare questo 
lavoro. 
Se l’uomo non avesse commesso il peccato originale, starebbe facendo ancor 
oggi questo stesso lavoro, come dirò più innanzi. Ed è per questo lavoro che 
l’uomo fu fatto, e ogni altra cosa ha il compito di aiutarlo a raggiungere questo 



scopo. E grazie a questo lavoro, infine, l’uomo può sperare di tornare allo stato 
primitivo di grazia. Ma se vien meno a questo lavoro, l’uomo cade sempre più 
giù nel peccato e si allontana sempre più da Dio. Al contrario, se vi si applica 
con diligenza e costanza, trascurando il resto, allora si rialza sempre più dal 
peccato e si avvicina sempre più a Dio. Perciò sta’ ben attento a come usi il 
tempo: infatti non c’è niente di più prezioso del tempo. Basta un attimo, una 
minima frazione di tempo per guadagnare o perdere il paradiso. 
A riprova che il tempo è prezioso, Dio, che ne è il dispensatore, non dà mai due 
momenti di tempo in una sola volta, ma sempre in successione. Diversamente, 
dovrebbe cambiare tutto l’ordine e il corso regolare della creazione. Il tempo è 
fatto per l’uomo, non l’uomo per il tempo. E Dio, che fissa le leggi di natura, ha 
voluto adattare il tempo alla natura dell’anima umana: infatti, gli impulsi 
naturali dell’uomo sorgono proprio uno alla volta. Perciò l’uomo non avrà 
scuse quando, nel giorno del giudizio, dovrà rendere conto a Dio di come avrà 
speso il suo tempo. Non potrà certo dire: «Tu mi dai due momenti in una volta 
sola, mentre io non ho che un solo impulso alla volta». 
Ma ora sei tutto preoccupato e pensi: «Che debbo fare? Se quello che stai 
dicendo è vero, come farò a rendere conto di ogni momento della mia vita? 
Eccomi qui a ventiquattro anni, senza aver mai dato peso al tempo. Anche se 
volessi cambiare rotta d’ora innanzi, sai perfettamente in base alle giuste parole 
che hai appena scritto, che non mi è più concesso alcun momento di tempo, né 
secondo il corso naturale, né ricorrendo alla grazia comune, per poter rimediare 
al mio passato mal speso. Posso solo contare su quei momenti di tempo che ho 
ancora davanti a me. Ma come se non bastasse, so benissimo che anche per 
questo tempo futuro, a causa della mia eccessiva fragilità e della mia pigrizia 
spirituale, non riuscirei a prestare attenzione che a un impulso su cento. Eccomi 
qui completamente disorientato di fronte a questi ragionamenti. Aiutami 
dunque, per amore di Gesù!». 
Come hai fatto bene a dire «per amore di Gesù!». Infatti è proprio nell’amore di 
Gesù che puoi trovare aiuto. L’amore è per sua natura condivisione. Ama Gesù, 
e tutto ciò che ha sarà tuo. Essendo Dio, egli ha fatto il tempo e ce l’ha donato. 
Essendo uomo, ha attribuito il giusto valore al tempo. Essendo sia Dio che 
uomo, è il miglior giudice dell’uso del tempo. Unisciti a lui con fede e amore: 
grazie a questa unione entrerai a far parte della comunità di vita che si stabilisce 
tra lui e tutti coloro che come te sono uniti a lui dall’amore. Sarai così in 
comunione con Maria santissima, che, piena di grazia, prestò attenzione a ogni 
momento della sua vita; con tutti gli angeli del cielo che non possono mai 
perdere tempo; con tutti i santi in cielo e in terra che con il loro amore, e per 
grazia di Gesù, tengono in giusto conto ogni momento. Tutto ciò è di grande 
conforto. Cerca di capirlo correttamente e di trarne adeguato profitto. 
Ma una cosa mi preme sottolineare: nessuno può rivendicare una vera 
comunione con Gesù, con Maria, sua vera madre, con i suoi angeli e con i suoi 
santi, se non fa di tutto, con l’aiuto della grazia, per badare a ogni momento di 
tempo. Solo così può venire in aiuto alla comunità, facendo anch’egli, al pari 
degli altri membri, la sua parte, per quanto piccola possa essere. 



Presta dunque attenzione a questo meraviglioso lavoro della grazia nella tua 
anima. Per chi lo capisce bene, non è altro che un impulso improvviso che sorge 
senza alcun preavviso e punta direttamente a Dio come una scintilla che si 
sprigiona dal fuoco. È incredibile il numero degli impulsi che sorgono nel breve 
spazio di un’ora nell’anima di chi è disposto a fare questo lavoro. E tuttavia 
basta una sola di queste fiammate per dimenticare completamente, e all’istante, 
il mondo esterno. Ma subito dopo ogni impulso, l’anima può ricadere, a causa 
della corruzione della carne, nei pensieri precedenti e nel ricordo delle cose 
fatte e non fatte. Ma non è finita ancora: in un batter d’occhio può riaccendersi 
di nuovo come prima. 
Questo è, in breve, il procedimento del nostro lavoro. Come si vede, è ben 
lontano da ogni visione ò falsa immaginazione o stranezza di pensiero. Tutto 
ciò non sarebbe certo frutto di un nudo slancio d’amore umile e devoto, ma di 
un’intelligenza orgogliosa, avida di sapere e ricca di immaginativa. E questo 
spirito d’orgoglio e di curiosità va sempre soffocato e calpestato senza pietà: a 
questo prezzo si può intendere il significato genuino della contemplazione. 
Chiunque, avendone letto o sentito parlare, pensa che il lavoro contemplativo 
consista in una attività mentale, e continua quindi a operare in questa direzione, 
è completamente fuori strada. 
Si inventa, infatti, un’esperienza che non è né materiale né spirituale, e corre il 
rischio di prendere lucciole per lanterne. Chi cade in questo abbaglio è in così 
grave pericolo, che se Dio nella sua grande bontà non interviene con un 
miracolo di misericordia per farlo smettere di colpo e indurlo ad ascoltare i 
consigli di contemplativi di grande esperienza, diventerà matto o comunque 
soffrirà qualche altra terribile forma di male spirituale o qualche inganno 
diabolico. In verità, può facilmente perdersi per sempre, anima e corpo. Quindi, 
per amore di Dio, fa’ attenzione e non cercare in alcun modo di compiere 
questo lavoro con le facoltà intellettuali, e tanto meno con l’immaginazione. Te 
lo dico con tutta sincerità: non riusciresti a combinare un bel niente! Smettila, 
dunque, di far uso delle tue facoltà. 
Quando parlo di «oscurità» o di «nube» non pensare ch’io voglia intendere 
quelle masse di vapori che vagano nel cielo o quell’oscurità che regna nella tua 
casa di notte quando la candela è spenta. Questo: tipo di oscurità e di nube te li 
puoi benissimo immaginare con gli occhi della tua mente anche nel più radioso 
meriggio d’estate, così come nella più buia notte invernale puoi figurarti una 
luce vivida e splendente. Non è certamente a questo che io faccio riferimento. 
Per «Oscurità» io intendo una mancanza di conoscenza, proprio come una cosa 
che non conosci o non ricordi è «oscura» per te, dal momento che non riesci a 
vederla con l’occhio del tuo spirito. Per questo motivo la chiamo «nube della 
non-conoscenza», e non nube del cielo: nube della non-conoscenza che si 
frappone tra te e il tuo Dio. 
 

CAPITOLO 5 
Durante la contemplazione tutte le creature che ci sono 

state, ci sono e ci saranno vanno ricacciate sotto la nube d’oblio 



 
E se mai tu dovessi giungere in questa nube e restarvi a lavorare seguendo il 
mio consiglio, allora, come questa nube della non-conoscenza è al di sopra di te, 
tra te e il tuo Dio, allo stesso modo devi mettere al di sotto di te una nube 
d’oblio tra te e tutte le creature. 
Forse vai pensando di essere troppo lontano da Dio per via di questa nube della 
non-conoscenza tra te e il tuo Dio: in realtà è più giusto pensare che sei più 
lontano da lui quando non c’è nessuna nube d’oblio tra te e tutte le creature. 
Ogni volta che dico: «tutte le creature», mi riferisco non solo alle singole 
creature in se stesse, ma anche a tutte le loro opere e alle loro caratteristiche. 
Non faccio eccezione per nessuna creatura, sia materiale che spirituale, e per 
nessuna caratteristica o opera di qualsivoglia creatura, sia essa buona o cattiva. 
Insomma, ogni cosa va tenuta nascosta sotto questa nube d’oblio. 
Infatti, sebbene sia sommamente utile pensare talvolta a certe caratteristiche e 
azioni di talune creature particolari, in questo lavoro, tuttavia, è di poca o di 
nessuna utilità. L’atto di ricordare o pensare a quel che una cosa è o fa, 
costituisce una specie di luce spirituale: l’occhio della tua anima, infatti, vi si 
concentra come l’occhio del tiratore è fisso sul bersaglio a cui mira. E una cosa 
voglio dirti: tutto ciò a cui pensi, per tutto il tempo che ci pensi, se ne sta al di 
sopra di te, tra te e il tuo Dio. E tanto più sei lontano da Dio, se una cosa 
qualsiasi diversa da Dio occupa il tuo spirito. 
Sì, se è possibile dirlo senza essere irriverenti, in questo lavoro non serve a 
niente o a ben poco pensare alla bontà o alla perfezione di Dio, o alla Madonna, 
o ai santi e agli angeli in cielo, o ancora alle gioie celesti. Ti sbagli se pensi di 
poter nutrire e accrescere il tuo proposito con simili considerazioni: credo 
proprio che in questo caso non ti saranno di alcun aiuto. Anche se è bene 
meditare sulla bontà di Dio, e amarlo e glorificarlo per questo, tuttavia è molto 
meglio pensare al suo essere puro e semplice, e amarlo e glorificarlo per se 
stesso. 
 

CAPITOLO 6 
Breve considerazione sul lavoro dei libro, a partire da una domanda 

 
Ma ora mi interroghi e dici: «Come faccio a pensare a Dio in se stesso, e che 
cos’è Dio?». In verità non posso risponderti che a questo modo: «Non ne so 
niente». 
Con questa domanda tu mi hai proprio buttato in quella stessa oscurità e in 
quella stessa nube della non-conoscenza in cui vorrei che ti trovassi tu. Infatti, 
di tutte le creature e delle loro opere — sì, certo, anche delle opere di Dio stesso 
— un uomo può benissimo avere una piena conoscenza per mezzo della grazia 
e su esse fare delle meditazioni; ma su Dio com’è in sestesso nessuno può fare 
delle meditazioni. Per questo lascerò da parte tutto ciò che posso pensare e 
sceglierò per il mio amore quella cosa che non posso pensare. Perché? Perché 
Dio lo si può amare, ma non pensare. Solo con l’amore lo si può afferrare e 
trattenere, non certo con il pensiero. 



Perciò anche se è bene talvolta pensare in particolare alla bontà e alla perfezione 
di Dio, e per quanto questo, possa rivelarsi illuminante e costituire una parte 
della contemplazione stessa, tuttavia nel nostro lavoro tutto ciò deve essere 
ricacciato in basso e ricoperto da una nube d’oblio. E tu devi camminarvi sopra 
con vigore e con zelo, sotto la spinta di un devoto e gioioso slancio d’amore, 
nell’intento di perforare quell’oscurità che ti sovrasta. Colpisci dunque questa 
fitta nube della non-conoscenza con la freccia acuminata del desiderio d’amore 
e non muoverti di lì, qualunque cosa capiti. 
 

CAPITOLO 7 
Come ci si deve comportare nei riguardi dei propri pensieri,  

specie quelli che nascono dall’avidità di sapere e dall’intelligenza naturale 
 

E se per caso sorge dentro di te qualche pensiero e viene a intromettersi tra te e 
questa oscurità, ponendoti continuamente queste domande: «Cosa cerchi? E che 
cosa vorresti avere?», allora devi rispondere che è Dio che vorresti possedere: 
«È lui che desidero, lui che cerco, lui e nient’altro che lui». 
E se quel pensiero dovesse chiederti: «Che cos’è questo Dio?», rispondigli che è 
colui che ti ha creato e redento, e che per sua grazia ti ha chiamato al suo amore. 
E di lui — continua pure — tu non sai assolutamente niente. 
Digli dunque: «In basso, vattene giù in basso!», e non esitare a calpestarlo con 
uno slancio d’amore, anche se può sembrarti un pensiero santo e inteso ad 
aiutarti nella tua ricerca di Dio. Forse ti richiamerà alla mente aspetti 
diversissimi della sua meravigliosa bontà, e riaffermerà che Dio è in sommo 
grado dolcezza e amore, grazia e misericordia. Se ti metterai ad ascoltarlo, 
ricordati che non chiede di meglio. Infatti, andrà avanti a chiacchierare sempre 
più, e per finire ti ricondurrà, giù al pensiero della passione di Cristo. Lì ti 
mostrerà la meravigliosa bontà di Dio, e se vi presterai attenzione, non farai 
altro che il suo gioco. Subito dopo, infatti, ti farà vedere la tua misera vita 
passata, e nel ripercorrerla può darsi che riesca a fermare la tua attenzione su 
qualche posto in cui hai vissuto tanto tempo prima. Cosicché, senza nemmeno 
rendertene conto, eccoti ricacciato non si sa dove, nella dispersione. E quale ne è 
la causa? Il semplice fatto che dapprima hai prestato ascolto di buon grado a 
quel pensiero, poi gli hai risposto, l’hai accettato, e infine l’hai lasciato fare. 
Ciò nonostante, quel pensiero era buono e santo, sì, così santo che, 
paradossalmente, nessun uomo o donna può sperare di giungere alla 
contemplazione senza una buona base di dolci meditazioni sulla propria 
miseria, sulla passione di nostro Signore, sulla bontà di Dio, sulla sua 
magnanimità e perfezione. Tuttavia, quando uno ha fatto queste meditazioni 
per molto tempo, deve lasciarla e ricacciarle lontano sotto la nube d’oblio, se 
vuol veramente sperare di perforare un giorno quella nube della non-
conoscenza che sta tra lui e Dio. 
Perciò, quando senti che Dio ti chiama, per sua grazia, a questo lavoro e che tu 
sei pronto a rispondervi, eleva il tuo cuore verso di lui con umile slancio 
d’amore. E per Dio, intendi colui che ti ha creato e redento, e che ti ha chiamato 



per sua grazia a questo stato di vita. Non ammettere alcun altro pensiero su 
Dio. Non è che tu debba pensare a tutto ciò anche se non ne hai voglia: una 
pura intenzione diretta a Dio, e a lui solo, è più che sufficiente. 
Se vuoi ripiegare e avvolgere questa intenzione in una sola parola così da 
tenerla più saldamente, prendi una parola corta, meglio se di una sola sillaba: 
più è corta, più si intona all’opera dello spirito. Una tale parola può essere 
«Dio» o ancora «Amore». Scegli una di queste due o un’altra di tuo gradimento, 
purché sia di una sola sillaba. E questa parola legala stretta al tuo cuore, così 
che non se ne stacchi più, qualunque cosa accada. Questa parola sarà il tuo 
scudo e la tua lancia, sia in pace che in guerra. Con questa parola picchierai 
sulla nube e sull’oscurità che ti sovrasta. Con questa parola sopprimerai ogni 
pensiero sotto la nube d’oblio. A tal punto che se qualche pensiero ti metterà 
sotto pressione chiedendoti cosa mai stai cercando, non gli risponderai se non 
con questa semplice parola. E se si farà avanti con la sua scienza per spiegarti il 
significato di quella stessa parola ed esporne le varie proprietà, gli dirai che 
vuoi conservarla intatta nella sua interezza, e non intendi ridurla in briciole. 
Se ti terrai ben saldo in questo proposito, ti assicuro che quel pensiero se ne 
andrà immediatamente. E perché? Perché tu non gli avrai dato modo di nutrirsi 
di quelle dolci meditazioni di cui ho parlato prima. 
 

CAPITOLO 8 
Un chiarimento su alcuni problemi che possono presentarsi nel corso della 

contemplazione: il rifiuto della curiosità intellettuale propria dell’animo umano, 
e la distinzione dei gradi e delle parti tra la vita attiva e quella contemplativa 

 
Ma ecco che mi chiedi: «Che cos’è quella cosa che si intromette nel mio lavoro? 
È buona o cattiva?». Se, come dici, si trattasse di una cosa cattiva, allora resto 
sorpreso dal fatto che viene ad accrescere così tanto la devozione di un uomo. 
Infatti, talvolta ho la netta impressione che si ottenga grande conforto ad 
ascoltare le sue ispirazioni. Queste mi fan piangere amaramente, allorché mi 
muovono a compassione ora per la passione di Cristo, ora per la mia propria 
miseria o per altri motivi che mi sembrano senz’altro santi e di grande aiuto. 
Per questo ritengo che quella casa non può assolutamente essere cattiva. Ma se 
invece è buona, e per di più mi fa del gran bene con le sue dolci ispirazioni, 
allora mi sembra molto strano che tu mi ordini di ricacciarla, e così lontano poi, 
sotto la nube d’oblio». 
La tua mi pare proprio una domanda pertinente: per questo cercherò di 
risponderti meglio che posso, anche se in maniera sempre inadeguata. 
Innanzitutto, quando mi chiedi cosa sia quella cosa che vuole intromettersi a 
tutti i costi nel tuo lavoro, prestandosi perfino ad aiutarti, rispondo che si tratta 
di una visione chiara e penetrante da parte della tua mente, che è la facoltà 
razionale dell’anima. 
E quando mi chiedi se è una cosa buona o cattiva, dico che è fondamentalmente 
buona per sua natura, poiché la ragione è un raggio della rassomiglianza con 
Dio. Ma l’uso che se ne fa può essere buono o cattivo. Buono, quando la ragione 



riesce, per grazia, a farti aprir gli occhi sulla tua stessa miseria, sulla passione di 
nostro Signore, sulla bontà e sulle opere meravigliose di Dio nelle sue creature, 
sia quelle corporali che quelle spirituali. Allora non c’è da meravigliarsi se 
accresce a tal punto la tua devozione, come tu stesso dici. 
Ma vi è anche un cattivo uso della ragione, che si ha quando questa si gonfia 
d’orgoglio e di quella curiosità di sapere e di erudizione che si può ritrovare in 
certi uomini di chiesa. Questi si dan da fare per avere una reputazione non di 
umili scolari nelle cose divine e di maestri nell’umile devozione, ma di 
orgogliosi scolari del diavolo e di maestri di vanità e menzogne. Ma anche tutti 
gli altri uomini e donne, siano essi religiosi o secolari, fanno cattivo uso della 
ragione, quando questa li gonfia d’orgoglio e di curiosità per tutte le vanità 
terrene e li rende avidi di lodi, ricchezze, sfarzi inutili e popolarità di questo 
mondo. 
Se però mi chiedi il motivo per cui devi ricacciare tutto ciò sotto la nube d’oblio, 
dal momento che si tratta di una cosa fondamentalmente buona e che per di 
più, una volta usata bene, si rivela di grande aiuto nell’accrescere la tua 
devozione, ti rispondo prontamente in questo modo. 
Devi sapere che esistono due tipi di vita all’interno della santa chiesa: una è la 
vita attiva, l’altra è quella contemplativa. Delle due la prima è inferiore, la 
seconda è superiore. 
La vita attiva ha due gradi, uno inferiore e uno superiore, così come la vita 
contemplativa ha due gradi, uno inferiore e uno superiore. 
Ancora, queste due maniere di vita sono così strettamente legate. pur nella loro 
diversità, che non è possibile viverne Una senza una parte dell’altra. Tant’è vero 
che la parte superiore della vita attiva è ancora la stessa parte inferiore della 
vita contemplativa. Pertanto nessun uomo può dirsi pienamente attivo se non è, 
almeno in parte, contemplativo; allo stesso modo, non ci può essere un vero 
contemplativo, almeno in terra, che non sia in parte attivo. 
La vita attiva inizia e termina in questa vita, non così la vita contemplativa. 
Essa, infatti, inizia in questa vita, ma dura per sempre. Quella parte che Maria 
ha scelto non le sarà tolta mai. L’attivo si preoccupa e si affanna per molte cose; 
il contemplativo invece si accontenta di una sola. 
La parte inferiore della vita attiva consiste in opere di carità e misericordia 
corporale, tutte cose buone e oneste. La parte superiore della vita attiva, che è 
poi quella inferiore della vita contemplativa, è fatta di varie cose: efficaci 
meditazioni spirituali, una chiara coscienza della propria miseria, oltre a dolore 
e contrizione; una pietosa e compassionevole considerazione della passione di 
Cristo e dei suoi servi; un’immensa gratitudine e lode a Dio per i suoi doni 
meravigliosi, per la sua bontà e le sue opere in tutte le creature, materiali e 
spirituali. 
Ma la parte superiore della contemplazione, così come la si può vivere su 
questa terra, è tutta racchiusa in questa oscurità e in questa nube della non-
conoscenza, con un impulso d’amore che spinge a cercare atastoni nel buio il 
puro essere di Dio; sì, lui e lui solo. 
Nella parte inferiore della vita attiva l’uomo agisce esteriormente e sta, per così 



dire, al di sotto di se stesso o. Nella parte superiore, che è poi quella inferiore 
della vita contemplativa, l’attività dell’uomo riguarda la sua interiorità, per cui 
egli si trova al suo stesso livello. Nella parte superiore della vita contemplativa, 
invece, l’uomo si innalza al di sopra di se stesso ed è inferiore, solamente a Dio. 
Sì, al di sopra di se stesso, perché è suo fermo proposito ottenere per grazia 
quello che non può conseguire per natura, cioè l’unione con Dio in spirito: 
essere una sola cosa con lui in conformità d’amore e volontà. 
E come è impossibile, dal nostro punto di vista terreno, giungere alla parte 
superiore della vita attiva senza aver lasciato per un poco di tempo quella 
inferiore, così non si può passare alla, parte superiore della vita contemplativa 
senza aver lasciato per un poco di tempo quella inferiore. Allo stesso modo, 
com’è sconveniente e dannoso per chi è impegnato nella meditazione fissare 
l’attenzione sulle proprie azioni esteriori — già fatte o da fare, per quanto 
possano essere sante in se stesse —, così è senz’altro sconveniente e dannoso, 
per chi lavora in questa oscurità e in questa nube della non-conoscenza con un 
affettuoso slancio d’amore verso Dio in se stesso, lasciare che si frapponga tra sé 
e il suo Dio qualche pensiero o meditazione sui doni meravigliosi di Dio, sulla 
sua bontà e sulle sue opere in tutte le creature, materiali e spirituali, per quanto 
questi pensieri possano essere santi, piacevoli, o comunque di grande conforto. 
Ed è per questo motivo che ti dico di sopprimere questi pensieri così sottili e 
insidiosi, e di ricoprirli con una fitta nube d’oblio, anche se sono santi e 
promettono fermamente di aiutarti a raggiungere la meta. È l’amore, infatti, che 
può portare a Dio già in questa vita, e non il sapere. E per tutto il tempo in cui 
l’anima dimora in questo corpo mortale, la nostra acuta comprensione nei 
riguardi delle cose spirituali, e in particolar modo di Dio, è contaminata da ogni 
sorta d’immaginazioni che rendono impuro il nostro lavoro u. Di conseguenza, 
ci sarebbe veramente da meravigliarsi se tutto questo non dovesse farci cadere 
in grave errore. 
 

CAPITOLO 9 
Durante la contemplazione, ogni ricordo,  

anche se si tratta delle cose più sante, è più di ostacolo che di aiuto 
 
Perciò devi sempre sopprimere l’intensa attività della tua immaginazione che 
vien sempre a disturbarti allorché ti disponi a questa cieca contemplazione. Che 
se tu non la sopprimi, sarà lei a farlo con te. Così che quando sei convinto di 
trovarti in questa oscurità e di non aver altro pensiero all’infuori di Dio, se vi fai 
ben attenzione noterai che la tua mente non è affatto occupata da questa 
oscurità, ma dalla chiara considerazione di qualcosa al di sotto di Dio. In tal 
caso, questo qualcosa se ne sta per il momento al di sopra di te, in mezzo tra te e 
il tuo Dio. Fa’ dunque il serio proposito di rigettare simili considerazioni, per 
quanto possano essere sante e attraenti. 
Una cosa ti voglio dire: giova di più alla salvezza della tua anima, ha più valore, 
in se stesso e piace di più a Dio e a tutti gli angeli e i santi in cielo — sì, è di 
maggiore aiuto a tutti i tuoi amici nel corpo e nello spirito, vivi o morti — 



questo cieco slancio d’amore verso Dio in se stesso e questa continua e segreta 
pressione d’amore verso la nube della non-conoscenza. Meglio dunque sarebbe 
avere un simile atteggiamento e provarlo come fosse un sentimento spirituale, 
piuttosto che contemplare o fissare l’attenzione sugli angeli o i santi in cielo, o 
ancora ascoltare la gioiosa melodia che circonda beati. 
Non meravigliarti di quanto ti dico. Se tu potessi anche una sola volta percepire 
chiaramente questo slancio d’amore e questa segreta pressione, così da 
giungere per grazia a impossessartene e a sperimentarli in questa vita, la 
penseresti anche tu come me. Stai pur certo, però, che non potrai mai avere la 
chiara visione di Dio qui in questa vita. Puoi comunque aver coscienza di lui, se 
Dio stesso te lo concede per sua grazia. Eleva dunque il tuo amore fino a quella 
nube. O, per meglio dire, lascia che Ilio attiri il tuo amore su su fino a quella 
nube. E sforzati, con l’aiuto della sua grazia, di dimenticare tutto il resto. 
Se il semplice pensiero di qualcosa al di sotto di Dio, pensiero spontaneo e 
nient’affatto ricercato, ti allontana di più da Dio che se non ci fosse stato 
nemmeno, e ti danneggia a tal punto da renderti meno capace di sperimentare il 
frutto del suo amore, quanto più dannoso si rivelerà un pensiero 
deliberatamente preso in considerazione e assecondato. E se il ricordo di 
qualche santo in particolare o di qualche oggetto puramente spirituale ti 
ostacola così tanto nel tuo lavoro, che ne sarà del ricordo di qualcuno che 
ancora vive in questa vita miserabile, o di qualsiasi altra cosa materiale o 
mondana? 
Io non dico che quel pensiero improvviso e spontaneo, assolutamente 
involontario, pensiero riguardante una cosa buona e puramente spirituale che si 
trova al di sotto di Dio, o quell’altro pensiero suscitato appositamente per 
accrescere la propria devozione, siano di per se stessi un male, anche se sono di 
ostacolo in questo lavoro. 
Dio non voglia che tu mi fraintenda. Quello che voglio dire è che, per quanto 
possa essere buono e santo, quel pensiero è più di ostacolo che di aiuto, almeno 
per il momento. Infatti, chi cerca Dio nella perfezione non troverà mai il proprio 
riposo nel ricordo di qualche angelo o santo del cielo. 
 

CAPITOLO 10 
Come si fa a sapere se un pensiero è da considerare peccato o meno;  

e se è peccato, quando è mortale e quando è veniale 
 

Ma questo non vale per qualsiasi ricordo di una persona vivente o, di 
qualunque altra cosa materiale o mondana. Quel pensiero spontaneo e 
improvviso che nasce dentro di te senza che tu lo abbia cercato o voluto, non ti 
può certo essere imputato a peccato. Lo si può sì considerare peccato, in un 
certo senso, in quanto è la conseguenza del peccato originale, che ti ha privato 
del dominio sui tuoi pensieri. Dal peccato originale però sei stato purificato nel 
battesimo. 
Diventa, invece, un vero e proprio peccato se questo impulso improvviso non lo 
metti subito a tacere. Il tuo cuore di carne è così fragile che ne sarebbe 



facilmente attratto o per una specie di compiacimento, se si tratta di qualcosa 
che ti piace o ti è piaciuto in passato, o per una specie di risentimento, se si 
tratta di qualcosa che ti fa soffrire o ti ha fatto soffrire in passato. 
Per coloro che già vivono in peccato mortale, l’attaccamento a questo impulso 
non è altro che un ulteriore peccato mortale; ma per te e per tutti coloro che 
hanno volontariamente lasciato il mondo per vivere devotamente, in un modo o 
nell’altro, in obbedienza alla santa chiesa (non importa se con voti pubblici o 
privati), intendendo così essere governati non dalla vostra volontà o opinione 
personale, ma dalla volontà e dai consigli dei vostri superiori, religiosi o 
secolari; per voi, dunque, un tale attaccamento del vostro cuore carnale, o per 
compiacimento, o per risentimento, non va certo al di là di un peccato veniale. 
La ragione di tutto questo è che la tua intenzione era già basata e radicata in Dio 
quando ancora eri all’inizio dello stato di vita in cui ora ti trovi, grazie anche 
all’assistenza e ai consigli di qualche buon padre spirituale. Ma se tu concedi 
ampio spazio a questo compiacimento o risentimento legato al tuo cuore 
carnale, senza far niente per reprimerlo, allora finisce per piantar radici nel tuo 
cuore spirituale, cioè nella tua volontà, e tutto questo con il tuo pieno consenso. 
In tal caso è peccato mortale. 
E questo accade ogni qualvolta tu, o uno di quelli di cui ho appena parlato, 
rievochi deliberatamente alla memoria qualche persona vivente o qualche 
oggetto materiale o mondano. Se si tratta di qualcosa o di qualcuno che ti fa 
soffrire o ti ha fatto soffrire in passato, allora nasce in te una passione furiosa e 
una sete di vendetta: ecco l’ira. 
Oppure ti mostri sdegnato e provi un certo disgusto nei confronti di quella 
persona, e fai dei giudizi severi e malevoli sul suo conto: ecco l’invidia. 
O ancora, si fa strada dentro di te una certa stanchezza e indifferenza di fronte a 
qualsiasi buona occupazione, sia materiale che spirituale: ecco l’accidia. 
Se invece si tratta di qualcosa che ti piace o ti è piaciuto in passato, allora provi 
uno smodato piacere ogni qualvolta ci pensi sopra, qualunque cosa sia, così che 
ti riposi all’ombra di questo pensiero, e finisci per legarvi il tuo cuore e la tua 
volontà, e per nutrire di questo solo pensiero il tuo cuore carnale. A questo 
punto non pensi di poter desiderare nient’altro di meglio se non di vivere e 
riposare in pace, in compagnia di questo piacevole pensiero. Ora, se questo 
pensiero che tu rievochi deliberatamente o a cui fai spazio quando viene o su 
cui ti soffermi con piacere, riguarda l’eccellenza della natura o del sapere, il 
fascino o la posizione sociale, i privilegi o la bellezza, allora ecco la superbia. 
Se invece si tratta di beni terreni, ricchezze o proprietà, o qualsiasi altra cosa si 
può possedere o di cui si può essere padroni, ecco la cupidigia. 
Se poi si tratta di cibi e bevande raffinati, o di qualsiasi altra forma di delizie del 
palato, ecco la golosità. 
Infine, se c’entra l’amore o il piacere, o una forma qualsiasi di impurità, di 
allettamento o di lusinga, verso gli altri o verso se stessi, allora ecco la lussuria. 
 

CAPITOLO 11 
Occorre dare la giusta importanza a ogni pensiero e a ogni impulso,  



e stare attenti a non trascurare il peccato veniale 
 

Se dico questo non è perché ritengo che tu e tutti gli altri di cui ho fatto 
menzione siate colpevoli e gravati di tali peccati. Quel che io voglio è che tu dia 
la giusta importanza a ogni pensiero e a ogni impulso, e lavori alacremente per 
distruggerli alla radice, non appena fanno la loro comparsa, e ti dànno perciò 
l’occasione di peccare. 
Ho una cosa da dirti: chiunque non valuta attentamente o non dà troppo peso ai 
primi pensieri, e questo anche se non vi trova alcun motivo di peccato, si 
macchia sicuramente di trascuratezza nei confronti del peccato veniale. Nessun 
uomo riesce a sfuggire completamente al peccato veniale in questa vita mortale. 
Però, tutti i veri discepoli della perfezione devono evitare la trascuratezza nei 
confronti del peccato veniale. In caso contrario, non c’è da meravigliarsi se 
prima o poi questi cadono in peccato mortale. 
 

CAPITOLO 12 
Con questo lavoro non solo si distrugge il peccato,  

ma si acquistano anche le virtù 
 

Perciò, se vuoi tenerti in piedi e non cadere, non recedere mai dal tuo fermo 
proposito: colpisci a più riprese la nube della non-conoscenza che si trova tra te 
e il tuo Dio, con la freccia acuminata del desiderio d’amore. Non aver l’ardire di 
pensare a qualsiasi cosa inferiore a Dio, e non venir via di lì qualunque cosa 
capiti. È solo grazie a questo lavoro che puoi sperare di distruggere il 
fondamento e la radice del peccato so 
Se anche dovessi digiunare oltre misura o vegliare fino a tarda notte o alzarti 
alle prime luci dell’alba o dormire su un tavolaccio e portare il cilicio — sì, se 
anche ti fosse permesso, ma non lo è!, di cavarti gli occhi o di tagliarti la lingua 
o di tapparti le orecchie o le narici o di amputarti le membra, insomma, di 
torturarti il corpo in maniera inverosimile —, tutto questo non ti servirebbe 
assolutamente a niente. Sentiresti ancora dentro di te gli stimoli e gli impulsi del 
peccato. 
E c’è di più: se anche dovessi piangere lacrime di dolore per tuoi peccati o per le 
sofferenze di Cristo, o pregustare le gioie del cielo, a che servirebbe? 
Certamente ricaveresti molto bene, un grande aiuto e giovamento e, in 
definitiva, molta grazia. Ma in confronto a questo cieco slancio d’amore è 
veramente ben poca cosa quel che può farti tutto ciò, se manca l’amore. Proprio 
in questo, e non in altro, consiste «l’ottima parte» che Maria ha scelto. Tutto il 
resto, senza di essa, è praticamente inutile. E questo amore non solo distrugge il 
fondamento e la radice del peccato, per quel che è possibile nella vita presente, 
ma in più suscita le virtù. Infatti, se c’è l’amore, tutte le altre virtù vi sono 
comprese in maniera vera, perfetta e sensibile, senza che nulla renda meno retta 
la nostra intenzione. Se manca l’amore, invece, si possono avere tante virtù 
quante se ne vogliono: saranno tutte in qualche modo viziate da un’intenzione 
non retta, e quindi imperfette. 



Infatti, la virtù non è altro che una tendenza dell’animo ben ordinata e 
misurata, rivolta direttamente a Dio per amor suo. 
Perché? Ma è lui, in se stesso, la pura causa di tutte le virtù! Tanto è vero che se 
qualcuno fosse spinto a ricercare una particolare virtù per motivi diversi, anche 
se Dio fosse il motivo principale, una virtù del genere sarebbe imperfetta. E 
questo lo si vedrà meglio prendendo come esempi una o due virtù, quali 
l’umiltà e la carità. Chiunque possiede veramente queste due virtù non ha 
bisogno d’altro: ha già tutto. 
 

CAPITOLO 13 
In che cosa consiste l’umiltà;  

quando è perfetta e quando è imperfetta 
 

Esaminiamo innanzitutto la virtù dell’umiltà. 
Vedremo che questa è imperfetta quando è originata da motivi diversi da Dio, 
anche se Dio è quello principale; è invece perfetta quando trae origine da Dio, e 
da lui solo. 
Iri primo luogo dobbiamo sapere che cos’è l’umiltà, se vogliamo intenderla 
adeguatamente: solo allora saremo in grado di stabilire con maggior verità da 
dove trae origine. In se stessa, l’umiltà non è nient’altro che la vera conoscenza 
e la piena coscienza del proprio io, così com’è. Poiché, senz’altro, chiunque 
riesce a vedere e sentire se stesso così com’è, in verità di spirito, costui è 
veramente umile. 
Due sono le cause dell’umiltà. 
La prima è la degradazione, la miseria e la fragilità dell’uomo, conseguenze 
dirette del peccato d’origine: di queste cose dobbiamo aver coscienza per tutto il 
tempo della nostra vita mortale, quand’anche fossimo dei santi. 
La seconda è l’amore sovrabbondante e la perfezione di Dio in se stesso: nel 
contemplarlo tutta la natura trema, tutti i dotti diventano stolti, tutti gli angeli e 
i santi, ciechi. Che se egli, nella sua saggezza divina, non avesse ben dosato la 
loro contemplazione a seconda della capacità naturale e del progresso nella 
grazia, non ci sarebbero parole per dire quello che potrebbe capitare a essi. 
La seconda delle cause che stiamo considerando è perfetta: durerà per sempre. 
La prima, invece, è imperfetta. Infatti non solo vien meno alla fine della nostra 
esistenza, ma ancora può capitare che un’anima, non importa se è santa o 
miserabile, mentre vive in un corpo mortale, perda completamente e 
improvvisamente ogni conoscenza e coscienza del proprio essere; e tutto questo 
avviene allorché la grazia di Dio accresce a dismisura il suo desiderio, con una 
frequenza e una durata che dipendono solo da Dio. 
Sia che capiti spesso o raramente a un’anima che vi è ben preparata, non penso 
che quest’esperienza duri più di un brevissimo istante. 
Ma in quell’istante l’anima è perfettamente umile, poiché non conosce e non 
sente nessun’altra causa se non quella principale che è Dio stesso. Ma 
ogniqualvolta sa e sente che vi è qualche altra causa oltre a Dio, anche se questi 
è la ragione principale, allora la sua umiltà è ancora imperfetta. Nonostante 



tutto anche questa è buona, ed è sempre necessario averla. Dio non voglia che 
tu mi abbia a fraintendere. 
 

CAPITOLO 14 
È impossibile che un peccatore giunga all’umiltà perfetta 
in questa vita senza passare prima per quella imperfetta 

 
Anche se la chiamo umiltà imperfetta, tuttavia è solo attraverso questa vera 
conoscenza e coscienza di me stesso, così come sono, che posso giungere alla 
causa perfetta e alla virtù stessa dell’umiltà. E penso proprio che si faccia più 
presto in questo modo, che non se tutti gli angeli e i santi in cielo, in unità con 
tutti gli uomini e le donne della santa chiesa in terra, sia religiosi che secolari, di 
ogni ordine e grado, si mettessero tutti insieme per quest’unico scopo: pregare 
Dio perché mi dia la perfetta umiltà. Sì, è veramente impossibile che un 
peccatore riesca a ottenere, o a conservare quando già ce l’ha, la virtù perfetta 
dell’umiltà senza quella imperfetta. 
Perciò sgobba e suda più che puoi per conoscerti a fondo e costatane la tua 
miseria. Penso proprio che in tal caso non passerà troppo tempo che tu potrai 
avere una vera conoscenza ed esperienza di Dio, così com’è. Naturalmente non 
così com’è in se stesso, poiché nessuno può giungere a tanto, se non Dio solo; e 
nemmeno così come lo conoscerai in cielo, anima e corpo. Ma nella misura in 
cui può conoscerlo e farne esperienza un’anima umile che ancora vive in un 
corpo mortale, sempre se Dio stesso lo concede. 
E adesso non pensare che per il semplice fatto che ho individuato due cause 
dell’umiltà, una perfetta e l’altra imperfetta, io voglio che tu smetta di lavorar 
dietro all’umiltà imperfetta per concentrarti interamente su quella perfetta. No 
di certo, in questo modo non riusciresti mai ad acquistarla. Ma se ti ho dato 
queste indicazioni è perché voglio che tu ti renda conto della preminenza di 
quest’esercizio spirituale nei confronti di qualsiasi altro esercizio, fisico o 
spirituale, anche se vien fatto per ispirazione della grazia. Voglio anche che tu 
sappia che quest’amore segreto che preme continuamente sulla nube della non-
conoscenza frapposta tra te e il tuo Dio, se nasce da uno spirito puro contiene 
veramente e perfettamente dentro di sé la virtù perfetta dell’umiltà, dal 
momento che non va alla ricerca di niente altro in particolare all’infuori di Dio. 
Voglio insomma che tu sappia in che cosa consiste l’umiltà perfetta, perché una 
volta capìta, tu la possa amare, a vantaggio sia mio che tuo; e attraverso questa 
conoscenza tu possa diventare più umile. 
Spesso, infatti, accade che l’ignoranza è causa di molto orgoglio; almeno, questo 
è il mio parere. Con ogni probabilità, se tu non sapessi qual è l’umiltà perfetta, 
ti basterebbe avere un po’ di conoscenza e di esperienza di quella che io chiamo 
umiltà imperfetta, per credere di aver quasi acquisito l’umiltà perfetta. E così 
inganneresti te stesso, credendo di essere totalmente umile, quando invece sei 
divorato da un orgoglio ripugnante e puzzolente. Cerca dunque di lavorare a 
più non posso per acquistare l’umiltà perfetta. Chi l’ha, infatti — e per tutto il 
tempo che l’ha —, non commette alcun peccato. E anche quando non l’avrà più, 



non commetterà molti peccati. 
 

CAPITOLO 15 
Breve argomentazione contro l’errore di coloro che sostengono  

che l’umiltà perfetta deriva dalla coscienza della propria miseria 
 

Devi credere fermamente a questo: che esiste un’umiltà perfetta così come io te 
l’ho spiegata, e che la si può conseguire, per grazia di Dio, già su questa terra. 
Questo discorso io lo faccio per confutare l’errore di chi sostiene che non vi è 
causa più perfetta di umiltà, se non quella che nasce dal ricordo della nostra 
miseria e dei peccati commessi. 
Sono pienamente d’accordo sul fatto che per i peccatori incalliti come me, il 
modo più necessario ed efficace per ottenere l’umiltà sta nel ricordo della nostra 
miseria e dei peccati commessi, almeno fin quando non sia stata in gran parte 
raschiata la spessa ruggine del peccato, testimoni la nostra coscienza e il nostro 
direttore spirituale. Ma per quelli che potremmo definire giusti, che non hanno 
cioè mai commesso un peccato mortale con piena avvertenza e deliberato 
proposito, ma solo per debolezza e ignoranza, e che ora si fanno contemplativi 
— e anche per noi due, se la nostra coscienza e il nostro direttore spirituale 
attestano che abbiam fatto debita ammenda dei nostri peccati attraverso la 
contrizione, la confessione e la penitenza secondo la procedura stabilita dalla 
santa chiesa, sempre se ci sentiamo chiamati grazia a diventare contemplativi —
; per tutti costoro, dunque, c’è un’altra causa che li renderà umili. 
Questa causa è a tal punto superiore a quella imperfetta, come la vita della 
Madonna è superiore a quella del più accanito peccatore che conduce vita 
penitente nella santa chiesa, o come la vita di Cristo è superiore a quella di ogni 
altro uomo al mondo, o come la vita di un angelo in cielo, il quale non ha mai 
conosciuto né mai conoscerà la fragilità umana, è superiore a quella dell’uomo 
più fragile qui su questa terra. 
Che se non ci fosse una causa più perfetta di umiltà se non quella di vedere e 
sentire la nostra miseria e debolezza, allora vorrei proprio sapere da coloro che 
la pensano a questo modo, che cos’è che rende umili quelli che non hanno mai 
conosciuto né mai conosceranno l’assalto del peccato o la miseria umana. Mi 
riferisco a nostro Signore Gesù Cristo, alla Madonna e a tutti gli angeli e i santi 
in cielo. Che noi dobbiamo essere perfetti, in questo come in tutte le cose, è 
nostro Signore Gesù Cristo che ce lo ricorda nel vangelo, quando ci ordina di 
essere perfetti per grazia cosa come lui lo è per natura. 
 

CAPITOLO 16 
Grazie a questo lavoro, un peccatore veramente convertito  

e chiamato alla contemplazione giunge prima alla perfezione  
che non facendo qualsiasi altro lavoro;  

e perdi più in brevissimo tempo può ottenere da Dio il perdono dei peccati 
 

Che nessuno accusi di presunzione chi, fosse anche il più miserabile peccatore 



di questo mondo, dopo aver fatto debita ammenda dei propri peccati e aver 
sentito dentro di sé la vocazione alla vita contemplativa, con pieno consenso del 
suo direttore spirituale e della propria coscienza, osa offrire a Dio il suo umile 
slancio d’amore e premere in segreto quella nube della non-conoscenza che sta 
tra lui e il suo Dio. 
Quando nostro Signore disse a Maria, tipica rappresentante di tutti i peccatori 
chiamati alla vita contemplativa: «Ti sono rimessi i tuoi peccati», ella non fu 
perdonata né per il semplice ricordo dei suoi peccati, né per il grande dolore 
che ne aveva, e neppure per L’umiltà che aveva acquistato nel considerare la 
propria miseria. Perché allora? Fu senz’altro perché amava tanto. 
Ecco! Qui si può vedere quel che riesce a ottenere da nostro Signore una segreta 
pressione d’amore; ed è ben al di là di ogni altra cosa che possiamo fare o 
immaginare. Tuttavia devo riconoscere che grande era il suo dolore e versava 
lacrime amare per i suoi peccati ed era veramente ricolma d’umiltà al pensiero 
della sua miseria. Allo stesso modo anche noi, che siamo dei miserabili e dei 
peccatori incalliti per tutto il tempo della nostra vita, dovremmo provare un 
immenso dolore per i nostri peccati e diventare veramente umili al pensiero 
della nostra miseria. 
Ma come? Certamente come ha fatto Maria. Ella non poteva non sentire un 
sincero e profondo dolore per i suoi peccati, poiché in tutta la sua vita li portava 
con sé dovunque andasse, legati assieme come in un fardello riposto nell’intimo 
del suo cuore, così da non scordarli mai. Ciò nonostante, secondo quanto 
afferma la bibbia, Maria aveva un dolore ancora più vivo, una brama più 
penosa, un sospiro più profondo, e ancor più si struggeva quasi a morte, perché 
voleva amare Dio in misura maggiore: era questo ad angosciarla più che non il 
ricordo dei suoi peccati. E tutto ciò, quando già grande era il suo amore per Dio. 
Non devi però meravigliarti, poiché a chi ama sui serio capita veramente così: 
più ama e più vorrebbe amare. 
Tuttavia, ella era pienamente cosciente di essere la più infame tra tutti i 
peccatori e sentiva dentro di sé con rigorosa verità l’abisso che i suoi peccati 
avevano creato tra lei e quel Dio che tanto amava. Ed erano proprio i suoi 
peccati la causa principale per cui era debole e non riusciva ad amare Dio come 
avrebbe voluto. 
E allora? Forse che discese dall’alto del suo desiderio nell’abisso della sua vita 
peccaminosa, per frugare nel letamaio e nelle acque luride e stagnanti dei suoi 
peccati? E si mise forse a tirarli fuori accuratamente uno alla volta, così da 
rimuginare, dolersi e piangere sopra ciascuno di essi? No di certo! Perché? 
Perché Dio, per sua grazia, le aveva dato di comprendere nell’intimo del 
proprio cuore che non ne sarebbe mai venuta a capo in questo modo. Se avesse 
agito così, avrebbe ripreso con ogni probabilità a peccare prima ancora di 
ottenere con ciò il perdono di tutti i suoi peccati. Ecco perché appese il suo 
amore e il suo ardente desiderio a questa nube della non-conoscenza e imparò 
ad amare quel che non sarebbe mai riuscita a vedere chiaramente in questa vita 
alla luce della ragione, né a gustare pienamente nell’intimo con la dolcezza del 
suo affetto. 



E amava a tal punto, che spesso non si ricordava nemmeno più di essere stata 
una peccatrice. Per la maggior parte del tempo era così presa dall’amore per 
Dio che, penso, non faceva più caso alla bellezza e alla grazia del corpo fisico di 
Cristo, per quanto fosse santo e prezioso, quando egli sedeva a parlare con lei; e 
non badava a nessun’altra cosa, né materiale né spirituale. Questo sembra 
essere l’insegnamento del vangelo su questo punto. 
 

CAPITOLO 17 
Il vero contemplativo non ama interessarsi della vita attiva,  

né di quanto si dice o si fa nei suoi confronti, e non sta a confutare i suoi 
detrattori 

 
Nel vangelo secondo s. Luca sta scritto che mentre nostro Signore si trovava 
nella casa di Marta, sorella di Maria, per tutto il tempo in cui Marta si 
affaccendava a preparargli da mangiare, Maria se ne stava seduta ai suoi piedi. 
E mentre ascoltava la sua parola, non si curava né dell’affanno della sorella 
(anche se era un affanno del tutto buono e santo: non è, infatti, la prima parte 
della vita attiva?), né della preziosità del sacro corpo di Cristo, né della dolcezza 
umana della sua voce e delle sue parole (anche se tutto ciò sta a indicare un 
progresso, poiché si tratta della seconda parte della vita attiva, ovvero della 
prima parte di quella contemplativa). 
Ma quel che le interessava era la suprema saggezza della divinità del Signore 
velata dalle parole della sua umanità: a questo mirava con tutto l’amore del suo 
cuore. Con tutto quello che vedeva intorno a sé o si diceva o si faceva nei suoi 
confronti, non voleva assolutamente staccarsi di lì: se ne stava seduta senza 
batter ciglio e indirizzava un segreto anelito e molti, dolcissimi slanci d’amore 
verso quell’alta nube della non-conoscenza che si frapponeva tra lei e Dio. 
Voglio dirti questo: non c’è mai stata e non ci sarà mai in questa vita una 
creatura, per quanta pura ed estasiata nel contemplare e amare Dio, che non 
abbia sempre tra sé e Dio questa nube della non-conoscenza così alta e 
misteriosa. Proprio in questa nube Maria era tutta presa dai molti slanci segreti 
del suo amore. Perché? Perché è la parte migliore della contemplazione, e la più 
santa che ci possa essere su questa terra. Per niente al mondo ella avrebbe la 
sciato questa sua occupazione. Tant’è vero che quando sua sorella Marta si 
lamentò di lei con nostro Signore e lo pregò di dirle di alzarsi ad aiutarla e di 
non lasciarla sola a servire, ella se ne restò seduta senza dire una parola e non 
mostrò alcun segno di risentimento, né protestò nei confronti della sorella, 
come invece avrebbe potuto fare. Niente di strano: ella era intenta a fare un 
altro lavoro, di cui Marta non si rendeva conto. Per questo non si curò di 
ascoltarla, né di rispondere alle sue lamentele. 
Vedi, amico mio: tutto quel che avvenne tra nostro Signore e queste due sorelle, 
in opere, parole e gesti, vale come esempio per tutti gli attivi e i contemplativi 
che da allora sono sorti nella santa chiesa e che ancora vi saranno fino al giorno 
del giudizio. 
Maria impersona tutti i contemplativi, perché questi devono modellare la loro 



vita sulla sua; allo stesso modo e per le stesse ragioni Marta raffigura tutti gli 
attivi. 
 

CAPITOLO 18 
Anche ai nostri giorni gli attivi si lamentano dei contemplativi,  

così come Marta fece con Maria.  
Causa di tutte queste lamentele è l’ignoranza 

 
Proprio come allora Marta si lamentò di sua sorella Maria, così ancor oggi gli 
attivi si lamentano dei contemplativi. Infatti, ammettiamo che ci sia uno — non 
importa se uomo o donna, secolare o religioso: non faccio eccezioni — che si 
sente portato dalla grazia di Dio e da una buona direzione spirituale ad 
abbandonare ogni attività esteriore per dedicarsi completamente alla vita 
contemplativa, secondo le sue attitudini e la sua coscienza, non senza il 
permesso del suo direttore spirituale: in men che non si dica ecco i suoi fratelli e 
le sue sorelle, i suoi migliori amici e molti altri ancora che non sanno niente del 
suo forte desiderio interiore o del tipo di vita a cui si consacra, levare contro. di 
lui ogni genere di lamentele, rimproverarlo aspramente e dirgli a chiare lettere 
che sta perdendo tempo. Ed eccoli poi raccontare un mucchio di storie, alcune 
vere, altre false, sulla caduta di uomini o donne, che si eran votati anch’essi a tal 
genere di vita in passato. Mai una volta, però, che parlino di chi è riuscito a 
perseverare. 
Sì, lo riconosco: molti di quelli che hanno abbandonato il mondo solo in 
apparenza, sono poi caduti, e questo càpita ancor oggi. Siccome non hanno 
voluto lasciarsi guidare da un vero direttore spirituale, invece di diventare servi 
di Dio e suoi contemplativi, sono divenuti servi e contemplativi del diavolo, si 
sono rivolti all’ipocrisia e all’eresia, oppure sono caduti nella follia e in molti 
altri mali, a scandalo di tutta la santa chiesa. 
Ma non è di questo che voglio continuare a parlare, altrimenti, ci 
allontaneremmo troppo dal nostro argomento. Semmai più in là, se Dio vuole 
ed e necessario, potremo: osservare qualche aspetto della loro condizione e 
trovare la ragione della loro caduta. Ma ora basta: dobbiamo andare avanti nel 
nostro argomento. 
 

CAPITOLO 19 
Una breve giustificazione dell’autore del libro sul fatto 

che tutti i contemplativi dovrebbero scusare pienamente 
gli attivi che parlano o agiscono contro di loro 

 
Qualcuno potrebbe pensare che io porto poco rispetto a Marta, questa santa del 
tutto particolare, paragonando le sue parole di rimprovero nei confronti della 
sorella a quelle degli uomini del mondo o viceversa. Sia ben chiaro che io non 
intendo affatto mancare di rispetto né a lei né a essi. Dio non voglia che io dica 
in questo libro qualcosa che possa gettar discredito su qualcuno dei servi del 
Signore, a qualunque grado appartenga, e in special modo su questa sua santa 



del tutto particolare. 
Penso, infatti, che si debba comprendere e scusare appieno la sua lamentela se 
si considera il momento e il modo in cui la fece. La causa prima di tutto quel 
che disse, era la sua ignoranza. Non c’è da stupirsi se in quel momento. Marta 
non sapeva in qual modo Maria era occupata: credo proprio che non avesse 
sentito parlar molto in precedenza di una simile perfezione. Inoltre, quel che 
disse, lo disse in maniera cortese e succinta. Perciò la si deve considerare 
pienamente scusata. 
Allo stesso modo, penso che questi uomini e queste donne del mondo che 
vivono nella vita attiva, hanno tutte le buone ragioni per essere scusati delle 
loro parole di rimprovero, cui si è accennato poco sopra. E non importa se si 
esprimono in maniera rude: bisogna tener conto della loro ignoranza. Come 
Marta sapeva ben poco di quel che sua sorella Maria stava facendo, quando lei 
si lamentava con nostro Signore, così le persone del nostro tempo sanno 
anch’esse ben poco o niente di quel che si propongono i giovani discepoli di Dio 
quando lascian da parte gli affari di questo mondo e si sforzano di diventare 
servi speciali di Dio in spirito di santità e giustizia. Che se invece lo sapessero, 
son proprio sicuro che non parlerebbero e non agirebbero a quel modo. Perciò 
penso che dobbiamo ritenerli scusati in qualsiasi caso: non conoscono alcun 
genere di vita migliore di quel che essi stessi vivono. 
Inoltre, quando penso alle innumerevoli colpe che io ho commesso in passato, 
sia in parole che in opere, a causa della mia ignoranza, allora mi viene in mente 
che se voglio essere scusato da Dio per questi miei peccati d’ignoranza, anch’io 
devo aver pietà e misericordia per gli altri, scusando sempre quelle parole e 
azioni che derivano dalla loro ignoranza. Altrimenti, non farei certo agli altri 
quel che vorrei che essi facessero a me. 
 

CAPITOLO 20 
La bontà di Dio onnipotente che risponde per conto di tutti quelli che, piuttosto 

che difendersi dalle accuse, non smettono di amarlo 
 

Penso, dunque, che quanti intendono diventare contemplativi non solo 
dovrebbero scusare gli altri per le loro parole di rimprovero, ma dovrebbero 
altresì essere così occupati spiritualmente da prestare poca o addirittura 
nessuna attenzione a ciò che si va dicendo o facendo nei loro confronti. È quel 
che fece Maria, nostro esempio in tutto questo, quando sua sorella Marta si 
lamentò di lei con nostro Signore. E se noi faremo altrettanto, nostro Signore 
non mancherà di fare per noi oggi quel che fece allora per Maria. 
Ecco quanto fece, nella sua bontà, nostro Signore Gesù Cristo, a cui non può 
sfuggire nessun segreto. Quando Marta gli chiese di far da giudice e di dire a 
Maria di alzarsi per aiutarla a servire, siccome vedeva che Maria era tutta 
spiritualmente intenta ad amare la sua divinità, con grande cortesia e 
correttezza rispose lui al suo posto. Ella, infatti, non se la sentiva di lasciar da 
parte il suo amore per lui, per poter così discolparsi. E come rispose nostro 
Signore? Certo non come, giudice, secondo quanto aveva invocato Marta; ma 



come avvocato prese legittimamente le difese di colei che lo amava e disse: 
«Marta, Marta!». Per ben due volte pronunciò il suo nome, e questo fece per il 
suo bene, perché voleva che ella lo sentisse e prestasse attenzione alle sue 
parole. «Tu ti preoccupi — le disse — e ti affanni per molte cose». Gli attivi, 
infatti, devono sempre occuparsi e interessarsi di una gran varietà di cose, 
dapprima per provvedere ai loro bisogni, e poi per fare delle opere di 
misericordia verso il prossimo, come richiede la carità cristiana. Così disse a 
Marta perché voleva farle comprendere che il suo affanno era cosa buona e utile 
alla salute dell’anima. Ma perché non pensasse che il suo lavoro fosse il 
migliore che si potesse fare, aggiunse: «Ma una sola è la cosa di cui c’è 
bisogno». 
Qual è dunque questa cosa? Certamente che si ami e lodi Dio per se stesso, al di 
sopra di ogni altra attività, materiale o spirituale, che l’uomo possa fare. E 
affinché Marta non pensasse di poter amare e lodare Dio al di sopra di ogni 
altra attività materiale o spirituale, e contemporaneamente occuparsi delle 
necessità di questa vita, per liberarla dunque dal dubbio di poter servire Dio in 
maniera perfetta attraverso le attività materiali e spirituali nello stesso tempo — 
poteva sì farlo, ma in maniera imperfetta aggiunse che Maria aveva scelto 
«l’ottima parte» che non le sarebbe mai stata tolta. 
Infatti, quel perfetto slancio d’amore che inizia qui sulla terra è ancora lo stesso 
che durerà per sempre nella beatitudine del cielo: l’uno e l’altro sono una sola 
cosa. 
 

CAPITOLO 21 
L’esatta interpretazione di questa frase del Vangelo: 

«Maria ha scelto l’ottima parte» 
 

Cosa significa questa frase: «Maria ha scelto l’ottima parte»? Ogni qualvolta si 
stabilisce o si nomina una cosa come «ottima», si presume l’esistenza di altre 
due prima di essa: l’una «buona», l’altra «migliore», cosicché vi sia «l’ottima», 
che è terza per numero. Ma quali sono queste tre cose buone di cui Maria ha 
scelto «l’ottima»? Tre tipi di vita, no di certo, poiché la santa chiesa ne conosce 
soltanto due: la vita attiva e quella contemplativa. E questi due tipi di vita sono 
allegoricamente raffigurati nel brano evangelico dove si parla delle due sorelle, 
Marta e Maria. Marta rappresenta la vita attiva, Maria quella contemplativa. 
Nessun uomo si può salvare senza l’una o l’altra di queste vite; d’altra parte, è 
impossibile scegliere quale sia l’ottima, dal momento che fra due cose soltanto 
se ne dà unicamente una migliore dell’altra. 
Ma sebbene ci siano solo due tipi di vita, tuttavia in essi sono comprese tre 
parti, ognuna superiore all’altra. Di queste tre parti si è già parlato prima in 
questo libro e ciascuna è stata. messa secondo un certo ordine. 
La prima parte, come si è detto, consiste in opere di carità e di misericordia 
corporale, tutte cose buone e oneste. Questo è il primo stadio della vita attiva. 
La seconda parte di questi due tipi di vita è composta da efficaci meditazioni 
spirituali sulla nostra miseria., sulla passione di Cristo e sulle gioie celesti. Se la 



prima parte e buona, questa e ancora migliore, poiché e il secondo stadio della 
vita attiva e il primo di quella contemplativa. In questa seconda parte, la vita 
attiva e quella contemplativa sono unite insieme in una sorta di parentela 
spirituale, e fatte sorelle come Marta e Maria. Fino a tale altezza di 
contemplazione può giungere un attivo, e non più in alto, tranne in rarissime 
occasioni e per una grazia tutta particolare. Fino a tale profondità può scendere 
verso la vita attiva un contemplativo, e non più in basso, se non in casi rarissimi 
e per grave necessita. 
La terza parte di questi due tipi di vita e tutta racchiusa nella nube della non-
conoscenza ed è fatta di innumerevoli slanci d’amore rivolti a Dio così com’è, 
nel segreto del proprio cuore. 
La prima parte è buona, la seconda è migliore, la terza è ottima sotto ogni 
aspetto. Questa è «l’ottima parte» di Maria. Di qui si può facilmente 
comprendere perché nostro Signore non disse  che Maria aveva scelto «l’ottima 
vita», dal momento che ci son solo due vite e che tra le due non si può scegliere 
l’ottima, ma solo la migliore. Di questi due generi di vita «Maria ha scelto — 
disse — l’ottima parte, quella che non le sarà tolta mai». 
La prima e la seconda parte sono sì buone e sante, ma terminano con questa 
vita. Infatti, nell’altra vita non ci sarà bisogno, come adesso, delle opere di 
misericordia, né di piangere per la nostra miseria o per la passione di Cristo. E 
nessuno soffrirà la fame o la sete, come invece su questa terra; nessuno morirà 
di freddo, né sarà ammalato o senza casa o in prigione; e nessuno avrà bisogno 
di essere seppellito, perché nessuno dovrà più morire. Ma la terza parte che 
Maria ha scelto, la scelga chi per grazia di Dio si sente chiamato a seguirla. O 
meglio, chiunque è scelto da Dio per quella parte, segua con lena e con gioia la 
sua inclinazione. Quella parte non gli sarà tolta mai: infatti, anche se comincia 
in questa vita, durerà per sempre. 
Lasciate, dunque, che la voce del Signore si levi contro questi attivi, come se 
stesse parlando loro in questo momento in nostro favore, così come fece allora 
con Marta per difendere Maria, dicendo: «Marta, Marta!». «Attivi, attivi!, datevi 
da fare più che potete nella prima e nella seconda parte, ora nell’una, ora 
nell’altra, o se proprio volete e vi sentite pronti, in tutt’e due 
contemporaneamente. Ma non impicciatevi degli affari dei contemplativi. Voi 
non sapete niente del loro travaglio interiore. Lasciateli stare, seduti nel loro 
riposo a godersi la terza e ottima parte scelta da Maria». 
 

CAPITOLO 22 
L’amore meraviglioso di Cristo per Maria, che rappresenta tutti i peccatori  

sinceramente pentiti e chiamati alla grazia della contemplazione 
 

Davvero dolce era l’amore tra nostro Signore e Maria. Ella lo amava tanto, ma 
ancor più grande era il suo amore per lei. Chiunque si mettesse a esaminare 
attentamente il rapporto stabilito tra loro due, non secondo quanto può riferire 
un ciarlatano qualsiasi, ma secondo la testimonianza che deriva dal racconto del 
vangelo, in cui non vi può essere niente di falso, troverebbe che l’amore di 



Maria per Cristo era così vivo che nessuna cosa al di sotto di Lui riusciva a 
soddisfarla o ad allontanare il suo cuore da Lui. 
Colei di cui stiamo parlando, è la stessa Maria che non volle essere consolata 
dall’angelo, quando cercava il Signore al sepolcro tutta piangente. Nonostante 
le dolci e amorevoli parole degli angeli: «Non piangere, Maria; colui che cerchi, 
nostro Signore, è risorto; potrai averlo e vederlo vivo in tutta la sua bellezza tra 
i suoi discepoli in Galilea, così come aveva preannunciato», ella non smise di 
piangere. Infatti pensava che chiunque intende veramente cercare il Re degli 
angeli, non vuol fermarsi a dei semplici angeli. 
Che c’è ancora? Indubbiamente chi esamina con attenzione i racconti evangelici 
riguardanti Maria, vi può trovare molti altri episodi meravigliosi di amore 
perfetto, scritti sul suo conto a nostra edificazione e in così stretta armonia con 
l’insegnamento di questo libro, come se fossero stati redatti a tal proposito. E 
certamente è così. Chi ha orecchie per intendere, intenda. 
E se qualcuno vuol vedere scritto nel vangelo quell’amore meraviglioso e 
particolare che nostro Signore aveva verso Maria, figura di tutti i peccatori 
abituali sinceramente pentiti e chiamati alla grazia della contemplazione, costui 
troverà che nostro Signore non permise a nessuno, uomo o donna che fosse, e 
nemmeno a Marta, di pronunciare una sola parola contro la sorella; anzi, si 
mise a difenderla lui stesso. Ancora, rimproverò Simone il lebbroso nella sua 
stessa casa per aver pensato male di lei. Questo sì che è un grande amore; un 
amore davvero impareggiabile. 
 

CAPITOLO 23 
Dio risponde e provvede in modo spirituale  

a favore di coloro che per amor suo dimenticano se stessi 
 

Indubbiamente, se avremo un vero desiderio e ci sforzeremo, almeno per 
quanto sta a noi e con l’aiuto della grazia e della direzione spirituale, di 
conformare il nostro amore e il nostro modo di vivere a quello di Maria, nostro 
Signore non mancherà di rispondere in maniera spirituale anche per noi, oggi e 
sempre, nell’intimo del cuore di coloro che dicono o, pensano male di noi. 
Con questo non intendo dire che per tutto il tempo che passiamo in questa vita 
piena di affanni, non avremo più detrattori o criticoni, come li ebbe invece 
Maria. Dico piuttosto che se non presteremo orecchio alle loro critiche e non 
lasceremo a metà il nostro interiore lavoro spirituale a causa delle loro parole e 
dei loro pensieri — seguendo così l’esempio di Maria —, allora nostro Signore 
risponderà a essi in spirito, se avranno parlato o pensato senza pregiudizi, così 
che nel giro di pochi giorni si vergogneranno delle loro parole e dei loro 
pensieri. 
E come risponderà per noi in spirito, così indurrà altri in maniera tutta 
spirituale a darci il necessario per vivere: cibo, vestiti, e cosa via, sempre se 
vedrà che noi non abbiamo alcuna intenzione di smettere di amarlo per 
attendere a queste cose. Questo dico per confutare l’errore di quanti sostengono 
che non è giusto mettersi a servire Dio nella vita contemplativa, se prima non ci 



si è assicurati il necessario per il proprio sostentamento. Essi dicono: «Aiutati 
che Dio ti aiuta». In realtà sparlino di Dio, e lo sanno bene. Infatti, chiunque tu 
sia ad aver abbandonato con tutta sincerità il mondo per volgerti a Dio, sta’ pur 
certo che egli ti manderà, indipendentemente dai tuoi sforzi personali, l’una o 
l’altra di queste due cose: una gran quantità di beni o la forza fisica e la 
pazienza spirituale per sopportare. 
Che importa quale delle due si ottiene? Per il vero contemplativo non c’è alcuna 
differenza. 
Per chi ha dei dubbi a questo proposito, si dovrà dire che ha in cuore il diavolo 
che gli impedisce di credere, oppure non si è ancora convertito cosa 
sinceramente come dovrebbe, per quanto possano essere ingegnose e pie le 
scuse da lui addotte. Perciò, tu che ti proponi di diventare un contemplativo al 
pari di Maria, accetta di buon grado di essere umiliato dall’incomparabile 
grandezza e perfezione di Dio (questa è l’umiltà perfetta), piuttosto che dalla 
tua miseria personale (questa è l’umiltà imperfetta). In altre parole, fissa in 
maniera speciale la tua attenzione più sull’eminenza di Dio che sulla tua 
pochezza. A quelli che possiedono l’umiltà perfetta non manca assolutamente 
niente, né di materiale né di spirituale. Essi, infatti, hanno Dio, in cui sta tutta la 
pienezza, e chi possiede lui, come questo libro va continuamente dicendo, non 
ha bisogno di nient’altro in questa vita. 
 

CAPITOLO 24 
Che cos’è la carità, e come è veramente e perfettamente 

contenuta nella contemplazione 
 

Abbiamo parlato dell’umiltà, di come essa è tutta racchiusa, in maniera vera e 
perfetta, in quello slancio d’amore così piccolo e cieco che va a colpire l’oscura 
nube della non-conoscenza, dopo aver soppresso e rigettato, nell’oblio ogni 
altra cosa. Questo vale, tuttavia, per tutte le virtù, e in particolare per la carità. 
La carità, infatti, consiste unicamente (e tu non dovresti intenderla in altro 
modo) nell’amare Dio in se stesso, al di sopra di ogni creatura, e nell’amare il 
prossimo come se stessi, per amore di Dio. 
Ora, che nella contemplazione si debba amare Dio in se stesso, al di sopra di 
ogni creatura, mi sembra abbastanza evidente: come ho già detto prima, in 
sostanza questo lavoro non è nient’altro che un puro anelito diretto a Dio in se 
stesso, e a lui solo. Sì, l’ho chiamato puro anelito, perché in quest’opera chi sta 
diventando vero contemplativo non pretende né una riduzione della pena, né 
un aumento della ricompensa, ma per dirla in breve, non chiede altro che Dio. 
Cosicché non gli importa più niente se è afflitto o contento: la sua unica 
preoccupazione è che sia fatta la volontà di colui che egli ama. Ecco come in 
questo lavoro si arriva ad amare Dio in se stesso, al di sopra di ogni creatura e 
in maniera perfetta. Chi compie alla perfezione il lavoro, non permetterà mai 
che il semplice ricordo di una creatura, fosse anche la più santa che Dio abbia 
mai creato, venga ad occupare la sua attenzione. 
Nella contemplazione si realizza in maniera perfetta anche il secondo aspetto 



della carità, quello relativo al prossimo. Che ciò sia vero non ci vuol molto a 
dimostrarlo. Infatti il perfetto contemplativo non tiene in particolare 
considerazione nessun uomo in quanto tale, parente o estraneo, amico o nemico 
che sia. Tutti gli uomini sono suoi fratelli in egual misura e nessuno gli è 
estraneo; tutti gli uomini sono suoi amici e nessuno è suo nemico: ecco come la 
pensa. E giunge al punto di considerare come suoi amici carissimi proprio 
quelli che gli fan del male o che lo fanno soffrire, e si sente spinto ad augurar 
loro lo stesso bene che si augura all’amico più caro. 
 

CAPITOLO 25 
Durante la contemplazione l’anima perfetta  

non si interessa di nessuna persona in particolare 
 
Naturalmente non intendo dire che in questo lavoro il contemplativo debba 
avere un particolare riguardo nei confronti di chicchessia su questa terra, amico 
o nemico, parente o estraneo. Questo, infatti, non può assolutamente avvenire 
nella contemplazione perfetta, quando ogni cosa, tranne Dio, deve essere 
rigettata nell’oblio più completo. 
Ma quel che voglio dire è che, grazie a questo lavoro, egli sarà reso così virtuoso 
e caritatevole, che anche quando scenderà dalle sue altezze per conversare o 
pregare per il suo prossimo, si mostrerà sollecito in egual misura verso il suo 
amico come verso il suo nemico, verso gli estranei come verso i parenti. Sì, e 
talvolta più verso i suoi nemici che verso i suoi amici. Non è che per fare questo 
egli smetta di contemplare, il che sarebbe peccato grave. Ma di tanto in tanto è 
bene che discenda in fretta dalle sue altezze, per soddisfare le esigenze della 
carità. 
In questo lavoro d’amore non ha tempo di considerare chi è amico o nemico, 
parente o estraneo. Non voglio negare che a volte, e anche frequentemente, 
sente un affetto più intenso verso alcuni piuttosto che verso altri: si tratta di una 
cosa del tutto legittima, e per molte ragioni. È la carità stessa che lo richiede. 
Anche Cristo, infatti, sentiva un affetto più intenso verso Giovanni e Maria e 
Pietro, piuttosto che verso molti altri. Ma quando uno tutto preso da questo 
lavoro, allora, qualsiasi persona gli è ugualmente cara, poiché non trova altro 
motivo d’amore se non Dio stesso. Così che egli ama tutti come se stesso, in 
maniera piena e semplicemente per amore di Dio. 
Tutti gli uomini sono sulla via della perdizione in Adamo, ma quelli che 
testimoniano con le opere il loro desiderio di salvezza sono salvati in virtù della 
passione di Cristo, e di nessun altro. Ora, in maniera non troppo dissimile, 
un’anima dedita totalmente alla contemplazione, e quindi unita a Dio in spirito, 
fa tutto il possibile (ne è prova questo stesso lavoro) per rendere gli altri perfetti 
come lei. Se un membro del nostro corpo e malato, tutte le altre membra ne 
risentono e soffrono con lui; se invece un membro è sano, gioiscono con lui tutte 
le altre membra. La stessa cosa vale spiritualmente per le membra della santa 
chiesa. Cristo, infatti, è il nostro capo, e noi. siamo le membra, sempre se 
restiamo nella carità. E chiunque vuol farsi discepolo perfetto di nostro Signore, 



deve compiere ogni sforzo in questo lavoro spirituale per la salvezza, di tutti 
coloro che per natura sono a lui fratelli e sorelle, cosa come nostro Signore diede 
la sua vita sulla croce. E non la diede solo per i suoi amici più intimi o per i suoi 
parenti più prossimi, per tutta l’umanità in generale, senza alcuna particolare 
attenzione nei confronti dell’uno o dell’altro. Cosicché quanti intendono 
rinunciare al peccato e invocare la misericordia di Dio saranno salvati in virtù 
della passione di Cristo. 
Quanto è stato detto a proposito dell’umiltà e della carità vale anche per tutte le 
altre virtù. Queste, infatti, sono tutte veramente racchiuse in quel piccolo 
slancio d’amore a cui si è già fatto cenno. 
 

CAPITOLO 26 
Senza una grazia del tutto speciale o una lunga pratica nella grazia comune,  

la contemplazione si rivela un lavoro molto faticoso.  
E in questo lavoro qual è il compito dell’anima,  

aiutata dalla grazia, e quello di Dio 
 
Perciò lavora sodo, almeno per il momento, e picchia a più non posso su 
quest’alta nube della non-conoscenza. Ti riposerai più tardi. È un lavoro duro, è 
inutile nasconderlo, per chiunque voglia intraprendere la strada della 
contemplazione. Sì, è davvero un lavoro faticoso, a meno che non sia reso più 
agevole da una grazia del tutto speciale o dal fatto che ormai uno vi si è 
abituato da lungo tempo. 
Ma in che cosa consiste la fatica che accompagna questo lavoro? Certo, non in 
quel devoto slancio d’amore che sgorga senza sosta dall’animo del 
contemplativo, non per sua propria virtù, ma per mano di Dio onnipotente. 
Egli, infatti, è sempre pronto a suscitare questo forte desiderio in ogni anima 
volonterosa, che fa tutto il possibile, e già da molto tempo, per prepararsi 
adeguatamente a un simile lavoro. 
Ma in che cosa consiste, allora, questa fatica? Senz’altro nel soffocare il ricordo 
di tutte le creature che Dio ha creato e nel ricacciarle sotto quella nube d’oblio 
di cui abbiamo già parlato. Qui sta tutta la fatica, poiché essa è opera dell’uomo, 
anche se è aiutato dalla grazia di Dio. Quello invece a cui si è fatto cenno prima, 
lo slancio d’amore, è opera di Dio, e di lui solo. Continua, dunque, a fare la tua 
parte; ti assicuro che egli non mancherà di fare la sua. 
Su, datti da fare, e in tutta fretta! Vediamo come te la cavi. Non vedi che è lì ad 
aspettarti? Vergognati! Basta che tu ti metta a lavorar sodo per un momento, e 
ben presto ti accorgerai che il tuo lavoro non è così immane e difficile. Infatti, 
anche se all’inizio, quando la tua devozione è ancora scarsa, risulta difficile e 
arduo da compiere, tuttavia in seguito, una volta che la tua devozione sarà 
giunta a buon punto, quel che prima era così duro e gravoso diventerà soave e 
leggero. Può darsi che in certi momenti tu non abbia più niente da fare,. o 
comunque pochissimo, dal momento che Dio, talvolta compirà egli stesso tutto 
il lavoro. Non sempre però, né per lungo tempo, ma quando vuole lui e come 
vuole lui. In questo caso, sarai tutto contento di lasciargli fare a modo suo. 



A questo punto può anche darsi che, di tanto in tanto, egli emani un raggio di 
luce spirituale cosa da trapassare la nube della non-conoscenza che sta tra te e 
lui, e ti sveli parte dei suoi segreti, dei quali l’uomo non ha né il permesso né la 
facoltà di parlare. Allora sentirai ardere in cuore la fiamma del suo amore più di 
quanto io non riesca a dire in questo momento. Non mi arrischio infatti a 
parlare, con la mia lingua carnale così balbuziente, di quel lavoro che spetta a 
Dio, e a lui solo; e in definitiva, se anche potessi farlo, non lo farei ugualmente. 
Ma del lavoro che spetta all’uomo, quando si sente stimolato e aiutato dalla 
grazia, di questo parlo volentieri, poiché è meno rischioso che parlare del lavoro 
di Dio. 
 

CAPITOLO 27 
Chi dovrebbe impegnarsi in questo lavoro di grazia 

 
Per prima cosa ti voglio indicare chi deve darsi al lavoro contemplativo, e poi 
quando e come, e infine con quale moderazione. 
Se mi domandi chi deve assumersi questo lavoro, ecco la mia risposta: tutti 
coloro che hanno veramente abbandonato il mondo cori decisione per dedicarsi 
non alla vita attiva, ma alla vita contemplativa. Sono proprio costoro che 
dovrebbero impegnarsi in questo lavoro di grazia, chiunque essi siano, 
peccatori incalliti o meno. 
 

CAPITOLO 28 
Nessuno dovrebbe presumere di poter diventare  

un contemplativo senza aver prima debitamente purificato 
la propria coscienza da tutte le azioni peccaminose 

 
Ma se vuoi sapere quando devono dedicarsi al lavoro contemplativo, allora ti 
rispondo a questo modo: non prima di aver purificato la loro coscienza da tutti i 
peccati commessi in precedenza, secondo la comune disciplina della santa 
chiesa. 
In questo lavoro l’anima fa seccare completamente le radici e le fondamenta del 
peccato, che ancor restano anche dopo la confessione, a dispetto di tutto 
l’impegno che uno vi può mettere. Perciò chiunque vuol compiere ogni sforzo 
per diventare contemplativo, deve innanzitutto purificare la sua coscienza, e 
solo in seguito, dopo aver fatto debita ammenda dei propri peccati, può 
disporsi alla contemplazione con coraggio, sì, ma anche con umiltà. E farebbe 
bene a ricordarsi di tutto il tempo in cui ha fatto tutt’altro. 
Infatti, è questo il lavoro in cui l’anima dovrebbe impegnarsi per tutta la vita, 
anche se non avesse mai commesso un peccato grave. E per tutto il tempo in cui 
abiterà in questo corpo mortale, l’anima avvertirà sempre la presenza 
ingombrante della nube della non-conoscenza tra sé e Dio. Inoltre, come 
conseguenza del peccato originale, vedrà e sentirà costantemente dentro di sé 
qualcuna delle creature che Dio ha fatto, o qualche loro opera, tutte protese a 
intromettersi tra sé e Dio. 



Anche questo fa parte della saggezza e della giustizia di Dio: l’uomo, quand’era 
signore e padrone di tutte le altre creature, si rese volontariamente schiavo dei 
suoi stessi sudditi, disubbidendo al comando di Dio, suo creatore, cosicché ora, 
ogniqualvolta vuol eseguire quel comando, vede e sente ergersi al di sopra di sé 
e intromettersi di prepotenza tra sé e Dio, quelle stesse creature che dovrebbero 
star sotto di lui. 
 

CAPITOLO 29 
Bisogna impegnarsi continuamente in questo lavoro, 

sopportarne pazientemente le sofferenze, e non giudicare nessuno 
 

Perciò chi vuol veramente riacquistare la purezza persa con il peccato e 
conseguire quello stato salutare in cui non vi è, più dolore, deve impegnarsi 
continuamente in questo lavoro, sopportandone pazientemente le conseguenze: 
questo vale sia per un peccatore incallito che per chiunque altro. 
Tutti trovano estremamente, faticoso questo lavoro: sia i peccatori, sia i giusti 
che non hanno mai commesso un peccato mortale. 
Ma in definitiva è molto più gravoso per i primi che non per gli altri, ed è anche 
giusto che sia così. Tuttavia, capita spesso che alcuni peccatori incalliti, 
colpevoli di peccati orribili, giungano alla contemplazione perfetta prima di 
altri che non han mai peccato gravemente. Questo è un miracolo della 
misericordia di nostro Signore, il quale dona loro la sua grazia particolare per 
riempire di stupore il mondo intero. Ma non ci sarà certo stupore al giorno del 
giudizio — almeno, io credo —, quando potremo vedere Dio e tutti i suoi doni 
con chiarezza. Alcuni che ora sono disprezzati e che non godono la minima 
stima, poiché sono comuni peccatori o forse anche peccatori incorsi in orribili 
mancanze, in quel giorno siederanno a buon diritto al cospetto di Dio in 
compagnia dei santi. Altri, invece, che ora sembrano aver raggiunto la 
perfezione della santità, che son venerati dagli uomini al pari degli angeli e che 
forse non hanno mai commesso un peccato mortale, troveranno posto negli 
abissi dell’inferno, là dov’è pianto e stridor di denti. 
Di qui si può vedere come nessun uomo dovrebbe giudicare un altro in questa 
vita, né in bene; né in male. Le azioni, quelle sì, possono essere legittimamente 
giudicate buone o cattive, ma non gli uomini. 
 

CAPITOLO 30 
Chi può biasimare e condannare le colpe degli altri 

 
Ma chi potrà giudicare le azioni degli uomini? 
Senza alcun dubbio quelli che hanno in cura le loro anime e che sono investiti 
della debita autorità: non importa se ufficialmente, secondo gli ordinamenti 
della santa chiesa, oppure privatamente e spiritualmente, per una particolare 
ispirazione dello Spirito santo, in carità perfetta. Ciascuno, dunque, stia attento 
a non arrogarsi la facoltà di biasimare e condannare le colpe altrui, a meno che 
non vi si senta veramente stimolato dentro di sé dallo Spirito santo. 



Diversamente; potrebbe incorrere in errore con sorprendente facilità nel dare 
dei giudizi. Perciò, fa’ attenzione: giudica te stesso se vuoi, con l’aiuto di Dio o 
del tuo padre spirituale, ma lascia stare gli altri. 
 

CAPITOLO 31 
Come si deve comportare il principiante nei confronti 

dei pensieri e degli impulsi peccaminosi 
 

Quando avrai la sensazione di aver fatto tutto il possibile per correggere 
adeguatamente i tuoi peccati, secondo quanto stabilisce la santa chiesa, da quel 
momento mettiti subito a lavorare con decisione in questo lavoro. A questo 
punto, se tra te e Dio si intromette continuamente il ricordo delle tue azioni 
passate, o qualche nuovo pensiero o impulso peccaminoso, devi camminarvi 
sopra con passo fermo, in un fervente slancio d’amore, calpestarli sotto i piedi. 
E cerca di ricoprirli con una fitta nube d’oblio, come se non avessero niente da 
spartire né con te né con nessun altro. Se anche si fan vivi spesso, non avere 
indecisioni: ogniqualvolta alzano la testa, tu ricacciali in basso. 
E se pensi di non potercela fare normalmente, niente t’impedisce di ricorrere a 
ogni sorta di trucchi, sotterfugi e stratagemmi spirituali per eliminarli. E questi 
espedienti te li insegnerà molto meglio Dio per esperienza che non qualsiasi 
altro uomo su questa terra. 
 

CAPITOLO 32 
Due stratagemmi spirituali che possono essere di aiuto al principiante 

 
Tuttavia, penso di poterti suggerire alcuni di questi stratagemmi spirituali. 
Prova a metterli in pratica e vedi di trovare qualcosa di meglio, se ci riesci. Fa’ 
in modo di comportarti come se non sapessi niente della continua pressione 
esercitata da quei pensieri tra te e Dio. Prova a guardare, come dire?, sopra le 
loro spalle, quasi a cercare qualcosa d’altro: e questo qualcosa è Dio, avvolto 
nella nube della non-conoscenza. Se fai così, ti assicuro che in pochissimo 
tempo ti sentirai sollevato nel tuo lavoro. Credo proprio che questo 
stratagemma, se lo si considera nella giusta luce, non è nient’altro che un 
ardente desiderio di gustare e vedere Dio, per quanto è possibile quaggiù. Tale 
desiderio è la carità, che riesce sempre a ottenere un certo appagamento. 
Ed ecco un altro stratagemma spirituale che puoi benissimo adottare, se vuoi. 
Quando ti accorgi di non potercela fare in nessun modo a ricacciare quei 
pensieri, mettiti tutto accovacciato dinanzi a loro, come un soldato povero e 
debole sopraffatto in battaglia, e ragiona così dentro di te: «È da pazzi 
continuare a lottare con loro, ormai sono perduto per sempre». In questo modo 
ti abbandoni a Dio, mentre sei nelle mani dei tuoi nemici. Ti prego di prestare 
molta attenzione a questo espediente. Infatti, se tu lo metti in pratica, va a finire, 
secondo me, che ti sciogli in lacrime. Sono peraltro certo che questo 
stratagemma, se lo si intende bene e per il verso giusto, non è altro che la vera 
conoscenza e la piena coscienza di quel che sei in realtà: un essere miserabile e 



corrotto, ancor peggio che niente. Una tale conoscenza e coscienza di sé è 
l’umiltà stessa. E quest’umiltà fa sì che Dio in persona, nella sua potenza, 
scenda a vendicarti dei tuoi nemici, e che nel suo amore infinito ti risollevi a sé 
per asciugare i tuoi occhi spirituali, così come fa un padre con il proprio figlio 
che sta per finire, nelle fauci dei cinghiali o di orsi inferociti. 
 

CAPITOLO 33 
In questo lavoro il peccatore viene purificato  

dai suoi peccati particolari e anche dalla pena che ne consegue: 
tuttavia non c’è mai un perfetto riposo per lui in questa vita 

 
Per il momento non ti voglio indicare altri stratagemmi, anche perché se ti sarà 
data la grazia di metterli in pratica, sono convinto che sarai tu a dovere 
insegnare a me, e non il contrario. E se ora sono io a insegnare a te, devo 
comunque confessare con tutta sincerità che ho ancora molta strada da 
percorrere per esserne degno. Perciò ti prego di aiutarmi e di agire per il tuo 
bene, ma anche per il mio. 
Forza, allora, e non perdere un attimo, te ne prego. Se anche non ottieni 
immediato successo con questi espedienti, non prendertela, ma sopporta in 
tutta umiltà questa pena: in verità, è il tuo purgatorio. Quando avrai penato 
abbastanza e avrai ormai acquisito, per grazia di Dio, quei mezzi che lui stesso 
ti avrà suggerito, allora, non ho alcun dubbio, sarai senz’altro purificato non 
solo dal peccato, ma anche dalla pena conseguente. Mi riferisco naturalmente 
alla pena particolare che deriva dai tuoi peccati personali commessi in passato, 
e non alla pena del peccato originale. Quest’ultima, infatti, peserà su di te fino 
al giorno della tua morte, per quanto tu possa darti da fare. Tuttavia non ti darà 
gran fastidio, in confronto alla pena particolare dei tuoi peccati personali. Non 
per questo dovrai ritenerti dispensato da un faticoso lavoro. Infatti, ogni giorno 
il peccato originale produce impulsi peccaminosi sempre nuovi e allettanti, e 
ogni giorno tu devi impegnarti ad abbatterli e a reciderli a colpi terribili con la 
spada del discernimento, un’arma affilata e a doppio taglio. Al che puoi ben 
vedere e comprendere come non vi è né definitiva vittoria, né vero riposo in 
questa vita. 
Nondimeno, non devi tirarti indietro per questo motivo, né lasciarti spaventare 
dalla paura dell’insuccesso. Poiché se ti sarà data la grazia di distruggere la 
pena dei tuoi peccati commessi in passato, nel modo che ho appena descritto, o 
meglio ancora a modo tuo, se sai far meglio, sta’ pur sicuro che la pena del 
peccato originale, o gli impulsi peccaminosi che esso man mano produce, non ti 
daranno granché fastidio. 
 

CAPITOLO 34 
Dio dona liberamente e senza vie intermedie la grazia 

della contemplazione, che non si può in alcun modo meritare 
 

E se mi domandi in qual modo tu possa giungere al lavoro contemplativo, 



prego Dio onnipotente perché nella sua grande grazia e benevolenza te lo 
insegni lui stesso. E io faccio veramente una cosa buona a farti capire che non 
sono in grado di dirtelo. Non c’è da meravigliarsi: la contemplazione è lavoro di 
Dio solo, che egli compie di sua volontà nell’anima di quanti gli sono graditi, 
senza tener conto dei loro meriti. 
Se manca l’aiuto di Dio, non c’è angelo o santo che possa, anche lontanamente, 
sentire il bisogno di un simile lavoro. E credo che nostro Signore è disposto a 
compiere questo lavoro con ugual premura e frequenza, anzi, forse con 
premura e frequenza maggiori, nei peccatori incalliti, piuttosto che in quanti, 
rispetto a essi, non l’hanno mai offeso gravemente. E Dio agisce a questo modo 
perché noi possiamo riconoscere la sua infinita misericordia e onnipotenza: egli 
lavora come vuole, dove vuole, quando vuole. 
Tuttavia, non dà questa grazia, né compie questo lavoro in un’anima incapace 
di riceverli, anche se non c’è nessun’anima, peccatrice o innocente, in grado di 
accogliere questa grazia senza l’aiuto della grazia stessa. Né Dio l’accorda in 
base all’innocenza, né la rifiuta per via del peccato. Fa’ bene attenzione a quel 
che ho detto: la rifiuta, e non la ritira. Ti prego, sta’ attento a non sbagliarti su 
questo punto, perché quanto più ci si avvicina alla verità, tanto più si deve stare 
in guardia dall’errore. Quel che intendo dire è ben chiaro e preciso, ma se non 
riesci a capirlo, lascialo da parte finché Dio non venga a fartelo comprendere. 
Fa’ dunque così e non ti angustiare. 
Attenzione all’orgoglio, che bestemmia Dio nei suoi doni e incoraggia i 
peccatori. Se tu fossi veramente umile, la penseresti come me riguardo alla 
contemplazione: Dio la accorda liberamente, senza tener conto dei meriti. 
Questo dono divino è tale che, quando è presente, mette l’anima in grado di 
possederlo e di gustarlo. È impossibile ottenerlo in altro modo. La capacità di 
contemplare costituisce una cosa sola con la contemplazione, senza alcuna 
differenza, cosicché chi è attratto verso il lavoro contemplativo, costui e non 
altri è in grado di farlo effettivamente. Se Dio non opera in essa, l’anima è come 
morta, e non sente né la voglia né il desiderio della contemplazione. Quanto più 
la vuoi e la desideri, tanto più la possiedi: né più né meno. Tuttavia, non è né la 
tua volontà né il tuo desiderio, ma un qualcosa di insondabile che ti spinge a 
volere e desiderare ciò che non conosci. Non preoccuparti, te ne prego, se il tuo 
intelletto non riesce ad andar oltre: al contrario, continua imperterrito nel tuo 
lavoro cosa da avanzare sempre più. 
Per farla breve, lascia che quel qualcosa di insondabile agisca in te a suo 
piacimento e ti conduca dove vuole lui. Lascia che sia lui a operare e tu a subire 
la sua azione. Guarda pure, se ti pare, ma lascialo lavorare da solo. Non 
immischiarti, come se tu volessi aiutarlo: finiresti per rovinare tutto. Tu devi 
essere il legno, e lui il falegname; tu la casa, e lui il padrone che vi abita. Per il 
momento fatti cieco e rigetta il desiderio di sapere il perché e il percome: una 
simile conoscenza ti sarebbe più di ostacolo che di aiuto. Infatti è già abbastanza 
se senti dentro di te l’autorevole spinta di quel non so che, e se in questo 
movimento interiore non hai alcun pensiero particolare nei riguardi di qualsiasi 
cosa inferiore a Dio: il tuo puro anelito deve andare direttamente a Dio. 



Se le cose stanno in questo modo, allora puoi essere ben certo che è Dio in 
persona, e non altri, a muovere la tua volontà e il tuo desiderio, e senza vie 
intermedie né da parte tua né da parte sua. Ora, non aver paura del diavolo, 
poiché non può avvicinarsi a te più di quel tanto. Infatti, per quanto possa 
essere scaltro, il diavolo può muovere la volontà di un uomo solo 
saltuariamente, e per vie traverse. Nemmeno un angelo buono può muovere 
direttamente e in maniera adeguata la tua volontà. Insomma, non c’è nessun 
altro che possa farlo, se non Dio solo. 
Puoi ben capire da queste mie parole, ma ancor più chiaramente per esperienza, 
che in quest’opera gli uomini non devono assolutamente far uso di mezzi e di 
vie, né possono sperare di giungere alla contemplazione grazie a chissà quali 
aiuti. Tutti i mezzi efficaci dipendono da Dio, mentre lui non dipende da niente, 
e nessun mezzo può portare alla contemplazione. 
 

CAPITOLO 35 
I tre mezzi che dovrebbe impiegare il principiante nella 
contemplazione: la «lectio», la «meditatio» e l’«oratio». 

 
Tuttavia, ci sono dei mezzi che dovrebbe impiegare chi vuoi diventare vero 
contemplativo, e precisamente: la «lectio», la «meditatio» e l’«oratio», ovvero, 
secondo una terminologia più comune e comprensibile: la lettura, la riflessione 
e la preghiera. 
Di questo ha già trattato in un suo libro un altro autore e molto meglio di 
quanto non sappia fare io: perciò è inutile che mi dilunghi su questo argomento. 
Ma c’è una cosa che voglio sottolineare: quei tre mezzi sono così correlati tra 
loro, che è impossibile per uno ai primi passi — non certo per chi è perfetto, per 
quanto è possibile quaggiù — fare una buona meditazione, se prima non vi è 
stata una lettura o un ascolto adeguati. Lettura o ascolto, è sempre la stessa 
cosa: infatti, i chierici leggono i libri e il volgo «legge» i chierici quando li 
ascolta predicare la parola di. Dio. D’altra parte, i contemplativi incipienti e 
proficienti non possono nemmeno pregare bene senza l’esercizio preliminare 
della meditazione. 
Una prova di quest’ordine progressivo è data da quanto segue. La parola di 
Dio, orale o scritta, può essere paragonata a uno specchio. Spiritualmente, 
l’«occhio» della tua anima è la ragione, mentre la coscienza è il tuo «volto» 
spirituale. Ora, come gli occhi del tuo vero volto non possono vedere né 
immaginare la presenza di una macchia sporca sul tuo stesso volto, senza 
l’aiuto di uno specchio o di qualcun altro che te lo dica, così spiritualmente è 
impossibile, almeno per la ragione umana, che un’anima accecata dall’abitudine 
al peccato riesca a vedere la corruzione nella propria coscienza, senza aver letto 
o sentito la parola di Dio. 
E proseguendo di questo passo, quando un uomo vede nello specchio, oppure 
apprende da altri, dove si trova esattamente quella sporca macchia sul suo viso 
— tutto ciò sia in senso letterale che spirituale allora, e non prima, egli corre alla 
fontana a lavarsi. Se questa macchia è un peccato particolare, allora la fontana è 



la santa chiesa e l’acqua il sacramento della penitenza, con quel che comporta. 
Se invece si tratta della radice stessa del peccato, allora la fontana è Dio 
misericordioso e l’acqua è la preghiera, con quel che comporta. Questo sta a 
dimostrare che i contemplativi incipienti e proficienti non possono meditare 
senza l’esercizio preliminare della lettura o dell’ascolto, né pregare senza una 
adeguata meditazione. 
 

CAPITOLO 36 
Le meditazioni di coloro che sono già avanti nella contemplazione 

 
Certamente questo non vale per coloro che sono già avanti nel lavoro 
contemplativo di cui stiamo trattando. Le loro meditazioni, infatti, consistono 
nella consapevolezza improvvisa e nel cieco sentimento della propria miseria o 
della bontà di Dio. E non hanno bisogno di far ricorso a un esercizio 
preliminare di lettura o di ascolto, o alla considerazione particolare di qualsiasi 
cosa al di sotto di Dio. Questa consapevolezza improvvisa e questo cieco 
sentimento si imparano prima da Dio che dagli uomini. 
Non mi preoccupo affatto se tu per il momento non dovessi avere altre 
meditazioni sulla tua miseria, o sulla bontà di Dio (naturalmente do per 
scontato che tu sia mosso dalla grazia di Dio e ti trovi sotto una buona 
direzione), se non quelle suggerite dalla parola «peccato» o da quest’altra, 
«Dio», o da qualsiasi altra parola di tuo piacimento. Non devi né analizzare né 
esplorare queste parole con avidità di sapere, come se la considerazione delle 
loro proprietà potesse accrescere la tua devozione. Sono convinto che nel nostro 
caso e in quest’opera, non capiterebbe mai una cosa di tal genere. 
Piuttosto, prendi queste parole così come sono nella loro interezza. Per 
«peccato» intendi un blocco massiccio di cui non conosci niente, se non che si 
tratta essenzialmente di te stesso. A mio parere questa maniera di considerare il 
peccato come un tutt’uno, a cui bai dato la forma di un blocco massiccio e che 
alla fin fine non è altro che te stesso, dovrebbe mandarti su tutte le furie e farti 
impazzire. Tuttavia, se qualcuno per caso ti vedesse in questo frangente, non si 
accorgerebbe di nulla, anzi ti penserebbe nelle più sobrie disposizioni fisiche; e 
sia che ti trovi seduto o in piedi, fermo o in cammino, in ginocchio o prostrato, 
nulla trasparirebbe dal tuo comportamento se non una calma assoluta. 
 

CAPITOLO 37 
Le preghiere personali di coloro che sono già avanti nella contemplazione 

 
Come le meditazioni di coloro che cercano di vivere la vita contemplativa 
sorgono improvvisamente e senza alcun aiuto esterno, così anche le loro 
preghiere. Mi riferisco alle loro preghiere private, non a quelle prescritte dalla 
santa chiesa. I veri contemplativi non potrebbero stimare maggiormente queste 
ultime, tanto che ne fanno largo uso, secondo la forma e le regole stabilite dai 
santi padri prima di noi. 
Ma le loro preghiere personali s’innalzano a Dio in maniera spontanea e 



repentina, senza alcuna premeditazione o altro espediente, né prima né durante 
la preghiera stessa. E se anche son fatte di parole, il che capita raramente, si 
tratta pur sempre di pochissime parole: meno sono, meglio è. E se si tratta di 
una piccola parola d’una sola sillaba, a mio parere è ancor meglio che una di 
due, ed è più conforme all’opera dello spirito. Infatti chi si dedica al lavoro 
contemplativo dovrebbe sempre trovarsi nel punto più alto ed eccelso dello 
spirito. Che ciò sia vero, lo si può vedere in questo esempio preso dalla realtà 
quotidiana. Una persona in preda al terrore, per lo scoppio improvviso di un 
incendio o per la morte repentina di un uomo o per qualcos’altro, raggiunge 
immediatamente il punto più alto del suo spirito e si sente spinta dalla fretta e 
dalla necessità a gridare o invocare aiuto. E in qual modo? Certo non con una 
valanga di parole, e neppure con una semplice parola di due sillabe. Perché 
mai? Perché gli sembra di perdere troppo tempo per dichiarare il suo urgente 
bisogno e l’agitazione del suo spirito. Perciò prorompe in un grido lancinante, 
fatto di una sola parola e di una sola sillaba, come «Fuoco!», oppure «Aiuto!». 
Come questa breve parola: «fuoco!», scuote immediatamente la gente e penetra 
più in fretta nelle orecchie di chi ascolta, così succede con una parolina di una 
sola sillaba, quando non solo vien pensata o pronunciata, ma è semplicemente 
formulata in segreto nelle profondità dello spirito. Dire profondità a proposito 
dello spirito è come dire altezza, perché in questo caso non vi è differenza tra 
lunghezza e larghezza, altezza e profondità. E questa parolina penetra nelle 
orecchie di Dio onnipotente molto prima di un’interminabile salmodia 
mormorata con le labbra senza pensarci. Per questo sta scritto che «la preghiera 
breve penetra il cielo». 
 

CAPITOLO 38 
Come e perché la preghiera breve penetra il cielo 

 
E perché penetra il cielo, questa breve e corta preghiera di una sola sillaba? 
Senz’altro perché viene fatta con tutto il cuore, nell’altezza e nella profondità, 
nella lunghezza e nella larghezza dello spirito di chi prega così. Nell’altezza, 
poiché possiede tutta la potenza dello spirito; nella profondità, poiché in questa 
piccola sillaba è Racchiuso tutto ciò che lo spirito sa; nella lunghezza, poiché se 
potesse sempre sentire quel che adesso prova, griderebbe in continuazione a 
Dio come fa ora; in larghezza, poiché vorrebbe estendere a tutti gli altri quel che 
desidera per sé. 
È a questo punto che l’anima, secondo le parole di s. Paolo, «è in grado di 
comprendere con tutti i santi — certo non pienamente, ma solo in parte e in una 
maniera confacente a quest’opera — qual è la larghezza, la lunghezza, l’altezza 
e la profondità» dell’onnipotente ed eterno Dio, sommo amore e saggezza 
infinita. L’eternità di Dio è la sua lunghezza, l’amore è la sua larghezza, la 
potenza è la sua altezza, e la saggezza è la sua profondità. Non c’è da stupirsi se 
un’anima, così plasmata dalla grazia a stretta immagine e somiglianza di Dio 
suo creatore, vien subito ascoltata da Dio stesso. Sì, se anche fosse l’anima di un 
grande peccatore — che è come il nemico di Dio — a gridare, spinta dalla 



grazia, una breve sillaba di tal genere nell’altezza e nella profondità, nella 
lunghezza e nella larghezza del suo spirito, Dio la sentirebbe ugualmente per 
via del tono accorato del suo grido, e l’aiuterebbe senz’altro. 
Eccone una prova. Se tu dovessi sentire il tuo nemico mortale che, in preda al 
terrore, grida dal profondo del suo spirito questa breve parola: «Fuoco!» o 
«Aiuto!», tu, senza pensare che si tratta del tuo nemico, ma mosso a pietà, e 
preso da compassione per il suo grido lancinante, ti alzeresti senz’altro — sì, 
fors’anche in una notte di pieno inverno — e andresti in suo soccorso per 
aiutarlo a spegnere il fuoco o per confortarlo e calmarlo nella sua angoscia. Mio 
Dio!, se un uomo può diventare, per la grazia, così misericordioso da mostrare 
tanta pietà e compassione per il suo nemico, nonostante l’odio che gli porta, 
quale pietà e misericordia avrà allora il Signore — che possiede per natura quel 
che l’uomo ha per grazia — verso l’anima che lancia un tal grido spirituale 
dall’altezza e profondità, dalla lunghezza e larghezza del suo spirito? 
Certamente il Signore avrà molto più misericordia, senza alcun confronto, 
poiché è molto più vicina alle realtà eterne una cosa posseduta per natura, che 
non una ricevuta per grazia. 
 

CAPITOLO 39 
Come deve pregare il contemplativo, e in che cosa consiste la preghiera;  

quali parole sono più adatte se si intende pregare oralmente 
 

Perciò dobbiamo pregare nell’altezza e nella profondità, nella lunghezza e nella 
larghezza del nostro spirito. E non con molte parole, ma con una semplice 
parola di una sola sillaba. 
Quale sarà questa parola? Certo una che si accorda per il meglio alla natura 
della preghiera. E quale parola corrisponde a questo requisito? Vediamo 
innanzitutto cos’è essenzialmente la preghiera in se stessa; solo allora potremo 
sapere più chiaramente qual è la parola che meglio si accorda alla natura della 
preghiera. 
Di sua natura la preghiera non è altro che un pio anelito verso Dio, per ottenere 
il bene e allontanare il male. 
Poiché tutto il male si può riassumere nel peccato, che ne è la causa e l’essenza 
stessa, allora quando preghiamo con la ferma intenzione di allontanare il male, 
non dobbiamo dire né pensare né intendere nient’altro che questa breve parola: 
«peccato». Se invece preghiamo con la ferma intenzione di ottenere il bene, non 
ci resta che gridare a parole, con il pensiero o con il desiderio questa semplice 
parola, e nessun’altra: «Dio». In Dio infatti si trova tutto il bene: egli ne è la 
causa e l’essenza stessa. 
Non meravigliarti se ho preferito mettere queste parole al posto di altre. Infatti, 
se potessi trovare delle parole più corte, capaci di riassumere in sé tutto il bene 
e il male, come fan queste due, oppure se Dio mi avesse insegnato a sceglierne 
delle altre, avrei certamente preso quelle e avrei lasciato queste. E così che 
consiglio di fare anche a te. 
Non metterti a ricercare delle nuove parole, perché non raggiungeresti mai il 



tuo obiettivo: al lavoro della contemplazione non si giunge attraverso lo studio, 
ma solamente per grazia. Perciò non prendere altre parole per la tua preghiera, 
malgrado io te ne abbia indicate due, se non quelle che Dio ti induce a usare. 
Ma se Dio ti induce a usare quelle che ti ho proposto, ti consiglio di non 
lasciarle perdere, sempre che tu faccia uso di parole nella tua preghiera. La loro 
efficacia consiste nell’essere parole molto corte. 
Quantunque abbia raccomandato soprattutto la brevità della preghiera, non ne 
va assolutamente rallentata la frequenza, poiché, come ho già detto, si prega 
nella lunghezza dello spirito. Di conseguenza, una tale preghiera non dovrebbe 
mai interrompersi, se non quando abbia ottenuto pienamente quello a cui 
mirava. Un esempio a questo proposito lo ritroviamo nella persona in preda al 
terrore descritta poc’anzi. Essa non la smette di gridare questa breve parola: 
«Fuoco!» o «Aiuto», finché non abbia ottenuto il soccorso necessario nella sua 
disgrazia. 
 

CAPITOLO 40 
Nella contemplazione l’anima non presta particolare attenzione  

a nessun tipo di vizio o di virtù 
 

E tu, fa’ lo stesso: riempi il tuo spirito del significato profondo della semplice 
parola «peccato», senza analizzare di quale peccato si tratta, se veniale o 
mortale, di orgoglio, d’ira o d’invidia, di cupidigia, di accidia, di gola o di 
lussuria. Che importa al contemplativo il tipo e la gravità del peccato? Quando 
è impegnato nel lavoro contemplativo, tutti i peccati li considera ugualmente 
gravi in se stessi, dal momento che il più piccolo di essi lo separa da Dio e gli 
toglie la pace interiore. 
Cerca di sentire il peccato nella sua totalità, come un blocco massiccio, di cui sai 
solo che è il tuo stesso io. 
E allora emetti a più non posso nel tuo spirito quest’unico grido: «Peccato! 
Peccato! Peccato! Aiuto! Aiuto! Aiuto!». Questo grido spirituale lo si impara 
meglio da Dio per esperienza che non dalla bocca di un uomo. È meglio quando 
scaturisce esclusivamente dallo spirito, senza nemmeno essere pensato o 
espresso a parole. In rarissimi momenti può capitare, tuttavia, che l’anima e il 
corpo siano così oppressi dal dolore e dal peso del peccato, che lo spirito 
sopraffatto non può fare a meno di prorompere in parole. 
Allo stesso modo devi comportarti con la breve parola «Dio». Riempi il tuo 
spirito del suo significato profondo, senza fare nessuna considerazione 
particolare su una qualsiasi delle opere di Dio: per esempio, se siano buone, 
migliori o ottime, se siano materiali o spirituali. E non devi cercare di far 
distinzione tra le varie virtù che possono essere suscitate nell’anima umana 
dalla grazia: umiltà o carità, pazienza o astinenza, speranza, fede o temperanza, 
castità o povertà volontaria. Che importa questo al contemplativo, dal momento 
che tutte le virtù le trova e le sperimenta in Dio? È Dio infatti che ha dato vita a 
tutte le cose e tutte sussistono in lui. Il contemplativo sa che se ha Dio, possiede 
ogni bene: per questo non brama nessun bene in particolare, ma l’unico vero 



bene, Dio. Fa’ anche tu così, per quanto ti sarà possibile con l’aiuto della grazia, 
e guarda esclusivamente a Dio, a Dio nella sua interezza, così che niente lavori 
nella tua mente e nella tua volontà, se non Dio solo. 
E poiché per tutto il tempo che passi in questa valle di lacrime devi sempre far 
esperienza in qualche modo di questo blocco massiccio, orribile e puzzolente, 
qual è il peccato, come se fosse unito e fuso con la sostanza del tuo essere, allora 
devi continuamente far ricorso prima all’una e poi all’altra di queste due parole: 
«peccato» e «Dio». E non dimenticare che se tu avessi Dio, allora non avresti più 
il peccato, e se tu non avessi più il peccato, allora avresti Dio. 
 

CAPITOLO 41 
In qualsiasi cosa bisogna usare moderazione,  

ma non nella contemplazione 
 

Inoltre, se tu dovessi chiedermi quale moderazione bisogna avere nel lavoro 
della contemplazione, ti risponderei in questi termini: «Nessuna, 
assolutamente!» In qualsiasi altra cosa tu faccia devi usare moderazione, come 
per esempio nel mangiare, nel bere, nel dormire, nel proteggere il corpo 
dall’eccessivo calore o dai rigori del freddo, nel tempo da dedicare alla 
preghiera o alla lettura o alla conversazione con il tuo prossimo. In tutto questo 
devi usare moderazione, in modo da non sconfinare nel troppo o nel troppo 
poco. Ma nel lavoro contemplativo non c’è misura che tenga: vorrei che tu non 
smettessi mai di contemplare per tutto il tempo della tua vita. 
Non dirò che devi essere sempre in grado di impegnarti con uguale vigore e 
freschezza: sarebbe pretendere l’impossibile. Infatti, talvolta la malattia o 
qualche malessere del corpo o dell’anima, insieme a molte altre necessità 
naturali, costituiranno un grosso ostacolo e spesso ti faranno scendere dall’alto 
della contemplazione. Ma tu dovresti sempre essere all’opera, sia che lavori, sia 
che ti diverta, e questo almeno nelle intenzioni, se non di fatto. Di conseguenza, 
guardati più che puoi, per amore di Dio, dalla malattia, cosa che non sia tu 
stesso, per quanto è possibile, la causa della tua debolezza. Ti dico con tutta 
verità che quest’opera richiede una grande pace, e una totale e pura 
disposizione d’anima e di corpo. 
Dunque, per amore di Dio, controllati nel corpo e nell’anima con gran cura, e 
mantieniti in salute, per quel che sta in te. E se malgrado il tuo impegno, 
dovesse sopraggiungere la malattia, sopportala con pazienza e affidati 
umilmente alla misericordia di Dio: da te non si pretende altro. In verità ti dico: 
spesso la pazienza nella malattia e in altri tipi di tribolazione, piace a Dio molto 
di più di qualsiasi pratica devota che tu puoi esercitare quando sei in buona 
salute. 
 

CAPITOLO 42 
Solo chi è senza moderazione nel lavoro contemplativo,  

può avere una giusta moderazione nelle altre cose; altrimenti no 
 



Ma forse mi chiederai come ci si deve comportare con moderazione per quel 
che riguarda il cibo, il sonno, e così via. Al che la mia risposta è molto breve: 
«Prendi le cose come si presentano». Continua nel lavoro della contemplazione 
senza mai fermarti e senza alcuna moderazione, e saprai ben regolarti quando 
cominciare o smettere in tutto il resto. Non mi par possibile che un’anima, tutta 
presa da quest’opera notte e giorno senza alcuna moderazione, possa 
commettere errori di valutazione in questioni concernenti la vita esteriore In 
caso contrario, secondo me si tratta di un’anima che sbaglierebbe sempre, in 
qualunque situazione. 
Pertanto; se sarò capace di prestare viva attenzione e vigile cura a quest’attività 
spirituale interna alla mia anima, allora potrò anche avere una certa qual 
indifferenza nel mangiare e nel bere, nel dormire e nel conversare, e in tutte le 
altre azioni esteriori. Sono pienamente certo di giungere alla giusta 
moderazione in queste cose attraverso una tale indifferenza, piuttosto che 
mostrando viva attenzione per esse o soppesandone accuratamente tutti i pro e 
i contro. In verità non ne verrei mai a capo in questo modo, per quanto io possa 
fare o dire. 
Gli uomini dicano quello che han voglia: l’esperienza insegna. Perciò, eleva il 
tuo cuore con questo cieco slancio d’amore e considera ora il «peccato», ora 
«Dio». Dio lo vorresti avere, il peccato, invece, non lo vorresti aver più. Dio, 
quello sì ti manca: il peccato sei ben sicuro di averlo. Che il buon Dio ti aiuti in 
questo frangente, perché ne hai veramente bisogno. 
 

CAPITOLO 43 
Se uno vuol diventare perfetto contemplativo,  

deve per forza perdere ogni conoscenza e coscienza di sé 
 

Vedi che non ci sia nulla che lavori nella tua mente e nel tuo cuore, se non Dio 
solo. Cerca di sopprimere ogni conoscenza e coscienza di qualsiasi cosa che sta 
al di sotto di Dio, e ricaccia il tutto ben lontano, giù giù sotto la nube d’oblio. 
Devi capire che in quest’opera vanno dimenticate non solo tutte le altre creature 
al di fuori di te (e le loro azioni, nonché le tue personali), ma anche il tuo io, e 
perfino le azioni che hai fatto per amore di Dio. Infatti, questa è la condizione di 
chi ama in maniera perfetta: costui non solo ha un grande amore per la cosa che 
ama più di se stesso, ma in certo qual modo ha anche in odio se stesso per 
amore della cosa che ama. 
Così bisogna che tu faccia con te stesso: devi provar disgusto e fastidio. per 
tutto quanto lavora nella tua mente o nella tua volontà, a meno che non si tratti 
di Dio. Qualunque altra cosa al di fuori di lui, verrebbe sempre a inserirsi tra te 
e il tuo Dio. Non meravigliarti se hai in odio e ti ripugna pensare a te stesso, dal 
momento che devi aver sempre coscienza del peccato 
come di un blocco massiccio orribile e puzzolente, un non so che di frapposto 
tra te e il tuo Dio. Questo blocco massiccio, infatti, non è altro che il tuo io. E tu 
devi pensarlo unito e fuso con la sostanza del tuo essere, come se fosse 
inseparabile da te. 



Perciò spazza via qualsiasi conoscenza e coscienza di ogni genere di creature, 
ma in particolar modo di te stesso. Dalla conoscenza e coscienza di te stesso 
dipende quella di ogni altra creatura. Al suo confronto ogni altra creatura la si 
dimentica facilmente. Infatti, se vorrai metterti alla prova per verificare questa 
mia affermazione, troverai che quand’anche tu avessi dimenticato tutte le altre 
creature e le loro opere (anche le tue personali), rimarrà pur sempre tra te e Dio 
la coscienza pura e semplice del tuo essere. E anche questa coscienza deve 
andar distrutta, prima di poter veramente sperimentare la perfezione del lavoro 
contemplativo. 
 

CAPITOLO 44 
Quale deve essere l’atteggiamento dell’anima  

nel distruggere ogni conoscenza e coscienza del proprio essere 
 

Ma ora vuoi sapere come distruggere questa coscienza pura e semplice del tuo 
essere. E forse vai pensando che se tu riuscissi a distruggerla, cadrebbero anche 
tutti gli altri ostacoli: se questo è il tuo ragionamento non ti sbagli di certo. 
Voglio comunque dirti che senza una grazia tutta particolare, liberamente 
elargita da Dio, e senza una totale disponibilità e capacità da parte tua a 
ricevere questa grazia, tale coscienza pura e semplice del tuo essere non la puoi 
distruggere in alcun modo. E questa disposizione d’animo non è altro che un 
sincero e profondo dolore spirituale. Ma in questo dolore è bene che tu abbia 
molta discrezione. Devi star attento, quando lo avverti, a non tendere troppo 
violentemente il tuo corpo o il tuo spirito. Piuttosto, mettiti a sedere 
completamente tranquillo, quasi tu volessi dormire, tutto preso e immerso nel 
tuo dolore. Questo, infatti, è il vero dolore; questo il dolore perfetto. E beato 
colui che riesce a provare un simile dolore. 
Tutti gli uomini hanno di che affliggersi, ma nessuno più di chi ha conoscenza e 
coscienza del fatto di esistere. Ogni altro dolore, rispetto a questo, è come uno 
scherzo in rapporto a una cosa seria. Infatti prova un vero dolore chi ha 
conoscenza e coscienza non tanto della propria fragilità, quanto piuttosto della 
propria esistenza. Chi non ha mai provato un simile dolore, può ben 
rammaricarsi: non sa ancora cosa sia il dolore perfetto. 
Questo dolore, quando lo si ha, purifica l’anima non solo dal peccato, ma anche 
dalla pena che essa ha meritato con il peccato. Inoltre, rende l’anima capace di 
ricevere quella gioia che libera l’uomo da ogni conoscenza e coscienza del 
proprio essere. 
Questo dolore, quando è genuino, è ripieno di un desiderio ardente e santo: 
altrimenti nessuno su questa terra riuscirebbe a resistere o a sopportarlo. Intatti, 
se non fosse perché riceve un certo qual conforto dal bene che opera, l’anima 
non sarebbe capace di sopportare la pena derivante dalla coscienza della 
propria esistenza. 
Tante volte l’uomo, nella purezza del suo spirito, vuol avere una vera 
conoscenza e coscienza di Dio, per quel che è possibile quaggiù, e poi sente di 
non potercela fare, perché si accorge sempre più che la sua conoscenza e la sua 



coscienza sono come occupate e riempite dalla massa orribile e puzzolente del 
proprio io, che egli deve sempre odiare, disprezzare e rinnegare, se vuol essere 
un perfetto discepolo di Dio, secondo l’insegnamento del Signore stesso sul 
monte della perfezione. Ne segue che l’uomo diventa quasi pazzo dal dolore, al 
punto che si mette a piangere e a gemere, lotta accanitamente con se stesso, 
maledice e stramaledice. Insomma, gli sembra di portare un fardello tanto 
pesante che non si dà più pensiero per quel che gli può succedere, almeno 
finché Dio vuole così. E pur in mezzo a tanto dolore, non desidera por fine alla 
sua esistenza: sarebbe soltanto pazzia diabolica e disprezzo per Dio. Al 
contrario, è ben contento di vivere, e ringrazia Dio di tutto cuore per il prezioso 
dono dell’esistenza, anche se continua a sospirare di essere liberato dalla 
coscienza della propria esistenza. 
In un modo o in un altro, ogni anima deve provare questo dolore e sentire 
dentro di sé quest’ardente desiderio. Dio stesso si degna di insegnarlo ai suoi 
discepoli spirituali, secondo la sua volontà d’amore; deve trovare però 
corrispondenza nella loro disposizione d’animo e di corpo, tenendo conto del 
grado a cui son giunti e anche del loro carattere. Solo a questo punto, e se Dio lo 
permette, essi potranno essere uniti a lui in carità perfetta, per quel che è 
possibile in questa vita. 
 

CAPITOLO 45 
Si chiariscono alcuni errori e illusioni che possono capitare in questo lavoro 

 
Ma attento a quanto ti dico: è molto facile per un giovane discepolo, non ancora 
pratico ed esperto in materia spirituale, prendere degli abbagli in questo lavoro. 
Che se non si accorge subito della sua situazione e se non ha la grazia di piantar 
li quel che sta facendo e di ubbidire umilmente al suo direttore, rischia 
facilmente di estenuarsi nel fisico e di danneggiare le proprie facoltà spirituali. 
E tutto questo a causa dell’orgoglio, delle passioni carnali e dell’avidità di 
sapere. 
Ecco come ci si può illudere. Un giovane o una giovane da poco iniziati alla 
scuola della devozione, sentono leggere o parlare di questo dolore e di questo 
desiderio, e vengono cosi a sapere che l’uomo deve elevare il cuore a Dio e 
desiderare incessantemente di sentire l’amore del suo Dio. E subito, nella loro 
mente avida di sapere, essi intendono queste parole non in senso spirituale, 
com’è bene che sia, ma in senso letterale e materiale: così mettono sotto sforzo il 
loro cuore di carne e lo strapazzano dentro al petto. 
Privi della grazia — e se lo meritano ampiamente —, orgogliosi e avidi di 
sapere, tendono le loro vene e le loro forze fisiche in maniera così rude e 
violenta, che in breve tempo son presi da stanchezza e un certo qual torpore si 
insinua nel loro corpo e nel loro spirito. Ed ecco che si allontanano dalla vita 
interiore, per ricercare all’esterno qualche vana e falsa consolazione materiale, 
quasi a voler soddisfare il corpo e lo spirito. Oppure, se non avvertono quel 
torpore, sentono in petto un bruciore del tutto innaturale, causato dall’abuso 
del loro corpo o dalla loro falsa spiritualità. E ben meritano 



questa sensazione, per via della loro cecità spirituale e della violenza fatta alla 
loro stessa natura umana durante questo lavoro apparentemente spirituale, in 
realtà più che mai bestiale. O, ancora, si sentono dentro uno strano calore, 
suscitato dal diavolo, loro nemico spirituale; la causa di tutto questo è il loro 
orgoglio, la loro sensualità e la loro avidità di sapere. Eppure sono capaci di 
pensare che si tratta di quel fuoco d’amore portato e acceso dallo Spirito santo, 
per sua grazia e bontà. 
In realtà, da questa illusione e da quelle connesse deriva una gran quantità di 
mali: molte ipocrisie, eresie ed errori. Come a una falsa esperienza di tal genere 
segue subito dopo una falsa conoscenza alla scuola del diavolo, così dopo una 
vera esperienza segue una vera conoscenza alla scuola di Dio. 
In verità ti dico: il demonio ha anche lui i suoi contemplativi al pari di Dio. 
Le illusioni provocate da questa falsa esperienza, e dalla falsa conoscenza che 
ne consegue, subiscono variazioni innumerevoli e sorprendenti, a seconda dei 
vari caratteri e delle complesse situazioni in cui si trova chi rimane ingannato. 
Allo stesso modo diversi sono gli effetti prodotti dalla vera esperienza e dalla 
vera conoscenza dei salvati. Ma a questo punto non voglio metterti davanti altri 
errori se non quelli a cui, credo, sei più esposto, se vuoi diventare veramente un 
contemplativo. A che ti serve, infatti, sapere quali sono le illusioni degli uomini 
di cultura e di quelli che si trovano in condizioni diverse dalle tue? 
Assolutamente niente, questo è  certo. Perciò non te ne indico altre, se non 
quelle che possono capitarti se ti dedichi con impegno al lavoro contemplativo. 
E quel che ti dico ha lo scopo di metterti in guardia, se mai dovessero assalirti 
durante il tuo lavoro illusioni del genere. 
 

CAPITOLO 46 
Un buon insegnamento su come evitare questi errori 

e lavorare con ardore spirituale piuttosto che con vigore fisico 
 

Quindi, per l’amore di Dio, fa’ bene attenzione quando ti dedichi al lavoro 
contemplativo, e non strapazzare il tuo cuore dentro al petto in maniera troppo 
rude, o comunque fuori misura. Lavora con un ardente desiderio piuttosto che 
con la forza bruta Quanto più il tuo lavoro è fatto con ardente desiderio, tanto 
più risulta umile e spirituale; al contrario, quanto più è fatto in maniera rude, 
tanto più risulta materiale e bestiale. Perciò sta’ attento, perché l’animale (in 
questo caso l’uomo che usa maniere bestiali) che osa toccare l’alto monte della 
contemplazione, sarà certamente cacciato via a sassate. 
I sassi sono delle cose dure e aride, e dove colpiscono lasciano il segno. Così 
quegli sforzi violenti sono strettamente legati a una visione carnale e puramente 
fisica, e sono completamente aridi perché non vengono bagnati da una 
conoscenza di grazia. Inoltre feriscono in modo grave e doloroso l’anima così 
ottusa, e la avvelenano di fantasticherie e visioni demoniache. 
Perciò sta’ attento a non usare maniere violente e bestiali: impara piuttosto ad 
amare con il desiderio, assumendo un atteggiamento calmo e dolce sia nel 
corpo che nello spirito. Accetta con rispetto e umiltà la volontà di nostro 



Signore, e non afferrarla come un levriero vorace, per quanto grande e acuta sia 
la tua fame. 
E se posso darti questo consiglio a mo’ di gioco, io ti inviterei a mascherare più 
che puoi quell’impulso impetuoso e violento che senti nel tuo spirito, come se 
tu non volessi in alcun modo far sapere a Dio il tuo ardente desiderio di 
vederlo, di possederlo, di sentirlo. Forse tu pensi che io stia parlando in 
maniera infantile e scherzosa. Ma io ti dico, in verità, che chiunque avrà la 
grazia di mettere in pratica il mio consiglio, si renderà conto di fare un 
bellissimo gioco con lui, come fa il papà con il suo bambino quando lo bacia e lo 
stringe al petto, e grande sarà la sua felicità per tutto questo. 
 

CAPITOLO 47 
Un buon insegnamento sulla purezza di spirito necessaria in questo lavoro: 

l’anima rivela il suo desiderio in una certa maniera a Dio, e in maniera del tutto 
differente all’uomo. 

 
Non devi meravigliarti se uso questo linguaggio infantile, che può apparire 
anche insensato o comunque niente affatto appropriato. Lo faccio per diversi 
motivi, e poi perché mi sembra che già parecchie volte ho avvertito il bisogno di 
sentire, pensare e parlare in questi termini ad altri miei intimi amici in Dio, 
proprio come ora nei tuoi confronti. 
Ecco uno dei motivi per cui ti invito a nascondere a Dio il desiderio del tuo 
cuore: secondo me, lo si porta a sua conoscenza ancor più chiaramente 
nascondendolo, che non mettendolo in mostra in un modo o nell’altro. E questo 
atteggiamento è anche più vantaggioso per te, perché appaga prima il tuo 
desiderio. 
C’è anche un altro motivo: con una rivelazione occulta di tal genere vorrei 
sottrarti alla violenza e superficialità dell’emozione fisica, per condurti alla 
purezza e profondità dell’esperienza spirituale. E così, in definitiva, vorrei 
aiutarti a stringere quel legame spirituale di amore ardente tra te e Dio, in unità 
di spirito e armonia di volontà. 
Tu sai bene che Dio è spirito; ora, chiunque vuol diventare una sola cosa con 
lui, deve farlo nella verità e nella profondità dello spirito, ben lontano da ogni 
apparenza o immaginazione corporea. È ben vero che non c’è cosa, materiale o 
spirituale, che Dio non conosca, e che niente può restargli nascosto. Ma poiché è 
spirito, ciò che è nascosto nel profondo dello spirito umano, Dio lo conosce 
ancor più chiaramente e per lui è ancor più in vista che non qualsiasi altra realtà 
materiale. Per sua natura ogni realtà materiale è più lontana da Dio di qualsiasi 
realtà spirituale. Per questo motivo il nostro desiderio, durante tutto il tempo in 
cui si accompagna a elementi di natura fisica — come avviene quando 
mettiamo contemporaneamente sotto sforzo e in tensione il nostro corpo e il 
nostro spirito —, è più lontano da Dio di quanto non sarebbe se scaturisse da 
maggior devozione e ardore, ma in sobrietà, purezza e profondità di spirito. 
Ed eccoti qui spiegato, almeno in parte, il motivo per cui ti consiglio di 
mascherare e nascondere a Dio, un po’ come fanno i bambini a nascondino, 



l’impulso. pressante del tuo desiderio. Nello stesso tempo, però, non ti dico di 
nasconderlo completamente: sarebbe roba da pazzi darti un consiglio di questo 
genere, perché è assolutamente impossibile metterlo in pratica. Ma quel che ti 
raccomando è di mettercela tutta per nascondere il tuo desiderio. Perché mai ti 
dico questo? Perché vorrei che tu lo cacciassi nelle profondità del tuo spirito, 
ben lontano da ogni possibilità di contaminazione con la materia, che lo 
renderebbe meno spirituale, e quindi sempre più distante da Dio. E inoltre so 
bene che più la tua anima diventa spirituale, meno subisce l’influsso delle realtà 
materiali e quindi si avvicina sempre più a Dio, diviene più piacevole e più 
chiara ai suoi occhi. Però non è Dio, eternamente immutabile, a vedere qualcosa 
in modo più chiaro in un certo momento piuttosto che in un altro; ma è la tua 
anima che si fa più simile a lui, quando vive in purezza di spirito, dal momento 
che egli stesso è spirito. 
E c’è un altro motivo per cui ti dico di fare il possibile perché egli non sappia 
qual è il tuo desiderio. Io, tu e noi tutti, siamo così pronti a intendere in termini 
materiali anche quel che viene detto in senso spirituale, che se ti avessi 
comandato di manifestare a Dio il desiderio intenso del tuo cuore, forse l’avresti 
espresso in maniera fisica, a gesti, o a voce, o a parole, o in qualche altra rozza 
manifestazione corporea, allo stesso modo, cioè, con cui riveli a un amico una 
cosa celata nel cuore; a questo punto il tuo lavoro non sarebbe stato più puro. In 
effetti, c’è un modo con cui si manifestano le cose agli uomini, e ce n’è un altro 
con cui si manifestano a Dio. 
 

CAPITOLO 48 
Dio lo si serve con l’anima e con il corpo, e la sua ricompensa giunge sia all’uno 
che all’altra; come si fa a sapere se tutte le armonie e soavità che il corpo avverte 

durante la preghiera sono buone o cattive 
 

Non dico questo perché voglio che tu smetta di pregare oralmente 
ogniqualvolta ti senti portato a farlo, e nemmeno per impedire che, nella 
traboccante devozione dei tuo spirito, tu ti metta improvvisamente a parlare a 
Dio come a un uomo, dicendogli qualche buona parolina che senti di dovergli 
rivolgere, quale: «Buon Gesù! Bel Gesù! Dolce Gesù!» o qualche altra di questo 
genere. No! Dio non voglia che tu abbia a fraintendere il mio pensiero! In verità, 
non intendo dire questo. Dio non voglia che io separi quello che lui ha unito: il 
corpo e l’anima. Dio vuol essere servito con l’anima e con il corpo, tutt’e due 
insieme, ed è giusto che sia così, e vuol dare all’uomo la ricompensa celeste sia 
nel corpo che nell’anima. E come pegno di questa ricompensa, di quando in 
quando infiamma il corpo di un suo devoto servitore qui su questa terra — non 
una volta o due, ma probabilmente molto spesso, e quando a lui piace —, 
riempiendolo di meravigliose dolcezze e consolazioni. 
Di queste, alcune non entrano nel corpo dall’esterno, attraverso le finestre dei 
nostri sensi, bensì dall’interno: sorgono e scaturiscono dalla sovrabbondanza di 
felicità spirituale e da una vera devozione nello spirito. Queste dolcezze e 
consolazioni non devono essere guardate con sospetto; insomma, chi le sente 



dentro di sé, può fare a meno di essere prevenuto sul loro conto. 
Ma tutte le altre consolazioni e armonie e gioie e dolcezze che vengono 
improvvisamente dall’esterno, non si sa bene da dove, ti prego di guardarle con 
sospetto. Infatti possono essere buone o cattive: vengono suscitate da un angelo 
buono, se sono buone; da un angelo cattivo se sono cattive. 
Ma anche queste non procurano alcun male, se nei modi che io ti ho insegnato o 
in altri migliori, qualora tu li conosca, hai eliminato le illusioni dovute 
all’avidità di sapere e all’uso sregolato dei sentimenti e delle emozioni. E questo 
perché? Perché la causa delle consolazioni che tu cos? sperimenti, è proprio 
quel devoto slancio d’amore che abita in uno spirito puro. È Dio, con la sua 
mano onnipotente, a suscitare direttamente nell’anima questo devoto slancio 
d’amore, che di conseguenza deve essere sempre ben distinto da ogni 
immaginazione o falsa opinione che l’uomo può farsi in questa vita. 
Quanto alle altre consolazioni, armonie e dolcezze, e al modo con cui 
distinguere quelle buone da quelle cattive, non ho intenzione di continuare il 
discorso per adesso. 
Infatti, non ce n’è alcun bisogno, dal momento che questo stesso argomento lo 
puoi trovare in un altro libro di un altro autore m, e lì è trattato mille volte 
meglio di quanto non sappia fare io. E così vi puoi trovare tutto quello che c’è 
qui, ma trattato in maniera migliore. E allora? Non smetterò, né mi stancherò di 
trovare il mezzo per soddisfare quell’ardente desiderio e quella brama che mi 
hai mostrato di possedere nel tuo cuore, prima a parole e ora a fatti. 
Ma questo ti posso dire a proposito delle dolci armonie e dolcezze che entrano 
dalle finestre dei sensi e che possono essere buone o cattive. Fa’ uso 
continuamente di questo cieco, devoto e ardente slancio d’amore di cui ti ho 
parlato, e poi vedrai che sarà lui stesso a indicarti quali siano buone e quali 
cattive. 
E se anche a tutta prima tu dovessi restare un po’ stupito davanti a esse, perché 
ti possono apparire strane, questo slancio d’amore darà una tale solidità al tuo 
cuore, che tu non annetterai grande importanza né presterai fede a quelle 
dolcezze, finché non sarai sicuro sulla loro natura. E questo avverrà o 
interiormente, per opera meravigliosa dello Spirito di Dio, o esteriormente, in 
seguito al consiglio di qualche padre spirituale dotato di particolare 
discernimento. 
 

CAPITOLO 49 
La sostanza della perfezione sta tutta in una retta intenzione; tutte le armonie e 

dolcezze e consolazioni che si possono avere in questa vita sono puramente 
accidentali 

 
Perciò, ti prego, disponiti di buona voglia a seguire quest’umile slancio d’amore 
del tuo cuore, perché esso vuol essere la tua guida in questa vita e vuol condurti 
alla felicità eterna nell’altra. Quest’impulso d’amore, senza il quale non c’è 
opera buona che si possa cominciare o finire, è l’essenza e la sostanza di ogni 
retta esistenza. In poche parole, non è altro che una retta intenzione in armonia 



con Dio, e una sorta d’appagamento e di contentezza che senti nella tua volontà 
per tutto quello che egli fa. 
Questa retta intenzione è la sostanza della perfezione. Per quanto possano 
essere sante, tutte le dolcezze e le consolazioni, sia fisiche che spirituali, non 
sono che accidenti al suo confronto, e non fanno altro che dipendere da questa 
retta intenzione. Accidenti li chiamo, perché possono esserci o meno senza che 
la perfezione ne risenta. Naturalmente, mi riferisco a questa vita, perché non 
sarà così nella beatitudine celeste, dove tali dolcezze saranno unite in maniera 
inseparabile alla loro sostanza, così come il corpo in cui operano attualmente 
sarà unito all’anima. E così la loro sostanza qui in terra non è altro che una retta 
intenzione del tutto spirituale. E son proprio certo che chi giunge alla 
perfezione di questo volere, per quel che è possibile quaggiù, è ugualmente 
contento e felice quando ha le dolcezze e consolazioni che possono capitare 
all’uomo in questa vita, come quando non le ha, se tale è la volontà di Dio. 

 
CAPITOLO 50 

L’amore casto; alcuni provano tali consolazioni solo di rado, 
altri invece con grande frequenza. 

 
Di qui puoi vedere come dobbiamo concentrare tutta la nostra attenzione su 
quest’umile slancio d’amore che si trova nella nostra volontà. Invece, nei 
riguardi di tutte le altre forme di consolazione spirituale o materiale, per quanto 
possano essere sante e piacevoli, dobbiamo mostrare, se è consentito dirlo, una 
sorta di indifferenza. 
Se vengono, accoglile. Ma non dipendere eccessivamente da esse, perché 
potresti indebolirti per niente; dovresti pagare un prezzo troppo alto per 
gustare a lungo quelle dolci emozioni e quelle lacrime così soavi. E può anche 
darsi che ti senta spinto ad amare Dio per causa loro. Ecco come puoi essere 
certo di questo difetto: se ti lamenti in maniera eccessiva quando esse non ci 
sono. Se le cose stanno a questo modo, allora il tuo amore non è ancora né casto 
né perfetto. 
L’amore casto e perfetto, se anche soffre perché per il momento il corpo non 
può godere o aver conforto dalla presenza di tali emozioni e lacrime soavi, 
tuttavia non si lamenta in alcun modo per la loro mancanza; al contrario, è ben 
contento di non averle, se questa è la volontà di Dio. Va però notato che in 
alcune persone la contemplazione è normalmente accompagnata da 
consolazioni di questo tipo; in altre, invece, rappresentano un caso rarissimo. 
Tutto questo rientra nell’ordinato disegno di Dio e risponde al bene e ai bisogni 
di ogni singola persona. 
Ci sono, infatti, degli uomini così deboli e, sensibili nello spirito, che se non 
fossero in qualche modo confortati da tali consolazioni, non riuscirebbero 
assolutamente a sopportare e a sostenere le diverse tentazioni e tribolazioni a 
cui sono sottoposti nel corso della loro vita, e che provengono dai nemici del 
corpo e dell’anima. Altri, invece, sono così deboli di costituzione, che non 
possono fare delle grandi penitenze per purificarsi. Allora nostro Signore, per 



sua grazia, purifica queste persone nello spirito, attraverso dolci emozioni e 
lacrime soavi di tal genere. 
D’altra parte, ci sono anche delle persone dallo spirito così forte, che sanno 
trovare sufficiente conforto all’interno delle loro anime, nell’offrire questo pio e 
umile slancio d’amore e quest’accordo di volontà, tanto che non hanno neanche 
bisogno del conforto di soavi emozioni e dolci sentimenti. 
Quale delle due categorie è più santa o più cara a Dio, la prima o la seconda? 
Dio solo lo sa, io no di certo. 
 

CAPITOLO 51 
Bisogna stare molto attenti a non intendere in senso materiale quel che vien 

detto in senso spirituale, in particolare le parole «dentro» e «in alto» 
 

Perciò abbandonati umilmente a questo cieco slancio d’amore che si trova nel 
tuo cuore. Naturalmente, non intendo il tuo cuore fisico, ma quello spirituale, 
cioè la tua volontà. E sta’ ben attento a non interpretare in senso materiale quel 
che vien detto in senso spirituale. In verità ti dico che i pensieri materiali e 
carnali di menti curiose, o comunque fervide d’immaginazione, sono causa di 
molti errori. 
Un esempio a questo proposito lo puoi trovare quando ti ho detto di 
nascondere a Dio il tuo desiderio, almeno per quel che ti è possibile. Infatti, se 
per caso ti avessi detto di rivelare a Dio il tuo desiderio, forse avresti 
interpretato la mia affermazione in maniera più letterale di quanto tu non faccia 
ora, quando ti dico di nasconderlo. E tu sai bene che una cosa, quando la si 
nasconde volutamente, viene ricacciata e riposta nelle profondità dello spirito. 
Ne segue che è estremamente necessario fare molta attenzione nell’interpretare 
le parole che sono dette con intendimento spirituale, così da poterle recepire nel 
loro vero senso, che è quello spirituale, e non materiale. In modo particolare, 
bisogna stare attenti a non fraintendere queste due parole: «dentro» e «in alto», 
perché in tal caso derivano, a mio parere, molti errori e illusioni per chi si 
propone di diventare contemplativo. Io ne so qualcosa per esperienza, e 
qualcos’altro per sentito dire. E ora credo proprio di doverti parlare un poco di 
queste illusioni. 
Un giovane discepolo che ha appena lasciato il mondo e si è messo alla scuola 
di Dio, per il semplice fatto di essersi dedicato per un poco di tempo alla 
preghiera e alla penitenza (seguendo così il consiglio del suo confessore), pensa 
di essere già in grado di sobbarcarsi il lavoro della contemplazione. Ne ha 
sentito parlare o leggere da altri, o ha letto qualcosa egli stesso. Orbene, quando 
lui o altre persone di questo genere leggono o sentono qualche descrizione del 
lavoro spirituale e in particolare come un uomo debba «rientrare dentro se 
stesso» o ancora come debba «arrampicarsi al di sopra di se stesso» —, subito, 
per via della loro cecità spirituale e della visione angusta e distorta della loro 
mente, fraintendono queste parole e pensano di essere chiamati a un tale lavoro 
dalla grazia, dal momento che sentono dentro di sé un innato desiderio per le 
realtà mistiche. 



E sono così sicuri di sé che, se il direttore spirituale non è d’accordo con loro sul 
fatto che essi debbano dedicarsi alla contemplazione, si mettono subito a 
mormorare contro di lui e pensano immediatamente — e forse dicono ad altri 
della loro stessa risma — che non c’è nessuno che possa veramente capirli. E 
spinti dall’audacia e dalla presunzione della loro mente perversa, eccoli 
tralasciare troppo presto l’umile preghiera e la penitenza per mettersi a fare, 
così credono, un lavoro del tutto spirituale dentro la loro anima. Ma il lavoro 
che essi fanno, se lo si guarda bene, non è né spirituale né materiale. In breve, è 
un lavoro contro natura, e il diavolo ne è il principale artefice. È la maniera più 
sbrigativa per morire sia nel corpo che nello spirito, perché è follia e non 
saggezza, e può condurre l’uomo sull’orlo della pazzia. 
Ma essi non se lo immaginano nemmeno, perché in questo lavoro si 
propongono di pensare a Dio, e a lui solo. 

 
CAPITOLO 52 

Come i giovani discepoli presuntuosi fraintendono «dentro»; gli errori che ne 
derivano 

 
Ed è così che si produce la pazzia di cui parlo. Essi leggono o sentono dire 
giustamente che devono lasciar perdere qualsiasi occupazione esteriore delle 
loro facoltà mentali per mettersi a lavorare interiormente. E poiché non sanno 
cosa vuol dire lavorare interiormente, fanno un lavoro sbagliato. Rivolgono i 
loro sensi verso l’in terno del loro corpo, andando così contro natura; e in 
maniera inverosimile, quasi a voler vedere di dentro con i loro occhi corporei o 
sentire all’interno con le loro orecchie, e così via per tutti gli altri sensi, 
l’odorato, il gusto e il tatto. A questo modo li distorcono, scombussolando 
l’ordine naturale, e con questa curiosità di spirito finiscono per estenuare la loro 
immaginazione in maniera così dissennata che rimangono col cervello stravolto. 
E subito il diavolo mette in atto il suo potere di emanare luci o suoni falsi, odori 
soavi nelle loro narici, sapori squisiti nelle loro bocche, e prova ad accendere 
passioni e ardori strani nel loro petto o nelle loro viscere, nella loro schiena o 
nei loro lombi o nei loro genitali. 
Pur in mezzo a questi fenomeni illusori, sono tuttavia convinti di contemplare 
in tutta tranquillità il loro Dio, senza essere ostacolati da vani pensieri. E in 
certo qual modo hanno ragione, perché son così pieni di falsità, che la vanità 
non può nemmeno sfiorarli. E perché? Perché quello stesso nemico che 
dovrebbe suscitare in loro dei pensieri vani se fossero sulla buona strada, è il 
principale artefice del lavoro che stan facendo. E tu sai bene che non gli piace, 
né gli conviene, ostacolare se stesso. Egli non toglie loro il pensiero di Dio, per 
paura che si insospettiscano. 

 
CAPITOLO 53 

I vari atteggiamenti disdicevoli che assumono i falsi contemplativi 
 

I gesti e le espressioni che assumono quanti sono fuorviati da questa falsa 



contemplazione, o da qualche altra contraffazione, sono veramente strani a 
vedersi, specie se rapportati a quelli dei veri discepoli di Dio Questi ultimi, 
infatti, sono sempre a modo nei loro atteggiamenti, sia corporali che spirituali. 
Non così invece i primi. 
Chiunque volesse prendersi la briga di osservare il loro comportamento nel 
tempo della contemplazione, li troverebbe con gli occhi sbarrati, ammesso che 
abbiano gli occhi aperti, come se fossero pazzi, e lo sguardo di sbieco, come se 
vedessero il diavolo. E fan bene a stare in guardia, poiché in effetti il nemico 
non è poi molto lontano. Alcuni strabuzzano gli occhi come fossero pecore 
stordite da una mazzata in testa, e come se stessero per morire. Altri piegano la 
testa da una parte, come se avessero un verme nell’orecchio. Altri ancora, 
quando devono parlare emettono suoni rauchi e fiochi, come se non avessero 
più fiato in corpo: questo è l’atteggiamento proprio degli ipocriti. Altri, infine, 
urlano e strepitano a squarciagola, tanto sono impetuosi e avidi di dire quel che 
pensano: così si comportano gli eretici e quanti sostengono sempre l’errore con 
senso di presunzione e con attività incessante. 
Se uno potesse vedere tutti questi atteggiamenti, si accorgerebbe che molte sono 
le abitudini strane e le pratiche sregolate che derivano da un simile errore. 
Tuttavia, ci sono alcuni così cauti e diligenti che sanno frenarsi quasi 
completamente quando sono in pubblico. Ma se si potesse osservarli così come 
sono in privato, allora credo proprio che cadrebbero tutti i veli. Allo stesso 
modo, credo che essi si svelerebbero, almeno in parte, a chi osasse contraddire 
in pieno la loro opinione: si metterebbero a inveire e ad alzare la voce. Eppure, 
tutto quel che fanno pensano di farlo per amor di Dio e per tener fede alla 
verità. 
Orbene, credo proprio che se Dio non compie un miracolo di misericordia per 
fermarli in tempo, continueranno ad amare Dio in questo modo, cosicché 
finiranno pazzi nelle mani del diavolo. 
Non intendo dire che il diavolo ha dei servitori così perfetti in questa vita da 
restare ingannati e contagiati da tutte quante le illusioni che ti ho mostrato. No, 
non capita sempre così, anche se è possibile che uno, e forse più di uno, 
rimanga contagiato da tutte insieme. Quel che voglio dire è che non c’è perfetto 
ipocrita o eretico su questa terra che non sia chiamato in causa da qualcuno 
degli esempi che ho fatto o che farò più innanzi, se Dio vuole. 
Ci sono alcuni che sono così pieni di pose ed espressioni strane, e così affettati 
nel loro comportamento, che quando devono sentire qualcosa, storcono la testa 
da una parte in modo bizzarro e drizzano il mento all’insù. Se ne stanno a bocca 
aperta, come se dovessero sentire con la bocca, e non con le orecchie. Alcuni, 
invece, quando parlano gesticolano a più non posso: sembrano parlare con le 
loro dita z, le portano al proprio petto o le posano su quello del loro 
interlocutore. Alcuni non son capaci di star fermi, siano pure seduti o in piedi o 
sdraiati; devono sempre ciondolare i piedi o aver qualcosa tra le mani con cui 
giocherellare. Altri remano con le, braccia quando parlano, come se dovessero 
attraversare a nuoto un oceano. Altri ancora si mettono sempre a ridere e a 
sghignazzare a ogni parola che esce dalla loro bocca, quasi fossero sgualdrine o 



buffoni ridanciani o mattacchioni senza il senso della misura. Sarebbe bene, 
invece, comportarsi con sobrietà e compostezza e avere in sé una gioia genuina, 
e non smodata. 
Con ciò non voglio dire che tutti questi atteggiamenti eccentrici sono di per sé 
peccati gravi, e nemmeno che tutti coloro che li assumono sono di per sé grandi 
peccatori: Ma quel che voglio dire è che se simili atteggiamenti inusitati e 
sconvenienti prendono piede a tal punto da diventare padroni di chi li 
possiede, tanto che costui non riesce più a liberarsene, allora sono segni sicuri di 
orgoglio, di mente perversa, di sregolata mostra di sé e di avidità di sapere. In 
particolare rivelano un cuore instabile e una mente irrequieta, e, quel che più 
conta, un’assoluta incapacità a compiere il lavoro di cui parla questo libro. È 
questo l’unico motivo per cui mi sono dilungato su questi errori e su queste 
illusioni: perché in tal modo il contemplativo può verificare il proprio lavoro. 
 

CAPITOLO 54 
Grazie a questo lavoro l’uomo sa governare se stesso 

con tutta saggezza e diventa piacevole sia nel corpo che nell’anima 
 

Chiunque si dedica al lavoro della contemplazione, si accorge che ne riceve 
benefici effetti sia nel corpo che nell’anima, tanto da riuscire gradevole e 
simpatico agli occhi di tutti coloro che lo guardano. Tutto questo è così vero, 
che se l’uomo o la donna più brutti del mondo dovessero diventare, per grazia 
di Dio, dei contemplativi, si ritroverebbero improvvisamente cambiati, per 
effetto della grazia, anche nell’aspetto fisico. Qualsiasi persona buona, 
nell’incontrarli, resterebbe contenta e felice di godere della loro compagnia, e 
per di più si sentirebbe riconfortata spiritualmente dalla loro presenza e in 
qualche modo ravvicinata a Dio. 
Chiunque può, cerchi dunque di avere per grazia questo dono; infatti, chi l’ha 
veramente, è in grado di governare se stesso e tutto ciò che gli appartiene, in 
virtù di questo dono. Sa, anche usare moderazione quando occorre, per tutti i 
tipi e i caratteri. Sa essere a suo agio con tutti, peccatori incalliti o meno, senza 
che in lui ci sia peccato, meravigliando così tutti quelli che lo vedono, e 
attirando altri, con l’aiuto della grazia, allo stesso lavoro spirituale che fa lui. La 
sua condotta e le sue parole sono piene di saggezza spirituale, di fuoco e di 
frutti, sono ferme e veraci, e non conoscono falsità, né ogni altra finzione o 
lusinga propria degli ipocriti. 
In effetti ci sono certuni che sprecano tutte le loro energie, esteriori e interiori, 
per abbellire i loro discorsi, e pensano soltanto a rinforzare la loro figura e a 
puntellarla da ogni lato, per timore che cada, con numerose paroline, umili 
piagnucolii e gesti appariscenti di devozione. Costoro si preoccupano più di 
apparire santi agli occhi degli uomini, che non di esserlo effettivamente agli 
occhi di Dio e dei suoi angeli. Se la prendono di più e restano maggiormente 
afflitti per un gesto inconsulto o una parola indecente o sconveniente detta in 
pubblico, che non per mille pensieri vani e altrettanti impulsi peccaminosi e 
maleodoranti che, essi hanno deliberatamente ammassato dentro di sé o che 



hanno depositato con noncuranza davanti a Dio, ai santi e agli angeli del cielo. 
Ah, Signore Iddio! Se di dentro c’è l’orgoglio, allora all’esterno si ritrovano con 
uguale abbondanza dolci parole e umili piagnucolii. 
Sono pronto a riconoscere come giusto e conveniente che le persone umili di 
dentro manifestino all’esterno la loro umiltà con parole e gesti appropriati. Ma 
non per questo devono esprimersi con voce rotta o piagnucolosa, andando 
contro la loro stessa natura e il loro carattere. Se la loro umiltà è genuina, allora 
devono parlare con fermezza e pienezza di voce e di spirito. E se uno ha per 
natura una voce normale o addirittura potente, ma poi parla a bisbigli e 
piagnucolii — a meno che sia malato, o stia parlando con Dio o con il suo 
confessore —, questo è un segno evidente di ipocrisia. Può trattarsi di ipocrisia 
propria di un principiante o di uno già avanti negli anni: resta sempre ipocrisia. 
Che devo dire ancora a proposito di simili malefici errori? Credo proprio che se 
questi ipocriti non hanno la grazia di smettere dalla loro condotta, tra l’orgoglio 
segretamente nascosto nel loro cuore e le umili parole che escono dalle loro 
labbra, l’anima smarrita rischia di sprofondare nel dolore e nella disperazione. 
 

CAPITOLO 55 
L’errore di quanti seguono il fervore del loro spirito 

nel disapprovare il peccato senza la debita moderazione 
 

Alcuni, invece, il diavolo li ingannerà in questo modo: infiammerà in maniera 
del tutto meravigliosa il loro cuore, perché abbiano a far rispettare la legge di 
Dio e a distruggere il peccato di tutti gli altri uomini. Non li istigherà mai a fare 
qualcosa di manifestamente cattivo. Egli li rende piuttosto simili a quei prelati 
pieni di zelo, che hanno il compito di sorvegliare in ogni minima parte tutta la 
nostra vita cristiana, così come fa l’abate con i suoi monaci. Essi si mettono a 
rimproverare a tutti gli uomini le loro colpe, come se avessero in cura le loro 
anime. Pensano di non poter fare altro per amore di Dio, se non denunciare le 
colpe che vedono. E dicono di essere mossi dal fuoco della carità e dall’amore di 
Dio che c’è nei loro cuori. In realtà, si ingannano, perché il fuoco che infiamma 
la loro mente e la loro immaginazione viene dall’inferno. 
Che questo sia vero, lo si può vedere da quanto segue. Il diavolo è uno spirito, e 
per sua stessa natura non ha corpo, al pari degli angeli. Tuttavia, quando il 
demonio o un angelo, con il consenso di Dio, assumono forma corporea per 
svolgere una missione presso gli uomini, il loro corpo ha una certa qual forma e 
qualità, a seconda del compito che è loro affidato. La sacra Scrittura ci presenta 
molti esempi. Ogniqualvolta un angelo veniva inviato in forma umana, sia 
nell’Antico che nel Nuovo Testamento, era sempre possibile riconoscere — 
attraverso il suo nome o qualche oggetto particolare o una qualità del suo corpo 
— qual era l’oggetto o il messaggio della sua missione spirituale. 
La stessa cosa vale per il diavolo: quando appare in forma corporea, traspare in 
qualche modo dal suo aspetto visibile quel che i suoi servitori sono 
spiritualmente. 
A questo proposito mi basta fare un solo esempio. Ho saputo da alcuni cultori 



di negromanzia — quel l’arte che pretende di evocare gli spiriti maligni — e da 
altri a cui il diavolo è apparso in forma corporea, che qualunque sia l’aspetto 
che egli assume, non ha mai più di una narice, e questa è grande e vasta. Egli è 
ben contento di tirarla in su per far sì che l’uomo vi affondi lo sguardo e giunga 
a vedere il cervello nella sua testa. E il suo cervello non è altro che il fuoco 
dell’inferno, perché il diavolo non può avere altro cervello. E non domanda 
niente di meglio che farvi guardar dentro un uomo; perché costui diventerebbe 
pazzo per sempre. Ma un perfetto professionista dell’arte negromantica sa bene 
tutto questo, e quindi prende ogni precauzione perché il diavolo non abbia a 
fargli del male. 
Quindi ho ragione quando affermo, come ho già detto, che ogniqualvolta il 
diavolo assume una forma corporea, traspare in qualche modo dal suo aspetto 
visibile quel che i suoi servitori sono in spirito. Infatti egli infiamma a tal punto 
l’immaginazione dei suoi contemplativi con il fuoco dell’inferno, che questi, 
improvvisamente, pronunciano giudizi a destra e a manca senza alcun 
discernimento, e si arrogano il diritto di giudicare le colpe degli altri, senza 
avere nemmeno gli elementi per farlo. 
Questo avviene perché anch’essi non hanno che una sola narice, spiritualmente 
parlando. La divisione che c’è nel naso umano, e che separa una narice 
dall’altra, sta a significare che l’uomo deve avere il discernimento spirituale, e 
saper distinguere il bene dal male; il male dal peggio, il bene dal meglio, prima 
di poter esprimere un giudizio su qualsiasi cosa abbia sentito dire o vistò fare 
attorno a lui. Il cervello umano è, in senso spirituale, l’immaginazione, perché 
per sua natura questa si trova e lavora nella testa. 

 
CAPITOLO 56 

Le illusioni che subiscono quelli che fanno affidamento sulle proprie risorse 
intellettuali e sulla sapienza umana, piuttosto che sulla dottrina e sugli 

insegnamenti della santa chiesa 
 

Ci sono poi alcuni che se anche non cadono nell’errore che ho appena esposto, 
tuttavia, a causa del loro orgoglio, della loro mente speculativa e avida di 
sapere, e della loro erudizione, abbandonano la dottrina e gli insegnamenti 
della santa chiesa. Tutti costoro, e anche i loro sostenitori, fanno troppo 
affidamento sul proprio sapere. E poiché non sono fondati, né lo sono mai stati, 
sull’umile cieca esperienza contemplativa e su una vita virtuosa, allora 
meritano di avere un’esperienza falsa e illusoria, contraffatta e prodotta dal 
nemico spirituale. 
Avviene così che alla fine prorompono in bestemmie contro tutti i santi, i 
sacramenti, e gli ordinamenti della santa chiesa. Non mancano poi uomini di 
mondo dediti ai piaceri della vita, i quali ritengono troppo dure le leggi imposte 
dalla santa chiesa a chi vuol emendarsi. Costoro, con prontezza e leggerezza 
sconcertante, passano dalla parte di questi eretici e sostengono fermamente, 
perché pensano di poter fare, sotto la loro guida, una via più comoda di quella 
ordinata dalla santa chiesa. 



In verità, chi non vorrà percorrere la via stretta che porta al cielo, si ritroverà su 
quella larga che porta all’inferno. Questo è quel che penso io, ma ognuno potrà 
rendersene conto di persona. E credo pure che se noi potessimo vedere 
chiaramente questi eretici e i loro sostenitori, così come saranno l’ultimo giorno, 
li vedremmo oppressi dal peso della loro impudente sfrontatezza nel sostenere 
l’errore; ma anche dal peso dei grossi e orribili peccati del mondo e della loro 
carne corrotta, che hanno commesso in segreto. E a buon diritto allora si può 
chiamarli discepoli dell’Anticristo, poiché di essi si dice che, nonostante la loro 
apparente virtù, in privato sono libertini e depravati. 
 

CAPITOLO 57 
Come i giovani discepoli presuntuosi fraintendono «in alto»; gli errori che ne 

derivano 
 

Ma per ora basta su questo argomento. Dobbiamo andare avanti nel nostro 
discorso e vedere come questi giovani discepoli spirituali, presuntuosi 
fraintendono quest’altra parola: «in alto». 
Se capita loro di leggere, o di sentir leggere o dire, che gli uomini devono levar 
in alto il loro cuore a Dio, eccoli fissare lo sguardo sulle stelle, come se volessero 
oltrepassare la luna, e tendere le orecchie, come se sentissero cantare un angelo 
dal cielo. Sull’onda delle loro fantasie mentali, costoro giungono talvolta a 
perforare i pianeti, e a fare un buco nel firmamento per guardarci dentro. Si 
fabbricano un Dio a loro piacimento, lo ammantano di ricche vesti e lo mettono 
su un trono: un Dio così strano non è mai stato dipinto sulla faccia della terra. 
Ancora, si fabbricano angeli in forma umana e ciascuno con il suo diverso 
strumento musicale: una cosa di questo genere non la si è mai vista né sentita 
quaggiù. 
Alcuni di questi uomini, il diavolo li inganna in modo del tutto meraviglioso. 
Infatti, manda loro una specie di rugiada — cibo degli angeli, essi pensano — 
che discende come dal cielo e cade dolcemente e deliziosamente nella loro 
bocca. Ecco perché hanno preso l’abitudine di starsene seduti con la bocca 
aperta, come se volessero’ prender mosche. Ma per quanto a loro possa 
sembrare santo, tutto questo non è che una mera illusione: la loro anima nel 
frattempo è completamente vuota di ogni vera devozione. Il loro cuore, invece, 
è pieno di vanità e falsità, a causa dello strano lavorio della loro 
immaginazione. Ed ecco che spesso il diavolo inganna le loro orecchie con 
suoni inusitati, i loro occhi con luci folgoranti e misteriose, il loro naso con 
profumi gradevolissimi: nonostante tutto, questi sono fenomeni fasulli. 
Ma essi non la pensano così. Tenendo lo sguardo rivolto in alto, credono di 
seguire l’esempio di s. Martino, che vide Dio, per rivelazione, rivestito del suo 
mantello nel bel mezzo dei suoi angeli, o di s. Stefano, che vide nostro Signore 
nella gloria dei cieli, o di molti altri; e in particolare, di Cristo stesso, che ascese 
al cielo con il corpo alla vista dei suoi discepoli, Perciò essi dicono che 
dobbiamo tenere gli occhi rivolti all’insù. Son pronto ad ammettere che nel 
nostro contegno fisico dobbiamo levare in alto gli occhi e le mani, se lo spirito ci 



muove a farlo. Ma io dico che l’opera del nostro spirito non è diretta né in alto 
né in basso, né da una parte né dall’altra, né avanti né indietro, come è invece il 
caso di una cosa materiale. Il nostro lavoro, infatti, deve essere spirituale, e non 
materiale, né lo si può compiere in maniera fisica. 
 

CAPITOLO 58 
Non bisogna prendere come esempio s. Martino e s. Stefano,  

per tendere fisicamente in alto la propria immaginazione durante la preghiera 
 

In riferimento a quanto le suddette persone affermano di s. Martino e di s. 
Stefano, bisogna ricordare che, sebbene questi santi videro Dio con i loro occhi 
corporei, si trattò chiaramente di un miracolo per dimostrare una verità 
spirituale. Si sa benissimo che il mantello di s. Martino non ricopri mai il corpo 
di Cristo in maniera reale, poiché egli non aveva assolutamente bisogno di 
ripararsi dal freddo, ma solo in maniera miracolosa e simbolica. Ciò costituisce 
un esempio per tutti coloro che devono essere salvati e appartengono 
spiritualmente al corpo di Cristo. Chiunque veste un povero per amor di Dio o 
fa del bene corporale e spirituale a una persona bisognosa, costui può star certo 
che lo fa spiritualmente a Cristo stesso: e per tutto questo sarà ricompensato in 
modo cosa tangibile come se l’avesse fatto a Cristo in persona. 
Lo dice egli stesso nel vangelo. Ma pensò che non era ancora abbastanza, e cosa 
in seguito lo confermò con un miracolo: è per questo motivo che si mostrò a s. 
Martino in una speciale rivelazione. Tutte le rivelazioni in forma corporea che 
gli uomini abbiano mai avuto qui su questa terra, possiedono un significato 
spirituale. E credo che se coloro che le hanno avute, fossero stati abbastanza 
spirituali o avessero potuto comprendere il loro significato in maniera 
spirituale, quelle rivelazioni non avrebbero mai preso una forma corporea. 
Togliamo perciò la dura scorza e nutriamoci della dolce mandorla. 
Ma come? Non imitando questi eretici, i quali possono essere ben paragonati a 
quei pazzi che, dopo aver bevuto in una coppa splendida, hanno l’abitudine di 
gettarla contro il muro in modo da mandarla in frantumi. 
No, non è così che noi dobbiamo comportarci, se vogliamo far bene. Noi non 
saremo così sazi del frutto da dover disprezzare l’albero, né cosi ebbri da 
mandar in frantumi le coppe in cui abbiamo bevuto. 
L’albero e la coppa, cosi io chiamo i miracoli che possiamo costatare e tutti gli 
atteggiamenti esterni che non contrastano, anzi che ben si accordano all’opera 
dello spirito. Il frutto e il vino, cosi io chiamo il significato spirituale di quei 
miracoli visibili e degli atteggiamenti esterni appropriati, come l’elevare gli 
occhi e le mani al cielo. Se questi son compiuti seguendo l’impulso dello spirito, 
allora sono buoni; altrimenti sono soltanto ipocrisia, e quindi falsi. E se tali 
atteggiamenti sono veri e contengono il loro frutto spirituale, perché 
disprezzarli? Gli uomini, infatti, baciano la coppa se dentro c’è il vino. 
E che importanza ha se nostro Signore, quando ascese al cielo con il corpo, fu 
visto dagli occhi corporei di sua madre e dei suoi discepoli salire verso l’alto tra 
le nubi? Forse che nel nostro lavoro spirituale dobbiamo allora guardare 



perennemente in alto con gli occhi corporei e cercare di vedere Cristo seduto in 
cielo in carne e ossa, o in piedi come lo vide s. Stefano? No, senz’altro! Egli si 
rivelò a s. Stefano sotto forma umana in cielo, non perché il primo martire ci 
desse l’esempio di come bisogna guardare in cielo materialmente durante la 
contemplazione, caso mai dovessimo vederlo anche noi, come lui, in piedi o 
seduto o disteso. Quale sia la posizione del suo corpo in cielo, se in piedi o 
seduto o disteso, nessuno lo sa. E non occorre nemmeno saperlo. Basta questo: 
Cristo è asceso al cielo anima e corpo, senza alcuna distinzione. Allo stesso 
modo, la sua umanità, costituita dall’anima e dal corpo, è unita in maniera 
indissolubile alla sua divinità. Non interessa affatto sapere se è seduto o in piedi 
o disteso, ma piuttosto che è là come gli è più gradito e che atteggia il suo corpo 
nella posizione più adeguata al suo essere. E se si mostra disteso o in piedi o 
seduto, in una delle rivelazioni corporee a qualche creatura di quaggiù, lo fa per 
qualche scopo spirituale, e non perché si trova effettivamente in quella 
posizione in cielo. 
Un esempio te lo illustrerà meglio. L’espressione «stare in piedi» implica la 
prontezza nel soccorrere. Per questo motivo un amico usa dire all’altro, 
impegnato in un combattimento fisico: «Fatti coraggio, amico, battiti con vigore 
e non abbandonare il campo troppo facilmente. Io sono qui al tuo fianco». Ed 
egli non vuole intendere semplicemente lo stare in piedi, perché questa può 
anche essere una battaglia a cavallo e non in piedi, o ancora, di movimento e 
non di posizione. Ma quando dice che c’è lui al suo fianco, vuole intendere che 
è pronto a portargli aiuto. 
Questo è il motivo per cui nostro Signore si rivelò a s. Stefano in posizione ritta 
su nel cielo, mentre lui subiva il martirio, e non per darci l’esempio di guardare 
in alto verso il cielo. E come se avesse detto a s. Stefano, modello di tutti coloro 
che soffrono persecuzioni per amor suo: «Guarda, Stefano! Come è vero che io 
dischiudo dinanzi a te questo firmamento materiale, che vien chiamato cielo, e 
com’è vero che tu mi puoi vedere qui in piedi, così devi credere con uguale 
certezza che io sono lì al suo fianco spiritualmente, per la potenza della mia 
divinità, e che sono pronto ad aiutarti. Perciò tieniti saldo nella fede, e sopporta 
con coraggio i colpi violenti di quelle dure pietre. Io ti darò la corona della 
beatitudine come ricompensa, e non solo a te, ma anche a tutti coloro che 
soffriranno persecuzioni di ogni sorta per causa mia». 
Puoi in tal modo vedere come le apparizioni corporali avvengono per un 
preciso scopo spirituale. 
 

CAPITOLO 59 
Non bisogna prendere come esempio l’ascensione corporea di Cristo;  

il tempo, il luogo e il corpo vanno tutti e tre dimenticati in qualsiasi lavoro 
spirituale 

 
E se ora sposti il discorso sull’ascensione di nostro Signore, e dici che essa ha un 
significato materiale oltre che spirituale, perché Cristo è asceso al cielo come 
vero Dio e vero uomo, e quindi con il suo vero corpo, ti rispondo a questo 



modo: dopo la sua morte, egli fu rivestito di immortalità e così avverrà per noi 
nel giorno del giudizio. Allora ci troveremo così rarefatti nel corpo e nello 
spirito, che saremo in grado di andare fisicamente in qualunque posto vorremo, 
con la stessa velocità con cui ora ci muoviamo da un posto all’altro con il 
pensiero. In alto, in basso, di fianco, indietro, in avanti: sarà sempre la stessa 
cosa per noi, e andrà ugualmente bene, a detta dei teologi; e anch’io la penso 
così. Ma, adesso come adesso, tu non puoi salire in cielo fisicamente, ma solo 
spiritualmente. E quest’ascesa è così spirituale che non presenta alcuna 
direzione fisica: né in alto né in basso, né da una parte né dall’altra, né in avanti 
né indietro. 
Sta’ pur certo che tutti coloro che si mettono a fare un lavoro spirituale, e in 
particolare quello delineato in questo libro, anche se leggono «eleva» o «entra» 
non devono intenderlo in senso letterale. 
E anche se il lavoro indicato in questo libro è definito come un impulso, si deve 
fare molta attenzione perché non tenda corporalmente né verso l’alto né verso 
l’interno, e non sia in alcun modo un movimento da un posto all’altro. E anche 
se a volte lo si indica con il termine riposo, non si deve tuttavia pensare che si 
tratta di restare in un posto senza spostarsi. La perfezione della contemplazione 
è così pura e cosi spirituale in se stessa, che per intenderla nel suo vero senso 
deve essere considerata come qualcosa di assolutamente diverso e lontano da 
ogni movimento o posto fisico. 
Sarebbe meglio e più ragionevole chiamare questo lavoro un brusco 
cambiamento, piuttosto che un movimento da un posto all’altro. 
Il tempo, il luogo e il corpo vanno tutti e tre dimenticati in ogni lavoro 
spirituale. Quindi sta’ attento in quest’opera a non prendere come esempio 
l’ascensione corporea di Cristo, per tendere fisicamente in alto la tua 
immaginazione durante la preghiera, quasi a volerti arrampicare al di là della 
luna. Non è affatto così che si svolge la nostra attività spirituale. 
Se tu dovessi ascendere al cielo fisicamente come Cristo, allora sì potresti 
prendere lui come esempio. Però nessuno è in grado di farlo, se non Dio solo, 
come egli stesso afferma dicendo: «Nessuno può salire al cielo, se non colui che 
è disceso dal cielo, e che si è fatto uomo per amore degli uomini». E se anche 
fosse possibile, ma non lo è, sarebbe dovuto alla sovrabbondanza del lavoro 
spirituale e solo alla potenza dello spirito, e non grazie a qualsivoglia tensione o 
sforzo fisico sulla nostra immaginazione, per farla andare in alto, o dentro, o da 
una parte o dall’altra. 
Perciò lascia da parte questo errore: non è così che si fa. 
 

CAPITOLO 60 
La maniera più elevata e più breve per giungere al cielo 

è quella di correre con il desiderio, e non con i piedi. 
 

Ma ora mi chiedi: «Come fai ad arrivare a simili conclusioni?» Infatti, ti sembra 
di avere prova sicura ed evidente che il cielo si trova in alto: Cristo è asceso 
fisicamente verso l’alto e, come aveva promesso, ha mandato lo Spirito santo 



dall’alto, così che tutti i suoi discepoli l’hanno visto discendere in forma 
corporea. 
E noi questo lo crediamo per fede. Perciò, dal momento che hai questa prova 
sicura ed evidente, vai chiedendoti come mai tu non debba dirigere il tuo 
spirito fisicamente in alto quando preghi. 
Cercherò di rispondere a questo interrogativo meglio che posso, anche se la mia 
risposta sarà sempre inadeguata. Siccome era stabilito che Cristo dovesse 
ascendere al cielo fisicamente, e poi mandare lo Spirito santo in forma corporea, 
era più opportuno che tutto ciò avvenisse in alto e dall’alto, piuttosto che in 
basso e dal basso, o dietro, o davanti, o da una parte o dall’altra. Ma a 
prescindere da una tale questione di opportunità, non era assolutamente 
necessario che Cristo andasse in alto o in basso per accorciare la strada. 
Perché, spiritualmente, il cielo è vicino allo stesso modo in alto come in basso, 
in basso come in alto, dietro come davanti, davanti come dietro, e da una parte 
come dall’altra. Tant’è vero che chiunque desidera veramente essere in cielo, in 
quello stesso istante è già in cielo spiritualmente. Infatti, la maniera più elevata 
e più breve per giungere al cielo è quella di correre con il desiderio, e non con i 
piedi Per questo s. Paolo, parlando di sé e di molti altri, dice: «Anche se i nostri 
corpi sono per il momento qui, su questa terra, tuttavia noi viviamo già in 
cielo». Egli si riferisce all’amore e al desiderio che sono, spiritualmente 
parlando, la nostra vita. 
Una cosa è certa: l’anima è là dove si trova l’oggetto del suo amore, in maniera 
così vera e reale come nel corpo che la ospita e al quale dà la vita. Se allora 
vogliamo andare in cielo spiritualmente, non c’è bisogno di tendere il nostro 
spirito né in alto né in basso, né da una parte né dall’altra. 
 

CAPITOLO 61 
Tutte le cose materiali sono soggette a quelle spirituali 

e sono da queste governate (seguendo cosa l’ordine naturale), e non il contrario 
 

Tuttavia abbiamo bisogno di elevare fisicamente i nostri occhi e le nostre mani 
lassù, verso quella volta celeste a cui gli astri sono fissati. Naturalmente, parto 
dal presupposto che il nostro spirito ci spinga a farlo; altrimenti no. Tutte le 
cose materiali infatti, sono soggette a quelle spirituali, e sono da queste 
governate, e non il contrario. 
Un esempio di quanta vengo dicendo, si può trovare nell’ascensione di nostro 
Signore. Quando venne il tempo stabilito in cui a lui piacque ritornare al Padre 
fisicamente nella sua umanità — la quale non fu separata, né mai lo sarà, dalla 
sua divinità — allora la virtù dello Spirito di Dio si manifestò in tutta la sua 
potenza, e nell’unità di una sola persona l’umanità segui corporalmente la 
divinità. L’apparenza visibile di tutto questo fu, nella maniera più adeguata e 
conveniente, un moto verso l’alto. 
Analogamente, si può in certo modo cogliere la dipendenza del corpo dallo 
spirito in quanti cercano di mettere in pratica il lavoro spirituale indicato in 
questo libro. Infatti, non appena l’anima si mette decisamente al lavoro, subito, 



senza che il contemplativo ci faccia caso, il corpo, che magari prima di 
cominciare pendeva verso terra o da una parte o dall’altra per comodità della 
carne, si tiene su ritto in virtù dello spirito, e segue in certo qual modo con il 
proprio atteggiamento fisico il lavoro spirituale compiuto dall’anima. Ed è del 
tutto confacente alla natura dell’uomo che avvenga così. 
Proprio per questa ragione, l’uomo, che fra tutte le creature di Dio ha il corpo 
più decoroso, non è fatto curvo per terra come tutti gli altri animali, ma su 
diritto, rivolto verso il cielo. Infatti deve riflettere nel suo aspetto fisico il lavoro 
spirituale dell’anima, lavoro che è necessariamente dritto in senso spirituale, e 
non storto. 
Nota che ho detto «dritto» in senso spirituale, e non materiale: infatti, come si 
potrebbe tener ritta fisicamente l’anima, se questa per sua natura non è in alcun 
modo materiale? No, è assolutamente impossibile! 
Quindi sta’ attento a non interpretare fisicamente quel che invece ha un valore 
spirituale, anche se si fa uso di parole dall’apparente significato materiale, 
quali: su, giù, dentro, fuori, da questa parte, da quell’altra. Infatti, anche se 
dovessimo parlare della cosa più spirituale in se stessa, dal momento che il 
linguaggio è un’azione fisica operata dalla lingua, che è uno strumento del 
corpo, saremmo sempre costretti a far uso di parole materiali. E con questo? 
Forse che dobbiamo intenderle per forza in senso materiale? No di certo, bensì 
in senso spirituale. 
 

CAPITOLO 62 
Come si fa a sapere se il proprio lavoro spirituale  

è sotto o fuori o allo stesso livello oppure dentro di sé, 
e quando è al di sopra di sé, ma al di sotto di Dio. 

 
E perché tu possa comprendere meglio come si devono intendere 
spiritualmente queste parole che vengono dette materialmente, ho pensato di 
spiegarti il significato spirituale di alcune parole concernenti il lavoro spirituale. 
Così sarai in grado di sapere chiaramente e senza errore, quando il tuo lavoro 
spirituale è al di sotto di te e al tuo esterno, quando è al tuo stesso livello e al 
tuo interno, e quando è al di sopra di te e sotto il tuo Dio. 
Qualunque realtà fisica è esterna alla tua anima e inferiore a essa nell’ordine 
naturale. Sì, il sole e la luna e tutte le stelle, anche se stanno sopra il tuo corpo, 
sono tuttavia al di sotto della tua anima. 
Tutti gli angeli e tutte le anime, per quanto possano essere ben saldi nella fede e 
adorni di grazia e virtù, e quindi superiori a te per purezza, nondimeno sono al 
tuo stesso livello nell’ordine naturale. 
La tua anima ha per natura dentro di sé tre facoltà principali: la memoria, la 
ragione e la volontà; e due facoltà secondarie: l’immaginazione e la sensibilità. 
Al di sopra di te non c’è nient’altro nell’ordine naturale se non Dio solo. 
Ogniqualvolta vedrai scritto «te stesso» in un contesto spirituale, puoi star certo 
che si tratta della tua anima, e non del tuo corpo. Dunque, a seconda 
dell’oggetto su cui sono concentrate le facoltà della tua anima, si può anche 



stabilire la qualità e le condizioni del tuo lavoro: se è al di sotto di te, dentro di 
te o al di sopra di te. 
 

CAPITOLO 63 
Le facoltà dell’anima in generale.  

La memoria, in particolare, è la facoltà principale  
che racchiude in sé tutte le altre 

 
La memoria è una facoltà che, di per sé, propriamente parlando e in certo qual 
senso, non opera mai. La ragione e la volontà, invece, sono due facoltà 
operative, e così pure l’immaginazione e la sensibilità. Tutte queste quattro 
facoltà e le loro opere, sono contenute e comprese nella memoria. E non si può 
dire in alcun modo che la memoria opera, a meno di considerare come 
un’azione il fatto che essa contenga e comprenda le altre facoltà. 
Alcune facoltà dell’anima le chiamo principali, altre invece secondarie. E questo 
non perché l’anima sia divisibile (il che è impossibile), ma perché tutte le cose 
su cui le facoltà operano, si possono benissimo dividere e distinguere in 
principali, quali le realtà spirituali, e secondarie, quali le realtà materiali. Le due 
facoltà principali operative, la ragione e la volontà, operano spiritualmente 
all’interno di se stesse, su oggetti del tutto immateriali, senza alcun aiuto da 
parte delle altre due facoltà secondarie. L’immaginazione e la sensibilità 
operano fisicamente su oggetti del tutto materiali, sia che siano presenti nel 
corpo o meno, facendo uso dei sensi. Ma per mezzo loro, senza l’aiuto della 
ragione e della volontà, l’anima non arriverebbe mai a conoscere i caratteri e le 
qualità morali delle creature corporee, né la ragione della loro esistenza e della 
loro creazione. 
Per questo motivo chiamo facoltà principali la ragione e la volontà: perché 
operano spiritualmente, senza alcuna traccia di materialità. Chiamo invece 
secondarie l’immaginazione e la sensibilità, perché operano nel corpo e con gli 
strumenti del corpo, quali sono i nostri cinque sensi. Definisco, infine, la 
memoria come facoltà principale, perché contiene spiritualmente in sé non solo 
tutte le altre facoltà, ma anche tutte le cose su cui esse operano. Puoi vederlo tu 
stesso per esperienza. 
 

CAPITOLO 64 
Le altre due facoltà principali sono la ragione e la volontà;  

il loro operato prima e dopo il peccato 
 

La ragione è la facoltà con la quale distinguiamo il male dal bene, il male dal 
peggio, il bene dal meglio, il peggio dal pessimo, il meglio dall’ottimo. Prima 
che l’uomo peccasse, la ragione era in grado di fare tutto questo per natura. Ma 
ora è così accecata dal peccato originale, che non può farlo se non è illuminata 
dalla grazia. E sia la ragione stessa che l’oggetto su cui opera, sono entrambi 
compresi e contenuti nella memoria. 
La volontà è la facoltà con la quale scegliamo il bene (una volta che è stato 



stabilito dalla ragione) e con la quale amiamo Dio, desideriamo Dio, e infine, 
con piena adesione e immensa gioia, riposiamo in Dio. Prima che l’uomo 
peccasse, la volontà non poteva sbagliare nel scegliere o nell’amare o nel fare 
qualsiasi altra cosa di sua competenza, perché allora era in grado per natura di 
gustare ogni cosa nella sua vera realtà. Ma ora non può più farlo, se non con 
l’unzione della grazia. Spesso, infatti, a causa della corruzione del peccato 
originale, la volontà gusta come buona una cosa assolutamente cattiva che ha 
solo l’apparenza del bene. E sia la volontà che quanto ne costituisce l’oggetto, 
sono contenuti e compresi nella memoria. 
 

CAPITOLO 65 
La prima facoltà secondaria è l’immaginazione;  

il suo operato e la sua obbedienza alla ragione, prima e dopo il peccato 
 

L’immaginazione è la facoltà con la quale raffiguriamo tutte le immagini delle 
cose presenti o assenti. Sia l’immaginazione che l’oggetto su cui opera, sono 
entrambi contenuti nella memoria. Prima che l’uomo peccasse, l’immaginazione 
era così obbediente alla ragione, di cui è in certo senso la serva, che non le 
forniva mai immagini contraffatte di creature materiali, né immagini fantastiche 
di creature spirituali. Ma ora non è così. 
Se non è ricondotta dalla luce della grazia a obbedire alla ragione, essa non 
cesserà mai, sia nel sonno che nella veglia, di rappresentare diverse immagini 
contraffatte delle creature materiali, oppure qualche allucinazione, che non è 
altro che la rappresentazione materiale di una cosa spirituale, ovvero la 
rappresentazione spirituale di una cosa materiale. E tutto ciò è sempre fittizio e 
falso, e parente prossimo dell’errore. 
La disobbedienza dell’immaginazione si può chiaramente rilevare nelle 
preghiere di coloro che solo da poco hanno lasciato il mondo per volgersi alla 
vita di devozione. Verrà senza dubbio il tempo in cui l’immaginazione sarà in 
gran parte ricondotta dalla luce della grazia a obbedire alla ragione, dopo la 
costante meditazione sulle cose spirituali, come la propria miseria, la passione e 
la bontà di nostro Signore, e così via. Ma finché non si perverrà a questo stadio, 
non sarà possibile in alcun modo rigettare la sorprendente varietà di pensieri, 
fantasticherie e immagini che vengono suscitate e impresse nella mente dalla 
sola luce e curiosità dell’immaginazione. 
Questa disobbedienza è la pena connessa al peccato originale. 
 

CAPITOLO 66 
L’altra facoltà secondaria è la sensibilità; il suo operato 

e la sua obbedienza alla volontà, prima e dopo il peccato 
 

La sensibilità è la facoltà dell’anima che concerne e governa i sensi, attraverso i 
quali conosciamo e sentiamo materialmente tutte le creature corporee, piacevoli 
o fastidiose che siano. Essa ha due funzioni: una si occupa delle esigenze del 
corpo, e l’altra soddisfa le bramosie dei sensi. È questa stessa facoltà che si 



lamenta quando il nostro corpo viene a mancare del necessario, e che ci spinge, 
nel rispondere ai nostri bisogni, a prendere più del necessario per alimentare e 
incoraggiare le nostre voglie. Si lamenta della mancanza di cose o creature 
piacevoli, ed è tutta felice e appagata della loro presenza. Si lamenta della 
presenza di cose o creature fastidiose, e si compiace vivamente della loro 
assenza: Sia questa facoltà che l’oggetto su cui opera, sono entrambi contenuti 
nella memoria. 
Prima che l’uomo peccasse, la sensibilità era così obbediente alla volontà, di cui 
è in certo senso la serva, che non le forniva mai piaceri o dispiaceri disordinati 
verso creature materiali, né contraffazioni spirituali di piaceri o dispiaceri, 
prodotti nei sensi da qualche nemico spirituale. 
Ma ora non è così. Se non è ricondotta dalla grazia a obbedire alla volontà, così 
da soffrire con umiltà e moderazione la pena del peccato originale — avvertita 
nell’assenza dei piaceri necessari e nella presenza dei dispiaceri così salutari per 
lei —; se non è quindi in grado di dominare le sue voglie alla presenza dei 
piaceri, e il suo avido godimento in assenza dei dispiaceri, allora la sensibilità 
andrà ad avvoltolarsi, misera e lasciva, come un porco nel fango, nelle ricchezze 
di questo mondo e nella corruzione della carne, tanto che tutta la nostra vita 
sarà bestiale e carnale, piuttosto che umana o spirituale. 
 

CAPITOLO 67 
Chi non conosce le facoltà dell’anima e la maniera con cui operano, può essere 

tratto in inganno con tutta facilità quando si tratta di capire parole e attività 
spirituali; come l’anima è resa un dio nella grazia 

 
E dunque, amico spirituale, puoi ben vedere in che misera condizione siamo 
caduti a causa del peccato. Che c’è da meravigliarsi, allora, della nostra cecità e 
della facilità con cui restiamo ingannati nel comprendere parole e operazioni 
spirituali? Quest’illusione è frequente in particolar modo in quanti di noi non 
conoscono ancora le facoltà dell’anima e la maniera con cui operano. 
Ogni volta che la tua memoria è occupata da qualche oggetto materiale, fosse 
anche per uno scopo nobilissimo, tu sei, tuttavia, al di sotto di te stesso in 
questa occupazione, e al di fuori della tua anima. E ogniqualvolta ti accorgi che 
la tua memoria, nell’intento di condurti alla conoscenza di te stesso in vista 
della perfezione, è tutta presa dalle sottigliezze riguardanti le facoltà dell’anima 
e le loro operazioni sulle realtà spirituali, come nel caso di vizi o virtù, tuoi o di 
qualche altra creatura spirituale simile a te per natura, allora tu sei dentro di te 
e a livello con te stesso. Ma ogniqualvolta senti che la tua memoria non è 
impegnata in nessun oggetto materiale o spirituale, ma è tutta presa dalla 
sostanza stessa di Dio, e da lui solo, come avviene, a esempio, se si mette in 
pratica il lavoro indicato in questo libro, allora tu sei al di sopra di te stesso, e al 
di sotto di Dio. 
Tu sei al di sopra di te stesso, perché sei riuscito ad arrivare per grazia là dove 
non avresti mai potuto arrivare per natura: essere unito a Dio in spirito, in 
amore e in armonia di volontà. Ma resti al di sotto di Dio, anche se a questo 



punto si può dire che in certo senso tu e Dio non siete più due, ma uno solo in 
spirito; e chiunque sperimenta la perfezione di quest’opera, a causa di tale unità 
lo si potrà chiamare a buon diritto «Dio», come attesta la bibbia stessa. Tu però 
resti al di sotto di lui. Egli, infatti, è Dio per natura e dall’eternità. Tu invece una 
volta non esistevi nemmeno; e in seguito, quando egli con la sua potenza e il 
suo amore ti fece diventare qualcosa, tu non esitasti a renderti meno di niente 
con il peccato. E ora, per la sua misericordia e senza alcun merito da parte tua, 
sei reso un dio nella grazia, e sei unito inseparabilmente a Dio in spirito, in 
questa vita e nella beatitudine celeste senza fine. Così, anche se tu sei una sola 
cosa con lui nella grazia, tuttavia sei infinitamente al di sotto di lui per natura. 
Ecco, amico spirituale: da qui puoi comprendere, almeno in parte, come chi non 
conosce le facoltà della propria anima e la maniera in cui operano, può essere 
tratto in inganno con tutta facilità, quando si tratta di capire parole scritte con 
intendimento spirituale. E con questo puoi anche comprendere, almeno in 
parte, il motivo per cui non mi sono arrischiato a chiederti di mostrare 
apertamente il tuo desiderio a Dio; al contrario, ti ho invitato, quasi fosse un 
gioco per ragazzi, a fare di tutto per nasconderlo e occultarlo. E l’ho fatto per 
paura che tu comprendessi in senso materiale quel che invece era inteso in 
senso spirituale. 
 

CAPITOLO 68 
«In nessun posto» materialmente, significa «dappertutto» spiritualmente; il 

nostro uomo esteriore chiama «niente» il lavoro di cui parla questo libro 
 

Allo stesso modo va inteso l’invito che un altro ti potrebbe rivolgere, di 
raccogliere le tue facoltà e i tuoi sensi nell’intimo di te stesso e di adorare Dio 
dentro di te. Quantunque questo sia certamente del tutto giusto e vero, e 
nessuno potrebbe dire cosa più assennata, se ben la si comprende, io invece per 
paura che tu abbia a intendere in maniera fisica, e quindi sbagliata, queste 
parole, non ti dico assolutamente di far così. 
Questo è quanto voglio da te: che tu non sia in alcun modo dentro di te. E di 
conseguenza, voglio che tu non sia nemmeno fuori di te stesso, né sopra, né 
dietro, né da una parte, né dall’altra. «Ma allora», mi dirai, «dove devo stare? A 
quanto pare, da nessuna parte!» Ebbene, sì, hai pienamente ragione: è così che ti 
voglio. Perché quando non sei in nessun posto materialmente, sei dappertutto 
spiritualmente. 
Pertanto sta’ ben attento, perché il tuo lavoro spirituale non sia ancorato a 
nessun posto materiale. In questo caso, dovunque si trovi l’oggetto su cui stai 
coscientemente applicando la tua intelligenza, è proprio lì che ti trovi in spirito, 
in modo così vero e reale come il tuo corpo si trova nel luogo dove tu sei 
materialmente. E anche se i tuoi sensi non vi possono trovar nulla di cui 
nutrirsi, perché secondo loro tu non stai facendo assolutamente niente — 
proprio così! —, continua a fare questo «niente», se non altro per amore di Dio. 
Perciò, non smettere in alcun modo, ma lavora alacremente in questo «niente», 
con desiderio sempre vigilante e volontà ferma di possedere Dio, che nessun 



uomo può conoscere. Ti dico, in verità, che preferirei essere in questo «nessun 
posto» fisicamente, a lottare con questo cieco «niente», piuttosto che essere un 
signore così potente da poter essere fisicamente dappertutto, se solo lo volessi, 
intento a godere allegramente di tutto come fa un padrone con le proprie cose. 
Lascia perdere questo «dappertutto» e questo «tutto», in cambio di questo 
«nessun posto» e di questo «niente». Che importa se le tue facoltà intellettuali 
non riescono a scandagliare questo «niente»? Io lo amo ancor di più! È una cosa 
così eccelsa in se stessa, che non la si può comprendere in alcun modo. Questo 
«niente» è più facile sentirlo per esperienza che vederlo, perché è 
completamente cieco e oscuro agli occhi di coloro che solo da poco si son messi 
a guardarlo. 
Ma a voler parlare più correttamente, l’anima che ne fa esperienza è accecata 
dalla sovrabbondanza di luce spirituale, piuttosto che dall’oscurità o 
dall’assenza di luce fisica. Chi è che allora lo chiama «niente»? Il nostro uomo 
esteriore, di certo, e non quello interiore. Il nostro uomo interiore lo chiama 
«tutto», perché per mezzo suo impara a conoscere la ragione di tutte le realtà, 
materiali e spirituali, senza considerare in particolare ogni singola cosa in se 
stessa. 
 

CAPITOLO 69 
La sensibilità dell’uomo cambia meravigliosamente nell’esperienza spirituale di 

questo «niente» prodotto «in nessun posto». 
 

Quando un uomo fa l’esperienza spirituale di questo «niente» in «nessun 
posto», la sua sensibilità subisce delle mutazioni sorprendenti. Non appena 
comincia a posarvi lo sguardo, egli trova che tutti i peccati personali che ha 
commesso nel corpo e nello spirito fin dalla nascita, vi sono segretamente 
dipinti sopra a tinte fosche. E per quanto cerchi di distogliere la propria 
attenzione, i suoi peccati gli appaiono sempre dinanzi agli occhi, finché, dopo 
molto lavoro estenuante, molti sospiri dolorosi e molte lacrime amare, non li 
abbia in gran parte cancellati. 
In un simile travaglio interiore talvolta gli sembra di star a osservare l’inferno, 
perché ormai dispera di pervenire, attraverso questa sofferenza, alla perfezione 
del riposo spirituale. Molti sono quelli che giungono fino a questo punto nel 
loro cammino spirituale, ma poi, siccome sentono che la loro sofferenza è 
troppo grande e che non ricevono alcun conforto, tornano indietro a 
considerare le cose materiali. E cercano delle consolazioni mondane ed esteriori 
per compensare quelle spirituali che a quel punto non hanno ancora meritato, 
ma che avrebbero senz’altro ottenuto se avessero perseverato. 
Chi invece persevera, prova di tanto in tanto un certo qual conforto e ha una 
certa qual speranza, di perfezione, perché comincia a sentire e a vedere che, con 
l’aiuto della grazia, molti dei suoi peccati personali commessi in passato 
vengono in gran parte cancellati. Nonostante tutto, si sente ancora immerso 
nella sofferenza, ma ora pensa che un bel giorno questa svanirà, perché va 
diminuendo sempre più. Pertanto, quel «niente» non lo chiama più inferno, ma 



purgatorio. A volte non vi trova scritto sopra alcun peccato particolare, ma in 
quei momenti gli sembra che il peccato sia come un blocco massiccio di cui non 
sa assolutamente nulla, se non che si tratta, in fondo, di se stesso. Allora quel 
«niente» lo si può chiamare come la radice e la pena del peccato originale. 
A volte crede di essere in paradiso o in cielo, per via delle svariate e 
meravigliose dolcezze, e delle innumerevoli consolazioni, gioie e virtù 
benedette che vi può trovare. Altre volte, infine, gli sembra che quel «niente» 
sia Dio stesso; tale è la pace e il riposo che vi trova. 
Sì, pensi pure quello che vuole: troverà sempre la nube della non-conoscenza 
tra sé e Dio. 
 

CAPITOLO 70 
Come cominciamo a giungere più prontamente alla conoscenza delle realtà 
spirituali se mettiamo a tacere i nostri sensi, così cominciamo a giungere più 
prontamente alla suprema conoscenza di Dio, per quel tanto che è possibile 

avere per grazia su questa terra, se facciamo a meno delle nostre facoltà 
spirituali. 

 
Perciò lavora alacremente in questo «niente» e in questo «nessun posto», e 
lascia da parte i tuoi sensi e la loro maniera di operare: in verità ti dico che 
questo tipo di lavoro non lo si può nemmeno concepire per mezzo di essi. 
Con gli occhi puoi solo farti un’idea apparente di una determinata cosa, è cioè 
se è lunga o larga, grande o piccola, quadrata o rotonda, vicina o lontana, 
colorata o meno. E con le orecchie puoi solo coglierne il rumore o il suono; con 
il naso, la puzza o il profumo. Con il gusto puoi sapere se è acre o dolce, 
conservata sotto sale o fresca, amara o gradevole; con il tatto, se è calda o 
fredda, dura o tenera, soffice o ruvida. Ma, a dire il vero, queste qualità e questi 
attributi non li possiede né Dio, né alcun’altra cosa spirituale. Perciò, lascia da 
parte i tuoi sensi, e non lavorare con essi né all’interno né all’esterno di te 
stesso. 
Si sbagliano di grosso e operano contro l’ordine naturale delle cose, quanti 
vogliono diventare contemplativi, e quindi operatori spirituali nel più intimo di 
se stessi, e nonostante questo pensano di dover vedere o sentire o annusare o 
gustare o tastare le realtà spirituali in visioni esterne o interne al loro essere. Per 
natura i sensi sono ordinati in tal modo che gli uomini possono aver 
conoscenza, per mezzo di essi, di tutte le cose materiali ed esteriori; ma non 
possono certo giungere alla conoscenza delle realtà spirituali, se si servono dei 
sensi. 
Nella misura in cui ne riconosciamo i limiti, i sensi possono arricchire la nostra 
conoscenza. Per esempio, quando leggiamo o sentiamo parlare di certe cose, e ci 
rendiamo conto che i nostri sensi non sono assolutamente in grado di darci  
informazioni sulle loro qualità e sui loro attributi, allora possiamo veramente 
esser certi che si tratta di realtà spirituali e non materiali. 
Sotto un profilo spirituale, avviene allo stesso modo per quel che riguarda le 
nostre facoltà intellettuali, allorché ci sforziamo di conoscere Dio stesso. Per 



quanto grande possa essere la conoscenza e la comprensione di tutte le cose 
spirituali create, l’uomo non può mai giungere per mezzo dell’intelligenza alla 
conoscenza di una realtà spirituale non creata, qual è Dio stesso. Ma se 
riconosce il suo limite, allora sì che può giungere a una simile conoscenza. 
Quanto infatti limita l’intelligenza umana, non è altro che Dio, e lui solo. Ecco 
perché s. Dionigi disse: «La più perfetta conoscenza di Dio si ottiene con la non-
conoscenza». 
In verità, chiunque farà passare i libri di Dionigi, troverà che le sue parole 
confermano chiaramente tutto quanto io ho detto o dirò ancora, dall’inizio di 
questo libro fino alla fine. Altrimenti non lo citerei nemmeno a questo punto, né 
lui né nessun altro dottore. Una volta gli uomini ritenevano di fare un atto di 
umiltà nel non dir niente di propria testa che non fosse sorretto da citazioni 
scritturali o dotte. Ma ora questa pratica è diventata un mezzo per mettere in 
mostra la propria abilità ed erudizione. A te tutto ciò non servirebbe a niente, 
ed è per questo che me ne astengo. Chi ha orecchie per intendere, intenda; e chi 
si sente mosso a credere, creda: non c’è altra alternativa. 
 

CAPITOLO 71 
Alcuni riescono ad avere l’esperienza della contemplazione perfetta solo 

nell’estasi,  
altri invece quando vogliono e nelle normali condizioni di vita spirituale 

 
Certi ritengono la contemplazione una materia così difficile e pericolosa che, 
affermano, non vi si può arrivare senza aver fatto in precedenza una gran mole 
di lavoro e una fatica enorme. Dicono, inoltre, che la si ottiene raramente, e solo 
in un momento d’estasi. A costoro voglio rispondere, misero come sono, 
dicendo che tutto dipende dalla volontà e dal beneplacito di Dio, oltre che dalla 
capacità e predisposizione dell’anima in ordine alla grazia della 
contemplazione e del lavoro spirituale di cui sto parlando. 
Indubbiamente ci sono alcuni che senza una lunga e impegnativa preparazione 
spirituale non vi possono arrivare. E quand’anche giungano alla pienezza della 
contemplazione, tutto ciò non capita che raramente, e grazie a una chiamata 
tutta particolare da parte di nostro Signore: è quella che noi chiamiamo «estasi». 
Ci sono altri, però, che hanno l’animo così sensibile all’azione della grazia, e 
hanno una tale familiarità con Dio durante la contemplazione, che possono 
immergervisi quando vogliono e nelle normali condizioni di vita: si trovino 
seduti o in cammino, in piedi o in ginocchio. E in tutto questo tempo rimangono 
nel pieno possesso delle loro facoltà fisiche e spirituali, e possono farne uso, se 
lo desiderano; naturalmente incontrano delle difficoltà, ma niente affatto 
eccessive o insormontabili. 
Prototipo degli uni è Mosè; degli altri Aronne, il sacerdote del Tempio. Infatti la 
grazia della contemplazione è raffigurata nell’Antico Testamento dall’Arca 
dell’Alleanza, e i contemplativi sono raffigurati da coloro che più dovevano 
occuparsi dell’Arca, come la storia ci insegna. 
Ed è perfettamente corretto paragonare questa grazia e questo lavoro all’Arca, 



perché come l’Arca conteneva tutti i gioielli e le reliquie del Tempio, così questo 
piccolo atto d’amore diretto verso la nube della non-conoscenza contiene dentro 
di sé tutte le virtù dell’anima umana, che è il tempio spirituale di Dio. 
Mosè, prima ancora di poter vedere l’Arca e di sapere in qual modo doveva 
essere fatta, salì con lungo sforzo e grande fatica fin sulla cima del monte, e 
restò lì a lavorare in una nube per sei giorni, aspettando il settimo giorno 
perché Dio acconsentisse a mostrargli la maniera di costruire l’Arca. Il lungo 
lavoro di Mosè e la sua visione tardiva, stanno a indicare coloro che non 
riescono ad arrivare alla perfezione di questa opera spirituale, senza un previo 
lavoro lungo e faticoso. E anche se vi arrivano, ciò capita loro raramente, e solo 
se Dio acconsente a dischiudere il loro cuore all’estasi contemplativa. 
Ma quello che Mosè poteva vedere solo in rarissime occasioni, e dopo un lungo 
sforzo e una grande fatica, Aronne l’aveva sempre a sua disposizione, in virtù 
del proprio ufficio, dal momento che poteva vedere l’Arca nel Tempio al di là 
del velo, ogniqualvolta voleva entrarvi. Aronne sta a indicare tutti coloro di cui 
ho parlato prima, i quali in base alla loro penetrazione spirituale e all’assistenza 
della grazia, possono pervenire alla meta della contemplazione perfetta tutte le 
volte che lo vogliono. 
 

CAPITOLO 72 
Il contemplativo non può giudicare un altro in base alla sua esperienza 

 
Da tutto questo puoi ben capire che l’uomo a cui è dato di giungere alla 
contemplazione perfetta e di farne esperienza, ma solo dopo un enorme lavoro 
e in rare occasioni, può facilmente cadere in errore se si mette a parlare, a 
pensare o a dar giudizi sugli altri uomini in base alla sua esperienza personale, 
perché ritiene che anch’essi non vi possano giungere che raramente e dopo un 
enorme lavoro. Allo stesso modo, l’uomo in grado di contemplare quando 
vuole, può facilmente cadere in errore se giudica gli altri prendendo come 
metro se stesso e dicendo che anch’essi sono in grado di contemplare quando 
vogliono. Lascia perdere tutto questo: no, non è certamente così che si deve 
ragionare. 
Infatti, quando a Dio piace e se lui vuole, può darsi che quelli che in un primo 
momento raggiungono la contemplazione solo di rado, e dopo un enorme 
lavoro, in seguito possano arrivarci quando vogliono e tutte le volte che a loro 
piace. Un esempio a questo proposito l’abbiamo ancora in Mosè, il quale 
dapprima non poteva vedere la forma dell’Arca se non raramente e dopo un 
enorme lavoro, là sul monte; ma in seguito era in grado di vederla nella valle 
tutte le volte che lo voleva. 
 

CAPITOLO 73 
A somiglianza di Mosè, Bezaleel e Aronne, che si occuparono dell’Arca 

dell’Alleanza, simbolo della contemplazione, noi arriviamo in tre maniere 
diverse a questa grazia della contemplazione 

 



Secondo l’Antico Testamento, i tre uomini che più si occuparono dell’Arca 
furono Mosè, Bezaleel e Aronne. Mosè imparò da nostro Signore, là sul monte, 
come doveva essere fatta. Bezaleel la realizzò e la costruì nella valle, seguendo il 
modello che era stato mostrato sul monte. Aronne, infine, ebbe il compito di 
custodirla nel tempio, e poteva vederla e toccarla tutte le volte che lo voleva. 
Questi tre esempi ci indicano le tre diverse maniere con cui giungiamo alla 
grazia della contemplazione. 
A volte vi arriviamo solo per grazia, e allora siamo simili a Mosè, il quale, 
nonostante la difficile salita e il duro lavoro sul monte, non poteva vedere 
l’Arca se non raramente, solo quando a nostro Signore piaceva mostrargliela, e 
non come ricompensa per tutto il suo lavoro. 
Altre volte vi arriviamo in forza della nostra stessa penetrazione spirituale, con 
l’aiuto e l’assistenza della grazia, e allora siamo simili a Bezaleel, il quale non 
era in grado di vedere l’Arca prima ancora di averla fatta con le sue stesse mani, 
seguendo il modello mostrato a Mosè sul monte. 
Infine, noi vi arriviamo grazie all’insegnamento di qualcun altro, e allora siamo 
simili ad Aronne, il quale aveva l’incarico di custodire l’Arca che Bezaleel aveva 
precedentemente realizzato e costruito con le sue stesse mani; egli aveva altresì 
la facoltà di vederla e toccarla tutte le volte che lo voleva. 
Vedi, amico spirituale, per quanto il linguaggio sia infantile e improprio, in 
questo lavoro io faccio la parte di Bezaleel, anche se sono una creatura 
miserabile e assolutamente indegna di insegnare agli altri: ecco quindi che io 
costruisco e depongo in qualche modo nelle tue mani questa specie di arca 
spirituale. Ma se vuoi diventare un Aronne, devi lavorare ancor meglio di me, e 
in maniera più eccelsa; ciò significa che non devi mai smettere un momento di 
attendere alla contemplazione, per il tuo bene e anche per il mio. Fa’ come ti 
dico, te ne prego, per l’amore di Dio onnipotente. E dal momento che siamo 
tutt’e due chiamati da Dio a diventare contemplativi, ti scongiuro, per l’amore 
di Dio, di colmare da parte tua quel che manca in me. 
 

CAPITOLO 74 
Un’anima particolarmente portata a fare questo lavoro non può leggere o 

parlare o sentire qualcun altro leggere o parlare del contenuto di questo libro, 
senza provare una vera e propria consonanza con il fine a cui tende questo 

stesso lavoro; vi si ripete la raccomandazione del prologo 
 
Se ti sembra che questa maniera di lavorare non sia adatta alle tue disposizioni 
spirituali e fisiche, puoi pure metterla da parte e, in seguito al consiglio di un 
buon padre spirituale, prenderne un’altra in tutta sicurezza e senza alcun 
biasimo. 
In tal caso ti pregò di scusarmi, perché avrei voluto esserti di aiuto con questo 
scritto dettatomi dalla mia semplice scienza: questa, e non altra, era la mia 
intenzione. Pertanto, leggi questo libro da cima a fondo per due o tre volte, e 
più lo leggerai, meglio è, perché sarai in grado di comprenderlo sempre di più. 
E così una frase che magari ti era assolutamente incomprensibile alla prima o 



alla seconda lettura, poco dopo ti sembrerà facilissima. 
Sì, mi sembra impossibile che un’anima particolarmente portata a un simile 
lavoro possa leggere o parlare, o sentire qualcun altro leggere o parlare di 
questo argomento, senza provare subito dentro di sé una vera e propria 
consonanza con il fine a cui tende l’insegnamento che ti ho trasmesso. Se 
dunque hai l’impressione che questo lavoro ti fa del bene, ringrazia Dio di tutto 
cuore e, per l’amore di Dio, prega per me. 
Fa’ come ti dico! E ti prego, per l’amore di Dio, di non far vedere a nessuno 
questo libro, a meno che si tratti di qualcuno che sia adatto alla contemplazione, 
secondo quanto tu stesso puoi trovare più indietro, là dove ho spiegato quali 
uomini debbano intraprendere questo lavoro e quando debbano cominciarlo. 
Se fai vedere il libro a una persona del genere, allora ti prego di raccomandarle 
di spendere tutto il tempo necessario per esaminarlo fino in fondo. Vi può 
essere, magari, qualche argomento, all’inizio come in mezzo, lasciato in sospeso 
e non completamente sviluppato là dove si trova. Ma se non è trattato 
compiutamente in quel posto, lo sarà più avanti o comunque alla fine. 
Così, se uno dovesse prendere in esame solamente una parte e non l’altra, 
potrebbe facilmente cadere in errore: ecco perché ti prego di fare come ti dico. E 
se c’è una particolare questione che, secondo te, andrebbe trattata in modo più 
chiaro, fammi sapere qual è, e anche la tua opinione in proposito; da parte mia 
farò di tutto per spiegarmi con più completezza e secondo il mio limitato 
sapere. 
Non è stato affatto nelle mie intenzioni che i ciarloni, gli adulatori, i falsi 
modesti, i pettegoli o i maldicenti è ogni sorta di mettimale vedessero questo 
libro. Non è per essi che ho scritto. Per questo vorrei che ne facessero a meno 
loro e anche tutti quegli uomini, dotti o ignoranti, che sono semplicemente 
curiosi. Se fossero anche buone persone, eccellenti nella vita attiva, questo libro 
non fa per loro. 

 
CAPITOLO 75 

Alcuni segni attraverso i quali possiamo sapere  
con certezza se siamo chiamati da Dio al lavoro della contemplazione 

 
Non tutti quelli che leggono, o sentono leggere o parlare di questo libro, e che 
leggendolo o ascoltandone la lettura lo ritengono una cosa buona e piacevole, 
sono per ciò stesso chiamati da Dio a intraprendere il lavoro contemplativo, per 
il semplice fatto di provare dentro di sé una piacevole sensazione durante una 
lettura di tal genere. 
Può darsi benissimo che questo stimolo interiore provenga dalla curiosità 
dell’intelligenza naturale, piuttosto che da una chiamata della grazia. 
Ma se vogliono verificare l’origine di questo impulso, possono farlo a questo 
modo, se sono d’accordo. Per prima cosa facciano un serio esame, per vedere se 
in precedenza hanno fatto tutto il possibile per prepararsi convenientemente 
alla purificazione della loro coscienza, secondo il giudizio della santa chiesa e 
d’accordo con il proprio direttore spirituale. Se le cose stanno così, tanto meglio. 



Ma se vogliono conoscere con più esattezza le proprie disposizioni d’animo, 
osservino attentamente se quest’impulso richiama sempre più la loro 
attenzione, tanto da diventare più abituale di ogni altra devozione spirituale. E 
se giungono alla convinzione che non c’è cosa che essi facciano, materiale o 
spirituale, che riceva un’adeguata approvazione da parte della loro coscienza, 
senza che questo piccolo segreto slancio d’amore non stia a capo, in senso 
spirituale, di tutto il loro operato; se questa, dunque, è la loro sensazione, allora 
è segno che sono realmente chiamati da Dio alla contemplazione, altrimenti no. 
Non intendo dire che quest’impulso deve durare per sempre e riempire in 
continuazione la mente di quelli che son chiamati al lavoro contemplativo. No, 
non è affatto cosa. In un giovane contemplativo ancora alle prime armi, questa 
reale sensazione viene spesso a mancare per una serie di motivi. 
Talvolta questo si verifica perché egli non abbia ad assumere un atteggiamento 
di sufficienza, o a pensare che sia in gran parte in suo potere di avere questa 
grazia quando e come gli pare. Un pensiero di tal genere sarebbe segno di 
orgoglio. Ora, quando la sensazione della grazia viene a mancare, è sempre 
l’orgoglio la causa prima; non tanto l’orgoglio che effettivamente c’è, ma quello 
che potrebbe esserci, se non venisse meno la percezione della grazia. Ecco 
perché è facile trovare dei giovani stolti che ritengono Dio loro nemico, quando 
invece è lui il loro miglior amico. 
A volte la grazia della contemplazione viene meno a motivo della poca cura con 
cui gli uomini vi corrispondono: in tal caso essi sentono immediatamente una 
pena acutissima e straziante, che li divora come un cancro. 
Altre volte nostro Signore ritarda questa sensazione di grazia secondo un piano 
prestabilito, perché vuole, in tal modo, che essa cresca e venga apprezzata 
maggiormente: è quel che capita quando una cosa, da lungo tempo smarrita, 
viene infine ritrovata. Questo è uno dei segni più importanti e più sicuri che 
uno possa avere per conoscere se è chiamato o meno alla contemplazione: se sa 
che, dopo un ritardo di tal genere e una lunga inattività nel lavoro della 
contemplazione, improvvisamente quella sensazione ritorna, come di fatto 
avviene, senza far ricorso a nessun mezzo. Allora egli possiede dentro di sé un 
fervore ancor più intenso e una passione ancor più viva nei riguardi della 
contemplazione, di quanto non abbia mai avuto prima. A tal punto che spesso, 
io credo, la gioia per il ritrovamento di quello slancio d’amore è ancor più 
grande del dolore per la sua perdita. Se capita così, è senz’altro segno autentico 
e inconfondibile che Dio chiama a diventare contemplativi, quale che sia la 
propria vita presente o passata. 
Non è, infatti, quello che sei, né quello che sei stato, ciò che Dio vede con i suoi 
occhi misericordiosi, bensì ciò che tu potresti essere. E s. Gregorio afferma che 
«tutti i desideri santi crescono quando vengono dilazionati; ma se svaniscono in 
attesa della loro realizzazione, allora non erano nemmeno desideri santi». Chi 
sente sempre di meno la gioia di ritrovare o riscoprire, sotto forme nuove e 
impreviste, i vecchi desideri del cuore, può star certo che, anche se questi sono 
desideri naturali di bene, tuttavia desideri santi non lo sono mai stati. 
Di questo santo desiderio parla s. Agostino, quando dice che «tutta la vita di un 



buon cristiano non è altro che un santo desiderio». 
Addio, amico spirituale, ricevi la benedizione di Dio e la mia. E prego Dio 
onnipotente perché la vera pace, il buon consiglio, il conforto spirituale in Dio e 
l’abbondanza della sua grazia, siano sempre con te e con tutti quelli che lo 
amano su questa terra. Amen. 
 
 
 



 
 

LETTERA SULLA PREGHIERA 
A Pistle of Preier 

 
 
1. [Ci si deve introdurre nell’orazione con il convincimento che si morirà non appena 
sarà terminata la preghiera. Questo pensiero suscita un salutare timore]. 
 
Amico spirituale in Dio, poiché mi hai chiesto come devi regolare il cuore nel 
tempo della preghiera, cerco di risponderti meglio che posso. Quando cominci 
la tua preghiera, lunga o breve non importa, è sommamente utile per te, a mio 
modesto avviso, convincerti interiormente, senza finzione alcuna, che morirai 
non appena avrai finito di pregare, e che più breve sarà la tua preghiera, più 
vicina sarà la tua fine. E non pensare che un simile atteggiamento sia pura 
finzione; eccone la prova. Nessuno a questo mondo si azzarderebbe ad 
affermare il contrario, cioè che tu vivrai senz’altro anche dopo aver finito di 
pregare. Perciò fa’ pure come ti ho detto, senza timore. 
Se ascolterai il mio consiglio, ti accorgerai che la consapevolezza generale della 
tua miseria, unita a quella più particolare della brevità di tempo rimasto per 
emendarti, produrrà dentro di te un senso genuino di timore. Questa 
convinzione penetrerà fin nell’intimo del tuo essere, a meno che, Dio non 
voglia, tu ti metta a blandire con lusinghe e allettamenti di ogni tipo, gli impulsi 
e i desideri superficiali del cuore, così da ingannarlo con menzogne e false 
promesse di una vita prolungata oltre il tempo della preghiera. 
Anche se in realtà è facile che tu viva più a lungo, faresti male ad assecondare 
questo pensiero prima di cominciare a pregare: se vi fai affidamento, inganni te 
stesso. Infatti la verità sulla tua vita è nascosta in Dio solo; a te non resta che 
accettare ciecamente la sua volontà: non puoi neanche esser certo di vivere un 
solo istante, la durata d’un batter di ciglio, o ancor meno. 
Se dunque vuoi pregare con saggezza, secondo l’ammonimento del profeta nel 
salmo: «Psallite sapienter», cerca di suscitare dentro di te, fin dall’inizio, questo 
genuino senso di timore. Infatti, lo stesso profeta dice in un altro salmo: 
«Initium sapientiae est timor Domini; L’inizio della sapienza è il timore del 
Signore». 
 
2. [Al timore va fatto seguire un altro atteggiamento dello spirito: la speranza. Dio 
accoglierà la preghiera in totale riparazione dei peccati]. 
 
La tua preghiera, però, non può basarsi solo sul timore: potresti facilmente 
cadere nella disperazione. 
A quel primo pensiero bisogna quindi aggiungerne un altro. Devi credere 
fermamente che: se, per la grazia di Dio, sarai riuscito a giungere al termine 
della tua preghiera pronunciando parole con voce chiara e distinta, o comunque 



se avrai fatto tutto il possibile da parte tua, nel caso dovesse sopraggiungere la 
morte mentre stai pregando, Dio accetterà la tua preghiera, come completa 
riparazione per tutti gli atti di trascuratezza della tua vita, dall’inizio fino a quel 
momento. 
Naturalmente do per scontato che tu abbia già fatto debita ammenda della tua 
vita e l’abbia quindi passata al vaglio della tua coscienza, con una regolare 
confessione secondo la disciplina della santa chiesa. Una preghiera fatta a 
questo modo, per quanto possa essere breve, sarà allora ben accetta a Dio e 
servirà alla tua completa salvezza, se mai dovessi morire pregando, o ad 
accrescere la tua perfezione, se invece dovessi restare ancora in vita. 
Tale è la bontà di Dio il quale, secondo la parola del profeta, non abbandona 
nessuno di quanti si affidano a lui con cuore sincero e con il desiderio di 
convertirsi. La conversione presenta due aspetti complementari: la rinuncia al 
male e il compimento del bene. Per far ciò non c’è mezzo migliore dell’attività 
spirituale di quei due pensieri di cui ho appena parlato. Infatti, che c’è di più 
efficace del timore della morte, per estirpare dalla vita di un uomo la 
propensione per il peccato? E che cosa può infondere nell’anima maggior 
fervore nel compiere il bene, se non una viva speranza nella bontà 
misericordiosa di Dio, proprio come suggerisce il secondo pensiero? 
 
3. [La devozione, suscitata dal timore e dalla speranza, è superiore a qualunque pratica 
ascetica]. 
 
Quando proverai nel tuo intimo il senso della speranza, unito a quello di un 
giusto timore, sarà come se tu avessi un solido bastone cui appoggiarti in tutte 
le tue azioni di bene. Grazie a questo bastone, potrai scalare con sicurezza l’alto 
monte della perfezione e giungere così ad amare Dio in maniera perfetta. 
All’inizio, però, ci saranno ancora molte imperfezioni nella tua maniera di agire, 
come vedrai più avanti. 
Le tue considerazioni generali sulla bontà misericordiosa di Dio, ma ancor più 
l’esperienza personale che ne farai, quando Dio accetterà, come ti ho già detto, 
un atto religioso così breve e insignificante a totale riparazione di tutto il tempo 
in cui ti sei dimenticato di lui, produrranno senz’altro dentro di te un grande 
slancio d’amore verso Dio che è così buono e misericordioso nei tuoi confronti. 
Ti accorgerai, nel tempo della preghiera, di aver fatto dei passi avanti in forza 
del bastone di speranza, se appunto avrai saputo usarlo bene secondo quanto ti 
ho insegnato. L’esperienza spirituale che proverai a questo punto sarà tutta 
racchiusa in una venerazione amorosa per Dio, originata dal timore e dallo 
slancio d’amore prodotto dal bastone della speranza. La venerazione, infatti, 
non è altro che l’unione di timore e amore, tenuti insieme dal bastone di una 
speranza certa. 
Penso proprio che a dimostrare l’esistenza in te di queste disposizioni, sarà la 
devozione. Infatti, secondo s. Tommaso, il dottore, si può definire la devozione 
come volontà sempre pronta a compiere tutte le cose che riguardano il servizio 
di Dio. Ciascuno può verificare dentro di sé con quale sollecitudine la propria 



volontà è pronta a servire Dio. Mi pare che s. Bernardo esprima lo stesso 
concetto quando ci invita ad agire in tutte le cose con prontezza e con gioia. Con 
prontezza, per via del timore; con gioia, per via della speranza e dell’affettuosa 
fiducia nella misericordia di Dio. 
Ti dico sinceramente che io preferirei senz’altro avere la ricompensa di chi 
persiste con tenacia in un simile esercizio, anche se non avesse mai praticato 
altre penitenze corporali all’infuori di quelle prescritte dalla santa chiesa, 
piuttosto che ottenere il premio di quanti, dall’inizio del mondo fino ai giorni 
nostri, hanno fatto ogni genere di mortificazioni senza provare però i sentimenti 
di cui sto parlando. Non che ci sia gran merito nel semplice fatto di possedere i 
due atteggiamenti del timore e della speranza. Quel che vale è l’atto di 
adorazione amorosa di cui queste virtù sono il miglior stimolo, almeno per 
quanto concerne la parte dell’uomo. È un atto che ha valore di per se stesso, e 
non deve essere necessariamente accompagnato da nessun’altra pratica, quale il 
digiuno, le veglie, il vestir di sacco e via di questo passo. A Dio onnipotente 
piace così com’è: basta da solo a meritare la sua ricompensa. Nessuno può 
sperare di ricevere il premio da Dio senza quest’atto di devozione; inoltre, è 
dalla sua intensità che dipende la grandezza del merito. Chi lo sente con più 
forza, otterrà una ricompensa maggiore; chi lo sente meno intensamente, avrà 
una ricompensa minore. Le altre pratiche, quali il digiuno, le veglie, il vestir di 
sacco, e tutte le penitenze del genere, sono meritevoli nella misura in cui 
aiutano a raggiungere la devozione, se no non hanno nessun valore. È invece 
possibile che quest’atto da solo sia pienamente sufficiente senza tutte quelle 
penitenze; e in effetti moltissimi riescono a possederlo con pieno merito, senza 
aver fatto ricorso a pratiche corporali. 
Come vedi, il mio intento è quello di far sì che tu possa giudicare e apprezzare 
tutte le cose secondo il loro valore: le meno importanti come meno importanti, 
le più meritorie come tali. L’ignoranza è spesso causa di molti errori. Capita 
così che gli uomini stimino e apprezzino di più le mortificazioni corporali, come 
il digiunare, il vegliare, il vestir di sacco e altre simili, che non l’esercizio 
spirituale delle virtù o di quell’adorazione piena d’amore di cui ho parlato 
prima. 
Proprio per sottolinearne l’importanza e il merito, intendo soffermarmi ancora 
un poco sull’argomento, così che tu possa saperne di più. 
 
4. [Il paragone dell’albero: le radici indicano il timore, il tronco e i rami la speranza, i 
frutti sono costituiti dall’amore casto] 
 
L’insieme degli atti che concorrono a suscitare l’adorazione amorosa, in 
particolare i due pensieri del timore e della speranza, si può paragonare a un 
albero carico di frutti. Di quest’albero, il timore è la parte che sta sotto terra, la 
radice; la speranza è la parte che si eleva da terra, il tronco con i rami. In quanto 
stabile e sicura, la speranza è come il tronco; in quanto incita gli uomini versò 
opere d’amore, è simboleggiata dai rami. Invece il frutto è sempre un 
sentimento di amore misto a venerazione. Finché il frutto resta attaccato 



all’albero, conserva sempre quel verde sapore di aspro che viene dalla pianta. 
Ma passato un poco di tempo da quando è stato colto, e giunto a piena 
maturazione, perde tutto il sapore della pianta. Da nutrimento per servi qual 
era, prima, diventa ora un cibo degno d’un re. 
È a questo punto che l’adorazione amorosa si rivela così meritevole come ho già 
detto. Perciò preparati a staccare il frutto dall’albero e a offrirlo, separato da 
tutto, all’altissimo Re dei Cieli. Allora a buona ragione sarai chiamato vero 
figlio di Dio, perché lo amerai di un amore casto, per quel che egli è, e non per i 
suoi benefici. Mi spiego meglio: gli innumerevoli benefici che Dio onnipotente 
nella sua bontà del tutto gratuita ha elargito a ciascuna anima in questa vita, 
sono motivi più che sufficienti per amarlo con tutto il cuore, con tutta la mente e 
con tutte le forze. Supponiamo, anche se è assolutamente impossibile, che 
un’anima abbia la potenza, la bontà e l’intelligenza di tutti gli. angeli e i santi 
del cielo messi insieme, e che questi doni non li abbia ricevuti da Dio o che non 
abbia mai avuto modo di gustare in questa vita la sua benevolenza: 
quest’anima, se solo vedesse quanto è amabile Dio in se stesso, sarebbe rapita 
d’amore al di là delle sue forze, fino al punto che il suo cuore si spezzerebbe: 
tanto Dio in se stesso è bello e attraente, buono e splendido. 
 
5. [L’amore casto ama Dio per se stesso e non per qualsivoglia altra considerazione]. 
 
Com’è meraviglioso e sublime l’amore di Dio, per parlarne! Non c’è lingua così 
perfetta che possa farne comprendere la minima parte, se non usando 
supposizioni impossibili, al di là della nostra portata. È a un simile amore che 
faccio riferimento quando esorto ad amare Dio di un amore casto, per quel che 
egli è, e non per i suoi benefici. Io, non dico (anche se sarebbe già buona cosa) di 
amarlo molto per i suoi benefici, e infinitamente di più per se stesso. Se dovessi 
esprimere in maniera più elevata cosa intendo per perfezione e merito di quella 
adorazione d’amore, direi così: quando uno sente nel cuore in modo tangibile la 
presenza di Dio così com’è in se stesso e percepisce con la ragione il raggio 
luminoso della luce perenne, che è poi ancora Dio, in modo da vedere e gustare 
quant’è degno d’amore Dio in se stesso, in quel preciso istante l’uomo si 
dimentica completamente di tutti i benefici e di tutte le grazie che Dio gli ha 
elargito durante la sua vita. E finché dura questo stato interiore, non sente e non 
vede altro motivo per amare Dio se non Dio stesso. 
Certo, quando si parla della perfezione comune, si può ben dire che la grande 
bontà e benevolenza che Dio ci mostra in questa vita sono dei motivi eccellenti e 
assai validi per amarlo; ma se si considera l’obiettivo della massima perfezione 
cui è mia intenzione condurti attraverso questo scritto, devo dire che chi ama 
Dio in maniera perfetta ha paura di ostacolare il cammino della perfezione, e 
quindi non chiede altro motivo per amare Dio, una volta raggiunta la cima della 
perfezione, se non Dio solo. È in questo senso che io parlo di amore casto: 
amare Dio per se stesso, e non per i suoi benefici. 
 
6. [L’amore casto conduce alla perfezione, mentre con l’amore imperfetto si può 



conseguire solo la salvezza]. 
 
Per stare all’esempio che ti ho fatto, preparati a staccare il frutto dall’albero e a 
offrirlo, cosa com’è, al re del cielo: allora il tuo amore sarà casto. Al contrario, 
finché gli offrirai il frutto acerbo ancora appeso all’albero, sei proprio simile a 
una donna che non è casta, perché ama suo marito per i benefici che ne trae, e 
non per la sua persona. Considera bene il perché di questo paragone, e vedi se 
non sono forse questi i veri motivi per cui servi il Signore con zelo: il timore 
della morte, il pensiero della brevità del tempo, la speranza di ottenere il 
perdono della tua pigrizia spirituale. Se è così, allora il tuo frutto è ancora verde 
e conserva il sapore della pianta. Anche se è bene accetto a Dio, almeno in parte, 
non gli può piacere perfettamente, perché il tuo amore non è ancora casto. 
Il tuo amore è veramente casto quando non chiedi a Dio per la vita presente né 
di sollevarti dalle sofferenze, né di accrescere la tua ricompensa, né di gustare la 
dolcezza del suo amore. Certo, ci sono dei momenti in cui fai bene ad attendere 
con trepidazione qualche consolazione, quasi a rinfrescare le tue facoltà 
spirituali per paura che vengano meno nel cammino. Al di fuori di queste 
circostanze, però, non devi chiedere a Dio nient’altro che lui stesso. E non star a 
considerare se sei nella gioia o nel dolore: a queste cose non devi far caso, dal 
momento che possiedi colui che ami. Questo è l’amore casto, questo l’amore 
perfetto. 
Preparati, dunque, a staccare il frutto dall’albero; in altri termini, separa il tuo 
amore adorante dai pensieri di morte e di speranza che l’hanno preceduto. In 
tal modo potrai offrirlo a Dio così com’è in se stesso, maturo e casto, senza che 
sia contaminato da nessun’altra motivazione inferiore a Dio o a lui sovrapposta, 
foss’anche del tutto secondaria. È da Dio e da lui solo che il tuo amore deve 
trarre la sua origine: allora sì avrà tanto merito, come ho già detto. 
In effetti, questa è una verità ben nota a tutti gli esperti in teologia e nella 
scienza dell’amore di Dio: l’uomo, ogni qualvolta tende a Dio nel suo cuore 
senza alcun intermediario, cioè senza essere stato stimolato da nessun pensiero 
particolare, si guadagna la vita eterna. Un’anima che ha queste disposizioni, che 
offre, cioè, il frutto maturo e già colto dall’albero, può innalzarsi a Dio in 
qualsiasi istante senza alcun mezzo e per un numero incalcolabile di volte nel 
giro di un’ora: merita dunque, più di quanto io non sappia descrivere, di essere 
elevata alla gioia, per la grazia di questo Dio che è l’artefice principale dei suoi 
atti d’amore. Pertanto sta’ pronto a offrire il frutto maturo e già colto 
dall’albero. Tuttavia chi offre a Dio in continuazione, per quel che lo consente la 
fragilità umana, il frutto ancora appeso all’albero, merita senz’altro la salvezza. 
Ma chi offre a Dio con moto spontaneo e diretto il frutto maturo e già staccato 
dall’albero, costui ha raggiunto la perfezione. 
 
7. [Il matrimonio spirituale fa di Dio e dell’uomo una sola cosa]. 
 
Da quanto detto precedentemente risulta che l’albero è buono; e se io ti esorto a 
staccarne il frutto, è in vista di una perfezione più elevata. Ecco perché lo pianto 



nel tuo giardino: vorrei che tu ne raccogliessi il frutto da riservare al tuo 
Signore. 
In altre parole, vorrei che tu imparassi questo tipo di esercizio che unisce 
l’anima a Dio, rendendola una sola cosa con lui nell’amore e nella conformità 
della volontà. Come dice s. Paolo, «Qui adhaeret Deo, unus spiritus est cum illo; 
Chi si avvicina a Dio», come avviene con l’amore d’adorazione, «diventa un 
solo spirito con lui». Anche se Dio e l’uomo sono due esseri ben distinti per 
natura, tuttavia sono così strettamente uniti per la grazia, da formare un solo 
spirito, legati come sono da un unico amore e da una medesima volontà n. È in 
questa unione che consiste il matrimonio spirituale tra Dio e l’anima: non c’è 
niente, se non il peccato mortale, che sia in grado di scioglierlo, anche se 
l’ardore e il fervore dell’atto d’amore possono venir meno per un certo periodo. 
Mentre gusta l’esperienza spirituale di questa unione, l’anima innamorata può 
mettersi a dire e a cantare, se vi si sente portata, queste sante parole del Cantico 
dei Cantici: «Dilectus meus mihi et ego illi; Il mio diletto è per me e io per lui». 
Ecco come si deve intendere il matrimonio spirituale: Dio per parte sua si 
unisce all’anima con il legame spirituale della grazia, e da parte tua l’unione si 
forma con il consenso amoroso nel giubilo dello spirito. 
 
8. [Occorre esercizio per giungere all’adorazione amorosa di Dio]. 
 
Fa’ dunque quel che ti ho proposto già all’inizio: arrampicati sull’albero fino ad 
arrivare al frutto, cioè all’adorazione amorosa. Sarà senz’altro alla tua portata, 
se ti metterai a meditare con decisione sui due pensieri che ho esposto in 
precedenza: la morte e la speranza, senza fingere con te stesso. Perciò, sta’ bene 
attento al lavoro che si va facendo nella tua anima in questo frangente. Cerca 
più che puoi, con l’aiuto della grazia, di assumere un atteggiamento di umiltà 
davanti alla grandezza di Dio, così da abituarti a esprimere quest’atto di 
adorazione immediatamente, e in qualsiasi momento, senza l’intervento di 
nessun altro pensiero. 
È certamente un atto di tal genere che acquista grande merito, come ho già 
avuto modo di dire. E quanto più il tuo frutto resterà separato dall’albero, cioè 
sgombro da ogni considerazione, tanto più spesso ti sgorgherà spontaneamente 
dal cuore in un gioioso slancio d’amore, dritto al suo scopo; e ancora migliore 
sarà il suo profumo e più gradito al gran Re del Cielo. E se mai dovessi sentire 
dolcezza e conforto nel tuo atto d’offerta, non meravigliarti: è Dio che sta 
dividendo il frutto e ti sta dando una porzione del tuo stesso dono. Se invece ti 
sembra di compiere un lavoro troppo duro, e se devi quasi tendere il tuo corpo 
oltre misura, nell’aridità, senza ottenere all’inizio nessun beneficio, è la prova 
che il frutto ancora acerbo se ne sta attaccato all’albero o è appena stato colto: 
ecco perché ti rimangono allegati i denti. Tuttavia questo esercizio ti è utile; non 
sarebbe ragionevole pretendere di gustare la dolce mandorla senza aver prima 
frantumato il duro guscio e masticato l’amara scorza. 
Può anche darsi che i tuoi denti, vale a dire le tue facoltà spirituali, siano troppo 
deboli: in tal caso ti consiglio di usare qualche stratagemma, perché «l’astuzia 



val più della forza bruta». 
 
9. [Importanza del timore e della speranza per raggiungere la preghiera perfetta]. 
 
C’è un altro motivo per cui ho piantato quest’albero nel tuo giardino e ti 
raccomando di salirci sopra. È vero che Dio può fare tutto ciò che vuole; ma, a 
mio modesto parere, è praticamente impossibile che un uomo riesca ad arrivare 
alla preghiera perfetta senza i due mezzi di cui ho parlato, o altri simili. Eppure 
la preghiera è perfetta quando sgorga d’improvviso e va dritta al suo scopo 
senza alcun intermediario. Perciò ti consiglio di fare tuoi i due pensieri che ho 
indicato prima: non che tu li debba considerare come tua proprietà — sarebbe 
un atteggiamento peccaminoso —, ma sono tuoi perché Dio per sua grazia te li 
ha donati, servendosi di me, indegno messaggero, per trasmetterteli. Credimi: 
qualsiasi pensiero ti stimoli al bene, sia che provenga interiormente dal tuo 
angelo custode o esteriormente da un messaggero umano, non è altro che uno 
strumento di grazia dato da Dio stesso, da lui scelto e inviato a operare nella tua 
anima. 
E ora voglio spiegarti per quale motivo ti consiglio quei due pensieri a 
preferenza di tutti gli altri. 
L’uomo è un essere composto da due sostanze: corpo e anima; ha bisogno 
quindi di due mezzi diversi per giungere alla perfezione. Solo alla risurrezione 
dell’ultimo giorno i due elementi saranno uniti nell’immortalità; ma in questa 
vita ciascuna delle due sostanze deve giungere alla perfezione usando un 
mezzo appropriato. Il timore svolge questa funzione per la parte corporea, la 
speranza per quella spirituale. Mi sembra che così si operi in maniera corretta e 
adeguata. Infatti non c’è niente che sappia strappare più rapidamente il corpo 
da tutti gli affetti terreni, se non il timore sensibile della morte. Analogamente, 
non c’è niente che possa spingere con maggior speditezza e fervore l’anima di 
un peccatore ad amare Dio, se non la speranza certa del perdono di tutti i suoi 
peccati. Ecco perché ti ho raccomandato di arrampicarti sull’albero facendo uso 
di questi due pensieri. 
 
10. [Conclusione]. 
 
Ma se il tuo angelo buono, parlando nell’intimo del tuo cuore, o qualche altra 
persona dall’esterno ti dovesse suggerire dei pensieri che, a tuo parere, sono più 
adeguati alle tue disposizioni, puoi utilizzarli in tutta tranquillità e lasciar da 
parte, senza biasimo alcuno, quelli che ti ho proposto io. Tuttavia, per il 
momento e finché non ne saprà di più, resto dell’opinione che questi mezzi ti 
saranno molto utili e non mi sembrano affatto discordanti dalle disposizioni che 
ho trovato in te. Se quindi scopri che ti fanno del bene, ringrazia Dio di tutto 
cuore; e per amore di Dio, prega per me. Non mancare di farlo, perché sono così 
miserabile che tu non te lo immagini nemmeno. 
A questo punto mi voglio fermare: ricevi la benedizione di Dio e la mia. Leggi e 
rileggi questi consigli, e non dimenticarli. Mettili in pratica con coraggio, e fuggi 



tutto quanto ti può ostacolare o ritardare nel cammino della perfezione. Nel 
nome di Gesù. Amen. 
 
 



LETTERA SUL DISCERNIMENTO 
A Pistle of Discrecioun of Stirings  

[Una lettera sul discernimento degli impulsi (dell’anima)] 
 

 
1. [Quale valutazione dare e quale comportamento assumere quando ci si sente spinti ad 
azioni eccezionali, come il silenzio, il digiuno, la solitudine, o altre simili]. 
 
Amico spirituale in Dio, auguro a te, secondo la volontà di Dio, la stessa grazia 
e la stessa gioia che desidero ardentemente per me. 
Mi chiedi consiglio per sapere se sia meglio tacere o parlare, mangiare 
normalmente o digiunare in modo rigoroso, vivere con gli altri o ritirarsi in 
solitudine. Mi dici che sei dubbioso sulla scelta perché, come tu affermi, se da 
un lato diffidi del troppo parlare, del mangiare come fa abitualmente la gente e 
del vivere in compagnia, dall’altro temi di esagerare praticando il silenzio, 
l’astinenza più assoluta e una vita del tutto solitaria, dato che questi 
comportamenti potrebbero spingerti ad attribuirti una santità che sei ben 
lontano dall’avere, e ti farebbero incorrere in molti altri pericoli. 
Spesse volte, ai giorni nostri, si giudicano molto sante le persone che osservano 
il silenzio, una rigida astinenza e che conducono vita solitaria; tuttavia simili 
pratiche eccezionali espongono a molti pericoli. In verità queste persone 
sarebbero molto sante solo nel caso in cui il loro silenzio, il loro rigoroso 
digiuno e la loro vita ritirata avessero come movente la grazia, perché allora le 
loro sofferenze verrebbero pienamente accolte e tollerate da parte della 
natura. Nel caso contrario, esse si troverebbero insidiate da ogni parte da 
pericoli, poiché è rischioso forzare la natura umana a compiere azioni devote 
quali tacere o parlare, mangiare in modo normale o digiunare rigidamente, 
vivere in compagnia o in solitudine. 
Voglio dire che si può superare l’abituale corso della natura e mutarne 
l’equilibrio, soltanto se si è guidati dalla grazia. E questo vale anche per azioni 
indifferenti in se stesse e che possono essere a un tempo buone o cattive, utili o 
dannose, proficue o sfavorevoli. 
Se segui il tuo impulso che ti porta a compiere azioni eccezionali e ti impegni 
rigorosamente al silenzio, allo stretto digiuno e alla vita ritirata, ti può accadere 
spesso di praticare il silenzio quando è tempo di parlare, di digiunare quando è 
meglio mangiare e di vivere appartato quando è preferibile stare in compagnia. 
Se poi ti lasci andare a parlare quando ne hai voglia, a mangiare come fanno 
tutti o a vivere in compagnia, forse ti capiterà talvolta di parlare quando 
sarebbe meglio tacere, di mangiare al posto di digiunare e di vivere fra molta 
gente quando, sarebbe conveniente starsene soli. Potresti così cadere facilmente 
in errore e in grande confusione, non solo a danno della tua anima, ma anche di 
quella degli altri. 
Tuttavia, per evitare simili errori mi chiedi, come apprendo dalla tua lettera, 
due cose: anzitutto di conoscere l’opinione che ho di te e delle tue inclinazioni; e 



in secondo luogo, qual è il mio consiglio su questo caso specifico e su altri che 
potrebbero presentarsi in futuro. 
 
2. [L’uomo giunge alla conoscenza di se stesso solo passando attraverso prove e 
tribolazioni. Ciò gli ottiene la corona della vita, consistente nella sapienza, nel 
discernimento e nella perfezione della virtù, che è la carità]. 
 
Riguardo alla prima domanda, rispondo che temo molto nel darti il mio sia pur 
modesto parere su questo argomento e altri simili. E ciò per due ragioni. La 
prima, perché non oso affidarmi al mio giudizio e affermare che sia solido e 
verace; la seconda, perché non mi sono ancora del tutto note le tue disposizioni 
interiori e la tua capacità di compiere le cose di cui parli nella lettera. Sarebbe 
invece opportuno che io le conoscessi bene, se debbo darti un saggio consiglio 
in proposito. Infatti dice l’Apostolo: «Nemo novit quae sunt hominis, nisi 
spiritus hominis qui in ipso est; Nessun uomo conosce quali siano le intime 
disposizioni di un uomo, fuorché lo spirito che è in lui». 
Forse neppure tu conosci ancora completamente le tue intime inclinazioni, 
come le conoscerai in seguito, quando Dio te le manifesterà per mezzo delle 
prove, fra molte cadute e riprese. 
Finora non ho mai conosciuto un peccatore che sia potuto giungere alla perfetta 
conoscenza di se stesso e delle sue intime inclinazioni, senza essere stato 
ammaestrato alla scuola di Dio, attraverso l’esperienza di molte tentazioni, con 
frequenti cadute e continue riprese. 
Come una piccola nave raggiunge la terra ed entra nel porto dopo aver 
navigato, ora fra onde, marosi e tempeste, ora incontrando venti favorevoli, 
bonaccia tiepide aure, similmente l’inerme anima umana subisce molteplici 
tentazioni e prove che costituiscono il suo retaggio durante le traversie della 
vita (esemplificate dalle onde, dai marosi e dalle tempeste), ma è anche visitata 
dalla grazia e dalla bontà dello Spirito santo, e gusta numerose ispirazioni, 
dolcezze e consolazioni (rappresentate dai venti favorevoli e dalle tiepide aure), 
e può così giungere finalmente, come la nave, alla terra della stabilità e al porto 
della salvezza. 
Qui l’uomo perviene alla chiara e vera conoscenza di se stesso e di tutte le sue 
intime inclinazioni. 
Grazie a questa conoscenza, l’uomo se ne sta seduto tranquillamente in se 
stesso, come un re incoronato nel suo regno, ed è in grado di governare con 
forza, saggezza e bontà se stesso, i suoi pensieri e gli impulsi sia del corpo che 
dello spirito. 
Ecco ciò che il saggio dice di quest’uomo: «Beatus vir qui suffert tentationem, 
quoniam cum probatus fuerit, accipiet coronam vitae, quam repromisit Deus 
diligentibus se; Beato l’uomo che sopporta, penando, la tentazione, perché, 
dopo essere stato provato, riceverà la corona della vita, promessa da Dio a 
coloro che lo amano». 
La corona della vita può essere definita in due modi. Anzitutto come sapienza 
divina, pienezza di discernimento e perfezione di virtù. Queste tre qualità unite 



insieme possono venir chiamate corona della vita, che la grazia ci può ottenere 
già su questa terra. 
La corona della vita può anche essere definita in altro modo, come la gioia 
senza fine che ogni anima fedele proverà, dopo questa vita, nella beatitudine 
celeste. 
Naturalmente l’uomo non potrà ottenere nessuna di queste due corone, se non 
sarà stato prima molto provato da sofferenze e tribolazioni, come afferma il 
testo: «Quoniam cum probatus fuerit, accipiet coronam vitae; Poiché è stato 
messo alla prova, riceverà la corona della vita». In altri termini, come ho già 
detto, se un peccatore non è stato provato da molteplici tentazioni, ora 
rialzandosi, ora cadendo (cadendo per debolezza e rialzandosi in virtù della 
grazia), non potrà mai ricevere da Dio in questa vita la sapienza spirituale che 
gli permetta di raggiungere la chiara conoscenza di se stesso e delle sue 
inclinazioni interiori, né il pieno discernimento per consigliare e insegnare ad 
altri, e neppure la terza qualità, che è la perfezione della virtù: l’amore verso 
Dio e verso i fratelli. 
Queste tre qualità: sapienza, discernimento e perfezione della virtù, 
costituiscono un tutt’uno e possono essere chiamate la corona della vita. 
 
3. [Descrizione della corona della vita, che l’uomo può conseguire sia nell’esistenza 
presente come in quella futura]. 
 
In una corona si trovano tre cose: l’oro è la prima, la seconda è costituita dalle 
pietre preziose e la terza è data dalle torrette di fiordaliso che s’innalzano sopra 
la testa. L’oro simboleggia la sapienza, le pietre preziose il discernimento e con 
le torrette di fiordaliso io intendo la perfezione della virtù. 
Come l’oro circonda il capo, così con la sapienza governiamo da ogni parte il 
nostro lavoro spirituale. Le pietre preziose brillano agli occhi degli uomini: con 
il discernimento insegniamo ai nostri fratelli e consigliamo. Le torrette di 
fiordaliso portano due rami laterali che si stendono uno a destra e l’altro a 
sinistra; c’è anche un terzo ramo che s’innalza al di sopra del capo. 
Analogamente la virtù perfetta, cioè la carità, ha due diramazioni laterali di 
amore, che si espandono una a destra verso i nostri amici e una a sinistra verso i 
nostri nemici. C’è infine la diramazione che volge in alto verso Dio, al di sopra 
dell’intelletto umano. Essa rappresenta la parte più eccelsa dell’anima. 
Questa è la corona della vita che si può ottenere, per mezzo della grazia, già nel 
tempo presente. Perciò comportati con umiltà durante la battaglia e sopporta 
docilmente le tentazioni fino al momento in cui la prova sarà finita. Allora 
potrai ricevere l’una o l’altra delle corone o ambedue: una quaggiù e l’altra 
lassù; infatti chi possiede già la prima in questo mondo, può essere sicurissimo 
di conseguire la seconda nell’altro. Sono molti coloro che la grazia sottopone 
quaggiù a numerose prove e ciò nonostante non arrivano mai a possedere la 
corona in questa vita. Però se essi continueranno a soffrire pazientemente, 
compiendo il volere di nostro Signore, saranno pienamente Sdegni di ricevere la 
corona lassù, nell’immensa beatitudine del cielo. 



Se pensi sia bella la corona che può essere guadagnata quaggiù, comportati, con 
l’aiuto della grazia, con la maggior docilità possibile, dal momento che se 
paragoni questa corona a quella di lassù, è come se tu mettessi a confronto un 
gioiello con una miniera d’oro. 
Dico tutto questo perché ti sia di consolazione e ti sostenga nella battaglia 
spirituale che hai intrapreso fidando in nostro Signore. Con ciò voglio inoltre 
mostrarti quanto tu sia ancora lontano dalla vera conoscenza delle tue 
inclinazioni interiori, e ammonirti a non accondiscendere precipitosamente e a 
non seguire gli impulsi del tuo giovane cuore verso pratiche eccezionali, 
impulsi che potrebbero risultare ingannevoli. 
 
4. [Il desiderio di pratiche eccezionali va umilmente vagliato attraverso il distacco da se 
stessi, la preghiera e il consiglio di una guida spirituale]. 
 
Intendo in tal modo manifestarti quale opinione ho di te e delle tue inclinazioni, 
e rispondere così alla tua domanda. 
Penso che tu sia non solo molto capace, ma anche parecchio incline a cogliere i 
subitanei impulsi che ti spingono a pratiche eccezionali, e ritengo che tu vi 
aderisca con trasporto, una volta che li hai accolti. Ma ciò è assai rischioso. Non 
dico che, per quanto pericolose, l’abilità e la bramosa disposizione che sono in 
te o in qualche altra persona che condivide il tuo orientamento, debbano essere 
cattive in se stesse. Non è quanto intendo affermare, e Dio non voglia che tu 
abbia a interpretare le mie parole in questo senso. Ti dico al contrario che si 
tratta di cose buone in sé e atte a portare a grande perfezione, anzi alla più alta 
perfezione raggiungibile in questa vita, a patto però che l’anima così disposta si 
impegni a umiliarsi continuamente, notte e giorno, davanti a Dio e a un saggio 
direttore spirituale. L’anima deve risolutamente contrapporsi a se stessa e 
martirizzarsi, rinunciando ai propri desideri e vincendo la propria volontà 
senza cedere a impulsi subitanei verso pratiche eccezionali. 
Dichiarerà fermamente di non voler seguire. tali inclinazioni, per quanto 
possano sembrare piacevoli, nobili e sante, senza aver ricevuto la testimonianza 
e l’approvazione di maestri spirituali che abbiano una lunga esperienza delle 
vie straordinarie. Continuando a vivere in questo atteggiamento di umiltà 
interiore, l’anima, in forza della grazia e dell’esperienza acquisita nella battaglia 
spirituale contro se stessa, potrà meritare di raggiungere la corona della vita di 
cui ho fatto menzione precedentemente. 
Mentre grande è la capacità di bene nell’anima che si trova in una simile 
disposizione di umiltà, altrettanto pericolosa è invece la condizione di un’anima 
che vuol seguire di colpo, senza prendere consiglio, le inclinazioni impulsive 
del cuore, facendo assegnamento sulla propria intelligenza e sulla propria 
volontà. 
Guardati quindi, per amor di Dio, da questa capacità e da questa disposizione, 
se le riscontri in te. Umiliati continuamente nella preghiera, accettando gli 
ammaestramenti che ti vengono dati. Spezza la tua intelligenza e la tua volontà 
davanti agli impulsi improvvisi del cuore, e non seguirli con leggerezza, se non 



ti sei prima accertato della loro provenienza e della loro utilità. 
 
5. [Bisogna evitare di comportarsi come le scimmie, che agiscono solo in base a quello 
che vedono fare dagli altri]. 
 
Riguardo alle ispirazioni sulle quali chiedi la mia opinione e il mio consiglio, 
devo dirti che le considero con diffidenza, perché mi sembra si tratti di qualcosa 
di molto simile al comportamento delle scimmie. Si dice comunemente che la 
scimmia fa ciò che vede fare dagli altri. Ti prego di perdonarmi se la mia 
diffidenza mi dovesse indurre in errore, ma l’amore che nutro per la tua anima 
mi spinge a parlarti, per mia personale conoscenza, di un fratello spirituale tuo 
e mio, che un tempo abitava dalle tue parti. Egli si sentiva eccitato dagli stessi 
impulsi di rigoroso silenzio, di rigido digiuno, di vita completamente ritirata. 
Ma si stava comportando alla maniera di una scimmia, come mi assicurò dopo 
lunghe conversazioni e dopo aver esaminato se stesso e le sue ispirazioni. Mi 
aveva infatti riferito di aver visto un uomo del tuo paese che, come è noto a 
tutti, pratica sempre un rigoroso silenzio, un rigido digiuno e una vita solitaria. 
Certo, posso ben supporre che le ispirazioni di quell’uomo siano autentiche, 
frutto soltanto della grazia che egli sente per esperienza nel suo intimo, e non 
semplicemente perché ha visto o sentito parlare, dall’esterno, della vita ritirata 
di qualcuno. Se fosse questo il movente, io parlerei, a mio umile avviso, di 
imitazione scimmiesca. 
Perciò sta’ attento e verifica bene i tuoi impulsi e la loto provenienza, per poter 
distinguere, quando li provi, se vengono dall’interno, come frutto della grazia, 
o dall’esterno, alla maniera delle scimmie. Dio solo sa questo, non io. Posso dirti 
tuttavia, perché tu abbia a evitare un pericolo del genere, di non fare come le 
scimmie. Fa’ in modo che qualsiasi impulso ti porti a tacere o a parlare, a 
digiunare o a mangiare, a vivere in solitudine o in compagnia, venga dal di 
dentro, per sovrabbondanza di amore e di devozione spirituale, e non dal di 
fuori, attraverso le finestre della mente umana quali sono le orecchie e gli occhi. 
Poiché, come dice chiaramente Geremia, da queste finestre entra la morte: 
«Mors intrat per fenestras». 
E questo, per quanto sia poco, è sufficiente come risposta alla prima domanda 
che mi hai rivolto: quale sia, in altri termini, la mia opinione su di te e sugli 
impulsi di cui mi parli nella tua lettera. 
 
6. [Passa a rispondere alla seconda domanda: di fronte alla scelta fra realtà opposte, 
regola suprema è la libertà di Cristo, non l’inclinazione naturale]. 
 
Riguardo alla seconda domanda, ossia alla richiesta di consigli in questo caso e 
in altri che si presentassero, io scongiuro Gesù onnipotente, chiamato a ragione 
l’Angelo del gran consiglio, perché, nella sua misericordia, sia lui tuo 
consigliere e tuo consolatore in tutte le afflizioni e in ogni tua necessità. Mi 
guidi con la sua sapienza, perché possa ripagare la fiducia del tuo cuore con 
miei ammaestramenti, per quanto semplici siano. Tu mi hai preferito a tanti 



altri, ignorante e misero quale sono, incapace di insegnare a te e a qualunque 
altra persona, per la pochezza della grazia e l’insufficienza del sapere. 
Pur essendo così ignorante, devo tuttavia affermare, in risposta al tuo desiderio, 
che nonostante la mia poca dottrina confido in Dio, perché la sua grazia abbia a 
essere maestra e guida là dove i lumi naturali o la scienza vengono meno. 
Sai bene anche tu che, presi nel loro insieme o considerati singolarmente, il 
silenzio o il parlare, il rigido digiuno o il normale nutrimento, la solitudine e la 
compagnia, non possono in quanto tali rappresentare il vero fine dei nostri 
desideri. 
Per alcuni uomini però, non per tutti, si tratta di mezzi che aiutano a 
raggiungere il fine, quando vengono praticati con disciplina e con 
discernimento. Nel caso contrario, sono più di ostacolo che di aiuto. 
Non ti consiglio quindi, per il momento, né di parlare molto né di far assoluto 
silenzio, né di mangiare abbondantemente, né di digiunare nel modo più 
completo, né di stare sempre in compagnia né di vivere in totale solitudine, 
dato che la perfezione non risiede in queste cose. 
Posso però darti un consiglio che seguirai, in generale, quando proverai questi 
impulsi e in tutti gli altri casi analoghi. Ti avverrà talvolta di trovarti davanti al 
dilemma di due ispirazioni contrarie, come sono il silenzio e il conversare, il 
digiuno e il mangiare, la vita solitaria e quella in compagnia, il vestire comune 
dei cristiani e l’indossare abiti strani, tipici delle diverse e più disparate 
confraternite. Ricorda che queste ispirazioni, e tutte le altre che alla stessa 
maniera si contrappongono fra di loro, non sono in se stesse che opera della 
natura e dell’uomo. È per inclinazione naturale e per esigenza del tuo uomo 
esteriore che sei portato ora a parlare e ora a tacere, ora a mangiare e ora a 
digiunare, ora a vivere in compagnia e ora in solitudine, ora a vestire come tutti 
e ora a indossare abiti diversi. 
Tu porgi ascolto a queste sollecitazioni, quando percepisci che uno di questi 
impulsi può esserti vantaggioso e di aiuto nel tener viva la grazia celeste che 
lavora in te. 
Ma può anche accadere, Dio non voglia, che tu o chiunque altro, siate così 
ignoranti e così accecati dalle perverse tentazioni del dèmone meridiano, da 
impegnarvi con assurdi voti (non mi riferisco, naturalmente, ai voti solenni 
della nostra santa religione) a compiere quelle stranezze che, sotto apparenza di 
santità, consistente in una sottomissione falsamente devota, conducono in 
definitiva alla completa distruzione della libertà di Cristo. 
La libertà di Cristo è l’abito spirituale dell’eccelsa santità che si può ottenere in 
questa vita o nell’altra. O, se vogliamo esprimerci con le parole di s. Paolo: «Ubi 
Spiritus Domini, ibi libertas; Dove c’è lo Spirito di Dio, c’è libertà». 
 
7. [Fra due cose opposte, va scelta la realtà che si trova nascosta in mezzo: Dio. Ciò non 
può essere compiuto dalla ragione, ma dall’amore]. 
 
Quando vedi che tutte queste opere possono avere, nella loro attuazione 
pratica, un duplice effetto ed essere buone o cattive, ti prego, desisti dal 



compierle; cosa che non ti sarà difficile fare, se sarai umile. E lascia perdere la 
curiosa speculazione e la ricerca della tua mente intenta a comprendere quale 
sia la scelta migliore. 
Ti consiglio di comportarti in questo modo: poni una di queste azioni da un lato 
e la sua contraria dal lato opposto, e scegli per te la cosa che si trova nascosta 
nel mezzo. Quando la possederai, essa ti permetterà di seguire o non seguire in 
libertà di spirito l’una o l’altra, secondo la tua inclinazione e senza alcun 
biasimo. 
Ma ora mi chiederai quale sia questa cosa. Ti dirò che cosa penso che sia: è Dio. 
È per lui che devi essere silenzioso, se devi essere silenzioso; per lui devi 
parlare, se devi parlare; per lui devi digiunare, se devi digiunare; per lui devi 
mangiare, se devi mangiare; per lui devi essere solo, se devi essere solo; per lui 
devi essere in compagnia, se devi essere in compagnia, e così via per tutte le 
altre azioni, quali che siano. 
Poiché il silenzio non è Dio, né lo è il conversare; il digiunare non è Dio, né lo è 
il mangiare; la solitudine non è Dio, né lo è la compagnia, e neppure tutte le 
altre azioni suscettibili di un’azione contraria. 
Egli è nascosto fra di esse e non lo si può trovare per mezzo di nessuna attività 
della tua anima, ma unicamente per mezzo dell’amore del tuo cuore. La ragione 
non può conoscerlo, il pensiero non può abbracciarlo, né l’intelletto può 
definirlo. Dio può però essere amato e scelto dalla volontà sinceramente 
amorosa del tuo cuore. 
Scegli lui e sarai silenzioso parlando e parlando silenzioso, digiunerai 
mangiando e mangiando digiunerai, e così via per tutte le altre azioni. 
Tale amorosa scelta di Dio, saggiamente compiuta nell’abbandono di ogni altra 
realtà e nella ricerca di lui, comporta la costante volontà di un cuore puro, 
capace di andare oltre alla scelta fra due azioni contrarie, quando essa si 
presenta e si propone come scopo supremo della nostra considerazione 
spirituale. Questa capacità di scelta è la migliore che si possa ottenere o 
apprendere in questa vita per ricercare e scoprire Dio, da parte, s’intende, di 
un’anima che brami essere contemplativa. 
Tutto ciò che un’anima cerca in questo modo non è però visibile e non può 
essere compreso dall’occhio spirituale della ragione. Ma se Dio è il tuo amore e 
la tua sola preoccupazione, l’aspirazione più alta e il fine del tuo cuore, ti deve 
bastare in questa vita, anche se non vedrai niente altro di lui con gli occhi della 
ragione in tutto il tempo della tua esistenza terrena. 
Questa cieca ferita prodotta dalla freccia acuminata di un ardente amore non 
fallirà mai lo scopo che è Dio, come dice egli stesso nel Libro dell’amore, 
quando si rivolge a un’anima appassionata e piena di amore: «Vulnerasti cor 
meum, soror mea, amica mea et sponsa mea; vulnerasti cor meum in uno 
oculorum tuorum; Hai ferito il mio cuore, sorella mia, mia diletta e mia sposa; 
hai ferito il mio cuore con uno dei tuoi occhi». 
Due sono gli occhi dell’anima: ragione e amore. 
Per mezzo della ragione possiamo comprendere quinto egli sia potente, 
sapiente e buono in tutte le sue creature, ma non in se stesso. Però, 



ogniqualvolta la ragione vien meno, allora eccita il tuo desiderio, ama, vivi e 
impara a esercitare l’amore, perché è per mezzo dell’amore che noi possiamo 
percepire Dio, trovarlo e raggiungerlo come è in se stesso. 
È un occhio prodigioso questo amore, se nostro Signore ha detto di un’anima 
ricca di amore: «Tu hai ferito il mio cuore con uno dei tuoi occhi». Ciò significa 
che l’amore di cui stiamo parlando è cieco rispetto a molte cose: vede solo 
quell’unica cosa che cerca. Di conseguenza trova e percepisce, coglie e 
raggiunge lo scopo supremo a cui tende, molto più velocemente di quanto non 
farebbe se posasse lo sguardo su molteplici oggetti come fa la ragione, che 
esamina e confronta tra loro tante realtà diverse, quali il silenzio e la 
conversazione, il rigido digiuno e il normale nutrimento, la solitudine e la vita 
in società, e molte altre azioni simili, allo scopo-di stabilire quale sia la migliore. 
 
8. [Il contemplativo, sull’esempio di Maria di Betania, va oltre il bene e il meglio e 
sceglie sempre l’ottimo]. 
 
Sia questo il tuo modo di comportarti, te ne prego. Agisci come se tu non fossi 
al corrente dell’esistenza di altri mezzi (voglio dire altri mezzi stabiliti per 
avvicinarsi a Dio), poiché, in verità, non ne esiste un altro se vuoi essere vero 
contemplativo e raggiungere rapidamente il tuo scopo. Perciò prego te, e quanti 
si trovano nella tua stessa situazione, con le parole dell’Apostolo: «Videte 
vocationem vestram, et in ea vocatione qua vocati estis, state; Esaminate la 
vostra vocazione e a quella vocazione cui siete stati chiamati, rimanete 
tenacemente fedeli» in nome di Gesù. 
La tua vocazione è di essere autenticamente contemplativo, seguendo l’esempio 
di Maria, sorella di Marta. Agisci dunque come fece Maria. Fissa come meta del 
tuo cuore una sola cosa: «Porro unum necessarium; Poiché una sola cosa è 
necessaria», e questa cosa è Dio. 
È lui che tu devi possedere, lui che cerchi, lui che desideri e intendi, gustare, lui 
che vuoi ti tenga accanto a sé. Non è dunque il silenzio che t’importa, né il 
parlare, il rigido digiuno o il nutrimento comune, la solitudine o il vivere in 
compagnia. 
È bene talvolta praticare il silenzio, ma in quello stesso momento si farebbe 
meglio a parlare, e per contro, è bene parlare, ma il silenzio in quell’istante 
sarebbe migliore, e così via per tutte le altre azioni, come il digiunare, il nutrirsi, 
il vivere solitari o in compagnia. 
A volte, infatti, una di queste azioni è buona, ma la sua contraria può essere 
preferibile; però nessuna di esse è la migliore in assoluto. Lascia che sia bene 
tutto ciò è che bene, e meglio tutto ciò che è meglio, perché ambedue verranno 
meno e avranno una fine. 
Scegli con Maria, tuo modello, l’ottima parte che non verrà mai meno. «Maria 
— inquit Optimus — optimam partem elegit, quae non auferetur ab ea». 
L’Ottimo è Gesù onnipotente, il quale disse che Maria, a esempio di tutte le 
anime contemplative, aveva scelto l’ottima parte che non le sarebbe mai stata 
tolta. Ti prego, dunque, di tralasciare, come fece Maria, il bene e il meglio, per 



scegliere l’ottima parte. Non ti curare di queste cose: il silenzio e il parlare, il 
digiuno e il mangiare, la solitudine e la compagnia, e altre azioni del genere; 
non è su di esse che devi fissare la tua attenzione. 
Tu non sai quale sia il loro significato e ti scongiuro di non cercare di 
conoscerlo. Se in qualche momento ti capiterà di pensarci o di parlarne, rifletti 
allora e di’ che si tratta di cosa troppo elevata e degna di tanta perfezione il 
sapere come parlare o tacere, in qual modo digiunare o nutrirsi, come vivere 
soli o in compagnia, e che sarebbe pura follia e sciocca presunzione da parte di 
un misero mortale quale sei tu, l’immischiarsi in una perfezione così grande. 
Infatti possiamo sempre, ogni volta che lo vogliamo, parlare o tacere, mangiare 
o digiunare, essere solitari o in compagnia, perché queste azioni sono proprie 
della natura; ma conoscere il giusto modo di compierle è soltanto merito della 
grazia. 
Senza dubbio non si può ottenere tale grazia con qualche semplice mezzo quale 
può essere l’assoluto silenzio, il rigido digiuno o l’abitare in solitudine cui tu 
accenni: tali azioni nascono dal di fuori, in seguito all’aver udito o visto persone 
che hanno compiuto simili opere eccezionali. Per ottenere una grazia del 
genere, è necessario che tu sia istruito interiormente da Dio, dopo aver a lungo 
riposto in lui il tuo desiderio e tutto l’amore del tuo cuore. Devi inoltre 
allontanare completamente dalla tua anima ogni considerazione spirituale o 
qualunque altro punto di vista inferiore a Dio, anche se tutte queste cose che ti 
ordino di evitare, possono parere agli occhi di qualcuno mezzi lodevoli per 
raggiungere Dio. 
 
9. [Il vero criterio di ogni discernimento è il devoto impulso di un incessante amore, che 
induce sempre a scegliere Dio]. 
 
Lascia che gli uomini dicano quello che vogliono. Tu, però, agisci secondo il 
mio consiglio: l’esperienza testimonierà in mio favore. 
A colui che vuole conseguire rapidamente il proprio fine spirituale basta un 
solo mezzo e non gli occorre altro: egli deve rivolgere consapevolmente il 
proprio pensiero soltanto verso la Bontà divina, con un devoto impulso di 
incessante amore. E questo perché l’unico mezzo per raggiungere Dio è Dio 
stesso. 
Se conserverai gelosamente l’impulso d’amore che la grazia ti fa sentire nel 
cuore e non disperderai il tuo sguardo spirituale, sarà questo stesso amore che 
ti indicherà quando dovrai parlare e quando tacere, e ti assisterà infondendoti 
discernimento e assicurandoti di non sbagliare durante tutta la tua vita. Esso ti 
insegnerà interiormente quando dovrai intraprendere o abbandonare le 
suddette azioni proprie della nostra natura umana, e lo farà con grande e 
supremo discernimento. 
Se per virtù della grazia potrai fare di quest’amore un’abitudine di vita e 
tenerlo in costante esercizio, allora, quando ti sarà necessario e utile parlare, 
mangiare in modo normale, rimanere in compagnia o compiere qualsiasi altra 
azione abituale per un cristiano o propria della natura umana, esso ti spingerà 



molto soavemente a parlare e a fare qualunque altra cosa del genere. 
Ma se non segui l’impulso dell’amore, esso ti colpirà in modo doloroso, come se 
tu fossi ferito al cuore, e ti farà soffrire e non ti darà riposo fino a quando non lo 
asseconderai. 
Allo stesso modo, se stai parlando mentre ti è più utile tacere, o se stai facendo 
qualunque altra azione cui abbiamo accennato, mentre sarebbe più conveniente 
per te fare il contrario: come vivere in solitudine invece che in società, digiunare 
invece di nutrirsi normalmente, e altre azioni che si possono considerare di 
eccezionale santità, sarà l’impulso dell’amore che ti spingerà a compierle. 
Per mezzo dell’esperienza di questo cieco impulso d’amore per Dio, un’anima 
contemplativa raggiunge la grazia del discernimento che le insegna a parlare o 
a praticare il silenzio, a mangiare o a digiunare, a vivere in compagnia o a 
ritirarsi in solitudine, e così via, e ciò in tempo molto più breve che se compisse 
quelle azioni straordinarie di cui tu parli, obbedendo cioè agli impulsi della 
mente umana e alla sua volontà interiore, o comportandosi in modo da imitare 
le azioni esteriori di qualsiasi altro uomo. 
Dal momento che tali azioni forzate dipendono dagli impulsi della natura e non 
hanno il tocco della grazia, procurano un eccessivo dolore, privo di ogni utilità 
spirituale. Se si tratta però di anime religiose o di persone cui simili opere sono 
state ingiunte a titolo di penitenza, allora si che sono benefiche, e il profitto che 
ne deriva nasce esclusivamente dall’obbedienza e non dallo sforzo di un’azione 
esteriore che risulterà sempre penosa per tutti. Al contrario, lo struggente 
desiderio di voler amare Dio costituisce la grande e suprema tranquillità, la 
vera pace spirituale e la primizia del riposo senza fine. 
Perciò parla quando vuoi e smetti quando vuoi, mangia quando vuoi e digiuna 
quando vuoi, sta’ in compagnia quando vuoi e vivi in solitudine quando vuoi, 
purché Dio e la grazia siano tua guida. 
Digiuni chi intende digiunare, viva solitario chi lo vuole, pratichi il silenzio chi 
lo desidera, ma, da parte tua, mantieniti fedele a Dio che non inganna. Tutto il 
resto può ingannarti: il silenzio e il parlare, la solitudine e la compagnia, il 
digiuno e il mangiare. 
Se senti dire di qualcuno che parla o di qualcuno che osserva il silenzio, di 
qualcuno che si nutre normalmente o di qualcuno che digiuna, di qualcuno che 
ama la compagnia oppure vive solitario, pensa e afferma pure, se vuoi, che si 
tratta di persone ben consapevoli di ciò che fanno, a meno che non ti risulti il 
contrario. Ma evita di scimmiottare la condotta di queste persone: non saresti in 
grado di farlo per ora, e forse non hai nemmeno le loro stesse inclinazioni. 
Guardati perciò dall’agire secondo le attitudini degli altri e agisci secondo le 
tue, se riesci a conoscere quali siano. E fino a che non sei in grado di conoscerle, 
attieniti al consiglio degli uomini che conoscono le proprie inclinazioni, senza 
per questo imitarli nel loro comportamento. Solo i consigli di queste persone ti 
possono essere utili in simili casi. 
Ritengo che quanto ho esposto sia sufficiente come risposta alla tua lettera. 
La grazia di Dio sia sempre con te, nel nome di Gesù. Amen. 
 



 



LETTERA DI DIREZIONE SPIRITUALE 
 

The book of priue counseling  
[Il libro del consiglio privato] 

 
 
[Prologo] 
 
Amico spirituale in Dio, questo scritto ha come tema le occupazioni interiori che 
più si confanno, a mio parere, alle tue intime disposizioni; perciò questa volta 
mi rivolgo a te in particolare, e non a tutti quanti dovessero venire a conoscenza 
della mia lettera. Se avessi intenzione di scrivere per tutti, dovrei per forza di 
cose trattare un argomento di carattere generale. Ma siccome ora sto scrivendo 
per te in particolare, mi limiterò a quelle cose che mi sembrano più convenienti 
nel tuo caso e meglio rispondenti al tuo stato attuale. Se altri si troveranno nelle 
tue stesse disposizioni d’animo e trarranno profitto da questo mio scritto, 
meglio così; ne avrò veramente piacere. Tuttavia, in questo momento al centro 
della mia attenzione ci sta unicamente la tua situazione personale, per quel 
tanto che riesco a intuirla. È dunque a te, e a tutti quanti si trovano nelle tue 
stesse condizioni, che io rivolgo i miei consigli. 
 
1. [La preghiera contemplativa è la nuda e oscura percezione dell’essere di Dio come 
scaturigine del nostro essere, considerato non in modo discorsivo, ma intuitivo]. 
 
Quando vuoi raccoglierti nel profondo del tuo essere, non preoccuparti di quel 
che farai dopo. Lascia da parte tutti i pensieri, buoni o cattivi che siano; e cerca 
di non pregare con la bocca, a meno che ti senta portato a farlo. In tal caso, non 
darti pensiero per la quantità delle parole da usare e non dare importanza al 
nome o al significato da attribuire alla tua preghiera: si tratti di orazione, salmo, 
inno o antifona, o di qualsiasi altra preghiera, comunitaria o personale, mentale 
(formulata cioè interiormente nel pensiero) o vocale (pronunciata all’esterno 
con parole), per te fa lo stesso. 
Fa’ in modo che non rimanga niente nella tua mente se non questa sola 
occupazione: un nudo anelito di raggiungere Dio. Nudo, perché non deve 
essere rivestito da alcun pensiero particolare su come Dio è in se stesso o nelle 
sue opere: importa solo il fatto che egli è quel che è. Cerca di considerare Dio in 
questa maniera, te ne prego, e non voler fare altrimenti. Non continuare a 
indagare sul suo conto con sottili ricerche dell’intelletto. Questa fede sia il 
fondamento del tuo lavoro. 
Questo nudo anelito, che poggia saldamente su una fede sincera, lo devi 
concepire e sentir dentro come un semplice riconoscimento e una cieca 
accettazione del tuo stesso essere. È come se dicessi a Dio nel tuo intimo: «Quel 
che sono, o Signore, io te lo offro. Non intendo considerare nessuna qualità del 
tuo essere, ma solo il fatto che tu sei quel che sei, e niente più». 



Quest’umile oscurità deve riflettersi anche sul tuo essere e occupare in pieno la 
tua mente. Non metterti a pensare a te stesso più di quanto tu non debba fare 
con Dio, così da diventare una sola cosa con lui in spirito, senza dispersione né 
distinzione. Infatti, è lui il tuo essere, e in lui sei quel che sei: non solo perché 
egli è la causa e l’essere di tutte le cose, ma anche perché costituisce la causa e 
l’essere del tuo stesso essere. Perciò in questo lavoro pensa a Dio esattamente 
come pensi a te stesso, e a te stesso come pensi a Dio: egli è quel che è, e tu sei 
quel che sei. In questo modo il tuo pensiero non resterà disperso e diviso, ma 
unificato in lui che è il tutto. 
È necessario però salvaguardare sempre questa differenza tra te e lui: egli è il 
tuo essere, ma tu non sei il suo. Tutte le cose sono in lui quanto alla causa e 
all’essere, ed egli è in tutte le cose causa ed essere; ma quanto a lui, è solo in se 
stesso che trova la propria causa e il proprio essere. E come non c’è niente che 
possa essere senza di lui, così anch’egli non può essere senza di sé. Egli è 
l’essere di se stesso e di tutte le cose. E proprio in quanto è distinto da tutte le 
altre cose, costituisce l’essere di se stesso e di tutte le cose. Inoltre, siccome è 
uno in tutte le cose e tutte ritrovano la loro unità in lui, è lui l’essere di tutte le 
cose e tutte sussistono in lui. 
Allo stesso modo, tu sarai unito a Dio nella grazia, senza distinzione, sia con 
l’intelletto che con il cuore, purché tralasci tutte quelle astruse ricerche sulle 
varie qualità del tuo cieco essere e del suo. Se la tua mente sarà spoglia e i tuoi 
sensi purificati, sentirai nella tua nudità, per il tocco della grazia, di essere 
nutrito in segreto da Dio, così com’è; ma ciò avverrà solo in parte e 
nell’oscurità, come si conviene su questa terra, così che il tuo ardente desiderio 
crescerà sempre di più. Quindi alza gli occhi senza paura e di’ al tuo Signore, a 
parole o nel profondo del tuo cuore: «Quel che sono, o Signore, io te lo offro, 
perché tu non sei altro da me». 
E pensa in maniera nuda, semplice e piana che tu sei quel che sei, senza 
aggiungere altre analisi o considerazioni. 
Non bisogna esser nati maestri per pregare a questo modo: a me sembra alla 
portata anche del più ignorante tra gli uomini, perché presuppone un grado 
minimo di intelligenza comune a tutti. Perciò mi stupisco veramente e mi vien 
quasi da ridere, se non provassi anche un senso di amarezza, quando mi capita 
di sentire gli apprezzamenti di certe persone a proposito di quanto ho scritto a 
te e a altri (bada bene che non si tratta di gente ignorante o poco istruita, ma di 
studiosi e uomini di cultura!). Costoro affermano che i miei scritti sono così 
elevati e difficili da leggere, così astrusi e complicati, che a malapena riescono a 
capirli i più istruiti o più intelligenti. 
A quanti fanno simili discorsi rispondo che hanno ben motivo di lagnarsi e 
meritano di essere derisi, in spirito di misericordia, e severamente rimproverati 
da Dio e da quelli che lo amano: infatti la loro avidità di sapere e il desiderio 
smodato di conoscere, li rendono ciechi. Non sto parlando di qualche persona 
soltanto, ma in genere di quasi tutti gli uomini del nostro tempo, salvo uno o 
due in ogni distretto, scelti in maniera speciale da Dio. Con la loro mentalità 
inquisitiva, non possono pretendere di capire il senso genuino di questo facile 



esercizio, attraverso il quale anche il più ignorante degli uomini può unirsi a 
Dio in carità perfetta, per mezzo di un’umiltà piena d’amore. Essi invece, 
immersi nella cecità più completa, non ci capiscono un bel niente, come un 
bambino fermo all’ABC non può afferrare la dotta esposizione di un docente 
universitario. E sempre perché sono ciechi, considerano a torto come dottrina 
squisitamente sottile, quest’insegnamento così semplice; che se uno lo 
guardasse da vicino, si accorgerebbe che è solo una facile lezione tenuta da un 
ignorante. Non è forse stupido e beota chi non ha coscienza del proprio essere, 
chi non è capace, cioè, di pensare e sentire non tanto quel che è, ma il fatto 
stesso di essere? Infatti è manifestamente naturale per la mucca più ignorante o 
per la bestia più irragionevole (se mai fosse possibile, ma non lo è, far 
distinzioni tra gli animali in base al loro grado di intelligenza) avere coscienza 
del proprio essere. Tanto più deve essere naturale per l’uomo, che è dotato di 
ragione in maniera eminente e al di sopra degli altri animali, avere la 
consapevolezza e la coscienza del proprio essere. 
Perciò scendi nel punto più basso della tua intelligenza (alcuni lo ritengono, per 
esperienza fatta, il punto più eccelso) e considera nella maniera più semplice 
(secondo certi, la più saggia) non ciò che sei, ma solo il fatto che tu sei. Pensare 
a quello che sei, con tutte le caratteristiche proprie della tua natura, presuppone 
da parte tua una dose non indifferente di acume e di cultura, e richiede ricerche 
approfondite sulle tue facoltà. 
Questo lavoro l’hai già fatto parecchie volte con l’aiuto della grazia, cosicché 
ora sai, anche se solo parzialmente e per quel tanto che a mio parere ti può 
servire per il momento, quello che sei: un essere umano, per natura, e un 
miserabile, ripugnante e puzzolente, per il peccato. Come sai bene tutto questo! 
E forse troppe volte ti metti a pensare a tutte le sozzure che accompagnano la 
tua miseria. Vergogna! Lasciale stare, te ne prego. Non rivoltarle più, per non 
doverne sentire il fetore. Al contrario, per pensare al fatto che tu sei, non ci 
vuole grande scienza o spiccata intelligenza: basta la tua ignoranza e la tua 
semplicità. 
 
2. [È necessario raggiungere il punto più eccelso dello spirito e offrire il proprio essere a 
Dio, che ci guarisce dalle piaghe del male]. 
 
Quindi ti prego di non far altro in questo frangente, se non pensare al semplice 
fatto che tu sei così come sei: non importa quanto tu sia immondo o miserabile. 
Naturalmente, do per scontato che tu abbia già fatto debita ammenda di tutti i 
tuoi peccati, in particolare e in generale, secondo le giuste regole stabilite dalla 
santa chiesa. Altrimenti, né tu né nessun altro potete pretendere di avere il mio 
consenso nell’affrontare con tanta impudenza un simile lavoro. Ma se tu senti in 
coscienza di aver fatto tutto il possibile, allora puoi pure intraprendere questo 
lavoro. E anche se ti senti ancora così vile e miserabile da considerare il tuo io 
come un peso, e da non sapere nemmeno tu che cosa fare di te stesso, allora 
segui le mie indicazioni.. 
Prendi il buon Dio così com’è nella sua grande misericordia, e ponilo, proprio 



come se fosse un balsamo, su quell’essere malato che è il tuo io. O per dirla in 
altri termini, leva in alto il tuo io, malato com’è, e con il desiderio cerca di 
toccare Dio così com’è, buono e dispensatore di grazie. Chi arriva a toccarlo, ne 
riceve salute eterna, come testimonia la donna del vangelo, quando dice: «Si 
tetigero vel fimbriam vestimenti eius, salva ero; Se solo arriverò a toccare il 
lembo del suo mantello, sarò guarita». A maggior ragione tu sarai sanato dalla 
tua malattia a questo meraviglioso contatto celeste con il suo stesso essere: bada 
bene, con il suo stesso io. Allora, avvicinati a lui con decisione e usa quel 
medicamento. Eleva il tuo essere, malato com’è, verso il buon Dio così com’è in 
se stesso, senza fare particolari considerazioni o disquisizioni su nessuna delle 
qualità proprie del tuo essere o di quello di Dio: che si tratti di purezza o 
miseria, grazia o natura, divinità o umanità, poco importa. Per il momento 
basta che tu offra con gioia e in trepidazione d’amore, questo sguardo cieco sul 
tuo essere, nudo com’è, perché sia strettamente unito in grazia e spirito 
all’essere prezioso di Dio, cosa com’è in se stesso, né più né meno. 
È vero, le tue facoltà sempre inquiete ed errabonde non troveranno alimento in 
questa maniera d’agire; perciò si lamenteranno con te e insisteranno perché tu 
tralasci questo lavoro e ti metta invece a fare qualcosa che possa soddisfare la 
loro curiosità. A sentir loro, tu non stai facendo niente di valido: d’altra parte 
non riescono a capir niente del tuo lavoro. Eppure io lo amo ancor di più, 
perché questo è un segno che esso è manifestamente superiore alla loro attività. 
Infatti, perché non dovrei preferirlo, quando non c’è nessun altro lavoro che 
possa fare io o che possano compiere i miei sensi esterni e interni sotto lo 
stimolo della curiosità, che sia in grado di condurmi così vicino a Dio e così 
lontano dal mondo, come invece è capace di fare questa nuda coscienza di me 
stesso e la semplice offerta del mio cieco essere? 
Perciò, anche se le tue facoltà non trovano alcun alimento nel tuo modo di agire, 
e quindi cercano di distoglierti da quel che vai facendo, bada di non 
abbandonare il tuo lavoro per causa loro; al contrario, tienile sottomesse. E non 
tornare ad alimentarle, anche se dovessero diventar furiose. Quando permetti 
alle tue facoltà di divagare in sottili disquisizioni e approfondite ricerche sulle 
qualità del tuo essere, è come se tu tornassi indietro a nutrirle. Tali riflessioni, 
anche se sono del tutto buone e proficue, tuttavia, in confronto all’offerta della 
cieca coscienza del tuo essere, non servono ad altro che a dissiparti e a distrarti 
dall’unità perfetta che dovrebbe regnare tra Dio e la tua anima. 
Pertanto resta aggrappato al punto più eccelso del tuo spirito, cioè alla 
coscienza del tuo stesso essere; e non tornare indietro per niente al mondo, per 
quanto possa sembrare buono e santo l’oggetto a cui vorrebbero trascinarti le 
tue facoltà. 
 
3. [L’offerta del proprio essere, compiuta in purezza di spirito, chiede il silenzio delle 
nostre facoltà discorsive]. 
 
Segui il consiglio e l’insegnamento che Salomone diede a suo figlio: «Honora 
Dominum de tua substantia, et de primitiis frugum tuarum da pauperibus; et 



impiebuntur horrea tua saturitate, et vino torcularia tua redundabunt; Onora il 
Signore con la tua sostanza e da’ nutrimento ai poveri con le primizie dei tuoi 
frutti: allora i tuoi granai saranno ricolmi, i tuoi tini traboccheranno di vino». 
Queste parole Salomone le disse a suo figlio in senso letterale, ma è come se 
avesse voluto farti comprendere in senso figurato quel che sto per dirti a nome 
suo: amico spirituale in Dio, vedi se hai lasciato perdere tutte le attività 
discorsive delle tue facoltà naturali, e rendi a Dio, tuo Signore, un culto perfetto 
con la tua sostanza. Offri a lui in tutta semplicità tutto te stesso, tutto quel che 
sei e così come sei, come un tutt’uno e non in frammenti: in altri termini, senza 
considerare in dettaglio quello che sei. A questo modo, il tuo sguardo non 
resterà disperso e la tua coscienza non perderà il suo candore, niente potrà 
impedirti di essere uno con il tuo Dio in purezza di spirito. 
«E da’ nutrimento ai poveri con le primizie dei tuoi frutti», cioè con il meglio 
delle qualità spirituali e corporali che sono cresciute con te dal momento della 
tua creazione fino a oggi. Chiamo frutti, tutti quei doni di natura e di grazia che 
Dio ti ha elargito. Con essi sei tenuto a nutrire e a sfamare in questa vita, nel 
corpo e nello spirito, tutti i tuoi fratelli e sorelle secondo natura e, secondo la 
grazia, proprio come devi fare con te stesso. 
È il primo di questi doni che io chiamo «le primizie dei tuoi frutti». In ciascuna 
creatura il primo dono è semplicemente quello dell’essere. È vero che le qualità 
dell’essere sono così intimamente legate all’essere stesso da non potersene 
separare; tuttavia, siccome dipendono dall’essere, si può dire con certezza che è 
questo il primo dei tuoi doni. Quindi le primizie dei tuoi frutti sono costituite 
dal semplice fatto che tu sei. In effetti, se frantumerai il tuo cuore in molteplici 
considerazioni sulle complesse, qualità e sulle splendide caratteristiche 
dell’essere umano, che è la più nobile di tutte le creature, troverai che il punto 
focale a cui mira ogni tua considerazione, quale che essa sia, è sempre il tuo 
essere, nudo e semplice. 
Ogniqualvolta ti metterai a meditare e ti sentirai spronato ad amare e lodare il 
Signore tuo Dio, non solo per il dono dell’essere, ma anche per la nobiltà del tuo 
essere, come attesteranno le eccelse qualità che avrai riscontrato in te, sarà come 
se tu dicessi in cuor tuo: «Io sono, so e sento che io sono; e non solo che io sono, 
ma che sono così, così, così e così». In questo modo farai passare una dopo 
l’altra tutte le qualità del tuo essere. E poi, se vuoi fare ancora meglio, riuniscile 
tutte in un sol fascio e di’ così: «Il mio essere e il mio modo di essere, secondo 
natura e secondo la grazia, tutto ciò io l’ho ricevuto da te, Signore, ed è il tuo 
stesso essere. Io lo offro tutto a te, innanzitutto per lodarti, e poi per venire in 
aiuto di tutti i miei fratelli nella fede, e infine per me stesso». Puoi così notare 
come il punto focale di ogni tua considerazione deve consistere sostanzialmente 
nella visione nuda e nella coscienza cieca del tuo stesso essere. Quindi è 
semplicemente il tuo essere a costituire le primizie dei tuoi frutti. 
Ma anche se il tuo essere è il primo dei tuoi frutti e tutti gli altri dipendono da 
lui, al momento attuale non conviene rivestire questa considerazione e 
ammantarla di tutte le sue varie qualità e caratteristiche (che nel nostro caso 
sono i frutti), sulle quali hai già fatta tutte le tue elucubrazioni in precedenza. 



Per ora basta che onori Dio in maniera completa con tutta la tua sostanza e offra 
a lui il tuo essere nudo, cioè le tue primizie, in un continuo sacrificio di lode a 
Dio, per te e per tutti gli uomini, come carità comanda. Non rivestirlo, dunque, 
di nessuna qualità o particolarità propria del tuo essere o dell’essere di qualcun 
altro, quasi che con queste considerazioni tu volessi sopperire ai bisogni, 
promuovere il bene e accrescere la perfezione del tuo stesso io o del tuo 
prossimo. 
Lascia stare: un simile atteggiamento non gioverebbe affatto in questo caso. 
Invece è molto più consona alle tue necessità, più efficace per il tuo 
avanzamento e la perfezione tua e degli altri, questa meditazione cieca e 
generale, fatta nella purezza dello spirito, che non qualsiasi altra considerazione 
particolare, per quanto possa apparire santa. 
La verità delle mie parole è confermata dalla testimonianza delle Scritture, 
dall’esempio di Cristo e dalla perspicacia della ragione. Tutti, gli uomini furono 
perduti in Adamo, poiché egli si staccò dall’amore che lo legava a Dio. E ora, 
tutti gli uomini che testimoniano con i fatti, secondo la loro specifica vocazione, 
la volontà di essere salvati, lo sono e lo saranno solo in virtù della passione di 
Cristo. Egli offrì se stesso come sacrificio più vero, tutto se stesso e non solo in 
parte; e per tutti gli uomini, non per qualcuno in particolare, ma per tutti in 
generale, senza distinzione. Analogamente, chi offre se stesso in sacrificio reale 
e perfetto per il bene di tutti, fa tutto il possibile per unire a Dio tutti gli uomini 
nella stessa maniera reale con cui egli è unito a Dio. Nessuno ha amore più 
grande di chi si sacrifica per tutti i fratelli e le sorelle secondo la carne o secondo 
lo spirito. Poiché l’anima è più preziosa del corpo, è meglio unire l’anima a Dio 
(che ne è la vita), con il pane celeste della carità, piuttosto che unire il corpo 
all’anima (che ne è la vita), nutrendolo con qualsiasi cibo materiale. 
Quest’ultima attività è buona in se stessa, ma senza l’altra è quanto mai 
incompleta. Se si uniscono entrambe, va già meglio; ma la prima da sola, è 
l’ottimo. La seconda da sola non è in grado di meritare la salvezza; mentre la 
prima, anche se viene a mancare completamente quell’altra, non solo merita la 
salvezza, ma conduce alla perfezione più alta. 
 
4. [Per praticare la preghiera contemplativa, non sono necessarie riflessioni particolari 
sul proprio essere o sull’essere di Dio]. 
 
Se vuoi avanzare nella perfezione, non c’è bisogno che torni indietro a dare 
alimento alle tue facoltà, riflettendo sulle qualità del tuo essere, così da nutrire e 
colmare il tuo cuore di dolci, amorosi sentimenti nei riguardi di Dio e delle cose 
spirituali. Non è neanche necessario che ti metta a saziare la tua intelligenza con 
la saggezza spirituale di sante meditazioni, alla ricerca della conoscenza di Dio. 
Se resterai saldamente aggrappato, per quel che te lo consentirà la grazia, al 
punto più eccelso del tuo spirito senza demordere un attimo, offrendo a Dio la 
coscienza nuda e cieca del tuo essere (in altri termini, le primizie dei tuoi frutti), 
puoi star certo che la seconda parte dell’insegnamento di Salomone si realizzerà 
compiutamente, così come ha promesso. Ti accorgerai allora dell’inutilità di 



tutte le affannose ricerche e analisi, cui ti spingevano le tue facoltà intellettuali, 
sulle varie qualità del tuo essere e anche su quelle dell’essere di Dio. 
Tieni bene in mente questa osservazione: in questo lavoro le qualità dell’essere 
di Dio le devi considerare alla stessa stregua delle tue. Non c’è nome, 
sentimento o considerazione che meglio si accordi all’eterno, che è Dio, di 
quanto si possa avere, vedere o sentire nella considerazione cieca e amorosa di 
questa parola: È. Tutti gli altri attributi: buono, oppure bello, dolce, 
misericordioso, giusto, saggio, onnisciente, potente, onnipotente Signore; o 
ancora: intelligenza, sapienza, potenza, forza, amore, carità; e qualsiasi altro 
termine tu voglia usare nei riguardi di Dio; sono tutti nascosti e condensati in 
questa piccolissima parola: È. Infatti, avere tutte queste qualità, per Dio vuol 
dire semplicemente essere. E se anche accumuli centomila espressioni di 
tenerezza come: buono, bello, e altre simili, non ti allontani da questa parolina: 
È. Se le pronunci tutte insieme, non aggiungi niente; e non togli niente, se non 
ne dici neanche una. 
Perciò resta cieco nella contemplazione amorosa dell’essere di Dio, proprio 
come nella nuda considerazione del tuo essere, senza estenuare le tue facoltà in 
ricerche dettate dalla curiosità, sugli attributi di Dio o sulle qualità del tuo 
essere. Ma, cacciata lontano ogni speculazione, da’ onore a Dio con tutta la tua 
sostanza, offrendo tutto quel che sei e così come sei, a lui che è così come è. 
Perché lui da solo, come tale e senza nient’altro, è la beata essenza di se stesso, e 
anche la tua. In questo modo adorerai Dio (ed è davvero meraviglioso!) in 
comunione con lui stesso, perché quello che tu sei, viene da lui ed è lui stesso. 
Anche se tu hai avuto un inizio, quando la tua sostanza è stata creata dal niente, 
in lui il tuo essere è sempre esistito fin dall’eternità e non avrà mai fine, proprio 
come il suo stesso essere. Per questo io grido e ripeto incessantemente: onora 
Dio con la tua sostanza, distribuisci a tutti gli uomini le primizie dei tuoi frutti. 
«Allora i tuoi granai saranno ricolmi». In altri termini i tuoi sentimenti spirituali 
saranno ricolmi d’amore e di una vita virtuosa in Dio, che è il tuo fondamento e 
la purezza stessa del tuo spirito. «E i tuoi tini traboccheranno di vino». Come a 
dire che i tuoi sensi interni, le facoltà spirituali, che hai l’abitudine di estenuare 
e torchiare con svariate meditazioni, pedanti ricerche e sottili ragionamenti 
sulla conoscenza di Dio e del tuo essere, sui suoi attributi e sulle tue qualità, 
traboccheranno di vino; Nella bibbia il vino sta a indicare, in senso mistico e 
vero, la saggezza spirituale nel contemplare con verità e nel gustare in maniera 
eccelsa la divinità. 
Questi doni li otterrai all’improvviso, per intervento della grazia e del tuo 
semplice desiderio, senza nessuna occupazione o fatica da parte tua. Ti 
arriveranno per mezzo del ministero degli angeli e risulteranno dal cieco 
esercizio d’amore. Tutti gli angeli sanno come servirli in maniera speciale, 
proprio come l’ancella con la sua signora. 
 
5. [In quest’opera. la suprema Sapienza si unisce all’anima umana. Gli effetti che ne 
derivano, colti in una lettura spirituale di Proverbi]. 
 



Questo lavoro così lieve e delizioso, consiste essenzialmente nel fatto che la 
suprema saggezza della divinità scende, in virtù della grazia, nell’anima umana 
per unirla a sé e fare una sola cosa con essa nelle arti spirituali e nella prudenza 
dello spirito. Il saggio Salomone lo raccomanda caldamente e ne fa l’elogio 
esclamando: «Beatus homo qui invenit sapientiam et qui affluit prudentia; 
melior est acquisitio eius negotiatione argenti et auri; primi et purissimi fructus 
eius… Custodi, fili mi, legem atque consilium et erit vita animae tuae et gratia 
faucibus tuis. Tunc ambulabis fiducialiter in vita tua et pes tuus non impinget. 
Si dormieris, non timebis: quiesces et suavis erit somnus tuus. Ne paveas 
repentino terrore et irruentes tibi potentias impiorùm; quia Dominus erit in 
latere tuo et custodiet pedem tuum ne capiaris». 
Ecco come si devono intendere queste parole. «Beato l’uomo che ha trovato 
questa. sapienza» unificante e che nel suo lavoro spirituale usa in abbondanza 
l’accortezza amorosa e la prudenza di spirito, offrendo a Dio la cieca coscienza 
del proprio essere, e tralasciando completamente ogni dotta disquisizione e 
ogni capacità speculativa naturale. L’aver ottenuto la saggezza spirituale 
attraverso questo semplice esercizio, «è meglio che non l’aver acquistato oro e 
argento». Per oro e argento si intendono, in senso morale, tutte le altre 
conoscenze naturali e spirituali che possiamo ottenere con i nostri studi, oppure 
esercitando le nostre facoltà su noi stessi, sulle realtà a noi inferiori, o su quelle 
al nostro livello, analizzando, cioè, le qualità proprie di Dio e delle creature. 
Salomone spiega il motivo, per cui questa saggezza è superiore, quando dice: 
«Primi et purissimi fructus eius», in altre parole: «I suoi frutti sono i più precoci 
e i più puri». Non c’è da meravigliarsi, perché il frutto di questo lavoro non è 
altro che la suprema saggezza spirituale. Questa si sprigiona, libera e 
improvvisa, dalle profondità dello spirito, lungi da ogni forma o immagine 
mentale, senza che la si possa coartare o far rientrare nel campo 
dell’intelligenza naturale. Qualsiasi attività dell’intelletto umano, per quanto 
possa essere ingegnosa o santa, al suo confronto non si può che definire follia, 
irreale fantasia e frutto di immaginazione. Ed è tanto lontana dallo splendore 
del sole spirituale, vale a dire dalla verità assoluta, quanto la pallida luce di un 
chiaro di luna in una notte di nebbia in pieno inverno è assai distante dal 
bagliore di un raggio di sole nel più radioso meriggio d’estate. 
E il testo così prosegue: «Figlio mio, conserva questa legge e questo consiglio»; 
nella saggezza si adempiono in maniera vera e perfetta tutti i comandamenti e i 
consigli dell’Antico e del Nuovo Testamento, senza volerne sottolineare 
qualcuno in particolare. Altrimenti come si potrebbe dire che questo metodo di 
lavoro è una legge, se non dovesse contenere dentro di sé tutte le ramificazioni 
e i frutti della legge? Se lo si osserva con verità, ci si accorge che il fondamento e 
la forza di questo lavoro risiedono nel dono glorioso dell’amore, nel quale, 
secondo l’insegnamento dell’apostolo, si trova riassunta tutta la legge: 
«Plenitudo legis est dilectio; La pienezza della legge è l’amore». 
Salomone aggiunge che questa legge d’amore e questo consiglio di vita, se tu li 
osserverai, anzitutto saranno «vita per la tua anima», che si esprimerà in una 
tenerezza d’amore per il tuo Dio; e poi «grazia per le tue guance», a profitto dei 



tuoi fratelli in Cristo, ai quali darai i più veri insegnamenti e sarai d’esempio 
comportandoti con la massima dignità nella tua forma di vita. Da questi due 
precetti, uno che opera all’interno, l’altro all’esterno, dipende tutta la legge e i 
profeti, come dice Cristo stesso: «In his enim duobus mandatis tota lex pendet 
et prophetae: scilicet in dilectione Dei et proximi». Perciò, quando sarai stato 
reso perfetto nel tuo lavoro, sia interiormente che esteriormente, «te ne andrai 
sicuro», fondato come sei sulla grazia, che è la guida del tuo cammino 
spirituale, offrendo con amore il tuo essere nudo e cieco all’essere beato del tuo 
Dio: il tuo essere e il suo diventano una cosa sola per la grazia, pur restando 
distinti per natura. 
«E il piede» del tuo amore «non inciamperà». In altri termini, quando proverai 
l’esperienza di questo lavoro spirituale in continuità di spirito, non ti lascerai 
più fuorviare, né tornerai sui tuoi passi con tanta facilità, come fai ora che sei 
all’inizio, per via di tutte le sottili problematiche e disquisizioni prodotte dalle 
tue facoltà. Oppure si può interpretare in altro modo: il piede del tuo amore 
non incespicherà e non inciamperà in nessuna delle immagini sollevate dalle 
tue irrequiete attività mentali. 
In questo lavoro, come ho già avuto modo di dire, bisogna abbandonare 
completamente ogni ricerca speculativa delle nostre facoltà mentali, tanto da 
non conservarne neppure il ricordo. In caso contrario, potrebbero facilmente 
derivare in questa vita delle false immaginazioni o pericolose illusioni che 
danneggerebbero la nuda percezione del tuo cieco essere e ti distoglierebbero 
da un lavoro così importante. 
Se ti viene alla mente il pensiero di qualche oggetto particolare — tranne quello 
del tuo essere nudo e cieco, che è, in fondo, il pensiero del tuo Dio, e il tuo unico 
scopo — eccoti distolto dal tuo lavoro, ricacciato indietro a operare con le 
furbizie e le sottigliezze delle tue facoltà; eccoti disperso e separato, te e la tua 
mente, sia dal tuo stesso essere che da Dio. Perciò cerca di rimanere raccolto e 
indiviso più che puoi, in virtù della grazia e della tua abilità nel perseverare in 
questo lavoro spirituale. È proprio nella considerazione cieca del tuo nudo 
essere, unito a Dio come ti ho già detto, che tu farai tutto quello che dovrai fare: 
mangiare e bere, dormire e vegliare, andare e restare, parlare e rimanere in 
silenzio, dormire e alzarti, stare in piedi e inginocchiarti, correre e cavalcare, 
lavorare e riposare. 
Ogni giorno dovrai offrire a Dio il tuo essere nudo, perché questa è l’offerta più 
preziosa che tu gli possa presentare. E sarà la parte principale delle tue 
occupazioni, attive o contemplative non importa. Infatti, come dice Salomone in 
questo brano: «Se ti addormenterai» in questa cieca considerazione, lungi da 
ogni rumore o turbamento suscitato dal nemico spirituale, dal mondo 
ingannevole e dalla fragilità della carne, «non temerai alcun pericolo», né 
alcuna macchinazione del demonio. Perché mai? Perché in questo lavoro il 
demonio resta totalmente confuso e viene reso cieco: si trova in una penosa 
ignoranza e diventa pazzo dalla voglia di sapere quello che stai facendo. Ma a 
te non importa, perché «tu riposerai tranquillo» in questa unione amorosa di 
Dio con la tua anima. 



«Sarà dolce il tuo sonno» perché vi troverai cibo spirituale e vigore interiore, sia 
per il tuo corpo che per il tuo spirito. Come indica ancora. Salomone un po’ più 
avanti: «Universae carni sanitas est; Questo lavoro dà salute a tutte le debolezze 
e le malattie della carne». E ha ragione di dire così, perché la carne cominciò a 
patire le malattie e la corruzione proprio quando l’anima smise di fare questo 
lavoro. Quindi la carne ritornerà ancora in piena salute, quando l’anima si 
rialzerà e riprenderà il medesimo lavoro per grazia di Gesù, che ne è il 
principale artefice. Perché si realizzi tutto questo, puoi solo confidare nella 
misericordia di Gesù e nella tua adesione d’amore. Perciò, unendo la mia voce a 
quella di Salomone in questo brano, ti prego di rimanere fedele a questo lavoro 
e di innalzare a Dio il tuo consenso d’amore senza fermarti, nella trepidazione 
della carità. 
«Et ne paveas repentino terrore et irruentes tibi potentias impiorum». Non 
lasciarti sorprendere e non perdere la tua tranquillità se il diavolo verrà (e di 
certo verrà!) a spaventarti all’improvviso, battendo e picchiando con forza sui 
muri della casa in cui stai riposando, e così pure se metterà in movimento i suoi 
alleati più potenti perché ti attacchino di sorpresa, senza alcun preavviso. Sta’ 
ben attento a quanto ti dico, tu che vuoi intraprendere seriamente questo 
lavoro: ti accadrà di vedere o sentire, fiutare, gustare o udire in maniera reale 
delle cose strane che il diavolo provocherà esteriormente in uno o l’altro dei 
tuoi sensi, con il solo scopo di trascinarti giù dall’elevatezza del tuo prezioso 
lavoro. Perciò «abbi cura del tuo cuore» durante la prova e confida con ardente 
fede nell’amore di nostro Signore. 
«Quia Dominus erit a latere tuo, et custodiet pedem tuum ne capiaris»: «Perché 
il Signore sarà al tuo fianco» sempre pronto ad aiutarti, «e custodirà il tuo 
piede», cioè il cammino ascendente del tuo amore che ti porta a Dio, «perché 
non abbia a cadere nei lacci» e nei tranelli dei tuoi nemici: il diavolo e i suoi 
fautori, il mondo e la carne. Ma ora, guarda, amico mio: nostro Signore, 
bersaglio del nostro amore, ci soccorrerà con potenza, saggezza e bontà; perché 
egli prende le difese di tutti quanti, mossi da una fiducia amorosa nei suoi 
confronti, rinunciano completamente a difendersi da soli. 
 
6. [Nel nobile e amoroso nulla dell’uomo si rivela l’alto e santo tutto di Dio, secondo 
l’insegnamento biblico. Polemica contro i detrattori della contemplazione]. 
 
Ma dove trovare un’anima del genere, così liberamente fissata e fondata nella 
fede, resa così totalmente umile nell’annientamento di sé, guidata e nutrita con 
tanto ardore dall’amore per nostro Signore? Un’anima che conosca e gusti la 
potenza infinita di Dio, la sua insondabile saggezza e la sua gloriosa bontà? 
Essa sa che Dio è uno in tutte le cose e tutte sussistono in lui; e vede che se non 
cede a lui, per amor suo, tutto quel che ha ricevuto da lui, in lui e per lui, non 
potrà mai raggiungere la vera umiltà nel totale annientamento di sé. 
È solo attraverso il nobile annientamento di sé in vera umiltà e l’esaltazione di 
Dio come il tutto in carità perfetta, che l’anima ottiene di possedere Dio: 
completamente immersa nell’amore per lui, in uno stato di pieno e definitivo 



abbandono di sé, l’anima si considera un niente, o ancor meno, se mai fosse 
possibile. Allora Dio nella sua potenza, saggezza e bontà verrà a soccorrerla, la 
proteggerà e la difenderà da tutti i suoi nemici, del corpo e dello spirito, senza 
che essa si debba premunire o preoccuparsi di avvisarlo o fare qualsiasi altro 
sforzo da parte sua. 
Lasciate da parte le vostre obiezioni umane, voi tutti che siete umili solo a metà. 
Non venite a dire con i vostri ragionamenti insipienti che quando si abbandona 
così completamente, per umiltà,, la guardia di se stessi, sempre se si è mossi 
dalla grazia, è perché si vuol tentare Dio: in realtà avete paura di non riuscire 
ad attuare un abbandono così totale, e fate bene a pensarlo. Ritenetevi 
soddisfatti della parte che vi spetta: basta da sola a ottenere la salvezza delle 
vostre anime chiamate alla vita attiva. Ma lasciate i contemplativi soli nella loro 
audacia! Non turbatevi e non meravigliatevi delle loro parole o delle loro 
azioni, anche se alla vostra ragione sembrano passare il limite del comune buon 
senso. 
Vergogna! Quante volte avete letto e sentito questa dottrina, eppure non vi 
avete mai prestato fede né dato credito. È un punto che tutti i Padri antichi 
hanno trattato e ci hanno insegnato, un punto che contiene il fiore è il frutto di 
tutte le Scritture. Oppure siete ciechi e non riuscite a vedere con gli occhi della 
fede quel che leggete o sentite; o ancora, siete inconsciamente stuzzicati da una 
certa qual invidia, se non volete ammettere che ai vostri fratelli possa capitare 
un bene così grande, per il solo fatto che voi ne siete privi. Vi conviene stare 
allerta, perché il nemico è scaltro: ha in animo di far sì che voi prestiate fede più 
alle vostre facoltà intellettuali che all’insegnamento tradizionale dei santi Padri, 
o al lavoro della grazia e alla volontà di Dio. 
Quante volte avete letto, e quante volte avete sentito da persone sante, sagge e 
degne di fede, che non appena nacque Beniamino, sua madre Rachele morì. Per 
Beniamino si intende la contemplazione, per Rachele, la ragione. Non appena 
l’anima riceve il tocco della vera contemplazione, come succede nel nobile 
annientamento di sé e nell’esaltazione di Dio come il tutto, avviene davvero che 
la ragione dell’uomo muore. E siccome l’avete letto così spesso, e non da un 
solo autore o due, ma da parecchi, e tutti santi e degni di stima, perché non ci 
credete? E se ci credete, perché osate indagare con la vostra ragione frugando 
tra le parole e gli atti di Beniamino? 
Beniamino rappresenta tutti coloro che, nell’estasi d’amore, sono rapiti al di 
sopra del loro spirito, secondo la parola del profeta: «Ibi Beniamin 
adolescentulus in mentis excessu… Lì il fanciullo Beniamino nel trasporto dello 
spirito…». Cercate dunque di non essere come quelle donne malvagie che 
uccidono i loro neonati. Perciò fate bene attenzione, e non levate la punta della 
vostra lancia presuntuosa contro la potenza, l’intelligenza e la volontà di nostro 
Signore, fidando nella vostra abilità: ciechi e inesperti come siete, potreste far 
ricadere Beniamino, proprio mentre pensate sia giusto il momento di sostenerlo 
nel suo trasporto. 
Quando la santa chiesa era ancora agli inizi, nel periodo delle persecuzioni, 
quanti fedeli, e di tutte le condizioni sociali, furono meravigliosamente 



raggiunti dal tocco improvviso della grazia così che, immediatamente e 
senz’altra previa preparazione, gli artigiani abbandonando i loro strumenti, gli 
scolari le loro tavolette, tutti correvano, senza pensarci su due volte, al martirio 
con i santi. Se è successo così allora, perché non credere che Dio ancor oggi, in 
tempo di pace, possa e voglia toccare, con uguale subitaneità, diverse anime con 
la grazia della contemplazione, e che lo faccia realmente? 
Sono convinto che agirà proprio così con i suoi eletti, in modo del tutto gratuito; 
perché alla fine vuol manifestarsi per quel che è, e riempire di stupore il mondo 
intero. L’anima che si annulla per amore e che esalta il suo Dio come il tutto, 
sarà protetta, per la grazia, da tutti i nemici spirituali e materiali che 
cercheranno di abbatterla: e questo avverrà senza il minimo sforzo o fatica da 
parte sua, ma solo in virtù della bontà di Dio. È nell’ordine stesso della ragione 
divina che egli si prenda cura di tutti quanti, conquistati dall’amore per lui, 
dimenticano di salvaguardare la loro persona. Quindi non c’è da meravigliarsi 
se essi restano miracolosamente protetti: sono diventati totalmente umili 
nell’audacia e nel vigore del loro amore. 
Chi non osa agire così, ma critica questo comportamento, ha un demonio dentro 
al petto che gli porta via la confidenza amorosa che dovrebbe avere verso Dio, e 
la benevolenza nei riguardi dei suoi fratelli; oppure non è ancora perfettamente 
umile come dovrebbe essere, ammettendo che egli voglia puntare alla vera vita 
contemplativa. 
Perciò non restare confuso, se devi umiliarti a tal punto davanti al tuo Signore e 
dormire nella cieca considerazione di Dio così com’è, malgrado tutto il baccano 
di questo mondo cattivo, gli inganni del diavolo e la fragilità della carne. 
«Nostro Signore sarà lì pronto ad aiutarti e preserverà il tuo piede perché tu 
non cada nei lacci». 
È giusto paragonare questo lavoro a un sonno. Quando si dorme, i sensi 
sospendono la loro attività, cosa che il corpo possa riposare in pace e ricuperare 
appieno le sue forze naturali. Allo stesso modo, nel sonno spirituale di cui 
stiamo parlando, le continue, assurde ricerche alimentate dalle nostre facoltà 
intellettuali sregolate, e le fantasticherie della nostra immaginazione, vengano 
imbrigliate e completamente annientate. Così l’anima beata può dormire un 
sonno tranquillo e riposare nell’amorosa contemplazione di Dio così com’è, 
ridando forza e vigore alla sua natura spirituale. 
Perciò metti a freno le tue facoltà quando offri a Dio la percezione nuda e cieca 
del tuo essere. Bada bene, come ho già detto più volte, che questa percezione sia 
nuda, non rivestita di nessuna qualità del tuo essere. Altrimenti, se la ammanti 
di considerazioni sulla dignità del tuo essere o su qualsiasi condizione propria 
dell’uomo o di un’altra creatura, dai subito alimento alle tue facoltà, fornisci 
loro l’occasione e la forza di dissiparti in cose di ogni genere, così che alla fine ti 
ritrovi distratto dal tuo lavoro senza accorgertene. Stai bene attento a questo 
inganno, te ne prego. 
 
7. [La contemplazione è perfezione nell’amore. A questo si ispirano tutti gli scritti 
dell’autore]. 



 
Ma forse, stimolato dalle tue facoltà curiose, che non capiscono niente di quel 
che vai facendo, ti metti a vagliare attentamente il tuo lavoro: ti meravigli del 
modo in cui procede e lo consideri con sospetto. Non ti devi stupire di tutto 
questo; finora sei stato fin troppo abile nell’usare le tue facoltà, per sperare di 
capire qualcosa di un simile lavoro. 
E forse vai chiedendoti interiormente se sia un lavoro che piace a Dio oppure 
no; e in caso affermativo, come possa piacergli così tanto, secondo quanto io 
vado sostenendo. Ti rispondo subito: la tua è una domanda posta da 
un’intelligenza inquieta, che non vuole in alcun modo lasciarti andare avanti 
con il tuo lavoro, se prima non è stata soddisfatta la sua curiosità con qualche 
valida argomentazione. Perciò non voglio esserti di ostacolo; tuttavia, 
rendendomi in un certo senso simile a te, darò soddisfazione alla tua ragione 
orgogliosa, in modo che poi tu sia come me e segua i miei consigli, senza porre 
limiti alla tua umiltà. Infatti, come afferma s. Bernardo, l’umiltà perfetta non 
conosce limiti. Tu poni dei limiti alla tua umiltà quando ti rifiuti di seguire i 
consigli del tuo direttore spirituale perché non collimano con le tue vedute. 
Ecco, avrai capito che io ho la pretesa di essere il tuo direttore spirituale! Faccio 
sul serio, e intendo esserlo appieno. È l’amore che mi spinge a tanto, ne sono 
convinto; e non una certa attitudine che io posso riscontrare in me per via 
dell’elevatezza della mia dottrina, o del mio lavoro, o del mio genere di vita. 
Dio corregga quel che va corretto, perché egli conosce con pienezza, mentre io 
solo in parte. 
Ma ora voglio soddisfare la tua ragione orgogliosa, facendo l’elogio di questo 
lavoro. In verità, se l’anima che vi si dedica avesse lingua per esprimere quel 
che prova, tutti i grandi dottori della cristianità resterebbero stupiti dalla 
saggezza racchiusa in un simile lavoro. Sì, in confronto a essa, tutta la loro 
dottrina apparirebbe come pura follia. Pertanto non meravigliarti se non riesco 
a esprimere la sublimità di questo lavoro con la mia lingua rozza e carnale. Dio 
non voglia che esso venga profanato e deformato dai patetici sforzi di una 
lingua grossolana come la mia. No, non può accadere, e di certo non avverrà; 
Dio mi impedisca anche solo di desiderarlo. 
Tutto ciò che si dice, è pur sempre un parlare di questo lavoro, e non ancora 
questo lavoro. Tuttavia, se anche non possiamo esprimerlo a parole, 
accontentiamoci di parlarne a confusione delle intelligenze orgogliose, in 
particolare della tua: è questo l’unico motivo, o almeno l’occasione, per 
continuare il mio discorso in questo momento. Innanzitutto voglio domandarti 
in che cosa consista la perfezione dell’anima umana e quali siano le proprietà 
tipiche della perfezione. Rispondo io al tuo posto: tale perfezione non è altro 
che l’unità realizzata tra Dio e l’anima in carità perfetta. Questa perfezione è 
così elevata e pura in se stessa, così al di sopra dell’umana comprensione, che 
non la si può conoscere o percepire in se stessa. Ma dove si possono realmente 
vedere e percepire le proprietà tipiche di questa perfezione, lì molto 
probabilmente si trova in pienezza la sua stessa essenza. Bisogna quindi 
conoscere per prima cosa le proprietà di questa perfezione, per poter affermare 



che questo esercizio spirituale supera per eccellenza tutti gli altri. 
Le proprietà tipiche della perfezione, quelle che deve avere ogni anima perfetta, 
sono le virtù. Ora, se consideri con attenzione quel che succede nella tua anima 
e contemporaneamente esamini le proprietà e le caratteristiche di ciascuna virtù 
in particolare, troverai che in questo lavoro sono comprese in maniera chiara e 
perfetta tutte le virtù: non c’è bisogno di forzare il loro significato o di alterare il 
loro scopo. Non intendo parlare qui di nessuna virtù in particolare, non ne val 
la pena; se vuoi, puoi vedere la trattazione che ne ho fatto in diversi punti dei 
miei scritti. 
Infatti questo lavoro, concepito nel giusto senso, non è altro che l’adorazione 
amorosa e il frutto colto dall’albero di cui ho parlato nella breve lettera sulla 
preghiera; è questa la nube della non-conoscenza; questo, il segreto amore offerto in 
purezza di spirito; è l’Arca 
dell’Alleanza; è la teologia di Dionigi, la sua saggezza, il suo tesoro nascosto, la 
sua oscurità luminosa e la sua scienza ignorante. È questo lavoro che ti pone nel 
silenzio, sia di pensieri che di parole; è questo lavoro che rende breve la nostra 
preghiera; è in questo lavoro che puoi imparare ad abbandonare il mondo e a 
disprezzarlo. 
Ma c’è di più! È in questo lavoro che puoi imparare ad abbandonare e 
disprezzare il tuo stesso io, secondo l’insegnamento di Cristo nel vangelo: «Si 
quis vult post me venire, abneget semetipsum et tollat crucem suam et sequatur 
me; Se qualcuno vuol venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce 
e mi segua». 
Ed è come se dicesse alla tua intelligenza, riguardo all’argomento che stiamo 
trattando: «Chiunque vuol venire», umilmente, non con me, ma «dietro di me», 
alla beatitudine del cielo o al monte della perfezione… Cristo, infatti, ci ha 
preceduti per natura; noi, invece, veniamo dopo di lui per la grazia. La sua 
natura vale più della grazia, e la grazia vale più della nostra natura. E con 
questo egli vuol farci comprendere appieno che per noi è assolutamente 
impossibile seguirlo sul monte della perfezione, giusto il caso del nostro lavoro, 
se non siamo mossi e guidati dalla grazia. 
Tutto ciò è quanto mai vero. Cerca di convincerti di questo, tu e tutti quelli che, 
nelle tue stesse condizioni, dovessero leggere o sentire questo mio scritto: anche 
se ti esorto a intraprendere il lavoro in tutta semplicità e ardimento, tuttavia mi 
rendo conto, e non ho paura di sbagliare, che è Dio Onnipotente, con la sua 
grazia, a metterti in movimento. È sempre lui l’artefice principale, che si serva 
di altri strumenti o meno. E tu, al pari di quanti si trovano nelle tue stesse 
condizioni, non puoi far altro che acconsentire e subire la sua azione. 
Naturalmente, il tuo consenso e la tua accettazione passiva durante questo 
lavoro, presuppongono una disposizione interiore e un’attitudine che devono 
essere realizzati da te in purezza di spirito e costituire la tua degna offerta al re 
del cielo. È quanto imparerai tu stesso per esperienza, attraverso la luce 
interiore del tuo spirito. 
Siccome Dio nella sua bontà smuove e tocca ciascuna anima in modo diverso, a 
volte per mezzo di intermediari, altre volte senza, chi oserebbe affermare che 



Dio non può servirsi di questo mio scritto per smuovere te, e con te tutti quanti 
dovessero leggerlo o sentirlo, contentandosi di prendere me, nonostante la mia 
indegnità, come suo intermediario? In ogni caso, sia fatta la sua santa volontà, 
ciò che a lui piace e come a lui piace. Per conto mio, penso che possa benissimo 
accadere quanto ho prospettato prima; sarà il lavoro stesso, una volta messo in 
pratica, ad attestarne la veridicità. 
Perciò, ti prego, preparati a ricevere questa grazia del tuo Signore, e ascolta le 
sue parole: «Se qualcuno vuol venire dietro di me», nel senso già detto, 
«rinneghi se stesso…». E come può un uomo, dico io, rinnegare se stesso e il 
mondo, e disprezzarli entrambi, in misura maggiore di quanto possa essere il 
rifiuto di considerare le qualità proprie dell’uno e dell’altro? 
 
8. [Attraverso la dimenticanza del proprio essere si percepisce l’essere di Dio. Questa 
totale spogliazione è causa di grande sofferenza]. 
 
Sta’ pur certo di questo: anche se ti ho detto di dimenticare tutto, tranne la cieca 
coscienza del tuo nudo essere, tuttavia io vorrei — era questa la mia intenzione 
fin dall’inizio — che tu dimenticassi anche la coscienza del tuo stesso essere, per 
restare con la sola coscienza dell’essere di Dio. È per questa ragione che ti ho 
dimostrato all’inizio come Dio sia l’essere del tuo essere. Ma dal momento che 
le tue impressioni spirituali si rivelavano ancora rudimentali, mi sembrava che 
tu non fossi in grado di elevarti tutt’a un tratto alla percezione spirituale 
dell’essere di Dio. Allora, perché tu potessi arrivarci passo passo, ti avevo 
raccomandato di rosicchiare la nuda coscienza del tuo essere fino al momento 
in cui, dopo lunga perseveranza in questo segreto lavoro spirituale, saresti stato 
capace di sentire Dio in maniera più elevata. 
E infatti durante la contemplazione il tuo unico scopo e desiderio deve essere 
quello di percepire Dio. Se quindi all’inizio ti ho esortato ad avvolgere e 
rivestire la percezione di Dio in quella del tuo essere, è per via della tua 
inesperienza e del tuo spirito ancora rude. Ma poi, reso più saggio da un 
assiduo esercizio compiuto nella purezza del tuo spirito, ti dovrai denudare, 
spogliare e svestirti completamente di ogni coscienza di te stesso, per essere 
rivestito, in virtù della grazia, della coscienza di Dio in quanto tale. Questa è la 
vera condizione per chi vuol amare in modo perfetto: deve spogliarsi 
totalmente del proprio io per amore della cosa che gli sta a cuore; e non deve 
permettere né sopportare di essere rivestito d’altro che della sola cosa che è 
oggetto del suo amore; inoltre, deve restarvi avvolto non per un po’ di tempo 
soltanto, ma per sempre, fino a dimenticare il suo io in maniera completa e 
definitiva. 
In questo modo opera l’amore, e nessuno può saperlo all’infuori di chi ne fa 
esperienza. È quanto ci insegna nostro Signore quando dice: «Chi vuol amarmi, 
rinneghi se stesso», come a dire: Si spogli di se stesso, chi vuol essere davvero 
rivestito di me, che sono l’ampia veste dell’amore, dell’amore eterno e senza 
fine. Perciò, tutte le volte che, osservando il tuo lavoro, ti accorgerai di avere 
ancora la percezione di te stesso, e non del tuo Dio, dovrai dolertene 



sinceramente e bramare dal pro fondo del cuore di avere la percezione di Dio. E 
cercherai, senza mai stancarti, di sbarazzarti sempre di più della percezione 
dolorosa e della deplorevole coscienza del tuo nudo essere, e coverai dentro di 
te l’ardente desiderio di fuggire dal tuo io, quasi fosse un serpente velenoso. 
Allora sì che rinnegherai te stesso e disprezzerai il tuo io con piena 
determinazione, proprio come ti ha comandato il tuo Signore. 
Avrai dunque dentro di te quest’unico, struggente desiderio: non di non essere 
— sarebbe pazzia e disprezzo nei confronti di Dio —, ma di perdere 
completamente la consapevolezza e la coscienza del tuo io, il che è 
assolutamente necessario se si vuole gustare perfettamente l’amore di Dio qui 
su questa terra. A questo punto ti accorgerai di non riuscire in alcun modo a 
realizzare il tuo proposito, perché, nonostante la tua concentrazione, sarai 
sempre accompagnato e seguito nel tuo lavoro dalla nuda coscienza del tuo 
cieco essere, salvo rari, brevissimi momenti in cui Dio ti concederà di gustarlo 
in abbondanza d’amore. E come all’inizio le qualità del tuo essere si 
frapponevano fra te e il tuo io, così ora la nuda coscienza del tuo cieco essere 
peserà su di te e si insinuerà tra te e il tuo Dio. Allora ti sembrerà di avere un 
fardello troppo pesante e penoso da portare; in verità, sarà proprio così. E che 
Gesù ti aiuti in quel momento, perché ne avrai veramente bisogno. 
Tutte le sofferenze che ci possono essere, non sono niente al suo confronto: tu 
ora sarai una croce per te stesso. Ma è esattamente questo il lavoro e la strada 
per arrivare a nostro Signore, secondo le sue stesse parole: per prima cosa 
«prenda la sua croce», nella macerazione del suo io, e poi «mi segua», nella 
beatitudine o sul monte della perfezione, gustando la dolcezza del mio amore e 
facendo la divina esperienza del mio io. 
Di qui puoi vedere come sia bene per te struggerti dal dolore nel desiderio di 
perdere la coscienza del tuo essere, e dover portare penosamente il fardello del 
tuo io come una croce, prima di essere unito a Dio nella percezione spirituale 
del suo essere: si tratta della carità perfetta. 
E puoi anche renderti conto, almeno in parte e nella misura in cui la grazia ti ha 
toccato e segnato spiritualmente, della dignità sovreminente di questo lavoro 
nei confronti di tutti gli altri. 
 
9. [Si giunge alla contemplazione per mezzo della porta della devozione, che consiste nel 
meditare soprattutto sulla passione di Cristo]. 
 
Ma, dimmi, come potresti arrivare alla contemplazione mediante l’uso delle tue 
facoltà intellettuali? Non ci arriveresti mai, né con delle belle considerazioni, né 
con ragionamenti sottili e complicati, né con l’attività dell’immaginazione, né 
riflettendo sulla tua misera vita, e nemmeno meditando sulla passione di Cristo 
o sulle gioie del cielo, sulla Madonna, o gli angeli e i santi, o sulle qualità e gli 
attributi più strani, o in generale sulle caratteristiche proprie del tuo essere o di 
quello di Dio. Di certo farei meglio ad avere quella nuda, cieca coscienza di me 
stesso di cui ho parlato prima. Nota quanto dico: la coscienza non delle mie 
azioni, ma di me stesso. Molti confondono le proprie azioni con se stessi, ma a 



torto: un conto sono io che agisco, un conto sono le mie azioni; la stessa cosa 
vale per Dio: un conto è egli in se stesso, un conto sono le sue opere Preferirei 
dunque avere il cuore a pezzi dalle lacrime per il fatto di non riuscire a 
percepire Dio, e di dovei invece portare il penoso fardello del mio essere; e certo 
mi gioverebbe di più infiammare d’amore il mio desiderio e bramare 
ardentemente di percepire Dio così com’è, piuttosto che dedicarmi a tutte le 
sottili disquisizioni, le immaginazioni più straordinarie o le meditazioni più 
disparate, per quanto possano apparire sante o attraenti agli occhi delle tue 
facoltà curiose. 
Ciò nonostante, queste belle meditazioni sono inizialmente il mezzo migliore 
che un peccatore abbia per arrivare alla percezione spirituale di se stesso e di 
Dio. Ancora, mi vien da pensare che è impossibile, anche se a Dio tutto è 
possibile, che un peccatore possa raggiungere uno stato di chiara percezione 
spirituale di sé e di Dio, senza aver prima considerato, attraverso 
l’immaginazione e la meditazione, le opere materiali compiute da lui stesso o 
da Dio, e senza aver pianto o gioito a seconda che caso lo richiedesse. Chi non 
passa per questa strada, non può sperare di entrare; perciò dovrà starsene fuori, 
e proprio nel momento in cui penserà di essere entrato. Molti credono di aver 
varcato la porta spirituale, mentre rimangono all’esterno, e vi resteranno finché 
non cercheranno la porta con umiltà. Alcuni la trovano facilmente e entrano 
prima di altri: tutto dipende dal portiere, senza alcun merito o pedaggio da 
parte loro. 
Che dimora straordinaria, la spiritualità! Il Signore non ne è solo il portiere, ma 
anche la porta: è il portiere per via della sua divinità e la porta per via della sua 
umanità. Egli stesso dice nel vangelo: «Ego sum ostium; si quis per me 
intraverit, salvabitur: et sive egredietur, sive ingredietur, pascua inveniet. Qui 
vero non intrat per ostium, sed ascendit aliunde, ille fur est et latro». Ed è come 
se dicesse, in riferimento al nostro argomento: Io, che sono onnipotente per la 
mia divinità e che, in qualità di portiere, sono libero di aprire a chi voglio, e da 
qualunque via provenga, tuttavia ho voluto che ci fosse una via ordinaria e 
semplice, una porta aperta a tutti quanti volessero entrare, in modo che nessuno 
potesse scusarsi di non conoscere la strada. Ecco perché mi sono rivestito della 
natura comune a tutti gli uomini: mi sono adeguato a tal punto da diventare la 
porta con la mia umanità, e chiunque entra per mezzo mio, sarà salvo. 
Entra per la porta chi medita sulla passione del Signore, chi si duole di esserne 
la causa con la sua malvagità e rimprovera amaramente se stesso per aver 
meritato tali sofferenze, senza averle però subite; costui deve allora provare 
pietà e compassione per il Signore che, malgrado la sua dignità, si abbassò a 
tanto soffrire senza averlo meritato; e poi deve elevare il cuore verso l’amore e 
la bontà della divinità che non disdegnò di umiliarsi fino al punto di assumere 
la nostra umanità debitrice della morte. Chi agisce così, entra per la porta, e sarà 
salvo. Che poi penetri più all’interno, contemplando l’amore e la bontà della 
divinità di Cristo, o che si fermi a considerare le sofferenze della sua umanità, 
troverà sempre alimento spirituale per la sua devozione, a sufficienza e in 
abbondanza, per la salute e la salvezza dell’anima, anche se in questa vita non 



andrà mai più in là. 
Chi invece non entra per la porta, ma cerca di arrampicarsi fino alla 
contemplazione in qualche altro modo, per mezzo di sottili indagini, capricci 
della fantasia e sforzi di ogni tipo delle proprie facoltà sregolate; chi dunque fa 
a meno dell’entrata accessibile a tutti, cui si è accennato prima, e non segue le 
giuste direttive dei padri spirituali, costui, chiunque sia, è non solo un ladro 
della notte, ma anche un brigante del giorno. È un ladro della notte, perché 
cammina nell’oscurità del peccato, fidando più nella sua presunzione e nel suo 
personale intelletto che non nei buoni consigli di un direttore spirituale e nella 
facile via comune di cui si è detta. Ma è anche un brigante del giorno, perché 
con il pretesto di voler condurre una vita puramente spirituale, si appropria dei 
segni esteriori e del vocabolario della contemplazione, senza coglierne il frutto. 
E cosa a volte gli capita di sentire interiormente un piacevole desiderio, anche 
se piccolo, di avvicinarsi a Dio. Accecato da questa impressione, pensa che tutto 
quanto va facendo sia senz’altro buono. Invece è l’impresa più pericolosa che 
un giovane possa tentare, quella di seguire l’ardore del suo desiderio senza 
lasciarsi guidare da un direttore spirituale. E questo vale soprattutto se vuol 
mettersi a scalare delle vette che non solo trascendono la sua esperienza, ma 
sono anche al di fuori della strada semplice e comune a tutti i cristiani; quella 
strada che, secondo l’insegnamento di Cristo, è la porta della devozione e il 
mezzo più sicuro in questa vita per arrivare alla contemplazione. 
 
10. [Chiamata alla salvezza e chiamata alla perfezione dell’amore contemplativo. La 
triplice testimonianza del padre spirituale, della coscienza e dello Spirito santo]. 
 
Ma ora torniamo a un argomento che è di particolare interesse per te, e per 
quanti si trovano nelle tue stesse disposizioni. 
Mi dirai: se tale è la porta, quando un uomo l’ha trovata deve restare per 
sempre sulla soglia, o comunque varcarla appena appena, senza mai spingersi 
più in là? Rispondo io al tuo posto e dico che fa bene a rimanere così, finché non 
sia stata grattata via, almeno in gran parte, la spessa ruggine della sua rozza 
materialità, testimoni il suo direttore spirituale e la sua coscienza. Ma 
soprattutto deve attendere di essere chiamato più all’interno dalla segreta 
ispirazione dello Spirito di Dio. Tale ispirazione è l’attestazione più rapida e più 
sicura che uno possa avere in questa vita, per sapere se è chiamato e attirato più 
all’interno a compiere un lavoro di grazia più particolare. 
Un uomo può costatare il tocco speciale della grazia a questo modo: egli sente 
dentro di sé, durante i suoi continui esercizi, come un soave desiderio sempre 
crescente di avvicinarsi di più a Dio, per quel tanto che è possibile quaggiù per 
mezzo di un sentimento spirituale del tutto speciale; e prova lo stesso fervore 
quando sente altri parlare di questo desiderio o ne trova scritto sui libri. Chi 
invece, nel sentire o nel leggere qualcosa attinente, il lavoro spirituale, e 
soprattutto negli esercizi giornalieri, non si sente mosso da un crescente 
desiderio di avvicinarsi di più a Dio, rimanga fermo sulla porta: ha la vocazione 
alla salvezza, ma non alla perfezione. 



Ti voglio poi raccomandare una cosa, chiunque tu sia a leggere o ad ascoltare 
questo mio scritto, e in particolare questo punto in cui faccio una distinzione tra 
quanti sono chiamati alla salvezza e quanti sono chiamati alla perfezione. Quale 
che sia la tua vocazione, non ti permettere di giudicare o di discutere gli atti di 
Dio o quelli di un uomo; limitati a esaminare i tuoi. Non ti deve interessare, per 
esempio, di sapere chi Dio muova e chiami alla perfezione, e chi no; oppure, a 
proposito del: tempo, perché egli chiami uno più in fretta di un altro. Se non 
vuoi cadere in errore, non giudicare; ma ascolta e cerca di capire. Se sei stato 
chiamato, dà lode a Dio e prega di non cadere. Se invece non sei stato ancora 
chiamato, prega umilmente Dio di chiamarti, quando lui lo vorrà. Ma non 
pretendere di insegnargli il suo mestiere. Lascia fare a lui. Egli è abbastanza 
potente, saggio e benevolo per fare ciò che è meglio per te e per tutti quelli che 
lo amano. Qualunque sia la tua parte, ritieniti soddisfatto. Non c’è motivo che 
tu ti lamenti: le due parti sono entrambe preziose. La prima è buona e 
assolutamente indispensabile; la seconda è migliore: chi può ottenerla, la 
ottenga; o, più esattamente, la ottenga chi vi è portato dalla grazia e chiamato a 
tanto da nostro Signore. Noi da soli possiamo anche insistere orgogliosamente, 
ma alla fine inevitabilmente cadiamo; infatti, senza nostro Signore, tutto quello 
che facciamo è un niente. L’ha detto lui stesso: «Sine me nihil potestis facere». 
Se non sono io il motore primo e l’artefice principale, e voi solo soggetti passivi 
e consenzienti, non potete far niente che mi possa piacere perfettamente e in 
questo modo dovrebbe svolgersi il lavoro di cui parliamo. 
Tutto questo lo dico per confondere la sbagliata presunzione di quanti, spinti 
dall’esuberanza del loro sapere o della loro intelligenza naturale, vogliono 
essere sempre loro gli artefici principali dei loro atti, lasciando a Dio di 
acconsentire e di restare passivo, mentre è vero proprio il contrario quando si 
tratta della contemplazione. In questa materia, tutte le argomentazioni sottili 
della propria scienza o perspicacia naturale vanno messe da parte, in modo che 
sia Dio l’agente principale. 
Al contrario, nelle questioni attinenti la vita attiva, il sapere dell’uomo e la sua 
intelligenza naturale devono collaborare con Dio, al quale spetta soltanto di 
dare il suo consenso spiritualmente, attraverso la testimonianza delle scritture, 
le indicazioni del direttore spirituale e i costumi che possono variare a seconda 
della natura, del grado, dell’età e del temperamento di ciascuno. Pertanto, nelle 
cose della vita attiva nessun uomo deve seguire un impulso spirituale, per 
quanto possa sembrare piacevole e santo, se questo non ricade nel campo della 
sua scienza o delle sue capacità naturali, anche nel caso in cui tutti e tre, o uno 
solo dei testimoni citati prima, dovessero caldeggiarlo con tutte le loro forze. È 
certamente saggio che un uomo debba essere superiore ai suoi compiti. È per 
questo motivo che gli statuti e i regolamenti della santa chiesa prevedono che 
nessuno possa essere ammesso all’episcopato, che è il grado più elevato della 
vita attiva, senza un serio esame che attesti che l’alto compito cui il candidato è 
chiamato non è superiore alle sue forze. 
Quindi nella vita attiva il sapere dell’uomo e le sue facoltà naturali devono 
esercitarsi in pienezza, con il consenso e la grazia di Dio, a cui va aggiunta 



l’approvazione dei tre testimoni. Ed è bene che sia così, perché tutte le cose 
della vita attiva sono dominate e regolate dalla prudenza umana. Ma nelle cose 
contemplative, la più alta saggezza che l’uomo possa avere in quanto uomo, 
viene ricacciata in basso, perché Dio deve essere l’artefice principale; l’uomo 
deve solo acconsentire e rimanere passivo. 
Quindi io interpreto queste parole del vangelo: «Sine me nihil potestis facere, 
senza di me non potete fare niente», in una maniera per gli attivi e in un’altra 
per i contemplativi. Quanto agli attivi, Dio consente o lascia fare, o tutt’e due le 
cose insiemi, a seconda che sia un atto lecito o meno, a lui gradito o no. Quanto 
ai contemplativi, è lui l’artefice principale, e a loro non chiede altro che di 
lasciarlo fare e acconsentire. In senso generale, quindi, è senz’altro vero che in 
tutte le nostre azioni, lecite o meno, attive o contemplative, senza di lui non 
riusciamo a combinare un bel niente. Egli è con noi anche quando pecchiamo, 
perché ci lascia fare, pur negandoci il suo consenso: e tutto ciò sarà a nostra 
dannazione finale, se non ci correggiamo in tempo con umiltà. Quando le nostre 
azioni riguardano la vita attiva e sono lecite, egli è con noi lasciandoci fare e 
dandoci il suo consenso: a nostro maggior biasimo se poi indietreggiamo, a 
nostra maggior ricompensa se invece avanziamo. 
Ma in ciò che concerne la vita contemplativa, egli è con noi come motore primo 
e artefice principale: a noi non resta che acconsentire e rimanere passivi; siamo 
cosa condotti ad una perfezione più grande e all’unione spirituale della nostra 
anima con lui in carità perfetta. 
Poiché gli uomini a questo mondo si possono dividere in tre categorie: i 
peccatori, gli attivi e i contemplativi, le parole del Signore si possono applicare 
a tutti in generale, ed è come se suonassero a questo modo: Senza di me che 
lascio fare ai peccatori pur negando il mio consenso alle loro opere, che nei 
riguardi degli attivi lascio fare e acconsento, e che, infine, per i contemplativi 
sono il motore primo e l’artefice principale, senza di me, dunque, non potete far 
niente. 
Tante parole per un contenuto così semplice! Tuttavia, se mi sono dilungato su 
questo argomento è per insegnarti in quali casi tu debba esercitare le tue facoltà 
intellettuali e in quali no; e poi come Dio sia presente in maniera diversa a 
seconda dei tipi di azione. Può anche darsi che, grazie alla mia illustrazione, tu 
abbia a evitare degli errori in cui saresti altrimenti incorso. 
Ma ora, visto che le ho già scritte, lasciamo da parte le riflessioni che non 
avevano troppa pertinenza con il nostro argomento, e portiamoci avanti invece 
con questo. 
 
11. [I segni con cui si può cogliere la chiamata di Dio alla contemplazione]. 
 
Probabilmente mi vuoi porre questa domanda: Potresti dirmi, se non ti 
dispiace, qual è il segno o i segni attraverso cui io possa capire, nel più breve 
tempo e senza tema di sbagliare, se il desiderio crescente che provo nei miei 
esercizi quotidiani e la sensazione piacevole che avverto all’ascolto e alla lettura 
dell’argomento della contemplazione, sono davvero una chiamata di Dio a un 



lavoro di grazia più speciale, che è poi il terna ricorrente di questo libro? 
Oppure non sono altro che un nutrimento normale e un sostegno dato al mio 
spirito perché rimanga quieto nel mio stato e continui a lavorare nel grado 
comune di grazia, quello che tu chiami la, porta e l’entrata comune a tutti i 
cristiani? 
Cerco subito di risponderti meglio che posso. Come vedrai poco più avanti, io ti 
indico due tipi di prove per verificare se sei chiamato da Dio al lavoro 
contemplativo: una è interiore, l’altra esteriore. Nessuna delle due, secondo me, 
è pienamente sufficiente in questo caso senza l’altra. Ma se le metti assieme 
tutt’e due e vedi che concordano, allora hai una prova certa e indubitabile; puoi 
star sicuro di non sbagliare. 
La prima delle due prove, quella interiore, è il crescente desiderio che avverti 
nel dedicarti quotidianamente al lavoro spirituale. C’è una cosa che devi sapere 
al riguardo: questo desiderio è di per sé un atto cieco dell’anima (infatti, è per 
l’anima quel che il muovere i passi rappresenta per il corpo, e tu sai benissimo 
che questo avviene per una serie di atti istintivi); ma per quanto possa essere 
cieco, questo desiderio è accompagnato e seguito da una certa qual visione 
spirituale che è, in parte, causa e contemporaneamente mezzo per alimentare il 
desiderio stesso. Perciò considera con attenzione i tuoi esercizi spirituali di ogni 
giorno e vedi in che cosa consistono essenzialmente. Se sei occupato dalla 
coscienza della tua miseria, dalla passione di Cristo o da qualsiasi altro 
argomento che appartiene alla suddetta entrata comune a tutti i cristiani, e se 
quindi la visione spirituale che accompagna e segue il tuo cieco desiderio, nasce 
da simili considerazioni alla portata di tutti, allora è per me un indice manifesto 
che la crescita del tuo desiderio non è che un nutrimento e un sostegno dato al 
tuo spirito perché rimanga tranquillo e continui a lavorare nello stato comune 
di grazia. Perciò non vi è in questo caso né una chiamata né una spinta di Dio a 
operare in uno stato di grazia più speciale. 
E ora l’altra prova, quella esteriore: si tratta di una sensazione piacevole che 
senti all’ascolto o alla lettura del lavoro contemplativo. Questa prova la chiamo 
esteriore, perché proviene dal di fuori, dalle finestre dei sensi corporei, le 
orecchie e gli occhi nel nostro caso. Se questa sensazione piacevole non perdura 
al di là del tempo dedicato a tale lettura o ascolto, ma cessa subito o poco dopo; 
se non rimane in te e con te sia quando dormi che quando ti risvegli; e 
soprattutto se non ti accompagna costantemente nei tuoi esercizi quotidiani, 
insinuandosi e frapponendosi fra te e loro, ravvivando e dirigendo il tuo 
desiderio: se dunque non capita così, è segno evidente, secondo me, che quella 
sensazione piacevole non è altro che una contentezza naturale che prova ogni 
cristiano quando vede e ascolta la verità. Quella sensazione piacevole è ancora 
più viva quando è provocata da una spiegazione più precisa ed esatta delle 
caratteristiche della perfezione che più si accordano all’anima dell’uomo e alla 
natura di Dio. Non è quindi un tocco spirituale della grazia, né una chiamata di 
Dio a un lavoro di grazia più speciale di quello rappresentato dalla porta e 
dall’entrata comune a tutti i cristiani. 
È ben diverso, invece, se questa sensazione piacevole è così sovrabbondante che 



ti accompagna a letto, si alza con te al mattino e ti segue per tutta la giornata, 
qualsiasi cosa tu faccia. Ti strappa ai tuoi soliti esercizi quotidiani e si 
intromette tra te e loro; si associa al tuo desiderio e lo segue così bene che tutti e 
due sembrano formare un unico desiderio o comunque qualcosa di 
inspiegabile. Trasforma i tuoi gesti e ti dà un bell’aspetto; finché dura, tutto ti 
piace e niente ti può dar fastidio. Se dovessi venire a sapere che uno prova la 
tua stessa sensazione, faresti volentieri mille miglia per comunicare con lui; 
eppure, una volta incontratolo, ti verrebbero meno le parole, perché è la cosa 
stessa che ti interessa, non il parlarne. Ne parli invece chi vuol farlo. 
Allora le tue parole sono veramente poche: ma piene di frutto e di fuoco. Una 
semplice parola della tua bocca contiene un mondo di saggezza; eppure sembra 
follia a quelli che si affidano alle facoltà naturali. Il tuo silenzio è soave, il tuo 
parlare opportuno, la tua preghiera segreta, la consapevolezza di quello che vali 
del tutto veritiera; le tue maniere sono umili, la tua gioia contenuta, il tuo 
desiderio quello di giocare amabilmente con un bambino. Ti piace restar solo, 
seduto con te stesso; hai paura che la compagnia degli uomini ti possa 
ostacolare; a meno che si mettano anche loro a fare il tuo lavoro. Non ti va di 
ascoltare o leggere libri che esulino da questo argomento. 
Se dunque ti succede proprio così, le due prove, quella interiore e quella 
esteriore, vanno di pari passo e confluiscono in una sola. 
 
12. [Desolazioni e consolazioni che si incontrano nell’esercizio della contemplazione. Le 
ragioni per cui Dio ci manda le une e le altre, durante la navigazione della nostra vita]. 
 
Tutto ciò è vero; ma può darsi benissimo che i due segni che ho appena 
indicato, una volta riscontrati in te, con tutte le loro caratteristiche o con 
qualcuna soltanto, vengano meno per un poco di tempo: ti ritroverai come 
spogliato di tutto, privato sia di questo nuovo fervore che del vecchio lavoro a 
cui ti eri abituato. Avrai l’impressione di essere caduto tra i due, senza 
possedere né l’uno né l’altro, e soffrirai per la perdita di entrambi. Ma non 
lasciarti prendere dallo sconforto: sopporta con umiltà e attendi con pazienza il 
volere di nostro Signore. Ora ti trovi, per usare una similitudine, in pieno mare 
spirituale: hai lasciato tutto ciò che sa di materiale per far vela verso la terra 
dello spirito. 
Allora, forse, si leveranno grandi tempeste e innumerevoli tentazioni, e tu non 
saprai dove correre al riparo. Ti sembrerà che tutto sia sparito: grazia ordinaria 
e grazia speciale. Non temere più del dovuto, anche se ti sembrerà di averne 
motivo; confida amorosamente, per quel poco che ne sarai capace al momento, 
in nostro Signore, perché egli non si troverà affatto lontano. Forse non passerà 
molto tempo che egli getterà gli occhi su di te e ti raggiungerà con un tocco di 
grazia ancor più fervente di quanto abbia mai potuto fare prima. E subito ti 
sentirai ristabilito; e tutto ti sembrerà bello finché durerà questa grazia. Ma a un 
tratto, prima ancora di rendertene conto, tutto si allontana di nuovo e ti ritrovi 
solo, abbandonato sulla tua imbarcazione, sbattuto dai colpi del vento che ora 
tirano da una parte ora dall’altra, senza che tu sappia donde provengano, né 



dove ti portino. 
Tuttavia non disperare, perché ti assicuro che «il Signore verrà e non tarderà»; 
quando egli lo riterrà opportuno, ti consolerà e ti libererà con potenza da ogni 
pericolo, in modo ancor più grandioso di quanto abbia mai fatto. Sì, e se anche 
si allontanerà spesso, ritornerà sempre; e ogni volta, se sopporterai con 
pazienza la prova, si rifarà vivo in modo ancor più splendido e ti ridarà una 
gioia più grande. Agisce a questo modo perché vuol renderti docile alla sua 
volontà, come un guanto di pelle sulla mano. E siccome va e viene, egli ti mette 
alla prova segretamente in due maniere e ti modella secondo il suo disegno. 
Quando ti ritira il fervore, di cui a torto confondi l’assenza con quella di Dio, 
vuol soltanto provare la tua pazienza. Sappi che se a volte ritira queste dolcezze 
sensibili, questi sentimenti di fervore e questi desideri ardenti, Dio non toglie 
per ciò stesso la sua grazia ai suoi eletti. 
In verità, credo proprio che egli non ritiri mai la sua grazia speciale a coloro cui 
l’ha donata un tempo, a meno che essi non cadano in peccato mortale. Ma tutte 
le dolcezze e consolazioni di cui ho detto, non costituiscono la grazia, sono 
soltanto dei segni della grazia; e se ci vengono ritirate, a volte è per esercitare la 
nostra pazienza, altre volte per procurarci molti altri vantaggi spirituali, al di là 
della nostra immaginazione. D’altra parte la grazia è di per sé cosa eccelsa, così 
pura e cosa spirituale, che non la si può percepire con le nostre facoltà sensitive; 
i segni indicati prima, quelli sì possono essere percepiti, la grazia no. Pertanto 
nostro Signore a volte ti priverà delle consolazioni sensibili per aumentare e 
insieme per provare la tua pazienza: ma non solo per questo motivo, anche per 
altri che non sto qui a dirti in questo momento. Piuttosto, proseguiamo con il 
nostro argomento. 
Altre volte, al contrario, Dio ti accorda queste dolcezze sensibili, che tu 
confondi a torto con la sua ricomparsa, in maniera più eccelsa e con maggior 
frequenza e forza; lo fa per nutrire il tuo spirito, e per insegnargli a vivere 
continuamente nell’amore e nell’adorazione. 
In questo modo, con la pazienza acquistata quando mancano le consolazioni 
sensibili, che sono i segni della grazia, e con il nutrimento vitale e pieno 
d’amore che viene all’anima quando le dolcezze ricompaiono, Dio ti renderà, in 
entrambi i casi, gioiosamente docile e amabilmente sottomesso alla sua volontà, 
in una perfetta unione spirituale: questa unione è la carità perfetta. Avverrà così 
che tu sarai ugualmente felice e contento di perdere le consolazioni sensibili, se 
tale è la sua volontà, come di possederle e gustarle in continuazione per tutta la 
vita. 
A questo punto il tuo amore è casto e perfetto. Ora hai una visione simultanea 
di Dio e del tuo amore e riesci a percepire lui direttamente, così com’è in se 
stesso, unendoti spiritualmente al suo amore nel punto più eccelso del tuo 
spirito; ma tutto ciò avviene nella oscurità, come si conviene quaggiù, e a 
condizione che ti sia spogliato del tuo io fino alla nudità completa e ti sia 
rivestito di Dio solo. Naturalmente non devono più accompagnarti e avvolgerti 
tutte quelle impressioni sensibili che possono capitare in questa vita, anche se 
sono dolci e sante. Allora sì che Dio viene percepito in purezza di spirito in 



maniera adeguata e perfetta, in se stesso e così com’è, ben lontano da ogni 
costruzione fantastica o idea errata che si possa avere di lui in questa vita. 
Perché tu possa meglio comprendere quel che vai sperimentando, ricordati che 
la visione e la percezione di Dio così com’è in se stesso, non si possono separare 
da Dio in quanto tale, proprio come non si può separare Dio dal suo essere, dal 
momento che egli è uno nella sostanza e per natura. Pertanto, come Dio non 
può restare separato dal suo essere a causa dell’unità della sua natura, così 
l’anima che gode questa visione e questa percezione, non può restare distinta 
da ciò che vede e percepisce, a causa dell’unità che si crea in virtù della grazia. 
Ecco, questi segni ti permetteranno di costatare e verificare in parte quale sia la 
natura e l’eminenza della tua chiamata e di quel moto di grazia che avverti, 
interiormente, nel tuo lavoro spirituale, e esteriormente, in seguito all’ascolto o 
alla lettura dell’argomento della contemplazione. Quando dunque avrai 
sperimentato, tu o qualsiasi altro si trovi nelle tue stesse disposizioni d’animo, 
tutti questi segni o qualcuno soltanto (sono pochissimi, infatti, coloro che hanno 
ricevuto il tocco e il marchio speciale della grazia, così da provarli tutti quanti 
subito all’inizio); se perlomeno ne avrai sperimentato uno o due, il che è già 
sufficiente, bisogna sottoporli alla testimonianza delle Scritture e all’esame del 
tuo direttore spirituale e della tua coscienza. Una volta 
fatto questo, ti conviene lasciar perdere di tanto in tanto le complicate 
meditazioni e le raffinate rappresentazioni della tua mente che hanno per tema 
le qualità del tuo. essere e dell’essere di Dio, le tue azioni e le sue opere: sono 
servite a nutrire le tue facoltà e a scioglierti dai legami della materia e della 
carne per innalzarti al tuo stato attuale di grazia, ma ora non servono più. 
 
13. [Bisogna passare dalla contemplazione dell’umanità di Cristo a quella della sua 
divinità, attraverso la pratica di una preghiera pura]. 
 
Lascia da parte, dunque, la conoscenza di Dio che si acquista con la riflessione e 
l’immaginazione, e se vuoi imparare come dedicarti spiritualmente alla 
semplice coscienza del tuo io e, di Dio, considera l’esempio che Cristo stesso ci 
ha dato nella sua vita. 
In effetti, se non ci fosse stata perfezione più alta quaggiù del fatto di 
considerare e amare la sua umanità, io sono convinto che egli non sarebbe 
asceso al cielo prima della fine del mondo; e non avrebbe privato della sua 
presenza corporea quelli che su questa terra lo amano di un amore speciale. E 
invece c’è una perfezione più alta, accessibile all’uomo già in questa vita: è 
l’esperienza puramente spirituale dell’amore della sua divinità. Ecco perché 
Cristo disse ai suoi discepoli, rattristati dall’idea di perdere la sua presenza 
corporea (come in fondo capita anche a te quando devi abbandonare le tue 
meditazioni particolari e le sottigliezze della tua mente speculativa), che era 
bene per loro che se ne andasse via con il corpo: «Expedit vobis ut ego vadam; È 
meglio per voi che io me ne vada» col corpo. E il dotto re commenta così: «Se 
non venisse tolta ai nostri occhi corporei la forma della sua umanità, i nostri 
occhi spirituali non resterebbero fissi all’amore della sua divinità». Perciò ti dico 



che è bene tralasciare di tanto in tanto le ricerche delle nostre facoltà curiose, 
per imparare a gustare qualcosa dell’amore di Dio all’interno della tua 
esperienza spirituale. 
A questa percezione arriverai per la strada che ti ho mostrato, aiutato dalla 
grazia preveniente li Dio. In altre parole, abbandonati sempre di più e senza 
mai stancarti, alla nuda coscienza del tuo io, offrendo in continuazione a Dio il 
tuo essere come l’offerta più preziosa che tu possa presentargli. Ma bada bene, 
come ho detto più volte, che sia una percezione nuda, altrimenti cadresti in 
errore. 
Se dunque è nuda, all’inizio sarà per te motivo di grande sofferenza restare in 
questo stato, perché, lo ripeto ancora, le tue facoltà non vi troveranno alcun 
alimento. Non importa; se fossi al tuo posto l’amerei ancora di più. Fa’ 
digiunare per un po’ le tue facoltà, te ne prego, così che non trovino la 
soddisfazione naturale insita nel conoscere. Come è stato giustamente detto, 
l’uomo per natura desidera conoscere Ma in verità, è solo per la grazia che può 
gustare l’esperienza spirituale di Dio, quali che siano le sue capacità intellettuali 
o la sua scienza. Cerca perciò di aver coscienza, te ne prego, invece di 
conoscenza. Il sapere a volte fa cadere in errore a causa dell’orgoglio; invece 
questa esperienza d’amore che si ottiene nell’umiltà, non può ingannare. 
«Scientia inflat, caritas aedificat». La conoscenza intellettuale esige fatica, 
l’esperienza spirituale dona il riposo. 
A questo punto puoi anche dirmi: «Di quale riposo parli? Tutto mi sembra 
fatica e sofferenza, non certo riposo. Quando mi metto a lavorare secondo le tue 
indicazioni, non trovo altro che pena e battaglia da tutte le parti. Da una parte le 
mie facoltà vorrebbero distogliermi dal mio lavoro, ma io non voglio; dall’altra, 
io vorrei aver coscienza di Dio e perdere coscienza di me stesso, ma non ci 
riesco. Come vedi, è battaglia da tutte le parti e grande pena: se questo è il 
riposo di cui parli, per conto mio è un riposo ben strano!». 
Ti rispondo subito: non sei ancora avvezzo a questo lavoro, ed ecco il motivo 
per cui ti procura una sofferenza più grande del dovuto. Se invece tu fossi già 
allenato e potessi sapere per esperienza quanto profitto deriva da un simile 
lavoro, non vorresti lasciarlo perdere, di tua spontanea volontà, per tutto il 
riposo del corpo e tutte le gioie di questo mondo. Eppure devo confessare che 
non è esente da grandi fatiche e dolori. Ma io lo chiamo ugualmente riposo, 
perché l’anima non ha dubbi su cosa fare, e in più è resa certa, durante il tempo 
che dedica a questo lavoro, di non cadere in grave errore. 


