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DUE FIGURE FEMMINILI
DELLA SPIRITUALITA’ ORTODOSSA

Un suggestivo richiamo al monachesimo ortodosso ci viene
attraverso due figure femminili, anche se una, Maria Skobcova,
la famosa « Madre Maria», interpretd il monachesimo in modo
diverso da quello tradizionale, e se l'altra, Tatiana Goritcheva, non
¢ una monaca.

Su Madre Maria l'attenzione ¢ stata attratta in modo quasi
sconcertante da un film sovietico di Sergej Kolosov presentato
alla Biennale del Cinema di Venezia, dopo essere apparso sugli
schermi dell'URSS. Sconcertante in diversi sensi, e cioé perché il
film verte su una personalita fortemente religiosa e perché su
questa religiosita, ovviamente, non si fa leva. Non si sviluppa
infatti la coerenza cristiana per cui Madre Maria, presentata nel
film come una «eroina della Resistenza francese », arrivo al sa-
crificio nel lager di Rawensbriick, ove si offri al posto di un’altra
persona e mori nella camera a gas nel 1945, due giorni prima del-
la liberazione del campo.

Sconcertante anche perché Maria Skobcova era, in realta, una
«russa bianca » che come tanti aveva lasciato la Russia dopo la
Rivoluzione, ed € un po’ tirato farla apparire come una rappre-
sentante del « patriottismo sovietico». E vero perd che proprio
il suo cristianesimo la portava a un generoso ottimismo, tale da
farle nutrire il desiderio di tornare, un giorno o l'altro, a vivere
da autentica religiosa quale era «in qualche angolo della Sibe-
ria» e cosi diceva: «a svolgere la mia opera missionaria tra la
gente semplice del mio paese ». Quell’'opera missionaria Madre Ma-
ria la sta certo svolgendo, in modo particolare da quando la sua
straordinaria vicenda ¢ nota anche nella sua patria d'origine,
ove la gente semplice ¢ capace di cogliere intime implicazioni spi-
rituali al di la delle complicazioni intellettuali del «realismo so-
cialista ».

Maria Skobcova era infatti un’anima missionaria. Vedova dal
primo marito, si separdo dal secondo per darsi a una vita mona-
stica, ma con una concezione di essa vigorosamente ed entusiasti-
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camente diaconale. Il servizio del prossimo non fu in lei pro-
gramma, ma azione diretta verso tutti i bisognosi sui quali si ri-
versO la sua carita, e cosi infatti, prestando soccorso ai persegui-
tati dal nazismo nella Francia occupata, ella poté davvero dive-
nire anche una «eroina della Resistenza », con quel suo coraggio
indomito, quella sua audacia, che traevano origine da una illi-
mitata fiducia in Dio.

Madre Maria era perd0 anche una grande intellettuale. Deli-
cata poetessa d'ispirazione religiosa gia dall’adolescenza in Rus-
sia, spicco in Francia in mezzo agli eterogenei elementi dell’emi-
grazione per il suo ardore cristiano, la sua fervida intelligenza,
I'ampiezza di vedute. I membri della « Citta Nuova », (Novj Grad)
e dell’« Azione Ortodossa » (Pravoslavnoje Delo) elaboravano i te-
mi antichi nella visione nuova di un mondo in trasformazione e
gravido delle incognite di un periodo a un tempo post-bellico e
pre-bellico. Procedevano cioée sul cammino della spiritualita della
« Santa Russia», ma con una tensione umanitaria, anch’essa tipi-
camente russa, che voleva assumere i postulati di un socialismo
cristiano. Era un’atmosfera gia vibrante di fermenti ecumenici,
una visione che andava al di la del panslavismo verso una con-
cezione europea, quale la intendiamo oggi, della funzione della
cultura e della religione. La Francia, sempre vivaio di idee, era
il luogo ideale.

* & %
Anche se poi si separarono — per divergenze ideologiche, pur
rimanendo amici — gli intellettuali francesi (in un certo senso

figli di Léon Bloy) che ormai facevano capo a Maritain, ¢ quelli
russi che facevano capo a Berdjaev, diedero vita a fecondissimi
rapporti — con incontri a casa di Berdjaev e a casa dei Mari-
tain — che possono essere considerati una delle pitt belle stagioni
della cultura ecuropea. E interessante trovarne gli echi anche nel
« Diario» di Raissa Maritain e nel suo «I grandi amici». 11
gruppo che gravitava intorno ai Maritain (con le sue clamorose
conversioni) improntdo la ricerca filosofica al neotomismo, e le
relazioni si estesero anche ad altri paesi, coinvolgendo veramente
il fiore dell’«intelligenza » europea. Non possiamo non ricordare
I'incontro di Juvisy, presso Parigi, a cui intervenne con successo
personale la fenomenologa tedesca Edith Stein, non ancora di-
venuta Suor Teresa Benedetta della Croce. Il convegno aveva per
tema « Fenomenologia e tomismo » e vi partecipavano intellettuali
come Van Loeven e Rosenmodller, Maritain e Berdjaev, von Rin-
telen e Sdelingen, il P. Mager e il P. Feuling. La Stein vi porto la
traduzione francese di opere di Heidegger curata da Koyré, come
Heidegger e la Stein discepoli e collaboratori di Husserl.
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Ma anche gli scritti di Madre Maria sono da ricordare nel
quadro non effimero di una cultura europea cristiana, fiorita, si,
nel periodo fra le due grandi guerre mondiali, ma ancora stimo-
lante per chi intenda ricercare la continuita e la coerenza del pen-
siero umano. Gli scritti di Maria Skobcova rivelano quel senso
ricco e vitale, a un tempo mistico e storico, che gli ortodossi rac-
chiudono e insieme aprono nella parola « sobornost», che noi
rendiamo, in gqualche modo imperfetto, con comunita o comunione
ecclesiale. L'originario teocentrismo ortodosso si dilatava, proprio
negli scritti di Madre Maria, con l'immissione di esso in un illu-
minato antropologismo.

Madre Maria considerava che l'ascetica dell’amore, con la sua
stessa animazione mistica, deve condurre alla diaconia, al servi-
zio, al lavoro sociale, «effettivo e responsabile». Ella credeva
nella democrazia, nei suoi valori piu cristiani, ma esigeva la ve-
ritd. « Spesso — scrive Madre Maria — nella storia del pensiero,
sono le primizie teoriche a sorgere nella filosofia e nella teolo-
gia, e in seguito l'idea tende a incarnarsi nella vita ». Questo «in-
carnarsi » dellidea ¢ il concetto che spinge anche all'impegno po-
litico, a quella spericolatezza cristiana che portd Madre Maria
all’azione, che chiamiamo qui orfodossa nel senso etimologico del-
la parola, nell’attivita caritativa e nella stessa « Resistenza », fino
all’'olocausto finale.

« Noi siamo chiamati — scriveva — a incarnare in una crea-
zione di vita i temi della conciliarita e della divino-umanita, fon-
damenti della nostra Chiesa ortodossa. Siamo chiamati a opporre
il mistero della vera comunione alle relazioni menzognere che si
stabiliscono fra gli uomini. Questa ¢ la sola via della vita. Fuori
di essa non c'e che morte per fuoco e cenere, morte per il molte-
plice odio che divide I'umanita contemporanea, odio fra le classi,
le nazioni, le razze..». Con acuta intuizione Madre Maria perce-
piva anche il ruolo della Polonia fra Russia ed Europa, ne scri-
veva con quella sua vivacita di temperamento che rende cosi attua-
li, oggi, certe sue osservazioni, e auspicava, allora, fra gli anni '20
e 30, lei ortodossa, una fattiva presenza della Chiesa di Roma,
chiedendo giustizia in nome della comune verita della Chiesa.

In un ampio saggio di Pierre Rosnjansky pubblicato nel 1983
dalla rivista francese dell’Ortodossia « Contacts », e intitolato «La
signification sociale du christianisme dans la philosophie russe
des 19. et 20. si¢cles », Madre Maria ha un posto di rilievo in
mezzo ai grandi esponenti del pensiero europeo. Un capitolo del
saggio si riferisce alle possibili convergenze fra 1'Ortodossia e il
pensiero sociale cattolico, esposte proprio nella visuale del rap-
porto Maritain-Berdjaev, ed ha un sottotitolo che riguarda addi-
rittura il passaggio da una veduta euro-centrista a una prospet-
tiva mondiale. Ma, al centro, & posto «l'uomo-immagine di Dio ».
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Tutto questo per dare uno sfondo storico ad una « monaca
russa », certo insufficientemente e alquanto arbitrariamente inqua-
drata da un film sovietico, poiché Madre Maria lottava per «la
verita di Cristo nella vita, nel mondo ». Per collegarla all’altra fi-
gura femminile cui si ¢ fatto cenno, abbiamo, oltre all’'origine rus-
sa ¢ all'interesse per il monachesimo, un immenso amore per la
Madonna, la Theotokos, Madre di Dio. Di «notevole spessore teo-
logico » & giudicato il saggio di Maria Skobcova « L’imitazione
della Madre di Dio». E nella Madre di Dio ¢ visto il « principio
femminino » di cui parlano scrittori ortodossi moderni e che tro-
viamo appunto negli scritti di Tatiana Goritcheva. A questa donna
della Russia sovietica, vivente ora in Francia perché dall’lURSS
espulsa, il citato numero di « Contacts» (n. 121) dedicava largo
spazio riportando un toccante diario di esperienza monastica.

In un precedente numero di « Contacts » un lungo articolo di
Olivier Clément esaminava altri scritti di Tatiana Goritcheva. Tema
dell’articolo: « Féminisme russe et Mere de Dieux ». Tatiana Go-
ritcheva, tipica intellettuale formata nell’educazione sovietica ba-
sata sul materialismo marxista, approdava alla conversione, e
quindi all'ingresso nella Chiesa Ortodossa, dopo il burrascoso viag-
gio attraverso un matrimonio fallito e la delusione di successive
esperienze, che volevano essere un'evasione nella sessualita e in-
vece divenivano liberatorie in senso contrario per la loro ne-
gativita.

E possibile — ma lo ¢ stato di pilt in passato, con ideali piu
freschi, con una fede politica non ancora logora — vivere nel mon-
do marxista in una notevole integrita, perfino in un certo mora-
lismo di matrice ideologica, che investe il campo della sessualita.
Ma il meccanismo psicologico umano non puo funzionare a lungo
senza la spiritualita, e quindi l'ateismo divora sé stesso. La disin-
tegrazione della personalita morale porta facilmente alla caduta
in uno dei baratri della societa di tipo sovietico, l'alcoolismo —
grave piaga di tutto l'est europeo —, o alla fuga in una superfi-
cialita di rapporti amorosi ove l'erotismo prende il posto del
sentimento. Non c’¢ qui alcuna connessione con quello che tanti
anni fa si ¢ definito « libero amore », contro il quale in realta
la dirigenza sovietica aveva preso posizione fino dai tempi di Le-
nin, dando origine addirittura a un rigorismo, che assunse forme
straordinarie per esempio negli ambienti di partito cinesi durante
il periodo della «lunga marcia» e in quello immediatamente suc-
cessivo. Inoltre, i due pericoli — alcool come droga ed erotismo
deviante — sono presenti, ¢ chiaro, anche nella societa occidentale
impregnate di materialismo, sia pure di segno ideologico diverso,
o anche senza segno ideologico. La conseguenza ¢ l'abbruttimento
progressivo e la delusione piu frustrante. A oriente e a occiden-
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te c’¢ chi annega, psicologicamente, intellettualmente, fisicamente,
nel mare della decadenza.

Ma la presenza di Dio nel mondo torna ad essere lo Spirito
che vola sulle acque. E comune, nella nostra civilta, la percezione
di qualcosa che sta « sotto », sotto le oscure superfici di acque li-
vellanti, nel sottosuolo delle metropoli come al fondo delle co-
scienze. Musica, letteratura, vengono aggettivate dall’esistenza di
una vita profonda quasi clandestina. L'uomo perd e sempre chia-
mato alla luce. Ci sono dei movimenti sotterranei di cui poi ve-
diamo gli effetti.

* % %

Della conversione di Tatiana Goritcheva, per esempio, si sa
poco. La si trova tra le fondatrici di un movimento femminista rus-
so, e precisamente del suo ramo cristiano, « Maria » (l'unico grup-
po che prese posizione contro l'invasione dell’Afganistan!). Nel 1979
questo movimento di liberazione della donna pubblicava nell’'URSS
un « Almanacco » clandestino — originariamente dieci copie dat-
tiloscritte — che si diffondeva rapidamente, usciva dalla Russia,
veniva tradotto in varie lingue. Nella raccolta componente I’Alma-
nacco, Tatiana Goritcheva ha un posto eminente. Ispirandosi al
famoso inno della liturgia mariana bizantina, I'Akathistos, ella
svolge il concetto del ruolo di Maria nella storia del mondo, an-
che quale liberatrice della donna russa nella riscoperta della spi-
ritualita, essenziale allo sviluppo armonioso e completo dell’esse-
re umano. La dignita della Madre di Dio e la dignita della donna.
La contrapposizione con il piatto materialismo dell’« homo sovie-
ticus » acquista i toni drammatici della denuncia. Interessante e
trovare in questo scritto della Goritcheva quella redenzione della
corporeita emergente dall'insegnamento di Giovanni Paolo II. An-
che la Goritcheva giunge su questa via ai valori sacri tanto della
coniugalita che della castita consacrata. Questo tema della fem-
minilita all'interno della visione cristiana e quindi della ecclesia-
lita si fa vivamente presente negli ambienti di ricerca antropo-
logico-religiosa della « sobornost » ortodossa, anche a livello del
Consiglio ecumenico delle Chiese, e non rimangono estranei gli
scritti della Goritcheva.

Non si sa molto nemmeno di quel gruppo detto « Seminario
libero di Leningrado» di cui ella faceva parte prima dell’espul-
sione dall’'lURSS. Tuttavia sembra che non tutti i membri del grup-
po, impegnati in una ricerca intellettualistica, si orientassero ver-
so soluzioni religiose. Ma e certo che il « seminario» di Lenin-
grado fu raggiunto dall’irradiazione dei monasteri, sussistenti an-
cora nell’'URSS, e quasi unicamente nei Paesi Baltici e nella re-
gione di Pskov. Una testimonianza luminosa ¢ la testimonianza
appunto di Tatiana Goritcheva, la quale, sempre negli anni di poco
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precedenti il 1979, poté non solo visitare alcuni monasteri, ma fa-
re esperienza di vita monastica, bene accolta, istruita, guidata da
monache esemplari, e ricevere l'aiuto spirituale di qualche grande
starets.

La commozione, l'entusiasmo, la trasfigurazione interiore che
ne derivarono per quell’'anima indubbiamente attratta dal sopran-
naturale, emanano dalle sue parole che sembrano veramente intri-
dersi di luce. La scoperta della preghiera, interiore o corale, la
partecipazione a quelle liturgie, che, pur essendo la grande litur-
gia ortodossa, si raccoglie nei monasteri femminili in una cele-
brazione quasi in tono minore, fatta di voci incorporee, puris-
sime, la penombra mistica della piccola chiesa, tutta una tradi-
zione che sopravvive non passivamente, ma ¢ viva e vivificante,
porta Tatiana a uno stato quasi di esaltazione. La scoperta ¢ con-
tinua: « di questo mondo — scrive — io non sapevo nulla, né delle
cose grandi né di quelle piccole. Ecco una prova: entrando in
refettorio, dove ci sono gia persone a tavola, mi fermo indecisa:
che dire? Buon appetito? Che suono volgare avrebbe qui questa
frase mondana! E infatti, no, bisogna dire semplicemente: « Che Dio
ti salvi», e, alla fine della giornata, ci si chiede reciprocamente
perdono. D’altronde, come avrei potuto sapere cose simili? chi
me le avrebbe insegnate? Bisogna prepararsi a questo lungo cam-
mino, mi ha detto il Padre Giovanni, e io sono gia infinitamente
felice di trovarmi all’inizio di questa via ».

Ovviamente sogna di entrare lei stessa in quella vita, ma c'e¢
anche chi le insegna quel « monachesimo interiore» che risale,
anch’esso, alla dottrina del cristianesimo orientale. Basti ricordare
San Nilo il quale sosteneva che tutte le pratiche monastiche s’im-
pongono anche alla gente del mondo. E San Giovanni Crisostomo:
« Vi sbagliate completamente se pensate che vi siano cose richie-
ste ai monaci e altre ai secolari: dovranno rispondere allo stesso
modo ». E San Teodoro Studita, in una descrizione di Regole in-
viata a un dignitario bizantino: « Non crediate che questa lista
valga per il monaco, € non, tutta intera, anche per il laico ». Met-
tendosi a disposizione, nello spirito di obbedienza, per qualche
servizio al monastero che la ospita, Tatiana riceve dalla Madre
un compito, origine di nuove esperienze, la trascrizione delle Re-
gole monastiche, da cui, certo, ricava nozioni e ispirazioni. Ma
importante, anche per noi, e il motivo che le viene spiegato.

Ci sono, fuori, tante, tante persone — uomini e donne — de-
siderose di vivere quella vita, i pochi monasteri non sono in grado
di accoglierle, la condizione della societa sovietica ¢ quella che
¢, e, allora, si consegnano quelle Regole a chi & disposto a seguir-
le, e anche a ricevere un’autentica consacrazione nel mondo. Que-
sto non ¢ da confondere con la vocazione dei nostri Istituti Se-
colari, vocazione essenzialmente secolare pur nella consacrazione
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canonica, e senza colorazione monastica. Nel caso dei monaci se-
colari nell'URSS, o in altri paesi a simile struttura, la vocazione
¢ monastica, e la secolarita ¢ solo un’insuperabile condizione am-
bientale. Ma potrebbe anche rappresentare una profetica esperien-
za per un futuro colmo di incognite. Tatiana ricorda, in propo-
sito, che lo starets Silvano, il famoso monaco dell’Athos, affer-
mava non molti anni fa che la vita monastica nel mondo sara la
forma monastica dei tempi ultimi. Ed Evdokimov scrive infatti:
« I1 monachesimo, centrato sulle cose ultime, ha cambiato la fac-
cia del mondo. Oggi fa appello a tutti, laici e monaci, e propone
una vocazione universale. Si tratta, per ciascuno, di trovare il suo
genere di adattamento, I'equivalente personale dei voti monastici ».

In un articolo di « Contacts » sul monachesimo si legge: « For-
se il monachesimo sotto la Croce della Russia contemporanea che
comprende, oltre alle comunita ufficialmente costituite, monaci e
monache viventi in incognito, pone in rilievo, nella sua eroica
contraddizione con il mondo decisamente ateo che ¢ il suo luogo
di vita e di testimonianza, questa realta: la spiritualita russa
non ¢ indifferenza o evasione riguardo al mondo, ma tenace spe-
ranza nella sua trasfigurazione mediante l'umile lavoro dell'uo-
mo e la misericordiosa e potente cooperazione di Dio». Era que-
sta la spiritualita di M. Maria Skobcova, anche se sulla forma
fortemente diaconale da lei scelta non tutti erano d’accordo. Non
lo era, ad esempio, un suo grande amico, P. Lev Gillet, piu noto
come «un moine de I'Eglise d'Orient» (I'indimenticabile autore
di « La Priere de Jésus » e, nel 1979, di « La Colombe et I’Agneau »).
Tuttavia era egli stesso uno di quegli uomini che, centrati nella
contemplazione, possono lasciarsi divorare dal prossimo. Ai suoi
amici ortodossi della regione parigina egli ebbe a scrivere: « Fin-
ché ne avro la forza fisica, io sono a vostro servizio, e questo,
sotto qualsiasi forma. Vi appartengo, e vorrei anzi dire a ciascuno
di voi: sono tuo »,

* % %

Alle possibilita di servizio nel mondo veniva saggiamente
orientata Tatiana Goritcheva, forse troppo sensibilmente attratta
dalla sua esperienza. Ed era, per lei, un’altra scoperta: «Con il
crescere della mia preghiera al Creatore, cresce anche il mio amo-
re per la creazione. Strano, la preghiera non allontana dal mon-
do, ma ci fa ritrovare un mondo rinnovato, trasfigurato ». In mo-
nastero Tatiana scopre anche quella «dilatazione del tempo » spe-
rimentata da altri spirituali (vi hanno fatto cenno anche Merton
ed E. Stein) in contrasto con l'affanno mondano di quello che lei
chiama «attivismo diabolico ». Scopre che il mondo che si agita
e spasima fuori acquista quasi una sua anima segreta, la pre-
chiera dei monasteri, e che per tutto il male del mondo fluiscono
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le lacrime e la penitenza delle anime da cui lei sta ricevendo con-
tinue rivelazioni d'amore. E scrive infatti: « Ogni giorno in Mo-
nastero € per me una nuova rivelazione ».

Nel marzo 1979, dall’« Eremo della Trasfigurazione », che de-
finisce « un gruppetto di piccole costruzioni e due chiese nel cuo-
re della foresta », scrive a un amico di come si era gettata a occhi
chiusi, come in un abisso, nella vita monastica, quando tre anni
prima, appena convertita, aveva cominciato a frequentare il Mo-
nastero nei pressi di Riga. Aveva fatto anche la sua grande con-
fessione relativa a sei anni di vita disordinata, e ne aveva ricevuto
in penitenza l'obbligo di una speciale preghiera a Maria, da re-
citare ogni giorno per quattro anni. Ma la Vergine, la « Tutta Pu-
ra », 'accoglieva nel suo manto di dolcezza.

Nei periodi trascorsi nei monasteri Tatiana faceva anche altre
scoperte: la gente! La gente, uomini, donne, bambini, giovani di
ogni provenienza, che affrontavano tutti i disagi per venire da
chissa dove, anche dal fondo della Siberia, per affacciarsi, ad oc-
chi spalancati e con l'anima assetata, al mistero di quella vita,
alla fonte di pace che ne scaturiva. Sorprendente la testimonian-
za di Tatiana su persone « possedute », dalla bocca delle quali il
nemico dell'uomo gettava scherni e minacce, e che pure, in una
fede che permaneva ancorata nel fondo della loro oscura desola-
zione, percorrevano il paese, da un monastero all’altro, in cerca
di qualche ora di tregua.

In un monastero le viene dato l'incarico di «ornare di fiori
la Casa del Signore e di togliere la polvere alle Icone». Si sente
soffocata dall’emozione, ¢ a forza di lacrime e di baci che deter-
ge le immagini: «per la prima volta mi avvicinavo all’'universo
degli oggetti sacri, io che prima non rispettavo nulla al mondo ».
Ma, certo, insieme con tutto il nuovo universo, materiale e imma-
teriale, che le si apre dinanzi, le si rivela anche una nuova pro-
spettiva sul proprio mondo interiore e ne emerge un piu attento
esame di coscienza, proprio in quella ampliata prospettiva che si
raggiunge quanto pil, anche nel tempo, ci si allontana dal pec-
cato: « quante persone io ho sviato con le mie parole insen-
sate, e riuscird mai a riscattare il peccato dei miei precedenti e
cosl incoscienti discorsi? ».

La parola acquista per lei una sacralita intensa, anche nella
misura in cui riceve valore e rilievo sullo sfondo del silenzio mo-
nastico. Prima & il Salterio che la affascina e che non si sazia
mai di recitare, in chiesa o nella cella assegnatale. Poi diviene sem-
pre piu cosciente della ricchezza di cui anch’ella puo disporre,
proprio con la sua parola, consacrata a un servizio di testimonian-
za ¢ di animazione cristiana. Colei che ha portato nel grembo il
Verbo divino e lo ha donato al mondo, diviene sempre piu per
lei il modello a cui ispirarsi. In uno scritto ella allude perfino
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a un «rinnovamento escatologico legato alla discesa della Ver-
gine nel nostro mondo ». Olivier Clément, a commento, aggiunge,
rifacendosi all’avvertimento «chi ha orecchie intenda cio che lo
Spirito dice alle sue Chiese », un incoraggiamento fraterno: « An-
che per te, Tatiana, sorella ».

* k%

Le pagine del diario monastico di Tatiana relative al « Mona-
stero delle Grotte » hanno una tale intensita che sembrano racco-
gliere la luce in una dimensione impensabile, la densita. Si sente
giunta alla sorgente sacra e ha l'impressione di percepire tutto in-
torno estendersi ancora la Santa Russia, rappresentata li dalla
« folla dei pellegrini », descrive «volti che lo Spirito penetra di
una dolce luce» e «una moltitudine di monaci austeri, di una
bellezza non comune, buon numero dei quali sono giovani: figure
da icone esalanti preghiera ».

E infine l'incontro con il grande Starets, al quale ha gia man-
dato la sua confessione generale scritta. Le sembra di trovarsi di-
nanzi a San Serafino di Sarov e alla sua domanda: « Che cosa mi
dici, Gioia mia? ». Al termine del colloquio, dinanzi a una creatu-
ra che viene dalla dispersione e che ha tante aspirazioni, lo Sta-
rets dice: «Io conosco quattro Tatiane: quella conosciuta da tut-
ti, quella conosciuta solo dagli amici, la terza & quella che lei
conosce in sé stessa, la quarta la conosce Dio. Il fine ¢ che non
ci sia piu che una sola Tatiana. Il lingotto d’oro non puo disper-
dersi in polvere sottile ».

E Tatiana Goritcheva, davanti a quel Pastore d’anime, ¢ in-
vasa «dallindicibile gioia di sentirsi nel cuore della Chiesa »...
Nel cuore della Chiesa, centro di sacra unita, ove ciascuno di noi
puo cercare la forza amalgamante, il Sangue di Cristo, per ricrea-
re, da tutte le nostre dispersioni ¢ da tutte le nostre disgreganti
molteplicita, la coesione interiore in cui ognuno di noi ¢ dinanzi
a Dio l'essere unico, irripetibile, compatto come l'oro, l'essere che
dinanzi al Padre riproduce soltanto l'icone del Figlio.

Quella icone, quel volto umano-divino, riemerge nell’anima
del cristiano perseguitato. Tatiana ne ha fatto l'esperienza. Aggre-
dita, percossa, a Leningrado, si aggrappa interiormente alla « pre-
ghiera di Gesu». E Gesu si fa intimamente presente, la paura
scompare, La gioia dell'incontro con Gesu brilla sul volto delle
vittime. « Non ho mai visto — scrive Tatiana — gente piu felice
dei martiri russi». In una « Testimonianza sulla rinascita spiri-
tuale in Russia » (Contacts, n. 4, 1984) afferma: «Le preghiere dei
martiri russi hanno operato un miracolo in Russia, la conversione
di giovani intellettuali che non avevano mai sentito parlare di
Dio ».
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Ma la preghiera & contagiosa. Quello che il governo fa con-
tro la religione si ritorce contro gli intendimenti del governo
stesso: la gente arriva a comperare testi di ateismo per ricer-
carvi, come perle, le confutate citazioni del Vangelo. Le icone so-
no state trasferite nei musei? La gente va nei musei a pregare
davanti alle icone. « La preghiera — disse un giorno a Tatiana un
credente chiuso in un ospedale psichiatrico — la preghiera del
cuore, € un’arma potente, noi in Russia lo sappiamo per espe-
rienza ».

E Tatiana Goritcheva ha portato fuori dalla Russia questo
messaggio. Ad esso ci richiama chiedendoci di pregare, e ce lo
chiede in nome della Madre di Dio, ricordando Fatima e le pre-
dizioni sulla Russia. La riscoperta della preghiera, nell'oriente
europeo come in occidente, ¢ forse la piu grande scoperta del no-
stro tempo. Giorgio La Pira, nel 1959, invitato dal Soviet Supre-
mo, fece il suo famoso viaggio nel'URSS. A Vittorio Citterich che
lo accompagnava nella visita a una chiesa, disse: « Vedi, rinasce
la fede in Russia. Il giornalista osservo: “Ma, Professore, sono
tutte vecchine...”. E La Pira: Eh, sai, tu guardi tutto da giornali-
sta, Dovresti studiare.. la teologia delle vecchine. Si, perché se
ora non ci fossero qui queste vecchine con le candeline accese...
quando verranno i giovani a cercare la fede, a quale fuoco accen-
derebbero le loro candeline? ».

Non sono piu candeline. Nel notturno cielo del nostro mondo,
a oriente come a occidente, giovani in preghiera stanno accenden-
do le stelle.

JoLE GALOFARO

« L'amore e la venerazione verso la Vergine Maria sono l'anima della
pieta orientale, il suo cuore, c¢io che riscalda e anima l'intero corpo »
(Bulgakov, L'orthodoxie).

L’amore dell'Oriente per Maria lo si legge gia negli appellativi con cui
la Vergine viene invocata: la tutta Santa (Panagia), la Vergine della com-
passione (Eleousa), la Vergine che esaudisce subito (Gorgoépékoos), la
Vergine liberatrice dai dolori (Ponolytra), la Vergine dai dolci baci (Glu-
kofilousa), la Vergine che allatta (Galaktotrefousa), la Vergine che indi-
ca la strada (Odigitria).

Ma c¢’¢ una armonia costante e autentica nella preghiera orientale
alla Vergine: Maria non vi é mai separata dal mistero di Cristo. Come
nelle iconi, nelle quali la Madre tutta pura ha sempre vicino il Figlio.
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