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Amore umano e amore divino
in Teresa di Gesù

di Jesús Manuel García*

La vita di ogni santo/a è un messaggio perenne che Dio offre per ricordarci la ragio-
ne fondamentale della nostra esistenza: essere felici rendendo gloria a Dio con la nostra
vita. Teresa (1515-1582), pienamente santa ed anche intensamente umana, diventa oggi,
a 500 anni della sua nascita, modello di vita e di dottrina per chiunque cerchi con passio-
ne la verità e si senta impegnato nella costruzione di una società più solidale.

Gli scritti della Santa, che documentano la sua ricca personalità e le sue molteplici
qualità umane, sono frutto del suo vissuto personale e hanno la capacità di «giovare gli
altri» (V 18,4) nel cammino verso le più alte mansioni mistiche del Castello interiore,
dove lei stessa è arrivata.

Teresa parla dell’esperienza («Io ho conosciuto per esperienza»: V 22,5; 28,7) e per
esperienza («Né dirò cosa che non abbia io stessa provata per esperienza»: V 18,8). Essa
ha avuto il merito di conoscere e vivere i segreti dell’amore divino e di trasmetterli, in
modo eccellente, fino al punto da essere inserita tra i maestri più eminenti della vita
spirituale.1 «Una cosa – dirà Teresa – è ricevere da Dio la grazia, un’altra conoscere
quale grazia sia e un’altra ancora saper dire in che consista» (V 17,5). Ciò vuol dire che
la prima cosa da farsi è l’esperienza della grazia; poi, comprenderla; e, in terzo luogo,
comunicarla. Si tratta delle componenti del processo metodologico che oggi la teologia
spirituale ritiene più idoneo per cogliere i nodi dinamici del vissuto di santità: sentire,
capire e spiegare.2 Qui si fonda il successo dei suoi scritti, e ciò che la distingue dagli
altri mistici: «Per vari anni lessi molte cose senza riuscire a comprenderle, e per vari altri
non seppi trovare parole per fare intendere quello che Dio mi accordava. E questo mi fu
di non piccolo tormento. Ma quando il Signore vuole, in un attimo si capisce tutto, e se
ne rimane stupiti» (V 12,6).

In lei, vera contemplativa, l’umano e il divino si fondono in modo ammirabile. Tere-
sa è un’anima innamorata: l’amore è il motore che domina tutta la sua persona. Il «tratto
di amicizia», vissuto “a solas” con il suo Amico, si riversa poi nel rapporto d’amore verso
il prossimo, raggiungendo così la dimensione dell’amore trinitario e agapico.

* JESÚS MANUEL GARCÍA s.d.b., docente di Teologia spirituale e Direttore dell’Istituto di Teologia spiri-
tuale presso l’Università Pontificia Salesiana, P.zza dell’Ateneo Salesiano, 1 - 00139 Roma, garcia@unisal.it

1 Così viene ricordata da Paolo VI, il 27 settembre 1970, quando le riconobbe il titolo di dottore
della Chiesa: Lettera apostolica «Multiformis sapientia Dei», in Ecclesia 30 (1970).

2 Sulle componenti e tappe del metodo in teologia spirituale si veda: J.M. GARCÍA, Teologia spirituale.
Epistemologia e interdisciplinarità, Roma, LAS, 2013, 237-250.
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Rileggendo gli scritti della Santa3 – in particolare la sua Vita, il Cammino di Perfezio-
ne e il Castello Interiore –, e con l’aiuto di alcuni studi specifici,4 possiamo descrivere
alcuni tratti fondamentali del suo incontro, sempre più pieno e maturo, con Dio, fonte
dell’Amore, e comprendere il riflesso che questo “tratto di amicizia con Dio” ha avuto
nel rapporto con il prossimo. A conclusione, ci soffermiamo brevemente sull’attualità
del messaggio teresiano.

1. Teresa: un’anima innamorata

Fin dalle prime righe del Castello Interiore si rimane affascinati dalle realtà che Tere-
sa riesce a comunicare. La nostra anima è un «paradiso» creato per contenere Dio: «No,
non vi è nulla che possa paragonarsi alla grande bellezza di un’anima e alla sua immensa
capacità! [...] Per avere un’idea della sua eccellenza e dignità, basta pensare che Dio
dice di averl[a] fatt[a] a sua immagine...» (1 M 1,1). Teresa, lettrice entusiasta del libro
delle Confessioni di Agostino,5 riassume in questa verità di fede, l’assioma «siamo stati

3 Sigle delle Opere di Teresa citate in questa relazione:
CE = Cammino di perfezione, autografo della prima redazione che si conserva

    al Monastero de El Escorial.
CV = Cammino di perfezione, edizione di Valladolid.

E = Esclamazioni dell’anima a Dio.
F = Fondazioni.

M = Castello interiore o Mansioni (1 M 2,3 = prima mansione, capitolo secondo, punto terzo).
P = Poesie.

PAD = Pensieri sull’amore di Dio.
R = Relazioni.
V = Libro della Vita.

4 M. HERRÁIZ GARCÍA, Solo Dios basta, Madrid, EDE, 1980; ID., La Preghiera, una storia di amicizia,
Bologna, EDB, 2000; T. ÁLVAREZ, Amigos, in Diccionario de Santa Teresa, Burgos, Monte Carmelo, 2002,
40-41; ID., Amistad, in Diccionario de Santa Teresa, Burgos, Monte Carmelo, 2002, 43-44; M. MARTÍN

DEL BLANCO, Teresa de Jesús, su rostro humano y espiritual, síntesis doctrinal, Burgos, Monte Carmelo,
2003; D. DE PABLO MAROTO, María de San José (Salazar), heredera del espíritu de Santa Teresa y escritora
de espiritualidad, in «Revista de Espiritualidad» 63 (2004) 213-250; V. MARTÍNEZ BLAT, La andariega.
Biografía íntima de Santa Teresa de Jesús, Madrid, BAC, 2005; J. KRISTEVA, «Teresa mon amour», Roma,
Donzelli editore, 2008; J. ALMANSA, La amistad en el Epistolario teresiano, in «Monte Carmelo» 122
(2014) 1, 7-34; M. RAVENARIVO, Amistad con Dios, in «Monte Carmelo» 122 (2014) 1, 35-54; F. DELGADO,
Sus ojos en mí, Barcelona, Planeta, 2015.

5 Una sintesi dei libri che compaiono in Santa Teresa, in maniera esplicita o implicita, sono: tra i
Padri della Chiesa: Le Lettere di S. Girolamo; il Commento a Giobbe o Moralia di S. Gregorio; Le Con-
fessioni di S. Agostino, ed altri opuscoli pseudo-agostiniani, alcuni pensieri di San Giovanni Crisostomo.
Degli autori spirituali: i libri Orazione e meditazione di Luis de Granada, di Pietro di Alcantara, di
Giovanni d’Avila (L’Audi Filia?), i libri di Francisco de Osuna (Tercer Abecedario), di Bernardino de
Laredo (Subida del Monte Sión), di Alonso de Madrid (Arte de servir a Dios), di Bernabé de Palma (Via
Spiritus). Conosce anche gli scritti di altri autori come S. Vicente Ferrer. Dei libri medievali precedenti
conosce e legge La Vita di Cristo di Ludolfo di Sassonia, chiamato il Certosino; l’Imitazione di Cristo, il
Flos Sanctorum ed altri. Ha inoltre una sufficiente cultura spirituale carmelitana dei libri di quel tempo,
come lo Speculum Ordinis con varie opere sulle origini del Carmelo e la sua spiritualità.
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fatti per Lui» di Sant’Agostino,6 che diventa in realtà la sintesi dell’esistenza di Teresa: la
sua vita, la sua dottrina, la sua straordinaria esperienza spirituale sono un riflesso del
rapporto che Teresa intesse con Dio, Re del suo Castello interiore, che la chiama gra-
dualmente ad una unione sempre più piena con Lui.

Teresa è una donna che nella sua vita è stata capace di ricevere tanto amore – da Dio
e dal prossimo – e di donarlo con generosità. In lei risulta evidente che la fonte dell’amo-
re agapico, che pure conosce tutte le dimensioni e le sfumature dell’amore umano, è
Dio. Essa fa esperienza dell’amore stesso di Dio, che è essenzialmente agàpe, amore di
«comunione-comunicazione» trinitaria, capace di unire in modo mirabile il divino con
l’umano. Dio non le si rivela più soltanto come il divino trascendente, ma come Padre,
Figlio e Spirito d’amore-amante nelle zone intime e trasparenti della sua vita. Il dono
dell’agàpe riversato è responsabilmente accolto e accettato da lei, che lo fa divenire non
soltanto principio personale di giudizio e di azione, ma anche elemento di coesione
comunitaria ed ecclesiale.7 Risuona in questa riflessione la proposta odierna della teolo-
gia spirituale: il dono di Dio, accolto nel vissuto storico, diventa progetto di vita, grazie
alla decisione della persona che è cosciente dell’amore gratuitamente ricevuto da Dio.8

2. L’amore “spirituale” in Teresa

Teresa si propone il quesito sull’identità dell’amore: «Forse non sappiamo ancora in
che consista l’amore» (4 M 1,7). L’amore di Dio non sta nei gusti spirituali, ma nel
pregare per l’accrescimento della sua gloria. Nella preghiera scopre la «grazia dell’uni-
tà», cioè l’intesa perfetta tra comunione d’amore con Dio e con i fratelli. Nell’insegnare
alle sue monache in cosa consista l’orazione, essa compendia la sua esperienza esisten-
ziale a contatto con il Dio della Rivelazione che è Amore, affermando che «per inoltrarsi
in questo cammino [dell’orazione] e salire alle mansioni a cui tendiamo, l’essenziale non
è già nel molto pensare, ma nel molto amare, per cui le vostre preferenze devono essere
soltanto in quelle cose che più eccitano all’amore (4 M 1,7).

L’amore, di cui parla Teresa, è un amore che coinvolge tutta la vita, trasformandola
in orazione continua perché «il vero amante non cessa mai d’amare e pensa sempre
all’Amato in qualunque luogo si trovi. Sarebbe ben duro se soltanto nei nascondigli si
potesse fare orazione!» (F, 5,16). Allo stesso modo, l’orazione non è un episodio spora-
dico, transitorio e marginale nella vita, ma il suo stesso tessuto esistenziale che si dilata
nella misura in cui si innesta nella vita di Dio.9

L’amore, così come viene inteso da Teresa, è frutto di una visione teologale. È un
amore che si dona totalmente: «Badate (...) figliole mie, che per acquistarvi ciò che dico,

6 «L’uomo [...] vuole lodarti. Sei tu che lo stimoli a dilettarsi delle tue lodi, perché ci hai fatti per te,
e il nostro cuore non ha posa finché non riposa in te» (S. AGOSTINO, Confessioni, 1,1,1).

7 Cf. L. BORRIELLO, Temi maggiori di spiritualità Teresiana, Napoli, Dehoniane, 1982, 54-55.
8 Cf. GARCÍA, Teologia spirituale, 238-241; R. ZAS FRIZ DE COL, La presenza trasformante del mistero.

Prospettiva di teologia spirituale, Roma, GBP, 2015, 117-157.
9 Cf. BORRIELLO, Temi maggiori, 111.
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Egli esige che non vi riserviate nulla. Sia poco o molto quello che avete, lo vuole tutto
per sé. Più o meno grandi saranno le grazie che ne avrete, ma sempre in proporzione di
quello che vedrete di aver dato» (5 M 1,3). È un amore che ha Dio come principio e come
fine: amore ricevuto, capace di superare ogni frazionamento, divisione, particolarismo;
amore che apre alla fraternità: «Qui le sorelle devono essere tutte amiche, tutte devono
amarsi e aiutarsi a vicenda» (CV 4,7). Soltanto un amore che ha Dio come radice e fine,
può salvare l’universalità (amare tutti senza escludere nessuno) e la particolarità (amare
ciascuno nella sua situazione e condizione). Un amore che non renda aperto a Dio egual-
mente colui che ama e colui che è amato, è necessariamente schiavizzante: «Non per-
mettiamo – avverte Teresa – che la nostra volontà si faccia schiava se non di colui che la
comprò con il suo sangue» (CV 4,8). Quando nella motivazione dei rapporti interperso-
nali prevalgono i diversi aspetti contingenti che possono trovarsi nella persona amata, la
relazione è inevitabilmente compromessa. Non è amore, ma egoismo.10 L’amore invece
deve essere valutato in funzione della sua capacità di «aiutare vicendevolmente» a cre-
scere nell’amore di Dio (cf. CV 4,7). Anche le amicizie particolari possono svilirsi e
diventare relazioni schiavizzanti, che bloccano la crescita personale: «Per sante che sia-
no, si guardino, per amor di Dio, da queste amicizie particolari, le quali di solito anche
tra fratelli sono un veleno» (CV 7,7).

Una volta chiarita la necessità di evitare le amicizie particolari che rendono le anime
schiave ed incapaci di orientare il loro amore verso Dio (cf. CV 4,6-9), Teresa parla di un
duplice amore d’amicizia: «Uno tutto spirituale, scevro da ogni sensibilità o tenerezza
naturale che ne appanni il candore; l’altro, anch’esso spirituale, ma frammisto a sensibi-
lità e a debolezza, amor buono e lecito, come quello tra parenti ed amici» (CV 4,12). Il
primo amore, «tutto spirituale», è capace di creare «nelle anime amanti una forza di
comunione, un solido sostegno affettuoso, una comprensione reciproca. [...] Questo
amore spirituale è un amore sublime, di origine divina, purificato nel suo contenuto e
nelle sue manifestazioni, essenzializzato e spiritualizzato.11

Causa stupore la profondità e la concretezza con cui Teresa descrive, nei capitoli 5-
7 del Cammino, l’amore puro, perfetto, “spirituale” come un dono di Dio. Dopo aver
offerto alcuni consigli per evitare i rischi di cadere in un amore meramente umano (cf.
CV 3,13-16; 5,1-7), ella spiega quale sia la fonte e la radice dell’amore perfetto: «Quan-
do Dio concede a un’anima di conoscere chiaramente ciò che è e quanto vale il mondo
[...]; quando le concede di conoscere cosa vuol dire amare il Creatore o la creatura [...]
per propria personale esperienza; quando quest’anima vede e tocca con mano ciò che è
il Creatore e ciò che è la creatura, quello che si guadagna al servizio dell’uno e quello che
si perde al servizio dell’altra [...], quest’anima ama in modo assai più perfetto che se non
fosse giunta a questo stato. [...] Un’anima illuminata da Dio in questo modo possiede il
vero amore perfetto. Quelle che Dio innalza a questo stato sono anime grandi, anime
generose, per le quali non vi è affatto soddisfazione nell’amare cose così fragili, come

10 Si veda il capitolo sulla «Pedagogia dell’orazione» in HERRÁIZ GARCÍA, La preghiera, in speciale pp.
125-129: «L’amore fraterno».

11 Cf. BORRIELLO, Temi maggiori, 57.
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sono questi nostri corpi. Se per l’avvenenza e le grazie di cui sono adorni, si compiaccio-
no di guardarli, lungi dal fermarsi in essi, si sollevano subito al Creatore per lodarlo.
Fermandosi in essi in modo da sentirne amore, finirebbero con l’attaccarsi al niente ed
abbracciare un’ombra» (CV 6,3-4).

L’amore perfetto è raggiungibile solo nei più alti vertici della vita spirituale: è un
amore puro, privo di ogni ombra d’interesse (cf. CV 7,1). «Se queste [anime] amano una
persona, desiderano subito che ella ami il Signore e ne sia riamata (...) Quest’affetto
costa loro assai caro, perché non vi è nulla che non siano pronte ad intraprendere per il
maggior bene delle anime che sentono di amare: per un loro minimo vantaggio sacrifi-
cherebbero mille volte la vita» (CV 6,9).

L’amore puro di cui parla Teresa, che si traduce in amicizia spirituale, è contempora-
neamente pieno di delicatezza umana. La carità, che è alla base di ogni sua relazione, tra-
sforma in divina la vita umana di Teresa (cf. 7 M 2,4-7): «Felici le anime che sono oggetto
del loro amore!... Felice il giorno in cui si sono conosciute!... O mio Dio, concedete anche
a me di vedermi così amata da molti! [...] Mezzo eccellente per godere Dio è appunto
l’amicizia con i suoi amici: so per esperienza che se ne ricava del gran bene» (CE 7,4).

Negli scritti di Teresa emerge la visione positiva che lei ha della persona e dell’amici-
zia. L’amicizia spirituale che Teresa stabilisce con alcune persone non è che la proiezio-
ne del profondo e ineffabile rapporto d’amore sponsale12 e di amicizia con Dio. Questo
amore non annulla il suo amore umano, ogni suo desiderio, affetto, gioia sensibile...
perché, essendo conformato all’amore che Cristo nutre per le sue creature, non impedi-
sce, di fatto, l’unione d’amore con l’Amato.

Secondo Teresa, quando una persona, arrivata allo stato dell’amore perfetto, incon-
tra altre persone animate dallo stesso amore esclusivo per Dio, avviene una reciproca
continua osmosi, uno stimolo e un influsso sul piano dello spirito, tale da comunicare le
reciproche ricchezze interiori, per attingere più fervorosamente il loro unico ideale di
vita. In questo senso, assume un valore paradigmatico l’amicizia spirituale che Teresa ha
instaurato con i suoi amici e le sue amiche.

Ogni autentico incontro con il «tu» del fratello, si apre al «Tu» divino, trascendente,
in cui unicamente può trovare il suo traguardo perfetto la capacità di accoglienza e di
dono dell’«io». A questo proposito, e seguendo la riflessione teresiana sulla preghiera,
un gruppo di persone impegnate a vivere nell’amore reciproco, tese a creare comunio-
ne, sarà necessariamente una comunità orante. Il loro reciproco amore sfocerà in un
dialogo con Dio, che ne assicurerà la continuità, la consistenza e la verità. Si capisce
allora la cura estrema che Teresa ha nel creare “comunità d’amicizia”, nella convinzione
che questa è la via più breve, anzi assolutamente unica, perché i singoli membri e il
gruppo divengano oranti. Non può esservi una comunità di oranti quando manca la
base di relazioni reciproche vivificate dall’amore. Un simile amore personale e vicende-

12 «Avrete spesso sentito dire che Dio si sposa spiritualmente con le anime [...]. Si tratta di un para-
gone grossolano; eppure non trovo nulla che faccia intendere queste cose come il sacramento del matri-
monio [...]. É l’amore che si unisce all’amore, e si hanno operazioni così pure, delicate e soavi da non
aver parole per esprimersi. Ma il Signore sa farle sentire benissimo» (CI V, 5,3).
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vole non si improvvisa e non lo si possiede per il semplice fatto di proclamarlo. Si impa-
ra, mettendolo in pratica!13

3. Imparare a trattare con Dio nella prospettiva del rapporto
con il fratello

Nella persona orante, il rapporto con Dio e quello con il fratello non si contrappon-
gono ma si armonizzano, integrandosi in uno stesso movimento: l’amore verso il prossi-
mo è frutto dell’amore di Dio e, a sua volta, conduce all’amore verso Dio, rendendolo
concreto. Teresa, a chi le chiede una parola sulla preghiera, raccomanda di imparare
prima a «trattare» con il prossimo. La prima parola sull’orazione è una parola sul rap-
porto con i nostri simili: non può costruirsi e svilupparsi un dialogo con Dio se non
partendo dal dialogo con il prossimo. Come si potrebbe parlare di amare Dio se non
siamo capaci di servire il fratello? A questo riguardo, la Santa è molto determinata:
amare è servire. Il Signore vuole non “ensimismarse o estar encapotado” ma opere:
«No, sorella mia! Il Signore vuole opere. Vuole, ad esempio, che non ti curi di perdere
quella devozione per consolare un’ammalata a cui vedi di poter essere di sollievo, facen-
do tua la sua sofferenza, digiunando tu, se occorre, per dare a lei da mangiare; e ciò non
tanto per lei, quanto perché sai che questa è la volontà di Dio. Ecco in che consiste la
vera unione con il volere di Dio!» (5 M 3,11). Teresa poi spiega alle sue figliuole che
adempiere la volontà di Dio consiste in due cose: «Nell’amore di Dio e nell’amore del
prossimo. Qui devono convergere tutti i nostri sforzi. E se lo faremo con perfezione
adempiremo la volontà di Dio e gli saremo unite» (5 M 3,7). Ma, ci vuole discernimento!
Il segno più sicuro per conoscere se si praticano questi due precetti è vedere con quale
perfezione si osserva quello che riguarda il prossimo: «Benché vi siano molti indizi per
conoscere se amiamo Dio, tuttavia non possiamo mai esserne sicuri, mentre lo possiamo
essere riguardo all’amore del prossimo. Anzi, più vi vedrete innanzi nell’amore del pros-
simo, più lo sarete anche nell’amore di Dio: statene sicure. Ci ama tanto Iddio, che in
ricompensa dell’amore che avremo per il prossimo, farà crescere in noi, per via di mille
espedienti, anche quello che nutriamo per Lui» (5 M 3,8). L’autenticità dunque del
«rapporto» con Dio, la si trova nel modo di «rapportarci» con il fratello. Tanto che
Teresa può affermare, senza mezzi termini, – anche se ribadisce a più riprese che la
radice dell’amore del prossimo è sempre e comunque l’amore di Dio (cf. 5 M 3,9) – che
si deve «lasciare Dio» per il fratello (cf. E 2,2).

Praticare l’amore del prossimo non è così semplice come si potrebbe pensare. Ci
sono dei vizi capaci di rodere ogni virtù, «quali l’amor proprio,14 la propria stima, i più

13 Cf. HERRÁIZ GARCÍA, La preghiera, 119-141.
14 A proposito dell’amor proprio che ostacola il rapporto con Dio e con i fratelli, Teresa afferma nella

sua autobiografia: «Si cerca di unirsi a Dio, si pretende di seguire i consigli di Cristo che fu coperto di
ingiurie e falsità, e insieme si vuol conservare per intero il proprio onore e la propria reputazione. No, le
vie sono troppo diverse, e alla meta non si giungerà mai, perché Dio si unisce solo con le anime che
rinnegano se stesse e non hanno paura di perdere i propri diritti» (V 31,22).

http://www.mysterion.it


8 (2015/1) 47-61

J.M. GARCÍA

53

www.MYS ERION.it

piccoli giudizi temerari e certe mancanze di carità verso il prossimo che non si ama come
noi stessi» (5 M 3,6). Significativo, a questo riguardo, è il giudizio ironico della Santa a
proposito delle anime tutte concentrate in se stesse ad assaporare i sentimenti che na-
scono durante l’orazione, che si sentono pronte ad intraprendere grandi imprese per
salvare le anime, senza poi riuscire a vivere in modo corrispondente: «Non posso fare a
meno di ridere, alle volte, nel vedere quello che succede ad alcune anime. Quando sono
in orazione, sembra loro di esser disposte per amor di Dio ad ogni umiliazione e pubbli-
co scherno; ma poi potendolo, nasconderebbero anche il più piccolo difetto! [...] Co-
m’è facile, sorelle, distinguere fra di voi chi ha il vero amore del prossimo da chi non lo
possiede con tanta perfezione! Se comprendeste quanto importi tal virtù, non vi appli-
chereste ad altro studio» (5 M 3,10). Vivendo l’amore per il prossimo si arriva allo stato
d’unione, «mentre in caso contrario persuadetevi di non arrivarvi mai, nonostante che
possiate avere devozione e delizie spirituali sino a credere d’esservi giunte, e andiate
soggette durante l’orazione di quiete ad alcune piccole sospensioni, in base alle quali
certe anime credono che tutto sia fatto» (5 M 3,12).

Particolarmente nel Castello Interiore, appare evidente come la Santa consideri l’amore
di Dio inscindibilmente legato all’amore del prossimo: nella misura in cui l’anima viene
resa capace di un rapporto sempre più profondo e consapevole con Dio, che abita nella
sua interiorità, si dilata in lei il bisogno di amare ogni uomo per renderlo partecipe dello
stesso rapporto che essa sperimenta con l’Assoluto. Arrivati alla quinta mansione, l’ani-
ma non pensa più a se stessa, ma vorrebbe soffrire qualsiasi cosa pur di salvare le anime
degli eretici, dei mori e soprattutto dei cristiani che non rispondono all’amore di Dio.
L’anima li sente come figli e come fratelli. È un tormento per l’anima vedere tanti che
offendono Dio (cf. 5 M 2,10-14).

Il referente ultimo dell’amore per Teresa è Cristo morto sulla croce per noi. Per
questo occorre ricercare ciò che fa male, ciò che è scomodo e faticoso per il bene del
prossimo (cf. 5 M 3,12). Sul modello di Gesù crocefisso, Teresa arriva alla radicalità
estrema dell’amore cristiano: l’amore verso il nemico. Lei colloca questa sua esperienza
nel contesto delle seste mansioni in cui Dio accresce nell’anima il desiderio di unione
con sé mediante prove e persecuzioni. Ormai l’anima è talmente purificata, talmente
cosciente della propria miseria e della grandezza di Dio, talmente consapevole che il
bene che pur lei vede in sé è opera esclusiva di Dio, che anche le prove, le persecuzioni,
la malattia diventano un dono di Dio, perché sono opportunità per farla crescere nella
coscienza di sé. Con l’accresciuta capacità di discernimento della verità, l’anima è capa-
ce di amare anche le persone che la perseguitano, vedendo in esse strumenti dell’amore
di Dio. Quando un’anima arriverà al punto di non curarsi delle lodi, «meno si curerà
delle critiche: queste anzi la ricreeranno come una musica soave. E ciò è verissimo,
perché i frutti di quel cammino fanno l’anima più forte: lei stessa lo riconosce e vede che
chi la perseguita non lo fa con offesa di Dio, ma solo perché così Egli permette allo
scopo di farle ricavare maggiori beni. E siccome vede che è così, circonda quelle perso-
ne di una tenerezza tutta particolare, le riguarda come le sue amiche più sincere, perché
le procurano maggiori vantaggi che non coloro che dicon bene di lei» (6 M 1,5).
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4. Caratteristiche dell’amore “umano” in Teresa

Per imparare a pregare – trattare con Dio in chiave di amicizia –15 occorre imparare
a trattare veramente il fratello come amico, servirlo (cf. 5 M 3,8-9.11-12).

L’amore divino dunque non cancella o sopprime gli altri amori, ma li trasforma gra-
dualmente portandoli alla piena realizzazione nell’amore di Dio. L’amore umano si con-
serva e si trasforma in quello soprannaturale, quando acquista le caratteristiche essenzia-
li dell’agàpe: benignità, longanimità, umiltà, servizio, disinteresse, giustizia, verità, pa-
zienza, speranza, altruismo, fede (cf. 1Cor 13, 4-7). Teresa non vuole un amore platonico
o dolcificato, ma un amore concreto, sensibile, maturo, vicendevole, vissuto quotidiana-
mente tra le difficoltà dei rapporti personali: «Quanto dev’essere apprezzato questo amarci
vicendevolmente nel Signore! Sì, perché una volta datagli la nostra volontà, in pratica gli
abbiamo dato tutto, e un gesto simile senza amore non si può fare. Guardate, sorelle,
quanta importanza riveste per noi l’amarci reciprocamente e il convivere in pace» (CE
64,4). Particolarmente nel capitolo 7 del Cammino di perfezione, la Santa descrive vari
tratti dell’amore vicendevole che deve caratterizzare le comunità riformate:

 - È un amore «superiore a ogni ombra d’interesse: non vuole e non desidera che di
vedere l’amica carica di tesori celesti» (CV 7,1).

 - È una copia dell’amore di Gesù: pur di non vedere soffrire la consorella amerebbe
soffrire in sua vece (cf. CV 7,3).

 - È un amore vero, incapace di doppiezza, «se vedono che l’amica devia alquanto dal
cammino e commette qualche mancanza, subito l’avvertono, né possono tacere»
(CV 7,4).

 - È un amore che conosce «qualche tenerezza naturale», ma che ama tutti indistinta-
mente (CV 7,5).

 - Non giudica e «compatisce le sorelle quando sono in angustia sia pure per le più
piccole cose» (CV 7,6).

 - Supera le tendenze naturali, e sopporta i difetti altrui senza scandalizzarsi: «... pro-
curate di esercitare con ogni possibile perfezione la virtù contraria alla mancanza
che avete osservata. In tal modo insegnerete con le opere ciò che le colpevoli non

15 Teresa descrive con freschezza e in modo coinvolgente la sua esperienza di preghiera come rappor-
to d’amore con Dio in un classico testo della Vita che riportiamo per intero: «Chi ha cominciato a fare
orazione non pensi più di tralasciarla, malgrado i peccati in cui gli avvenga di cadere. Con l’orazione
potrà presto rialzarsi, ma senza di essa sarà molto difficile. [...] Se il nostro pentimento è sincero e
proponiamo di non più offenderlo, Egli ci accoglie nell’amicizia di prima. [...] Quanto a coloro che non
hanno ancora cominciato io li scongiuro per amore di Dio, di non privarsi di un tanto bene. Qui non vi
è nulla da temere, ma tutto da desiderare. Anche se non facessero progressi, né si sforzassero di essere
così perfetti da meritare i favori e le delizie che Dio riserva agli altri, guadagnerebbero sempre con
imparare il cammino del cielo; e perseverando essi in questo santo esercizio, ho molta fiducia nella
misericordia di quel Dio che nessuno ha mai preso invano per amico, giacché l’orazione mentale non è
altro per me, che un intimo rapporto di amicizia, un frequente trattenimento da solo a solo con Colui da
cui sappiamo d’essere amati. (...) Sì, perché l’amore sia vero e l’amicizia durevole, occorrono parità di
condizioni (...). Considerando quanto vi sia di vantaggioso averlo per amico e quanto Egli vi ami, sop-
portate pure la pena di stare a lungo con uno che sentite così diverso da voi» (V 8,5).
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capiscono con le parole (...). Infatti l’emulazione delle virtù che si vedono nelle altre
è un argomento di facilissima persuasione» (CV 7,7).

 - Agisce con prudenza: «Durante la ricreazione, se una sorella ha bisogno di sollievo e
cerca un po’ di svago, comportatevi allegramente, anche se non ne avete voglia. Se si
agisce con prudenza, si cambia tutto in amore perfetto» (CV 7,7).

 - È un amore che, pur di giovare alle altre, preferisce i loro interessi ai suoi: «Oh, che
squisito e vero amore sarà quello della sorella che riesce a giovare a tutte, lasciando
da parte il proprio profitto per quello delle altre, che fa grandi progressi in ogni virtù
e osserva con assoluta perfezione la sua Regola!» (CV 7,8).

 - È un amore forte, virile: «È un amore che non ha nulla a che fare con quelle parole
di tenerezza che in questa casa non si usano, né si devono mai usare: “vita mia”,
“cuore mio”, “mio tesoro”. [...] Queste dolci parole riservatele per il vostro Sposo,
con il quale dovete stare a lungo e da sole: vi potranno servire a meraviglia, ed Egli le
gradirà. [...] Non vi è proprio motivo di usarle. Risentono troppo di donna, e io
vorrei, figliuole mie, che non foste né vi mostraste donne in nessuna cosa, ma uomini
forti» (CV 7,8).

- È un amore che vuole sempre il bene e la guarigione dell’altro: «Altro bel modo di
mostrare affetto è togliere alle sorelle e prendere per sé quanto vi è di più faticoso
negli uffici di casa, come pure rallegrarsi e ringraziare il Signore nel vederle progre-
dire in virtù» (CV 7,9).
La Santa diventa inflessibile riguardo a ciò che può minacciare l’armonia dei rappor-

ti di comunione, come le mormorazioni e, ancor più, quei mali che possono sorgere
all’interno della comunità come fazioni, punti di onore, desideri d’ambizione: «Quando
dovessero succedere queste cose, tenetevi come tutte perdute». Questo è il più grande
male per un monastero perché equivale a cacciare «di casa il vostro Sposo, obbligandolo
a cercar riposo altrove». Teresa paragona alla «peste» colei che si fa responsabile di
queste colpe e suggerisce alla priora di troncare energicamente «i rami di questa pianta
o strapparla dalle radici» (cf. CV 7,10).

5. Gli amici e le amiche di Teresa

Teresa ha sempre avuto una predisposizione naturale all’amicizia. In lei è peculiare
la gioia di amare e di essere amata; gioia gustata e dimostrata sempre in modo autentico
e totalitario, come si vede fin dalle prime pagine della sua autobiografia. Arricchita dagli
intensi rapporti umani vissuti con i familiari16 – particolarmente con il fratello Rodrigo –
che hanno segnato positivamente la sua infanzia e l’hanno aiutata a maturare e crescere
nel dono di sé: già in tenera età Teresa ha potuto aprire la sua vita alle realtà di Dio.

16 Teresa, nella sua adolescenza, vive in compagnia dei numerosi fratelli e dei cugini della casa atti-
gua. Per uno di essi, sembra provasse anche un forte sentimento d’affetto. Severo resta il suo giudizio nei
confronti d’una delle cugine, per la sua vanità nel vestirsi e nell’abbigliarsi. Teresa si rimprovererà di aver
preso parte anche lei a queste perdite di tempo.
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Ben presto, Dio stesso comincia a forgiare e coltivare il vero amore nell’anima di
Teresa. Attraverso l’esperienza personale, essa scopre che l’amore umano che desidera
innestarsi nel divino, comporta anche una fatica. È significativa un’esperienza che lei
stessa racconta nella sua autobiografia, quando aveva all’incirca 18 anni. Alla ricerca del-
la sua vocazione, dopo esser guarita da una grave malattia, si recò a far visita alla sorella
che abitava in campagna. Lungo la strada si fermò per alcuni giorni presso uno zio che
viveva santamente.17 Teresa racconta: «... [lo zio] si occupava nel leggere buoni libri in
volgare, e parlava quasi sempre di Dio e della vanità del mondo. Desiderava che io gliene
facessi la lettura, e benché quei libri non mi garbassero tanto, tuttavia simulavo di averne
piacere, perché ho sempre cercato di contentare chiunque, nonostante la ripugnanza che
a volte sentivo. [...] Benedetto Iddio! [...] Mi ha quasi costretta a vincere me stessa» (V
3,4). Attraverso queste “vittorie” sul suo io, Dio le si manifestò facendole comprendere la
sua vocazione: «Compresi meglio le verità che mi avevano colpita da bambina, cioè, il
nulla delle cose, le vanità del mondo, la rapidità con cui tutto finisce [...]. Benché ancora
non mi decidessi per il chiostro, vedevo tuttavia che quello era lo stato migliore e più
sicuro, e così poco a poco mi risolvevo ad abbracciarlo [...]. [Anche se] mi pare che a
dispormi a prender l’abito agisse di più il timore servile che l’amore» (V 3,5-6).

Teresa sperimenta nella sua vita l’importanza di scegliere adeguatamente le amicizie.
Nel primo capitolo del libro della Vita, essa racconta i suoi entusiasmi giovanili e il
desiderio di compiacere le persone: ha timore soltanto di perdere l’onore. Con l’aumen-
to delle relazioni personali, intuisce che ha bisogno di compagnia ma anche che deve
scegliere bene i compagni di viaggio perché «gran male è per un’anima trovarsi sola tra
tanti pericoli. A me sembra che, se io avessi avuto con chi parlare di tutto questo, mi
avrebbe giovato a non ricadere, non foss’altro per vergogna, visto che non avevo timor
di Dio [...]. Io non so perché, se in materia di conversazione e affetti umani, anche non
molto convenienti, si cercano amici con cui confidarsi e con cui godere di raccontare
quei vani piaceri, non si debba permettere a chi comincia con sincerità ad amare e a
servire Dio, di parlare con qualche persona delle proprie gioie e delle proprie pene,
avendo di tutto quelli che si dedicano all’orazione».18 Si circonda quindi di amici con i
quali riesce a condividere gli stessi ideali perché «oggi si serve Dio in modo così superfi-
ciale che è necessario che coloro che lo servono si aiutino a vicenda per progredire, visto
che sembra cosa buona l’andar dietro alle vanità e ai piaceri del mondo [...].Perciò è
necessario procurarsi compagnia per difendersi, almeno finché si acquisti tanta forza
che non pesi il patire, altrimenti ci si troverà in gravi angustie».19

Nel capitolo 7 del libro della Vita, Teresa ci racconta come, a seguito della morte del
padre, un bravo confessore riuscì ad aiutarla, facendole ritrovare la retta via: «Consiglie-
rei a coloro che praticano l’orazione, specialmente al principio, di cercare l’amicizia e la
conversazione di quelle persone che attendono allo stesso esercizio. È cosa di grande

17 Don Pedro Sánchez de Cepeda, fratello del padre di Teresa, che dopo la morte della moglie, si
ritirò a vita solitaria.

18 V 7,20.
19 V 7,22.
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importanza, anche se non si tratti d’altro che di aiutarsi scambievolmente; tanto più
perché ci sono molti altri vantaggi».20

Tra i suoi tanti amici,21 la Santa cita esplicitamente fray Pedro de Alcántara22 («Egli
m’illuminò moltissimo») e la sua amica doña Guiomar de Ulloa,23 che rese possibile
l’incontro tra i due. Sarà l’inizio di una buona e profonda amicizia con persone che si
capiscono «per esperienza»: «E ciò era proprio quello di cui io avevo bisogno, perché
allora non potevo comprendere me stessa come ora, per potermi spiegare; solo più tardi
Dio mi ha concesso di poter intendere e riferire le grazie che egli mi fa, ed era quindi
necessario esser passati attraverso quell’esperienza per capirmi in pieno e per spiegarmi
di che si trattava».24

In un altro episodio della Vita, capitolo 34, Teresa dimostra di possedere grandi doti
per tessere relazioni. Nel 1562, immersa nei negoziati per la fondazione dei nuovi mona-
steri riformati, Teresa riceve l’ordine di andare a Toledo per consolare la nobildonna
doña Luisa de la Cerda della scomparsa prematura del marito, don Antonio Arias Par-
do, morto il 13 gennaio 1561. Durante la sua sosta a Toledo, Teresa scriverà le sue due
prime relazioni ad un altro grande suo amico, Juan de Avila,25 per raccontargli i suoi
dubbi, le sue paure, ma anche l’esperienza della sua assoluta fiducia in Dio.26

A Toledo, Teresa troverà un altro grande amico, il frate domenicano García de Tole-
do, «un religioso, assai ragguardevole, col quale io, molti anni prima, alcune volte avevo
trattato»,27 al quale poi consegnerà il manoscritto del libro della sua Vita.28 Sempre in
questo capitolo 34, Teresa manifesta che la cosa migliore che desidera per i suoi amici è
quella di farli diventare amici di Dio: «Se incontro una persona di cui sono soddisfatta,
voglio subito vederla darsi completamente a Dio, con tale ansietà che a volte non so
dominarmi. E, quantunque desideri che tutti lo servano, il desiderio è assai più vivo per

20 V 7,20.
21 Julio Almansa, nel suo articolo, elenca una lunga lista di “amici di Teresa”: J. ALMANSA, La amistad

en el Epistolario teresiano, in «Monte Carmelo» 122 (2014) 1,10-15.
22 Pedro de Alcántara nacque ad Alcántara, in Estremadura nel 1499. Entrò nell’Ordine dei Frati

Minori Francescani e nel 1540, a Pedroso, iniziò la Riforma detta degli Alcantarini, particolarmente
austera. Ebbe grande stima e amicizia per Teresa de Jesús, confortandola e consigliandola circa la rifor-
ma che stava compiendo. Morì il 18 ottobre 1562 ad Arenas. Teresa de Jesús lo incontrò per la prima
volta nella tarda estate del 1558 e poi nel 1560 nella casa di doña Guiomar de Ulloa. Due anni dopo, nel
1562, i due si incontrarono di nuovo a Toledo e poi ad Avila nell’estate dello stesso anno. Teresa ne parla
ampiamente nel libro della Vita (cf. 27,16-20; 30,2-7; 35,5; 36,1-2.20-21).

23 «Piacque al Signore che stringessi amicizia con una vedova, signora di nobili natali, molto dedita
all’orazione» (V 24,4).

24 V 30,4.
25 Juan de Ávila (Almodóvar del Campo, 6 gennaio 1499 – Montilla, 10 maggio 1569) fu un sacerdote

spagnolo, grande predicatore e mistico, che sostenne Teresa nella sua opera di riforma. È stato procla-
mato santo da papa Paolo VI (1970) e nel 2012 è stato dichiarato dottore della Chiesa da papa Benedetto
XVI. È chiamato l’Apostolo dell’Andalusia.

26 Cf. V 34.
27 V 34,6; cf. V 16,6.
28 Inviando il manoscritto della Vita a padre Garcia de Toledo, Teresa gli scrisse: «Le consegno la mia

anima».
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queste persone che io più stimo, in favore delle quali importuno molto il Signore. Mi
accadde così con il religioso di cui parlo».29 Teresa infatti, stupita dalla bontà di Dio,
descrive i cambiamenti del suo amico García de Toledo: «Il Signore lo ha cambiato
quasi del tutto, in modo ch’egli stesso, per così dire, non si riconosce; gli ha dato forze
fisiche per fare penitenza, forze che prima non aveva, essendo malato; lo ha reso corag-
gioso per ogni genere di opere buone e gli ha concesso altri doni dai quali appare ben
chiaro che egli è stato chiamato da Dio in modo speciale».30

Durante la sosta a Toledo, nel 1562, conoscerà María Salazar, la quale si sentì forte-
mente attratta dalla santità straordinaria di Teresa. Nel 1570, dopo la seconda visita
della Santa a Toledo, María Salazar vestì l’abito di carmelitana scalza assumendo il nome
di María de San José. Da allora, María di San José visse il carisma carmelitano nella
profondità della gioia originaria e nella pace interiore, nonostante prove estenuanti,
vere e proprie persecuzioni, cui fu continuamente sottoposta nella propria vita.31 Nelle
loro lettere, Teresa manifesterà apertamente la necessità di amare e di essere amata.32

«Mi consolano tanto le tue lettere ...», scrive alla sua amica.33 Altre volte si lamenta di
sentirsi un po’ dimenticata. In altre lettere non ha paura nel manifestare le espressioni di
tenerezza di una “madre” verso la “sua figlia”: «Mi creda, le voglio tanto bene».34 Le
malattie della sua amica, oramai superiora a Sevilla, diventeranno una seria preoccupa-
zione per Teresa perché: «soltanto Dio sa quanto le voglio bene».35 Teresa desidera inol-
tre che il suo amore sia corrisposto: «Se mi vuole bene, mi piace che me lo dica».36

Altrove si evince che non è gelosa: anzi è contenta della relazione di María de San José
con p. Gracián, superiore, confessore, amico e confidente della Santa.

L’ammirazione di Teresa verso María di San José fu tale da farla considerare la sua
erede spirituale: «Lei riesce così bene, che se dovessero chiedere il mio parere, dopo la
mia morte verrebbe nominata fondatrice. Anzi vi acconsentirei volentieri anche se la
facessero me vivente, perché lei ne sa più di me e vale di più: il che è pura verità. Il mio
vantaggio su di lei è soltanto per un po’ di esperienza...».37

Altri due grandi amici di Teresa saranno Juan de la Cruz e, ancor di più, Jerónimo
Gracián, con cui la Santa aveva stabilito una relazione dalle tonalità affettive molto forti.

Un episodio accaduto nel 1578 può aiutarci a comprendere la profonda relazione di
Teresa con Juan de la Cruz. Egli vive una reale paternità spirituale nei suoi confronti e lei
si sente realmente sua “figlia”. Questo, però, fu per madre Ana de Jesús, priora del
monastero di Beas, motivo di inquietudine. La sua difficoltà, più che ragionevole, ri-

29 V 34,7.
30 V 34,13.
31 D. DE PABLO MAROTO, María de San José (Salazar), heredera del espíritu de Santa Teresa y escritora

de espiritualidad, in «Revista de Espiritualidad» 63 (2004) 213-250. Si veda anche F 23-26.
32 Cf. V 37.
33 Lettera alla Madre María de San José. Toledo, 9 septiembre 1576.
34 Lettera alla Madre María de San José. Sevilla. Toledo, 2 julio 1576.
35 Lettera alla Madre María de San José. Toledo, 28 junio 1577.
36 Lettera alla Madre María de San José. Ávila, 6 noviembre 1581.
37 Lettera alla Madre María de San José. 17 marzo 1582.
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guardava la differenza di età: «Sembra molto buono il padre Giovanni della Croce, ma
è anche molto giovane per dare alla madre fondatrice l’appellativo di “figlia mia”». Te-
resa, infatti, aveva sessantatré anni, mentre Juan de la Cruz ne ha appena trentasei: en-
trambi riconoscevano l’altezza della loro relazione, sia in termini di “amicizia spirituale”
che in termini di paternità-figliolanza. Ci vorranno una lettera di Teresa alla madre Ana
e ripetuti incontri con il padre Juan prima di convincersi della genuinità e della bellezza
della relazione tra i due.38

Il giovane sacerdote si sentì affascinato dalle idee di Teresa, tanto da diventare un
grande sostenitore del progetto.39 I due lavorarono insieme alcuni mesi, condividendo
ideali e proposte per inaugurare al più presto possibile la prima casa dei Carmelitani
Scalzi: l’apertura avvenne il 28 dicembre 1568 a Duruelo, luogo solitario nella provincia
di Avila. Con Juan formavano questa prima comunità maschile riformata altri tre com-
pagni. Nel rinnovare la loro professione religiosa secondo la Regola primitiva, i quattro
adottarono un nuovo nome: Juan si chiamò allora “de la Cruz”, come sarà poi universal-
mente conosciuto. Alla fine del 1572, su richiesta di Teresa, divenne confessore e vicario
del monastero dell’Incarnazione di Avila, dove la Santa era priora. Furono anni di stret-
ta collaborazione e amicizia spirituale, che arricchì entrambi. Á quel periodo risalgono
anche le più importanti opere teresiane e i primi scritti di Juan de la Cruz.40

 Il rapporto di Teresa con p. Gracián41 è qualcosa di unico e particolarissimo, tanto da
far esplodere schemi comportamentali fortemente devoti.42 Teresa e Gracián si scambia-
no, compenetrandosi, i ruoli di padre e figlia, madre e figlio. Si pone nei suoi confronti,
come figlia devotissima, che molte volte promette obbedienza a colui che è divenuto il
Padre della sua anima e suo confessore prediletto, ma anche come madre premurosa e
affettuosa. La differenza di età che intercorre tra i due e le particolari circostanze in cui
la Madre si trova negli anni del loro più stretto legame, fanno sì che Gracián diventi il
suo sostegno nella tribolazione, l’appoggio e la sicurezza, di cui lei, ormai stanca e pro-

38 Cf. C. ZORZIN, Giovanni della Croce. L’uomo dell’essenziale, Roma, Paoline, 2011, 89.
39 Il 13 agosto 1567 Teresa parte da Avila con un gruppo di monache e, dopo una sosta ad Arévalo,

giunge a Medina del Campo dove, il 15 agosto, inaugura un nuovo Carmelo. Qui incontra fra Juan de
santo Matía [poi Juan de la Cruz], studente a Salamanca, da poco ordinato sacerdote e gli propone di
fondare un convento di carmelitani con lo stesso spirito che anima la comunità di san José de Ávila.

40 BENEDETTO XVI, Udienza generale, 16 febbraio 2011.
41 Nato a Valladolid il 5 giugno 1545 da nobili e virtuosi genitori, tredicesimo di venti fratelli, compì

gli studi all’università di Alcalà; pensava di entrare tra i gesuiti, quando una particolare circostanza lo
orientò verso i Carmelitani Scalzi. Ancora giovanissimo fu eletto visitatore apostolico dei calzati di An-
dalusia: a Beas incontrò Madre Teresa per la prima volta ed ella si servì di lui anche come elemento
portante della Riforma. Morta la Madre che era il suo più valido appoggio, il favore di p. Gracián cadde
rapidamente. Il 17 febbraio 1592 veniva espulso dall’Ordine. Egli sostenne la prova come un santo.
Andò a Roma per discolparsi innanzi al Papa ed essere ammesso in un altro Ordine religioso. Dopo tante
peripezie entrò fra i Calzati e, andato nelle Fiandre, morì santamente a Bruxelles nel 1614, a 69 anni.

42 Si veda: «El caso del p. Gracián: una amistad “cabal a sus ojos” (Cta 81,2), in J. ALMANSA, La
amistad en el Epistolario teresiano, in «Monte Carmelo» 122 (2014) 1, 30-32. Cf. C. ROS CARBALLAR,
Jerónimo Gracián, el amigo de Teresa de Jesús, Burgos, Editorial Monte Carmelo, 2014. Il recente roman-
zo di Fernando Delgado, Sus ojos en mí, racconta «una apasionada historia de amor de Teresa de Jesús»
con p. Gracián. Ha vinto il «Premio Azorín 2015».
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vata, ha bisogno per compiere la sua opera, per trovare consolazione nella solitudine da
cui si sente assalire, per farsi conoscere nella sua umanità sempre esuberante e appassio-
nata, nella sua orazione matura e ardente. Arriva a sostenere con lui, la necessità di uno
“sbocco” psicologico anche nei vertici più alti della santità e perfezione. Confessa p.
Gracián: «Un giorno, rimproverandola perché mi amava tanto e mi dimostrava speciale
affetto, mi disse ridendone molto: «Lei non sa che qualsiasi anima, per quanto perfetta,
deve avere un suo canale di sbocco. Lasci che io abbia questo: per quanto mi dica, non
penso di cambiare il mio modo di comportarmi con lei».43

L’amicizia sincera che la Madre nutre nei confronti di p. Gracián si fa particolarmen-
te presente e tenera allorché le difficoltà e le persecuzioni si abbattono su di lui: lo esorta
a ricordarsi delle sofferenze del Signore, a rendersi consapevole che è chiamato a per-
correre la sua strada, quasi a prevedere, con sensibilità materna, le grandi afflizioni e
violenze che lo colpiranno dopo la morte di Teresa. Anche da queste ultime osservazioni
possiamo comprendere come per Teresa il fulcro e il motore di ogni relazione debba
essere sempre il Signore, amato anche attraverso i suoi rappresentanti siano essi supe-
riori o direttori di anime. L’affetto che la lega a Gracián è umanissimo ma radicato in
Cristo, sigillato dal «mediatore dell’unione» (Dio), con un nodo che «si scioglierà solo
con la vita. Si tratterà di una amicizia che «aiuterà lodare il Signore».

Teresa come dà importanza ai buoni amici nel cammino spirituale, allo stesso modo
evidenzia coloro che l’hanno ostacolata nel cammino di dedizione a Dio.44 Non si tratta
di rinunciare all’amicizia, ma di discernere se ci sono amici che rallentano il cammino
verso la pienezza in Dio. Nel capitolo 24 del libro della Vita, spiega che, dopo il primo
rapimento, sente la voce di Gesù: «Non voglio più che tu abbia conversazione con gli
uomini, ma con gli angeli» (V 24,5). «Da allora in poi – continua Teresa – non ho mai
più potuto concepire amicizia, né aver consolazione, né amore speciale se non per colo-
ro che so che amano Dio e procurano di servirlo, senza poter fare altrimenti, né m’im-
porta che siano parenti o amici. Se non è una persona che ama Dio e che pratica l’orazio-
ne, mi è una croce assai penosa trattare con chiunque. È proprio così, mi pare, senza
alcuna eccezione».45

6. A modo di conclusione: «Servi dell’Amore»

L’incontro con Teresa porta alla conoscenza di una persona ‘umanissima’; una esi-
stenza ‘normale’, capace di arrivare alle vette dell’unione con Dio. Splendida lezione
quella di Teresa, nel mostrarci che la santità e l’umanesimo non sono in contrasto, ma
che Dio-Amore e l’uomo amante fanno il cammino insieme. La gioia di servire il Signo-
re, «amico di amici» (V 35,2), diventa «linguaggio di perfezione».

43 P. GRACIÁN, Scholias y adiciones al Libro de la Vida de la M. Teresa de Jesús, composto dal p.
Ribera, 123.

44 Cf. V 24.
45 V 24,6.
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La Santa castigliana non pretende di articolare una bella definizione scientifica del-
l’amore, ma si limita a scrivere sull’amore a partire dalla sua straordinaria esperienza di
rapporto con Gesù Cristo e con il prossimo. Attraverso questo rapporto con Cristo, con-
templato e vissuto come manifestazione dell’Amore incarnato, Teresa fa l’esperienza pro-
fonda in cui Dio le comunica la sua vita divina che accende in lei l’amore verso gli altri:
Essa ama perché si sente amata da Dio (cf. V 15,4-5; 6 M 7,11); l’anima innamorata tende
con tutta se stessa all’intimità con Dio con l’adesione completa alla sua volontà che suscita,
al tempo stesso, l’amore per i fratelli e per ogni uomo/donna in particolare (cf. 5 M 3,7-8).

Teresa offre oggi la sua straordinaria esperienza di amicizia con un Dio sposo, re,
padre e amico disposto ad entrare in relazione con l’uomo, nonostante l’immensa «di-
sparità di condizioni»,46 che Lui stesso ha voluto colmare col supremo dono d’amore del
Figlio morto sulla croce per la salvezza di ogni uomo. È un Dio amico perché umano; un
Dio che conosce, per esperienza, le nostre sofferenze. Perciò, dirà Teresa, noi siamo
dalla parte del Crocifisso.47

Nei suoi scritti, essa si manifesta eccellente compagna di viaggio e guida sicura: dimo-
stra, con la sua vita, che quando l’amore verso Dio cresce, il servizio ai fratelli non è più un
dovere morale, ma una gioiosa manifestazione dell’amore che «vibra sempre d’amore,
pensando di continuo a nuove imprese [...], come quell’acqua che sembra non riesca a star
dentro la terra, ma ne sgorga fuori di getto» (V 30,19). L’amicizia che Dio ci offre esige da
noi una risposta radicale: diventare servi dell’Amore (cf. V 11,1). Anche se non tutti siamo
adatti per fare grandi ed articolate meditazioni, tutti siamo capaci di amare (cf. F 5,2).

In questo modo riusciremo a camminare «di bene in meglio» (F 29,32), perché, –
seguendo l’argomentazione di Teresa – «l’Amore chiama amore» (V 22,14). A un Dio
che si dona gratuitamente, corrisponde una persona che lo accoglie pienamente in pura
recettività.

Vera figlia innamorata e appassionata della Chiesa,48 Teresa consacrò la sua vita af-
finché l’amore di Dio giungesse ad ogni uomo.49 Donna umana, ‘umanissima’, la Santa
amò con tutto il suo cuore di donna: l’amore di Dio, che come una “scintilla” la bruciò
lasciandole una sete insaziabile di Lui (cf. 6 M 2,4), accrebbe in lei l’amore universale
verso ogni creatura. In questo dinamismo interattivo troviamo l’osmosi tra amore divino
e umano nella vita di Teresa.

46 (cf. V 8,5).
47 Lettera al padre Ambrosio Mariano de San Benito. Madrid. Toledo, 9 maggio 1577.
48 Alla fine della sua vita, come in una gioiosa litania, ripete fino al momento del sereno trapasso le

parole: «Infine, Signore, sono figlia della Chiesa».
49 «Mi pareva che pur di salvare un’anima sola delle molte che là si perdevano, avrei sacrificata mille

volte la vita. Ma vedendomi donna e tanto misera, impossibilitata a ciò che per la gloria di Dio avrei
voluto, desideravo grandemente [...] che avendo il Signore tanti amici e così pochi amici, questi almeno
gli fossero devoti. [...] Certo che la perdita di tante anime mi spezza il cuore...» (CV 1,2-4). «Com’è
espressivo questo lamento sulle labbra di S. Teresa di Gesù! Era donna! Impossibilitata, cioè, [...] a
esercitare nella Chiesa il ministero della Parola. [...] Allora si dette a quello che come donna poteva fare:
osservare i consigli evangelici con ogni possibile perfezione e procurare che facessero altrettanto le ani-
me che l’avrebbero seguita. Con questo pensiero si applicò alla riforma del suo ordine» (EGIDIO DI GESÙ,
Introduzione generale alle opere di S. Teresa di Gesù, in TERESA DI GESÙ, Opere, Roma, OCD, 1992, 7).
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