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Mettere oridine nella propria vita

P Lo studio che segue fa parte di una ampia
riflessione sulla contemporaneita, di cui vogliamo
offrire categorie e strumenti di comprensione per
una azione pastorale adeguata, concreta, reale.

Il progetto € indicato nel box a fianco. Nel dossier
NPG di marzo abbiamo pubblicato gli studi di
Savagnone e Maffioletti. In questo dossier di
aprile-maggio pubblichiamo (a parte, perché di
una notevole lunghezza) quello di p. Hernandez
(cappellano all’'Universita La Sapienza di Roma,
fondatore del Movimento “Pietre vive"... e relatore
digruppo al Convegno ecclesiale di Firenze).

Il lavoro di p. Hernandez si presenta qui come piu
di un'analisi “spirituale” sul nostro tempo, sui suoi
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limiti e risorse (per questo possiamo ben rimandare
al suo Cio che rende la fede difficile. Vademecum per
pellegrini che si stancano spesso (AdP 2013), dove
analizza 8 situazioni-esperienze: le false immagini di
Dio, lo scandalo del male, il senso dicolpa, la paura, i
tradimenti della Chiesa, il riduzionismo ideologico, il
relativismo religioso, la desolazione spirituale).

Se possibile, esso propone —attraverso un percorso
denominato di "mistagogia della carne” - sei
vie per "mettere ordine” nella propria vita (cioe
un ordinamento sotto lo sguardo di Dio), nelle
esperienza “fondamentali” o antropologicamente
fondanti della propria vita, quelle in cui si esprime
'essere umano nei suoi bisogni di base, nelle sue
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relazionidivita, nel suo “essere almondo”. Possiamo
dire che la prospettiva & insieme fenomenologica
e teologico-spirituale, seguendo la traccia di
alcune intuizioni di Ignazio di Loyola nei suoi
"Esercizi spirituali”, in maniera tale che possiamo
quasi considerare questa proposta come una "via
ignaziana"” di pastorale giovanile.

L'esperienza dell’Autore, a contatto con migliaia
di giovani di diversissima provenienza sociale e
culturale, e di diversissima esperienza religiosa, gli
permette di partire dai "fondamentali” della vita,
attraverso una riflessione che non da per scontata
nessuna appartenenza religiosa o scelta di fede, ma
semplicemente l'essere giovani in questo tempo e

PG E CONTEMPORANEITA

v 1.Capirelacontemporaneita

nei suoi possibili “miti”

e nelle sueincredibilirisorse
Una analisi descrittivo-
interpretativo-valutativa

(in termini culturali

e antropologici)

(prof. Giuseppe Savagnone)

2. Religiosita e spiritualita

in un tempo di contemporaneita
Come essere cristiani, giovani cristiani
in questo tempo

(padre Jean-Paul Hernandez, SJ)

3.Nell’azione pastorale concreta
L'esperienza diun parroco di una parrocchia
che non si chiude ma si apre con fiducia
(eintelligenza) alle nuove possibililta
(linguaggi, processi, alleanze...)

(don Massimo Maffioletti)

4. Dialogo sulla contemporaneita
Voci di testimoni, studiosi, giovani (sul sito)

'essere aperti a tutte le dimensioni dell'umano.

La riflessione, come si vedra, &€ condotta in maniera
non convenzionale (non & stato facile trovare una
modalita grafica che siaccordasse facilmente con le
intenzioni dell’Autore). In effetti i paragrafetti delle
sei vie sono concepiti come pensieri autonomi,
assomigliano al genere letterario delle "Pensées” o
di scritti come gli aforismi di Nietzsche, i pensieri di
Gibran...: brevi pensieri attinenti a un tema ma non
necessariamente collegati da una sequenzialita
logicafradiloro.Infondo sono esattamente "NOTE"...
di pastorale giovanile.

ILlettore li vedra come "punti” di paragrafo, sperando
che non appesantiscano troppo 'occhio.
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» Fraigiovaniche siavvicinano
alla Chiesa o a un cammino di fede,
un desiderio espresso sempre piu
frequentemente ¢ quello di “mettere
ordine nella propria vita”.

Da cui l'attrattiva di percorsi rigidi e chia-
ri che abbassino la soglia dellangoscia provata
davanti a una vita frammentata, liquida, senza
orientamento. Ogni giovane si trova ogginella
prima pagina della Bibbia, nel “tohu bohu” pri-
mordiale di una esistenza “informe e deserta”
(Gn1,2) che aspetta di essere messa in ordine.
Ogni giovane riconoscera come Creatore Colui
che sara capace di essere il suo “Ordinatore”.

Ma probabilmente questa ¢ stata gia l'espe-
rienza di Israele quando produsse questi testi
dove “creare” e “ordinare” sono quasi sinonimi.
La Sapienza d’Israele aveva ordinato progres-
sivamente ogni aspetto della vita quotidiana
con un insieme di precetti che trasformava-
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no l'esistenza nel prolungamento della Crea-
zione. Perché di questo si tratta quando la Bib-
bia parla di “mettere ordine™ (ri)mettere Dio al
primo posto. Cioe ritrovare una scala di prio-
rita dove ogni cosa prende il suo giusto posto
a partire dal suo riferimento a Dio. Il “disordi-
ne” consiste invece nel mettere qualcosa al po-
sto di Dio. E Idolatria. Lintera avventura bi-
blica puo considerarsi una lotta contro I'idola-
tria, cioe un processo di “messa in ordine”, un
processo di Creazione che continua nella sto-
ria e nella vita di ciascuno. Percio bisogna con-
siderare due “livelli” quando parliamo di “met-
tere ordine”.

Due livelli del "mettere ordine”

I1"primo livello” del “mettere ordine” ¢ dare
un nome alle cose, a cid che ci succede. Il lin-
guaggio crea. Cioe delimita, definisce, ordina.
Le parole “formano” le cose, nel senso che fan-



no passare dal “caos in-
forme e deserto” a un
mondo “formato”.
Il primo aiuto che
possiamo dare a un
giovane che viene
a parlarci disorien-
tato e pieno di dub-
bi € dare un nome a
cio che lo attraversa.
Dare un nome alle pau-
re, ai sentimenti, alle espe-
rienze nuove, ¢ gia un'opera
creatrice. Ma fin qui la Sapien-
za della fede non € molto origina-
le. Cisono tanti altrilinguaggi ca-
pacididare dei nomi all'abisso in-
forme.

Nel secolo scorso sicuramen-
te il linguaggio della psicologia ¢
quello che abbiamo usato di piu
per mettere ordine in esistenze
“informi e deserte”, prima di riconoscere che
ogni esistenza ¢ “informe e deserta”, cioe prima
di mettere anche noi il “tohu bohu” sulla prima
pagina di ogni vita. Oggiil discorso della psico-
logia condivide il “mercato” con tanti altri lin-
guaggi mutuati da dottrine asiatiche o da tradi-
zioni antiche rielaborate. Tutti questilinguaggi
hanno come scopo il mettere ordine in quell'a-
bisso che 'uomo ¢ per se stesso. Essi riducono
il pit1 possibile i margini dell“informe” nomi-
nando, cioe dando forma. Ma la prima pagina
della Bibbia non si limita a questo primo livello.

11 “secondo livello” dell'ordine biblico consi-
ste nel fatto che la parola creatrice viene pro-
nunciata da “qualcuno”. Quando nella Creazio-
ne biblica le cose vengono nominate, esse ven-
gono nominate non secondo un linguaggio gia
predefinito e anonimo, ma vengono nomina-
te da Dio. Dunque le cose “sono” perché sono
pronunziate da Dio. In altri termini: nella Bib-
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biaillinguaggio che mette ordine non solo par-
lama e parlato. E gia da sempre il linguaggio di
Dio. Percio “Egli (il Verbo) era in principio pres-
so Dio, e tutto e stato fatto per mezzo di Lui”
(Gv1,2-3). Alloral'ordine nella Bibbia non ¢ una
conformazione a un sistema ma € una relazio-
ne.

Passando dal piano delle origini al piano
dell'esistenza individuale, possiamo dire che
¢ la relazione con Dio che “mette ordine nel-
la propria vita”. Percio Israele ha trasformato
lavita in liturgia: ogni istante della vita € mes-
soin relazione con Dio e in questo trova la sua
forma. [ 614 “mizvot” che scandiscono la vita
quotidiana dell'ebreo praticante sono “precet-
ti", cioé “relazioni”. Il cucinare, I'entrare, I'usci-
re, il camminare, il guardare, la sessualita, la
malattia... tutto nella vita diventa incontro con
Dio, perché tutto € oggetto di un precetto, di
un ordine di Dio. Potremmo dire che solo gli
“ordini” (di Dio) mettono “ordine”. Israele & riu-
scito a trasformare cosila materialita della vita
in memoriale, cioe in presenza reale di Dio. In
parole nostre potremmo dire che la vita fisica &
il primo e principale sacramento di Dio.

Nel Nuovo Testamento questa ampiezza dei
“mitzvot” che coprono tutta la vita fisica si con-
centra in un solo comandamento. E un coman-
damento doppio: 'amore di Dio e 'amore del
prossimo (cf. Mc 12,28-34). 11 passo ¢ straordi-
nario: nella relazione con l'altro mi gioco la re-
lazione con I'Altro. Perché senzal'altro, anche i
614 mitzvot rischiano di perdere la loro stessa
essenza, cioe I'essenza relazionale. E allora ri-
schiano di rimanere solo al “primo gradino™ un
ordine senzarelazione. Percio San Paolo avver-
te: “Sono prescrizioni e insegnamenti di uomi-
ni! Queste cose hanno una parvenza di sapien-
za, conlaloro affettata religiosita e umilta e au-
sterita riguardo al corpo, ma in realta non ser-
vono che per soddisfare la carne” (Col 2,22-23).
Cio¢ per soddisfare un ordine autoreferenzia-
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le. Forse oggil'autore della lettera ai Colossesi
scriverebbe le stesse cose sui diversi linguag-
giche il mercato offre per “mettere ordine nel-
le propria vita”.

L'ordine della relazione con Dio

Con questa concentrazione sul precetto
dell'amore il Nuovo Testamento riporta I'uo-
mo alla relazione come Creazione, e trasfor-
ma l'abisso “deserto e informe” in desiderio di
Dio. Come ha evidenziato Kierkegaard, 'ango-
scia davanti all'abisso ¢ la chiamata stessa alla
fede. E perché le cose non trovano un senso in
loro stesse che esse “chiamano Dio”. Tradot-
to in termini pastorali, I'unica via € 'annuncio
esplicito della fede perché solo la fede mette
Dio al primo posto e dunque mette ordine nel-
la vita. Un ordine che non parta dal primato di
Dio ¢ solo “insegnamento di uomini... per sod-
disfare la carne”. Davanti al “tohu bohu” di tan-
te vite che bussano alla nostra porta, la rispo-
sta deve sempre essere la stessa: “labuona no-
tizia di Dio” (Mc 1,14). In questo senso il keryg-
ma e il far fare esperienza di preghiera (di in-
contro personale con Dio) sono le priorita as-
solute e insostituibili della nostra pastorale in
un occidente scristianizzato.

Ma un “paulinismo stretto” (che in realta
¢ solo “pseudo-paulinismo”), o una pastorale
“alla Kierkegaard” rischia di dimenticare che le
cose sono state create da Dio al dila della fede
o non fede dell'uomo. Non ¢ la fede dell'uvomo
che fa si che Dio crea le cose, ma c’e un ordi-
ne di Dio che precede I'uomo e la sua fede. La
fede ¢ una Nuova Creazione, ma presuppone
la Creazione, anzi ne ¢ il compimento. Percio
lo stesso San Paolo non si limita al solo “keryg-
ma” nelle sue lettere, ma si dilunga in indica-
zioni di comportamento molto precise che ri-
cuperano il valore sacramentale di ogni mo-
mento della vita e permettono di scoprire in
ogni cosa la presenza di Cristo. Cosl come la
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Sapienza d'Israele aveva messo ogni dimensio-
ne dell'esistenza in relazione con Dio, la comu-
nita cristiana dalle origini impara a vivere “in
Cristo” ogni sfaccettatura della vita. Inizia cosi
una circolarita dove il kerygma illumina ogni
cosa, ma dove a sua volta ogni cosa arricchisce
ulteriormente il kerygma. Ogni cosa ¢ una ri-
velazione perché ¢ stata creata da Dio. In ogni
cosa si nasconde il mistero della Buona Notizia,
la Pasqua del Signore.

E particolarmente istruttivo a questo ri-
guardo un passo che citiamo per intero della
stessa lettera ai Colossesi:

“E tutto quello che fate in parole e opere, tutto si
compia nel nome del Signore Gesti, rendendo per
mezzo di lui grazie a Dio Padre. Voi, mogli, state
sottomesse ai mariti, come si conviene nel Signo-
re. Voi, mariti, amate le vostre mogli e non inaspri-
tevicon esse. Voi, figli, obbedite ai genitori in tutto;
cio e gradito al Signore. Voi, padri, non esaspera-
te 1 vostri figli, perché non si scoraggino. Voi, ser-
vi, siate docili in tutto con i vostri padroni terreni;
non servendo solo quando vivedono, come si fa per
piacere agliuomini, ma con cuore semplice e nel ti-
more del Signore. Qualunque cosa facciate, fatela di
cuore come per il Signore e non per gli uomini (...).
Servite il Signore che e Cristo! (...) Voi, padroni, date
aivostriservicio che e giusto ed equo, sapendo che
anche voi avete un padrone in cielo” (Col 3,17-4,1).

Lautore di questa lettera non ha paura di en-
trare nei particolari dei comportamenti e nel-
la concretezza delle diverse situazioni di vita.
Ma il suo scopo non ¢ di legiferare su questi
ambiti, bensi di farne un luogo concreto di in-
contro con Dio. Sappiamo bene che le indica-
zioni sociologiche di questi versetti sono del
tutto contestualizzabili e non offrono nessuna
“legge immutabile”. Non ¢ la contestazione o la
conferma di un assetto sociale che interessa
l'autore, ma il collegamento con Cristo in “tut-



to quello che fate in parole e opere”. Nel con-
testo storico dell'autore questi rapporti sociali
sono letti come possibilita di incontro con Dio,
anzi, sono letti come cio che cidice qualcosa in
pit su Dio. San Paolo che ha soppresso il valore
delle “opere della legge” deve adesso ricupera-
re il quotidiano alla luce del “solo Cristo”. Egli
inaugura cosi per il suo tempo una “nuova sa-
pienza”. Questo diventa il compito sempre nuo-
vo di ogni generazione cristiana.

Peruna mistagogiadellacarne

“Ascoltare in ogni cosa il battito del cuore di
Dio” e l'impresa epocale dei Padri e dell'intera
Tradizione della Chiesa. Come dice Etty Hille-
sum, “tutto avviene secondo un ritmo pit pro-
fondo che bisognerebbe imparare ad ascolta-
re”. Sant’Ignazio di Loyola conclude i suoi Eser-
cizi Spirituali con l'invito a “Cercare e trova-
re Dio in tutte le cose”. E il punto di arrivo del
“mettere ordine nella propria vita”. Questa “sa-
pienza cristiana” ha una doppia valenza. “Ad in-
tra” (per i credenti) essa permette di allarga-
re il kerygma “fino agli estremi confini” dell'u-
mano e di trasformare tutto 'umano in keryg-
ma. E cio che il cristianesimo orientale chiama
la “Trasfigurazione”. Ed € 'unico modo di evi-
tare una fede gnostica, staccata dalla materia.
Lidolatria viene superata non sopprimendo le
cose ma riscoprendole come create. “Ad extra”
(versoinon credenti) questa sapienza permet-
te di trovare un terreno comune con chi cerca
di mettere ordine nella propria vita senza aver
scoperto “la Buona Notizia di Dio”. La “sapienza
delle cose” ¢ - come dice San Tommaso d’Aqui-
no prima delle sue “cinque vie” - una strada che
raramente e con molte difficolta porta alla fede
(cf. Summa theologiae, I, q. 2). Ma essa permet-
te un fecondo scambio fra i diversi linguaggi
sull'uomo, dove la fede puo essere accolta come
quel passaggio da un linguaggio che mette or-
dine a un ordine che mette in relazione.

Q Cibo e letteratura

Il non credente puo scoprire cosi la fede
come cio che da una maggiore profondita e
una bellezza infinita agli stessi gesti e alle stes-
se scelte. Il credente invece scoprira come la
fede non si limita alla preghiera esplicita o a
certi momenti “sacri”, ma € la chiave di tut-
tal'esistenza e di ogni momento. Egli, come il
“pellegrino russo”, comprendera che € possi-
bile “pregare in ogni momento”. Gia i libri sa-
pienziali nell’Antico Testamento hanno questa
stessa doppia valenza: confermare la fede dei
figli di Israele radicandola in tutte le dimensio-
nidell'umano, e trovare un dialogo fecondo con
la sapienza greca che aveva gia messo in luce il
vitale passaggio fra il caos e il cosmos.

Oggi la sapienza “greca” sottolinea di pit il
“caos” che il “cosmos” e con Jean-Luc Godard
dice “Addio al linguaggio”. Si apre allora per la
Chiesa un'occasione straordinaria per Parlare.
Un “dovere” epocale di Parlare. Nella concre-
tezza pastorale si tratta di aprire dei percor-
si di Sapienza che possano essere sia punto di
partenza per iniziare a desiderare la fede sia
punto diarrivo per radicare la fede nella carne.
Se i “mizvot” dell’Antico Testamento e 'amore
del Nuovo Testamento rivelano la vita concreta
come una “liturgia”, a noi sta di fare una “mista-
gogia della vita”. E cid nel modo piu fisico pos-
sibile. Una “mistagogia della carne”.

A partire dalla nostra esperienza pastora-
le abbiamo individuato sei percorsi mistago-
gici della carne, sei ambiti per “mettere ordi-
ne nella propria vita”, cioe per incontrare Dio.
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n ILMANGIARE

® Latto del mangiare ¢ la prima trasgres-
sione volontaria di quel limite invalicabile e sa-
cro che ¢ la nostra pelle, il confine del nostro
corpo. Percio nella storia delle civilta il man-
giare ¢ stato man mano codificato e spesso an-
che legato al sacro o al tabu, cosi come le altre
“trasgressioni” della barriera “corpo” la ses-
sualita, le escrezioni... Proprio perché introdu-
ceinnoiun oggetto estraneo il mangiare costi-
tuisce sempre un rischio, un pericolo per il no-
stro corpo. Cid che mi da la vita potrebbe an-
che uccidermi. Nell'atto del mangiare mi ac-
corgo che per vivere ho bisogno di rischiare di
morire. Percio il mangiare ¢ un atto di estre-
ma fiducia. Per vivere mi devo fidare di qual-
cosa che non sono io. Il mangiare € un costan-
te esercizio che ci riporta alla fiducia primor-
diale che ¢ vivere.
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® percio mangiare ¢ sempre dire “Sono
vivo”. Quando il malato terminale rinuncia a
mangiare, ha finito di voler vivere. Quando il
Risorto appare ai discepoli chiede loro se han-
no qualcosa da mangiare (cf. Gv 21,5). “Mangio
dunque ci sono”.

Mangiare: fiducia e scelte

® Manon mangio qualsiasi cosa. Il cibo puo
essere medicina o veleno. Questa ambivalenza
¢ stata messa in luce fin dalle pit1 antiche mito-
logie. Persefone imprudente, assaggiando ne-
gliinferiil “cibo dei morti”, rimane per sempre
legata alla morte. D’altronde anche nella Bib-
bia, il primo mangiare di Adamo ed Eva si rive-
la “veleno mortale”; non a caso fu suggerito da
un serpente. Il mangiare ¢ dunque si un atto
di fiducia ma e soprattutto un luogo di cono-
scenza e di scelta. Mangiare significa distin-
guere per scegliere cio che ¢ “buono” e lascia-
re cio che “non € buono”. “Buono” per me e buo-
no forse anche per altri. Per 'adulto, il mangia-
re € un atto “politico”. Scegliendo cosa man-
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giare esprimo consapevolmente o meno le mie
opzioni economiche, le mie idee di giustizia e
di bene. Per il neonato il mangiare ¢ la prima
e primordiale relazione attiva con cio che sta
fuori da sé. Sipuo dire che il neonato “mangiail
mondo”, e inizia cosia conoscerlo e a conoscer-
si. 11 “sapore” diventa il primo “sapere”.

M “Dimmi come mangi e ti diro chisei” dice
'adagio. La tavola € una immagine del mondo
e il mio rapporto al cibo rivela il mio rapporto
alla vita, agli altri, alle cose, a me stesso. Posso
mangiare in silenzio e osservando gli altri, pos-
so mangiare in fretta trangugiando, posso as-
saporare con calma, posso eccedere, control-
larmi, lasciare all’altro il pezzo migliore, ralle-
grarmi del piacere altrui... Sono tutti atteggia-
menti che mi tradiscono e che fondamental-
mente si situano fra due poli: il mangiare come
chiruba cio che gli ¢ vietato e il mangiare come
chiriceve con gratitudine. Nella Bibbia questi
due atteggiamenti corrispondono rispettiva-
mente al peccato di Adamo ed Eva e all'eucari-
stia. Si puo dire che la Bibbia € un cammino fra
l'albero del peccato e l'eucaristia, cioe un cam-
mino di purificazione e capovolgimento del no-
stro modo di “mangiare il mondo”.

O Mangiare ¢ riconoscere che ho bisogno
di qualcosa al di fuori di me per poter vivere.
Vale a dire ¢ riconoscere che non sono autosuf-
ficiente ma che ho un limite, un confine: ho la
“debolezza” di “dover” mangiare. Percid quan-
do mangio da solo e qualcun altro inizia a guar-
darmi mi sento a disagio, deglutisco in fretta.
E capita che offro da mangiare all'osservatore.
Non tanto per generosita quanto per non esse-
re solo amangiare. Se egli rifiuta, € come se mi
dicesse che lui non ha questa debolezza e al-
lora io mi sento ancora pit a disagio. Se invece
l'osservatore accetta, allora confessa anche lui
di non essere autosufficiente. E il nostro man-

giare insieme diventa il confessare reciproca-
mente il proprio limite. Il mangiare insieme ¢
la celebrazione del limite come condizione del-
la relazione. Percio € un piacere, e porta a cu-
rare il piacere dell'altro, anzi ad aver piacere al
suo piacere. Non a caso in molti popoli la co-
munione di tavola ¢ rigidamente regolamen-
tata perché ¢ in effetti una attivita molto inti-
ma: si condivide il proprio limite e ci si fa pia-
cere avicenda.

O Mangiando confessiamo di non essere
“tutto”, cioe di non essere Dio. Un Dio per de-
finizione non mangia, ¢ autosufficiente. Ma il
Dio del Nuovo Testamento, pur di entrare in
relazione con 'uomo, si fa limitato, cioe man-
gia. Percio il “limite di Dio”, cio¢ il suo mangia-
re, diventa la comunione fra Dio e 'uomo. Gesu
¢ la storia di quel Dio che divento “non-Dio” per
trasformare il limite dell'uvomo in incontro con
Dio. Percio di Lui si disse che era “un mangio-
ne e un beone” (Lc 7,34), un “rabbi che amava i
banchetti” (Enzo Bianchi). E interessante ricor-
dare che da molti secoli il sacrificio ebraico era
implicitamente una richiesta a Dio di venire a
mangiare con 'uomo. Lofferente mangiava la
carne mentre a Dio veniva riservato il sangue
e il grasso. Vale a dire: 'uvomo e Dio mangiano
cose diverse e in luoghi separati ma al contem-
po. La segreta speranza che un giorno uomo e
Dio mangeranno insieme ¢ realizzata da Cristo.

@ 1nsistendo sullimmagine di Gesu a tavo-
la, i vangeli lo presentano come il Messia che
realizza il banchetto finale che Israele aspet-
tava per la fine dei tempi (cf. Is 25), il banchet-
to diriconciliazione. In particolare il mangiare
conipubblicani e ipeccatori ¢ la realizzazione
piu esplicita di questo banchetto di riconcilia-
zione. Gesu non chiede il pentimento o qual-
che altra condizione prima di mettersi a tavo-
la con i peccatori. Ma ¢ l'atto stesso del met-
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tersi a tavola con loro che costituisce il perdo-
no del peccato, 'annullamento della distanza,
la comunione. Questa comunione conipecca-
tori sara il motivo della sua condanna a mor-
te. Un Dio che mangia con i peccatori € gia un
Dio che muore peripeccatori. Perché chientra
nel limite entra nella morte. Mangiare signifi-
ca “dover morire”.

M Anche nelle prime comunita cristiane il
mangiare insieme di cristiani ebrei e cristiani
provenienti dal paganesimo fu un evento sen-
za precedenti che non fu subito accettato fa-
cilmente (cf. At 11). Lo stesso Pietro ebbe i suoi
tentennamenti (cf. Gal 2,11ss.), proprio perché
mangiare insieme ¢ in qualche modo formare
una sola cosa. Ma abbastanza presto la Chiesa
primitiva presenta questa “comunione di tavo-
la” fra ebrei e pagani come larealizzazione del-
le promesse, I'abbattimento del muro di sepa-
razione, la presenza in terra del Regno di Dio.
Ancora oggi, nelle famiglie e nelle comunita, la
tavola e il luogo dove difficilmente si nascondo-
noiconflitti e dove le relazioni non sono sirive-
lano ma possono anche modificarsi.

Luogo del bisogno di affetto

M come spiega Giovanni Cucci, il mangia-
re, proprio perché esperienza primordiale di
alterita, tocca le fibre piu profonde della no-
stra psiche e diventa il luogo dove si manife-
sta il nostro “insaziabile bisogno di affetto”. In
qualche modo mangiando mangiamo sempre
l'altro, perché mangiamo cio che ¢ altro da noi.

10
SARA

LO SVEZZAMENTO:
SIINIZIA CON LAMELA...
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A volte basta una minima contrarieta e il no-
stro mangiare diventa un inghiottire, un ar-
raffare con l'illusione di ricuperare con la boc-
ca cio che ci e sfuggito con gli eventi. La gola
e la bulimia tradiscono un bisogno di posse-
dere l'altro fino ad annientarlo o a inglobar-
lo dentro di sé. Questo bisogno di “mangiare
l'altro” e legato a una paura di “essere mangia-
to dall'altro”, o semplicemente di “essere man-
giato” tout court. Da cio che mi circonda, dalla
vita, dal tempo. Percio gli antichi hanno forgia-
tolo straordinario mito di Cronos, dio del tem-
po, che divora costantemente i propri figli ap-
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pena vengono al mondo. Se questa ¢ la mia im-
magine inconscia della vita (e forse di Dio), al-
lora € chiaro che cerchero a mia volta di man-
giare I'altro per non essere mangiato. Ma il Dio
della Bibbia, vedendo che i suoi figli hanno pau-
ra di essere mangiati da Lui, si fa Lui stesso “fi-
glio dell'uomo” e si lascia mangiare dall'uomo.
Nasce a Betlehem (in ebraico “casa del pane”)
ed ¢ deposto in una “mangiatoia”, cioé nasce
per essere mangiato. Poi rimane fra di noi sot-
to la forma del pane, cioe rimane per sempre
“da mangiare”. Gesu ¢ quel Dio che entra nel
nostro peccato di gola diventandone l'ogget-
to. E cosi capovolge la gola in incontro con Lui.
Il Cristo e I'unico nutrimento che trasforma il
nostro modo di nutrirci. In altre parole: Gesu
¢ quel “altro” che si dona da mangiare perché
il nostro mangiare non sia pitt un voler “man-
giare l'altro”.

® 1 padri esprimeranno questo capovolgi-
mento spiegando che Gesu sulla croce si fa quel
frutto appeso all’'albero del peccato affinché
I'uomo che torna al suo peccato “mangi Cristo
stesso”, cioé incontri Dio stesso. E cosi I'euca-
ristia €, come dice Giovanni Crisostomo, quel
“poter mangiare di quel albero vietato perché
da quando Cristo si ¢ fatto peccato il peccato ¢
diventato comunione”.

0O Pierpaolo Pasolini nel suo geniale medio-
metraggio “La Ricotta”, in cui offre una “rap-
presentazione vera” della Passione, spinge la
comprensione di questo paradosso fino a pre-
sentare come “figura Christi” un affamato che
muore per indigestione perché in una sorta di
“anti-ultima cena” ha divorato tutti gli alimen-
ti che gli altri gli gettano con disprezzo. Assu-
mendo il cibo di ogni disprezzo, un po’ come
Gesu che sulla croce beve il nostro ultimo ace-
to, ha dato la vita. Mangiare € sempre assume-
re il modo in cui ci ¢ stato dato il cibo.

M percio ce comunque in ogni atto di
mangiare una irriducibile esperienza di
“mangiare l'altro”. Le nostre generazioni
sono le prime in tutta la storia dell'umani-
ta che hanno tagliato il legame essenziale
fra chi mangia e chi ha cucinato. Nel passa-
to era solo nell'esercito e in poche altre oc-
casioni che si mangiava senza conoscere chi
ti aveva fatto da mangiare. Nelle ultime ge-
nerazionile mense aziendali e universitarie,
i fast food, i cibi gia precotti... hanno inter-
rotto questo legame che faceva del piatto cu-
cinato la massima espressione di un affetto.
Tanto € vero che i ristoranti di lusso cerca-
no di ricostruire artificialmente questo le-
game attraverso un rapporto accogliente e
personale del “maitre” con il cliente. Nella
storia dell'umanita, fin dalle origini, il cibo
cucinato e stato per chi mangia la materia-
lizzazione dell'affetto ricevuto e per chi cu-
cina dell'affetto dato. In molte culture ¢ sta-
to la madre e poila moglie che preparano il
cibo come un proseguimento di quel “dono di
sé€” che ¢ il latte materno. E di fatto chi pre-
para il cibo investe in esso il proprio tempo,
la propria energia, la propria creativita. Dal
mattino presto molte madri pensano al bene
dei propri cari pensando a cio che potranno
cucinare. E chi mangia quel cibo non man-
gia solo un alimento ma “mangia” il tempo el
“pezzo divita” investito in esso da chi ha cu-
cinato. In altre parole: si nutre dell’'altro. Sa-
pendo che nell'antropologia biblica il tem-
po ¢ il corpo, siamo molto vicini al “prendete
e mangiatene tutti, questo ¢ il mio corpo...”.
Nel geniale racconto di Il pranzo di Babet-
te Karen Blixen e Gabriel Axel hanno saputo
presentare una figura di Cristo in una don-
na “chef” che “sapeva trasformare un'espe-
rienza culinaria in avventura amorosa”. In un
pranzo di festa, essa ha “dato tutto” e allora
quel pranzo di festa “cambia tutto”.
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Vitainterrotta, vita donata

O risaputa l'insistenza di molte madri nel
forzare i propri figli a mangiare. Diventa a vol-
te una perversione che traduce il voler forzare
i propri figli a “essere figli”. Nel senso opposto,
e avolte come reazione, il rifiuto del mangiare,
l'autonomia esasperata nella scelta maniaca-
le del cibo, e in modo generale molte patologie
alimentarie come l'anoressia si radicano nella
difficolta dell'essere figli. Non mangiare, e so-
prattutto non ricevere il mangiare, € non voler
essere figlio. Cioe non accettare che chi mi da
da mangiare dala vita per me.

M Ma e nel mangiare una dimensione irri-
ducibile di violenza da parte di chi mangia. Nel
1944 nasce a Londra il movimento “vegano” con
l'intento, davanti alle atrocita della guerra, di
sopprimere la violenza alla radice, cio¢ nel no-
stro stesso modo di mangiare. Ma questa im-
presasirivelaillusoria e sfocia a volte nella pa-
ranoia. Ogni nutrimento suppone l'interruzio-
ne di una vita o almeno di un processo che puo
sfociare in vita. Anche le diete pit radicali come
ifruttariani e i crudisti interrompono dei pro-
cessi vitali per vivere. Si puo ribadire 'assioma
antropologico classico: 'uvomo € sempre “homo
necans”. La questione non ¢ uccidere o non uc-
cidere ma come viviamo noi questa consapevo-
lezza, cioe che si muore perché io viva. Costan-
temente la natura sacrifica delle vite per la mia
sola vita. Questo ci mette davanti all'impossi-
bile reciprocita della nostra esistenza. Mangia-
re ¢ accettare che ricevo cio che non potro mai
ricambiare. Leucaristia ancora una volta e la ri-
capitolazione di questa grande verita. Il Cristo
che si dona da mangiare e a cui possiamo solo
dire “grazie” (“eucharistein”) sintetizza tutte le
vite date per noi che possiamo solo chiama-
re “grazie”. Leucaristia € 'unico modo vero di
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mangiare, cioe di vivere.

@ Nel mangiare I'uomo puo attingere diret-
tamente a questa natura che continuamente
“sacrifica vite” per noi. I primi ominidi, come gli
animali, hanno mangiato immediatamente le
prede che hanno potuto uccidere o gli alimen-
ti che hanno trovato sugli alberi o nei prati. Ma
molto presto, probabilmente con la domesti-
cazione del fuoco, ¢ sorto il fenomeno del pre-
parare gli alimenti e in particolare di cuocerli.
Come ha mostrato Claude Lévy-Strauss nella
sua opera magistrale Il cotto e il crudo, questa
svolta coincide con l'invenzione della “cultura”.
Fral'uomo e la natura si pone come mediatore
un altro essere umano: il cuoco. E un ufficio in
qualche modo “sacerdotale” perché attraverso
la barriera sacra del fuoco trasforma la natu-
ra in qualcosa di pit adatto all'uomo (piti facile
da conservare, pili saporito, ecc...). E come se
il cuoco si interponesse fra la natura e 'uvomo
e dicesse a questo: “aspetta, fidati di me, non
mangiare subito, sono io che ti daro da man-
giare”. Chi fa da mangiare aggiunge il suo sa-
crificio personale (il suo tempo, come abbiamo
visto) al grande sacrificio che la natura fa per
ogni uomo. Ma cosi facendo il cuoco trasfor-
ma il limite dell'uvomo in cultura. Nella prepa-
razione degli alimenti, nella scelta, nel modo di
presentarli si esprime un popolo, unareligione,
una famiglia, un'origine geografica, una classe
sociale, una civilta.

La culturadel cibo

(D Nella biochimica del cervello umano, l'at-
to di mangiare e di riconoscere i sapori con-
siste in una frenetica attivita di collegamen-
ti nervosi che collegano le nuove percezioni a
percezioni passate e classificate nella memo-
ria. Questa ¢ probabilmente la base fisiologica
che spiega il fatto che il mangiare, e in parti-
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colare il mangiare insieme, fa spesso emerge-
re numerosi ricordi. Quante volte i discorsi a
tavola si concentrano sui racconti di occasioni
precedentiin cui si sono mangiate cose analo-
ghe o collegabili. Su questa base umana, la tra-
dizione ebraica ha elaborato il rito del memo-
riale della salvezza come un pasto. La cena di
Pasqua, il “seder”, € in realta un racconto. Un
esercizio di memoria dove parole e sapori siin-
trecciano in un ordine ben preciso (“seder” si-
gnifica ordine) per riportare l'israelita al mo-
mento stesso della salvezza e cambiare cosi il
proprio presente. Come nell'esperienza della
“maddalena” di Marcel Proust o come alla fine
del cartone Ratatouille, il cibo rende presente
I'uomo a un'esperienza passata e fondante che
trasforma il proprio presente. Cosianche lano-
stra eucaristia, il nostro memoriale della mor-
te erisurrezione di Cristo, cirende “realmente
presenti” alla salvezza: “ogni volta che mangia-
mo di questo pane e beviamo a questo calice,
annunciamo la tua morte nell'attesa della tua

venuta” (seconda risposta dopo le parole della
consacrazione). Lo stesso gesto dello “spezza-
re il pane” (espressione che diventa tecnica per
designare l'eucaristia) diventa per i discepoli di
Emmaus (Lc 24) l'essere riportati alle tante vol-
te in cui il Cristo ha mangiato con loro e dun-
que diventa il gesto del riconoscimento. In que-
sto gesto, condividere il cibo e dare la vita coin-
cidono. Il pane spezzato ¢ la vita spezzata che
creala comunione.

® Fra i tanti altri aspetti dell'alimentazio-
ne che la tradizione biblica mette in risalto ri-
cordiamo ancora il piacere della condivisione.
A Mose viene promesso “un paese dove scor-
rono latte e miele” (Es 3,8). Questi due alimen-
ti coincidono con due tappe primordiali nell'e-
sperienza del piacere. Il latte ¢ il primo piace-
re perché ¢ il primo alimento dell'uomo. Il mie-
le potenzia questo piacere appena il bambi-
no si rende conto che si pud mischiare il lat-
te ad altro. La promessa di Dio € dunque il ri-
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torno al piacere originario della vita. Ma il pia-
cere del bambino € un piacere assolutamente
autocentrato e dettato dall'istinto di sopravvi-
venza. Esso esclude qualsiasi altro osi deside-
rare lo stesso piacere. Il testo dell'Esodo preci-
sa invece che questa terra dove scorrono latte
e miele, Israele dovra condividerla con “il Ca-
naneo, I'lttita, ’Amorreo, il Perizzita...” (Es 3,8),
insomma con tuttiivicini di Israele che spesso
sono stati i peggiori nemici. Vale a dire: il pia-
cere promesso, il piacere dei piaceri ¢ il piace-
re di condividere il piacere con il prossimo, e in
particolare con il nemico. Questa ¢ la promes-
sa: il condividere il piacere con il nemico, cioe¢
la guarigione profonda da ogni non-relazione.
Allora ogni cibo € una promessa del piacere che
vaoltre a se stesso, € un pane “sovrasostanzia-
le” come si chiede nel Padre Nostro, perché ¢
una promessa di condivisione. Ogni cibo, come
icinque pani e due pesci, aspetta di essere con-
diviso per diventare per noi “cibo di vita piena”
(o “eterna” come diciamo a messa).

®un saggio ortodosso disse un giorno: “Sa-
pete perché la nostra religione ¢ la migliore?
Ebbene perché é I'unica in cui si pud mangia-
re di tutto”. Sembra quasi tipico delle tradizio-
nireligiose I'imporre dei divieti alimentari. Nel
linguaggio corrente ¢ diventata usuale la bat-
tuta “la mia religione me lo vieta”. Questi di-
vieti hanno spesso all'origine delle motivazio-
ni igieniche, ma sono a volte anche un modo di
distinguersi da certi culti ancestrali votati agli
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animali o, al contrario, di ricuperarli in questo
modo. Nel passare dei secolii divieti alimentari
diventano un segno diidentita di una religione
in contrasto con altre, un modo specifico di de-
limitare il sacro dal profano, il puro dall'impuro,
distinzione fondante di ogni religione. Allora
proprio come superamento di ogni “religione”,
¢ interessante leggere il seguente brano degli
Atti: “Il giorno dopo, Pietro sali verso mez-
zogiorno sulla terrazza a pregare. Gli ven-
ne fame e voleva prendere cibo. Ma mentre
glielo preparavano, fu rapito in estasi. Vide
il cielo aperto e un oggetto che discendeva
come una tovaglia grande, calata a terra per
i quattro capi. In essa c’era ogni sorta di qua-
drupedi e rettili della terra e uccelli del cielo.
Allora risuono una voce che gli diceva: «Al-
zati, Pietro, uccidi e mangia!». Ma Pietro ri-
spose: «No davvero, Signore, poiché io non
ho mai mangiato nulla di profano e di im-
mondo». E la voce di nuovo a lui: «Cio che Dio
ha purificato, tu non chiamarlo piu profano»”
(At10,9-15). Lassenza di ogni divieto alimen-
tare nel cristianesimo segna il superamento
della distinzione fra sacro e profano, cioe il
superamento del “religioso”. Come alla fine
della Bibbia, nella Gerusalemme celeste, la
citta e il tempio coincidono, cio¢ tutto il pro-
fano diventa luogo dove incontrare Dio, cosi
nella tovaglia presentata a Pietro, tutti i cibi
sono puri, cioe sono dono di Dio e incontro
con Dio.

ILdigiuno

M Cio che il cristianesimo ha invece in co-
mune con altre tradizioni religiose riguar-
do al cibo ¢ la pratica del digiuno. Probabil-
mente perché Gesu stesso digiuno quaranta
giorni nel deserto. Nella sua Esposizione sul
digiuno, Afraate il Persiano (sec. IV) passa in
rassegna tutti i digiuni della Bibbia per pre-
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sentarlo come “eletto davanti a Dio, custo-
dito in cielo come un tesoro”. Anche Efrem il
Siro (sec. IV) elogia il digiuno come “tesoro
aperto per i sagaci, delizia del cuore per gli
istruiti, nutrimento spirituale tra i sapienti”
(Inni sul digiuno, VII). Questi e altri Padri ve-
dono il digiuno non solo come “vittoria” sul-
le proprie schiavitu (cid che € comune a tut-
te le religioni), ma soprattutto come espres-
sione di un “amore piu forte”. E particolar-
mente bella la concezione del digiuno qua-
resimale che si sviluppa fra i Padri greci. Per
loro il digiuno non serve ad “ottenere” qual-
cosa, ma puo digiunare solo chi ha gia pro-
vato il “gusto” di Dio. Cioe chi ha gia fatto
esperienza personale di incontro con Dio e
ha gia sperimentato la gioia di questo incon-
tro. Allora il digiuno si decide all'inizio della
quaresima, nella preghiera. E si chiede a Dio
che ogni volta che si rinuncia a quel piacere
con il gusto esterno, Dio possa ricordarci il
“Suo sapore” con il “gusto interno”, cioe con
la memoria spirituale. Cosi che quando arri-
vera la Pasqua e potro finalmente gustare di
nuovo quel cibo, il suo piacere sara il piacere
del “gusto” di Dio. In questo modo i Padri col-
legavano I'esperienza del mangiare all'incon-
tro intimo con Dio e cosi progressivamente
ogni cibo diventava una variante del “sapo-
re di Dio”.

® 11 modo analogo Sant’Ignazio di Lo-
yola negli Esercizi Spirituali propone delle
“regole sul vitto”. Il titolo spagnolo ¢ “Reglas
para ordenarse en el comer”, cioe si potreb-
be dire: regole per “mettere ordine nella pro-
pria vita” a partire dal mangiare. In esse ¢
presente la dimensione del “vincere se stes-
si”, come nei Padri. Ma ci sono altre due di-
mensioni particolarmente interessanti.
La prima € che per Ignazio il cibo € un luo-
go per esercitare la propria liberta e il pro-

prio discernimento. Non si tratta di digiu-
nare, e nemmeno di mangiare poco, ma si
tratta di scegliere liberamente cio che “vo-
glio e desidero” in piena liberta, cioe “sen-
za disordine”. Il mangiare diventa cosi pa-
lestra della vita. Nel fondo so bene cosa mi
fa bene e cosa voglio. Ma il problema ¢ che
spesso non scelgo secondo cio che voglio ma
secondo le voglie. Allora i consigli di Igna-
zio aiutano a camminare verso la liberta fi-
sica che ¢ forse la liberta piu primordiale.
La seconda dimensione ¢ pit “mistica”. Igna-
zio chiede a chi mangia di mangiare contem-
plando con gli occhi del cuore Gesu stesso
che mangia con i suoi amici e discepoli. La
comunione di tavola, ogni comunione di ta-
vola, € cosi collegata con quella comunione
originaria che ¢ quella del “rabbi che amava i
banchetti”. In questo modo si associal'espe-
rienza del sapore all’esperienza della visio-
ne e si opera un “travaso interiore” fra i due
sensi. Come per i Padri greci, ma per un’al-
tra via, i sapori degli alimenti rimandano al
piacere di vedere Gesu. Sirealizza in questo
modo il versetto del Salmo: “Gustate e ve-
dete quanto ¢ buono ¢ il Signore” (Sal 33,9).
Dove la “bonta” si vede e si assapora al con-
tempo, e allora il sapore diventa relazione, e
ogni pasto una eucaristia.

M La famosa frase “diventiamo cid che
mangiamo” o “l'uomo ¢ cio che mangia”, non
fu inventata da Feuerbach come spesso si
crede, anche se in tedesco il gioco di paro-
le & particolarmente efficace (“Der Mensch
istwas erisst”). Ma € una frase vicina al pen-
siero di Sant’Agostino e che scrive San Le-
one Magno riferita all'eucaristia. Come co-
munita diventiamo il corpo di Cristo perché
mangiamo il corpo di Cristo. Ma se conti-
nuamente scopro in cio che mangjio il dono
di Dio, allora mi scopro dono di Dio.
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Bsela pelle ¢l confine del corpo, cio¢ il suo
“limite”, il vestito € una sorta di “seconda pel-
le” Ela pelle come io la vorrei, la pelle “fatta da
me”. In altre parole: il vestito ¢ l'interpretazio-
ne del proprio limite. Con il vestito dico a me
stesso e agli altri chi sono, come mi trovo con
il mio limite, cioé con cio che mitrovo a essere.
Percio il vestito € pieno di messaggi e di strate-
gie, consapevoli e inconsapevoli. Mi posso ve-
stire per piacere, per nascondermi, per allon-
tanare, per essere “ricercato’, per apparire cio
che vorrei essere, per esaltare un mio aspetto o
nasconderne un altro, per affermare un ruolo,
una posizione, per gridare una protesta... in-
somma il vestito, come dice Giorgio Armani, €
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il mio modo di “abitare il mondo”. Non € un caso
se nelle nostre lingue le parole “abito”, “abita-
zione” e “abitudine” hanno la stessa radice. 11
vestito e lo strumento attraverso il quale “sto
almondo”. Con esso io imposto i primiistanti di
ognirelazione. Prima della parola, a volte prima
dello stesso scambio di sguardi, c’¢ il vestito.

Modo di abitareilmondo

@ Ma il vestito a volte si riceve. Allora di-
venta un abbraccio, una protezione, un ricor-
do della persona cara, un legame. Ricevere un
vestito significa fidarsi di cio che un altro ti fa
dire di te stesso al mondo. Ricevere un vesti-
to e ricevere un ruolo da svolgere, una voca-
zione. Nel racconto biblico delle origini, “Dio
fece all'uomo e a sua moglie tuniche di pelli e
li vesti” (Gn 3,21). E Dio che crea il primo ve-
stito come creazione fatta per il bene dell'uo-
mo, anzi per dirgli che la Creazione ¢ fatta per
il bene dell'uomo. E Dio che dopo il peccato da
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all'uomo questa “seconda pelle” (fatta appunto
“di pelli”) perché possa “abitare” nuovamente il
mondo. Con i vestiti di pelli 'uomo ¢ messo di
nuovo a capo degli animali e di tutta la Crea-
zione. Con questo gesto Dio abbraccia di nuo-
vo I'uvomo attraverso tuttala Creazione. Anche
fuori dal paradiso, Adamo ed Eva ricorderan-
no, con il tocco frala loro pelle e questi vestiti,
che attraverso la Creazione Dio ha voluto esse-
re continuamente a contatto con la loro pelle,
cioe conloro cosi come sono fatti. Dio accarez-
za continuamente il loro limite attraverso tut-
tala Creazione. Ogni volta che mi vesto, il mio
vestito rappresenta tutta la Creazione che Dio
ha fatto per abbracciarmi.

€ | racconti biblici testimoniano che non &
sempre facile portare un vestito “ricevuto”. Il
caso pit eclatante ¢ la storia di Giuseppe, il pit
giovane degli undici figli di Giacobbe. Il padre
“gli aveva fatto una tunica con maniche lunghe”
(Gn 37,3), segno della sua predilezione, “per-
ché era il figlio avuto in vecchiaia”. Questa tu-
nica diventa I'emblema di un privilegio mal ge-
stito che provochera l'invidia dei fratelli. Essila
strapperanno da Giuseppe e poi la tingeranno
disangue per far credere al padre che Giusep-
pe ¢ stato divorato da una bestia (Gn 37,31-33).
Lo stesso segno di predilezione diventa stru-
mento di un menzognero annuncio di morte.
Stare al mondo “in veste” di privilegiato e forse
uno degli aspetti piu delicati dell'esistenza. Di
ogni esistenza, poiché tuttiin un modo o in un
altro siamo privilegiati, scelti, preferiti. Nei no-
stri giorni colpisce molto osservare come per-
sone della stessa categoria che indossano la
stessa divisa la possono portare in modi abis-
salmente diversi: il medico, il poliziotto, il pre-
te, la suora, il volontario, la guida turistica, il
dipendente di un negozio, lo steward, I'atleta...
possono fare del proprio vestito una immagine
di servizio o un privilegio insopportabile.

@ prima dei vestiti fatti da Dio, Adamo ed
Eva da soli avevano intrecciato foglie di fico in-
torno alle loro cinture, immediatamente dopo
il peccato (Gn 3,7). E un “vestito” auto-prodot-
to, che vuole nascondere la fragilita di ciascu-
no. E percio ¢ un vestito che interrompe la tra-
sparenza del rapporto. E il vestito del peccato.
L'uomo era stato creato nellimite come condi-
zione di ogni relazione. Anzi, le parti piu fra-
gili del suo corpo, le parti genitali, sono quel-
le che di piu gli parlavano di questa relazione.
Malinganno del serpente ha fatto si che I'uo-
mo si sentisse a disagio nel proprio limite e vo-
lesse negarlo (“se ne mangiaste saresti come
Dio”). Allora le foglie di fico nascondono pro-
prio questa “fragilita” che ¢ il desiderio di re-
lazione. Nascondono la quintessenza del limi-
te-relazione che ¢ la differenza sessuale. Con
il vestito diciamo molto della nostra sessualita
e del nostro modo di gestire I'essere sessuati.

@ Nel battesimo dei primi secoli (e ancora
oggi nella tradizione ortodossa) il catecume-
no deve lasciare i suoi vecchi vestiti. Cioe il suo
vecchio modo di stare al mondo, le sue vecchie
strategie. E interessante sapere che alcune co-
munita terapeutiche per tossicodipendenti, a
un certo momento del cammino compiono il
rito del bruciare i vecchi vestiti per indossarne
di nuovi. E simbolo del lasciare definitivamen-
te la vecchia vita per riceverne una nuova. An-
cheipellegrini medievali arrivati a Santiago di
Compostela bruciavano i propri vestiti ai piedi
della “cruz de los harrapos” (“croce degli strac-
ci”) e dopo essersi immersi nella fontana veni-
vano rivestiti di una veste bianca per entrare
in cattedrale.

& Lanudita rituale, come dice Cirillo di Ge-
rusalemme (Cat. Mist. I), riporta il battezza-
to alla nudita originaria di Adamo, dove non
si vergognava del proprio limite, della pro-
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pria pelle. Essere battezzato ¢ essere liberato
dall'inganno del serpente che ci fa vedere il no-
stro limite come un “di meno”, come una male-
dizione. La nudita rituale diventa poi la meta-
fora fisica della giusta relazione con Dio. Solo
davanti a Dio posso essere nudo. Solo nella pre-
ghiera posso essere me stesso, cioe non vergo-
gnarmi. Perché il suo sguardo accarezzala mia
pelle amando ogni parte del mio limite, anche
quelle parti che io non amo. Pregare ¢ spogliar-
sidavantia Dio per scoprirsi di nuovo amati nel
proprio limite. Solo questa relazione di amore
mi restituisce il mio corpo, mi restituisce il li-
mite come benedizione e condizione della re-
lazione. Nella Bibbia ¢ sintomatico a questo ri-
guardo la descrizione del cambiamento di ve-
stiti di Giuditta (Gdt 10). La vedova chiamata
da Dio a salvare Israele lascia i vecchi vestiti di
lutto e riprende contatto con il proprio corpo
rivestendosi di abiti bellissimi quasi fosse una
sposa. I gesti descritti nel testo corrispondo in
effetti a una cerimonia di nozze. Giuditta ha
appena fatto alleanza con Dio.

Vestiti e legami

@ 1] vestito prende allora la valenza del le-
game sul quale costruire o ricostruire la pro-
pria vita. La tradizione di Israele conosce fino
ad oggi numerosi modi in cui il vestito espri-
me il legame con la Torah e dunque con Dio:
la kippah, il tallit, le frange (tzitziti)... e nella
preghiera i filatteri (tefillim) ... Ogni spo-
so e ogni sposa porta a contatto con
la sua pelle un gioiello o un pez-
zo di vestito che gli fa ricor-
dare in modo tattile la per-
sona amata. San Francesco
Saverio in Giappone aveva
cucito all'interno della sua ve-
ste i nomi dei primi compagni gesuiti che non
avrebbe mai pil rivisto ma che erano legati a
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lui di un affetto incrollabile. Questo legame era
il suo modo di concepire la vita, il suo “habitat”.
Percio in quel rinnovamento dell’alleanza che
e il ritorno dall’esilio, il profeta grida alla citta
di Gerusalemme: “Rivestiti della tua magnifi-
cenza, indossa le vesti piu splendide” (Is 52,1) e
ancora: “Rivestiti di luce” (Is 60,1).

@ Cosi anche il neofita dei primi secoli cri-
stiani, subito dopo I'alleanza che ¢ I'immersio-
ne battesimale, riceve un nuovo vestito, bian-
co. Segno dell'unita dei colori che formano la
luce, cioe segno del processo di unificazione
che e la relazione con Dio. Il bianco splenden-
te richiama la Trasfigurazione, cioe la trasfor-
mazione del limite in luce, in possibilita di ve-
dere, in illuminazione. Come Gerusalemme, il
battezzato e “rivestito di luce”. Il bianco ¢ se-
gno anche della purezza, cioe segno del nuo-
vo modo di stare al mondo. Per i Padri il vestito
bianco € anche il ricordo dell'acqua della nuo-
va nascita che il neofita deve “sentirsi sempre
addosso”. Ma esso ¢ soprattutto il “vestito piu
bello” che il Padre misericordioso fa portare al
figlio ritrovato (Lc 15). Percio questo nuovo ve-
stito bianco del neofita ¢ un dono della comu-
nit. E allora il ricordo dellabbraccio della co-
munita dove il neofita si trova inserito. E il ve-

stito della festa nelle rela-

e zioni ritrovate e guarite,
trasfigurate e trasparenti.

@ percid nei primi seco-

li dell’'arte cristiana, i battezzati e i

martiri vengono rappresentati in ve-

sti bianche. Gia il libro dell'Apocalisse
parla delle moltitudini dei salvati, vesti-
ti di bianco perché hanno “lavato le pro-
prie vesti nel sangue dell’agnello” (Ap
7). Il battesimo ¢ cosi interpretato come
I'immersione nella passione, morte e risurre-
zione di Cristo. Ed € questa immersione che



purifica i vestiti, cioe il modo di stare al mondo.

@ Ma nelle rappresentazioni paleocristia-
ne, queste vestibianche portano in genere una
lettera o un simbolo chiamato “gammadia”. Ce
ne sono di diversi tipi ma ciascuno sottolinea
un aspetto della stessa persona: Cristo. Que-
ste gammadie stanno a significare che il bat-
tezzato o il martire in realta e “rivestito di Cri-
sto”. Cioe haricevuto il “modo di stare al mon-
do” di Cristo stesso, il suo “stile”, il suo modo di
relazionarsi. Lespressione “rivestirsi di Cristo”
appare gia nelle lettere di San Paolo (Gal 3,27)
proprio legata al battesimo. Ma ha uno sfon-
do antropologico di grande tenerezza. E una
mamma che veste con il proprio vestito e in de-
finitiva con se stessa il proprio figlio per pro-
teggerlo. Puo essere anche un fidanzato che ri-
copre la fidanzata sotto lo stesso suo vestito o
le fa indossare i suoi vestiti come per dirle che
formano una sola cosa, che “stanno insieme al
mondo”. Nel proverbiale episodio di San Marti-

no che dona la meta del suo vestito a un povero
non dobbiamo vedere un semplice gesto assi-
stenzialista ma piuttosto un desiderio di comu-
nione con quel povero in cui il santo ha ricono-
sciuto Cristo. Condividere il proprio mantello
conil povero era per il santo soldato un abitare
sotto la stessa tenda con Cristo Gesu.

@ Lidea di “rivestirsi di Cristo” o di “indos-
sare lo stesso vestito di Cristo” non e lontana
dall'uso che la tradizione biblica fa dei vesti-
ti come segno del “passaggio di testimone”, in
particolare fra i profeti. Celebre ¢ il mantello
che Elia getta su Eliseo per farne il suo succes-
sore (1Re 19,19). Alla fine della storia di Elia, lo
stesso mantello cadra dal suo carro ed Eliseo lo
raccogliera perché contiene in qualche modo
tuttala potenza di Elia (2Re 2). In un modo ana-
logo e paradossale gli Atti degli apostoli rac-
contano come ivestiti del martire Stefano e dei
testimoni sono deposti “ai piedi di un giovane
chiamato Saulo” (At 7,58). E la veste del martirio
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che viene tramandata. Forse per questo trovia-
mo spesso la metafora del “rivestirsi” nelle let-
tere paoline, soprattutto quando il comporta-
mento viene descritto come una conseguen-
za dell'incontro con Cristo, un aver ricevuto il
testimone da tramandare: “Rivestitevi dunque,
come amati di Dio, santi e scelti, di sentimen-
ti di misericordia, di bonta, di umilta, di man-
suetudine, di pazienza; sopportandovia vicen-
da e perdonandovi scambievolmente, (...) Come
il Signore vi ha perdonato, cosi fate anche voi.
Al di sopra di tutto poi rivestitevi della carita”
(Col 3,12-14).

La “vestizione”

@ Sulla stessa linea di significato della ve-
ste del neofita e del martire, il primo medio-
evo dara un grande valore alla “vestizione” in
quel “martirio bianco” che ¢ la vita religiosa.
Essa si pone infatti come un rinnovamento del
battesimo, un radicale “rivestirsi di Cristo”. Il
monaco riceve Iabito” religioso come riceve
la sua nuova “abitazione” e le sue nuove “abitu-
dini” quotidiane. Riceve un nuovo modo di re-
lazionarsi, una nuova interpretazione del pro-
prio limite, una nuova vita. Ma l'abito religio-
so non sempre nasce come abito bianco. A vol-
te nasce proprio in antinomia all’'abito battesi-
male e proviene dall'abito del penitente. Nel-
la disciplina della Chiesa antica, il peccatore ¢
escluso per un certo tempo dalla comunita e
inizia a indossare un abito riconoscibile. Lo in-
dossera finché non sara reintegrato nella co-
munita attraverso una sorta di “secondo batte-
simo” che ¢ il perdono dei peccati. Questo abi-
to del penitente conoscera tante varianti lun-
goisecoli fino ad arrivare ai penitenti “incap-
pucciati” delle processioni di Passione note nel
Meridione d’Italia e di Spagna. Ma il penitente
¢ prima di tutto una pelle che grida dolore per i
propri peccati, e percio un cilicio; una pelle che
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vuole ridiventare terra per essere riplasmata,
e percio un colore terroso, grigio o marrone. Il
penitente € un “povero in spirito” che mendica
misericordia, e percio ha un tessuto poverissi-
mo. Il “vestirsi di sacco” era gia nellAntico Te-
stamento il segno per eccellenza della peniten-
za. Dalla veste del penitente molti religiosi mu-
tueranno il proprio abito. Per dire che ritengo-
no la propria vita come una costante peniten-
za e che vestiranno di bianco solo col “battesi-
mo” della morte.

@ Nelle forme pitradicali, il monaco del de-
serto rinuncera ad ogni tipo di vestito confe-
zionato e riprendera la linea di Giovanni Batti-
sta che “vestiva di peli di cammello” (Mc 1,6). E
un segnale molto forte di “disprezzo del mon-
do” (“contemptio mundi”), € un “lasciare tutto”.
E in realta un voler ritornare a quei “vestiti di
pelle dianimali” che indossarono Adamo ed Eva
uscendo dal paradiso. In questo senso questo
modo provocatorio di vestirsi si ricollega con
la tradizione profetica, non solo formalmen-
te (anche i profeti vestivano cosi, cf. Zc 13,4),
ma anche nell'intenzione (¢ un “segno di con-
traddizione”, un segno di denuncia del siste-
ma stabilito). In modo analogo, i “monaci neri”
(per esempio nella tradizione benedettina) di-
cono con il loro abito che hanno lasciato qual-
siasi pretesa di apparire. Il colore nero rappre-
sentalamorte alla vita passata e la radicale as-
senza di attaccamenti al mondo. Una variante a
meta strada fral'abito religioso e I'abito del pe-
nitente ¢ l'abito del pellegrino. Il pellegrinaggio
¢ in effetti un tipo di penitenza. Ma il pellegri-
no si pone come una sorta di “religioso a tem-
po determinato”.

& E cosiin tanti modi i cercatori di Dio han-
no voluto esprimere aloro stessi e ad altriil loro
desiderio di “rivestirsi di Cristo”. Ma nel sec.
XVI, Sant’Ignazio di Loyola, dopo aver anche
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lui provato diversi “abiti” nella sua ricerca ap-
passionata di Dio (nel suo periodo eremitico a
Manresa veniva chiamato “'vomo del sacco”),
dona nei suoi “Esercizi Spirituali” un sempli-
ce consiglio che al posto di far cambiare abito
dona all'abito corrente —qualsiasi esso sia- il si-
gnificato pieno dell'incontro con Cristo. Igna-
zio chiede all'esercitante di addormentarsi la
sera pensando gia al testo biblico sul quale do-
vra meditare il giorno dopo, cosi che le parole
ispirate attraversino la notte e raggiungano gli
strati piu profondi dell'interiorita. Ma poi, ap-
penasveglio “mentre siveste” 'esercitante do-
vrariportare alla memoria questo stesso brano
biblico per “rivestirsi della Parola”. Come una
nuova “gammadia” questa parola biblica viene
associata al vestito comune e fa dell'atto quo-
tidiano del vestirsi un incontro con Cristo, un
“rivestirsi di Cristo”. Il vestito di ogni giorno
viene allora trasfigurato in tutte le valenze che
abbiamo visto finora: ¢ il vestito di festa del fi-
gliol prodigo, ¢ I'abbraccio del Creatore attra-
verso la creazione, € I'umilta del penitente e la
luce del battezzato, ¢ il grido del profeta e il
desiderio del pellegrino, ¢ la tenda dell'incon-
tro con Cristo... e il vestito stesso di Cristo, ep-
pure ¢ il vestito di ogni giorno. Perché di Cri-
sto sappiamo solo che ha avuto un grembiule
intorno ai fianchi durante la lavanda dei piedi,
chela sua tunica senza cuciture ¢ stata gettata
asorte, e che i soldati si sono spartiti il suo ve-
stito in quattro pezzi. Essi sono “arrivati’ fino a
noi, come il mantello di Elia, perché quando ci
rivestiamo della sua Parola ci troviamo ai pie-
di della croce.

@ All'inizio del sec. I Tautore della Lettera a
Diogneto scrive: “I cristiani né per regione, né
per voce, né per costumi sono da distinguere
dagli altri uomini” e precisa che “siadeguano ai
costumi del luogo nel vestito, nel cibo e nel re-
sto”. Ma poi aggiunge che tutto questo lo fan-

v N

¢

no in modo “pa-
radossale”, perché
lo vivono diversamen-
te. Danno alle stesse cose
un significato del tutto diverso.
Possiamo dire che per il creden-
te l'importante non e cosa in-
dossare ma come indossarlo.
Dialtron- de quando Gesu parla di vestiti
dice: “E perché vi affannate per il vestito? Os-
servate come crescono i gigli del campo: non
lavorano e non filano. Eppure io vi dico che
neanche Salomone, con tutta la sua gloria,
vestiva come uno diloro” (Mt 6,28s.). Limma-
gine dei “gigli del campo” € una squisita sinte-
sidisemplicita e splendore. Ma dal brano siin-
tuisce che questa bellezza ¢ il riverbero di una
liberta, di una consapevolezza di aver ricevu-
to tutto, di un vestito non portato per manipo-
lare ma per ringraziare, per donare gratuita-
mente. Colpisce molto nell'osservazione quo-
tidiana come alcune persone “stanno proprio
bene” nei loro vestiti, li “portano bene”, anche
quando sono molto semplici. Perché li porta-
no come un dono, con liberta. La moda “ca-
sual” e il tentativo diricuperare artificialmente
questa liberta. Ma essa non si compra. Il vesti-
to non mente. Solo quando un vestito € “vero”,
allora e splendente come i gigli del campo. Per
dire a proposito di un vestito “ti sta bene”, al-
cune lingue esprimono implicitamente questa
dimensione del dono (per esempio lo spagno-
lo “te cae bien”, o il ceco “ti slusi”). D'altronde
anche l'italiano “ti dona” dice che il vestito € un
dono ma & anche un modo di donarsi. E il dono
per donarsi.
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Metaforadell’alleanza

On rapporto sessuale € molto presente nel-
la Bibbia prima di tutto come metafora dell’al-
leanza fra Dio e il suo popolo. Un’alleanza spes-
so disattesa dal popolo e percio un rapporto
amoroso asimmetrico dove Dio rinnova sem-
pre la sua alleanza e il suo perdono, ma espri-
me anche l'ira del’'amante ferito e tradito. A un
certo momento della sua storia, forse in con-
tatto con le tradizioni e le letterature del Me-
dio Oriente che esaltano l'eros come fine a se
stesso, Israele inizia a trattare la sessualita non
pitt come una mera metafora ma come un luo-
go dell'incontro con Dio. E cid che possiamo
chiamare il “capovolgimento della metafora”.
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Era gia successo in modo analogo con la fede
nellarisurrezione dei morti. Allinizio si tratta-

va di una semplice metafora con cui Ezechiele
(Ez 37) aveva profetizzato l'uscita da quel “se-
polcro” che eralesilio. In seguito, siccome que-
stauscita si era avverata storicamente, il popo-
lo inizi0 a considerare la metafora come verita
concreta: il Dio che ci ha fatto tornare dall'esi-
lio cifararitornare dalla morte fisica. Per l'am-
bito della sessualita questo passaggio avviene
in particolare con l'ammissione nel canone bi-
blico del poema erotico Shir ashirim (Cantico
dei Cantici). Si tratta di un poema che non ha
niente di metaforico. E semplicemente I'esal-
tazione dell'amore umano, fisico. Ma questo
amore fisico diventa “Parola di Dio”. Gia il su-
perlativo ebraico del titolo sta per un “superla-
tivo divino™ ¢ il cantare “piu bello”, cioe il can-
tare di Dio. Vale a dire: 'amore fisico fra due
amanti € un canto che esce direttamente dalla
bocca di Dio. Potremmo dire parafrasando Hil-
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lesum: “I'eros ha un ritmo pit profondo che bi-
sognerebbe imparare ad ascoltare”. Ma il tito-
lo del Cantico ha una postilla: “v’Sh’lmon”. Pos-
siamo tradurre “di Salomone” o “per Salomone”.
In tutti e due i casi si tratta di una attribuzione
leggendaria ma che collega il poema con la Sa-
pienza. Se ¢ “di” Salomone ¢ che ¢ stato com-
posto dal re sapiente per eccellenza. Se ¢ “per”
Salomone il riferimento ¢ al giovane Salomo-
ne che appena nominato re chiede a Dio la Sa-
pienza. Il poema sarebbe allora la risposta che
Dio dona a Salomone, per Salomone. Qualco-
sa come: “Se vuoi imparare la Sapienza ascolta
I'amore umano”. In esso si esprime come in un
cantola Sapienza di Dio di cui un re ha bisogno.
Per tutto il resto del libro, le allusioni a Dio sono
rarissime. Ma il sentimento che rimane dopo
averlo letto e di infinita tenerezza e passione,
di profonda gratitudine per il corpo, di profon-
do insegnamento su cio che significa amare. E
un insegnamento divino.

@ Numerosi sono gli altri testi della Scrit-
tura dove la relazione fra i sessi ¢ presentata
come luogo della rivelazione di Dio. A comin-
ciare dalla Genesi dove Dio crea 'uomo a sua
immagine perché “maschio e femminali cred”
(Gn 1,27). Vale a dire: non ¢ il singolo che € im-
magine di Dio ma la relazione fra maschio e
femmina. La parola “immagine” non significa
qua “metafora” ma piuttosto “rappresentante”,
nel senso di “presenza’”. Nel rapporto fra i ses-
sil'uomo rende presente Dio.

@ Nel capitolo 2 della Genesi questa rela-
zione e attrazione fra i sessi sembra nasce-
re da una ferita: il “costato” tolto all'uomo (Gn
2,21ss.). La stessa differenziazione sessuale ¢
come una lacerazione. E come se da sempre
I'uomo avesse nella carne una ferita, una de-
bolezza, un “vuoto”. Ma proprio questo limite
lo portera al meglio di sé, allamore, alla relazio-

ne che rende presente Dio. Lamore che com-
prende la sua espressione fisica ¢ la guarigio-
ne di questa ferita originaria, anzi ¢ la trasfor-
mazione di ogni ferita in presenza reale di Dio.
Quandoil testo conclude “e i due saranno un'u-
nica carne” (Gn 2,24) sta dicendo che I'unione
sessuale ¢ la trasformazione della ferita piti ori-
ginaria in presenza del Creatore, ¢ il ringrazia-
mento pit radicale per il proprio limite (percio
il testo prosegue: “ora tutti e due erano nudi e
non provavano vergogna’). E leucaristia della
carne dell'uomo.

@ Nel Nuovo Testamento é Cristo lo Spo-
so definitivo di Israele e dell'umanita. Prima in
un senso “metaforico” quando si presenta alla
Samaritana o nella parabola delle vergini invi-
tate a nozze. Ma poi nella brutalita della car-
ne quando la croce diventa il “talamo nuziale”
dove egli consegna tutto il suo corpo. Queste
“nozze dell'agnello” hanno un effetto “retroat-
tivo” su ogni nozze. Come ha mostrato Paul Ri-
coeur, Cristo sulla croce ¢ il “capovolgimento
di ogni metafora”. Ogni nozze diventa presenza
reale e non pitu metafora della croce di Cristo.
Ne ¢ consapevole gia San Paolo in Efesini 5,32
quando presenta 'amore sponsale come luogo
dell’amore di Cristo per la sua Chiesa e scrive:
“questo mistero e grande”.

Ilcamminodell’amore

@ Nella sua lunga storia il cristianesimo ¢
stato pit volte tentato di introdurre nella fede
un dualismo platonico che disprezzasse la car-
ne e dunque la sessualita. Ma la grande Tradi-
zione della Chiesa ha sempre sottolineato il va-
lore sacro del corpo e la bellezza divina dell'a-
more umano. Facendosi interprete di questa
lunga Tradizione, Joseph Ratzinger ha spesso
sottolineato come all'interno stesso dell'eros si
trova la via verso I'agape. In altre parole, il pia-
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cere sessuale, la libido, I'attrazione fisica, par-
lano gia di Dio, sono gia un incontro con Dio.

i) Nell'esperienza ordinaria delle nostre
vite, il “cammino dellamore” inizia con cio che
chiamiamo di solito “innamoramento”. Ci piace
una persona, ci sentiamo attratta da essa. Ini-
zia a diventare unica per noi, iniziamo a cono-
scerla in modo speciale, diventa sempre pre-
sente nei nostri pensieri. Ebbene questa espe-
rienza dellinnamoramento e gia un'esperien-
za di Dio. Perché quando sono innamorato di
una persona la guardo con gli occhi stessi di
Dio. Vedo questa persona nel massimo della
sua bellezza e delle sue potenzialita, sogno per
essa il meglio, la “penso” sempre. Non ignoro i
suoi limiti e i suoi errori mali vivo come cio che
la rende unica e come punto di partenza per
approfondire ancora la relazione, per dire an-
cora di piti la forza del mio sentimento. Chi ¢ in-
namorato sa gia qualcosa del cuore di Dio ed &
stato ammesso a vedere (per una persona) cio
che Dio vede.

D Ma questo stesso sentimento dell'inna-
morato porta in sé il desiderio di dono di sé. A
un certo momento l'eros richiede I'agape. Qua
assistiamo al passaggio fondamentale trainna-
moramento e amore. Lamore non € pitt un sen-
timento. Non ¢ piti una pulsione. Lamore ¢ una
decisione. Il sentimento mi ha accompagnato
per un tratto di strada facendo maturare den-
tro di me il desiderio di decidermi. E quando
questo desiderio € maturo, allora, se corrispo-
sto, posso fare la scelta della mia vita. Mi deci-
do per una persona. Cioe decido di dare tutto
a una persona. Amare ¢ dare tutto. Cioe dare
tuttala vita.

@ Nel film di Yorgos Lanthimos The Lobster
(2015) un uomo armato irrompe in una stanza
coniugale e chiede al marito indicando la mo-
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glie: “Tra uno e quindici quanto la ami?”. Il ma-
rito risponde “Quattordici”. Luomo armato gli
fa i complimenti e poi aggiunge con la pistola
puntata: “Adesso uno dei due deve morire, dim-
mi tu quale dei due”. E lascia al marito la pisto-
la in mano. Questo decide di uccidere la mo-
glie. Ecco, 'amore ¢ “15”. Come dice il Vangelo
di Giovanni, 'amore piu grande ¢ “dare la vita”
(Gv15,13). Percio il maestro dell'amore ¢ 'uomo
della croce. E non c’¢ vero amore se non com-
portala decisione di morire per 'amato.

@ 11 decidere di dare la vita a una persona,
cioe il decidere di amare questa persona, com-
porta la “morte” a molte dimensioni legittime
dell'esistenza. Comporta per esempio la mor-
te all'indipendenza nelle decisioni. Nella cop-
pia, mai pitt uno dei due potra prendere una de-
cisione senza l'altro. La precedente solitudine
avolte rimpianta come “liberta” muore con la
consegna della propria vita nelle mani dell’'al-
tro. Cosi muoiono anche tutte le altre “possi-
bilita” di stabilire dei rapporti amorosi con altri
“partner”. Di per sé la mia psiche e soprattutto
il mio corpo non sono programmati per avere
per forza un unico “partner” sessuale. La poli-
gamia (e pit raramente la poliandria) ha la par-
te del leone nella storia dell'umanita. Ma dare
lavitaauna persona, dare tuttala vita, significa
consegnare per sempre a questa persona tut-
to il mio potenziale sessuale. Ma amando cosi,
cioe morendo per colui o colei che amo, ini-
zio ad amare, in qualche modo come ha ama-
to 'uvomo della croce. Allora sto facendo espe-
rienza di Dio perché in qualche modo attraver-
so dime passailmodo di amare che ha Dio. E se
amo come Cristo allora sono gia risorto come
e risorto Cristo. Se il mio amore ¢ decidere di
dare la vita per la persona che amo allora sto
gia vivendo la Pasqua della mia vita, la Pasqua
nella mia carne.



Agape, lapienezzadell’eros

@ Chiama cosi & gia risorto perché si ¢ sbi-
lanciato oltre l'eros verso 'agape. Ma ha sco-
perto che l'agape altro non ¢ che la pienezza
dell’eros. Per questo il piacere fisico dei due
corpi uniti sessualmente ¢ il modo in cui gli
amanti si annunciano la Buona Notizia della
Risurrezione. Essi si dicono l'un I'altro: “Siamo
mortil'uno per l'altro, per questo siamo gia ri-
sorti. E siccome non bastano le parole per dir-
telo te lo dico con il linguaggio piu forte che
possiedo che ¢ il linguaggio del corpo. Te lo
dico con tutta la mia forza, con tuttiimiei pori,
con tutto il mio fiato: sei Risorto/a!”. Il piacere
del coito & il piacere del mattino di Pasqua. E la
presenza reale della Pasqua.

@ Percio nella Chiesa cattolica il matrimo-
nio € un sacramento, cio¢ una “presenza reale
di Cristo”. Non € una metafora, ma € unarealta
fisica. Percio la tradizione della Chiesa ha col-
legato la pienezza dell'esercizio della sessuali-
ta al matrimonio. Perché & nel matrimonio che
io dico il “si per sempre”, cioe che io do tuttala
vita all'altro. E interessante sapere che la teolo-
gia cattolica e lo stesso diritto canonico consi-
derano come “materia” del sacramento del ma-
trimonio (cioe come oggetto che diventa corpo
di Cristo) I'unione sessuale piena dei due coniu-
gi. In altre parole: quando due sposi si unisco-

Q Lussuria, ilrapporto
deformato conil sesso

no sessualmente nel piacere dei corpi abbiamo
la stessa “presenzareale” di Cristo che possia-
mo avere nell'ostia consacrata o nel sacramen-
to della confessione per esempio.

@ Ancora unavolta lo stesso eros si & trasfi-
gurato in agape quando nell'intimita dei corpi
il piacere dell'altro diventa uguale o pittimpor-
tante del proprio piacere. La stessa fisiologia
della genitalita sembra invitare a un amore che
non ¢ mai solo pulsione ma ¢ anche sempre de-
cisione. Il fatto che l'eccitazione femminile av-
venga in genere in ritmi pit lenti e progressivi
rispetto all'eccitazione maschile ¢ gia una “ca-
techesi della carne” per un reciproco rispetto
dei propri tempi e per una decisione, nell'atto
stesso dell'unione, a fin di far coincidere il pi
possibile i due apici del piacere. Laspettarsi, il
rispettarsi, il conoscersi sempre meglio, fan-
no parte di quella Pasqua che ¢ la coinciden-
za piena fra la decisione esistenziale e 'espe-
rienza sensoriale. Esiste percio una vera “casti-
tamatrimoniale” che consiste nel mai possede-
re l'altro come mero oggetto di godimento ma
nella perfetta unione fra desiderio del cuore e
desiderio del corpo. Cio¢ nello sperimentare
che il massimo del piacere puo coincidere con
il massimo del dono di sé. In altre parole: nel-
lo sperimentare “il piacere di amare”. Proprio
questa ¢ la guarigione della ferita piu profonda.
Luomo si porta dentro un insaziabile bisogno
di essere amato ma anche un dubbio lancinan-
te sulla propria capacita di amare. L'uomo ¢ tri-
ste quando pensa di non saper amare. Lunio-
ne sessuale nell'amore dona all'uomo la Buo-
na Notizia che la sua massima felicita ¢ amare.
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@ Una sessualita piena vissuta senza un
dono di sé radicale crea invece una contraddi-
zione fra esperienza fisica e decisione esisten-
ziale. Questa dicotomia si traduce in divisione
interiore, in mancanza di unita nella propria
vita. Bisogna pero riconoscere che nell'Occi-
dente odierno l'eta avanzata in cui si celebra
il matrimonio rende sempre piu difficile que-
sta coincidenza fra “morte per l'altro” e “pieno
piacere della risurrezione”. Il riservare il pieno
esercizio della sessualita al matrimonio diven-
tauna esperienzarara, che si puo pero chiede-
renella preghiera e si puo accogliere con grati-
tudine come una grazia. E un cammino privile-
giatoin cuisigustalamore in tutto il suo splen-
dore e dove si vive I'attesa del matrimonio come
la costruzione di fondamenta solidissime.

D Ma per chi prima del matrimonio non
vive questa via privilegiata, € importante por-
re dei segnali concreti di un cammino che non
€ ancora arrivato a compimento. Diventa allo-
rauna grazia da chiedere a Dio il trovare insie-
me il modo di dire ai propri corpi che ancora
non sono nella pienezza della Risurrezione. Un
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modo che puo aiutare sono i periodi di “asti-
nenza” decisi insieme nella preghiera e forse
combinati conitempiliturgici. Astinenza come
educazione del desiderio. Come preghiera in
cui chiedo a Dio di rivolgere a Lui tutto il mio
bisogno fisico di affetto, affinché il giorno della
Pasqua la pienezza del piacere sessuale sia pie-
nezza dell'incontro con Lui.

Iritmieigestidell’amore

@ 1n questa grande “catechesi della carne”
che e 'amore fisico possiamo ancora “ascolta-
re il ritmo piu profondo” di tre elementi fonda-
mentali della sessualita: il bacio, la carezza e il
piacere. Il Cantico dei Cantici, subito dopo il ti-
tolo, inizia in modo abrupto con I'invocazione
“Mi baci con i baci della sua bocca”. La tradu-
zione italiana puo essere equivoca. “Sua” non
si riferisce a un “terzo intruso” e il verbo “mi
baci” non ¢ una seconda persona, ma il tutto &
un augurio che I'amata fa a se stessa a propo-
sito dell'amato. Si potrebbe tradurre: “Che egli
mi baci con i baci della sua bocca”. E interes-
sante che 'amata non si rivolge ancora diretta-
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mente allamato ma € come se irrompesse sul-
la scena guardando a noi spettatori e si augu-
rasse i baci dell'amato che ancora non riesce
a guardare in faccia. Ma questo inizio € mol-
to violento. Normalmente nella poesia erotica
orientale abbiamo degli inizi pit soavi. Si pren-
de la storia “alla larga™ una luna piena, un pra-
to invitante... Invece il Cantico inizia subito col
bacio come se questa amata non potesse pil
trattenersi. Linizio della poesia ¢ come la fine
di una lunga “apnea” dove 'amata non puo piu
resistere. Il Cantico ¢ la confessione dell'inca-
pacita di aspettare. Ancora un minuto e que-
sta amata soffoca. Allora si va direttamente al
bacio come si va a cercare l'aria dopo I'apnea.
Il bacio ¢ in effetti prima di tutto uno scambio
di alito. E l'alito ¢ la vita. Il bacio riassume tut-
to I'amore perché 'amore ¢ cio che da la vita.
Lamore ¢ vivere scambiando la vita. Il bacio €
questo: un imparare a vivere dando la vita I'u-
no all'altro. D’altronde I'uomo stesso fu creato
da un bacio di Dio. Il Creatore fece un pupazzo
con “la polvere del suolo e soffio nelle sue nari-
ci”(Gn 2,7). Possiamo tradurre: “sul suo muso”,
cioe anche sulla suabocca. Ognibacio € cosiun
ritorno a questo gesto primordiale del Creato-
re con il quale 'uomo e diventato “un essere vi-
vente”. Ogni bacio € un imparare a “ricevere la
vita”. Nei due sensi dell'espressione: ricevere la
vita per sé, cioe diventare “essere vivente”, ma
anche “ricevere la vita” dell’altro. Che mi rega-
lail suo alito come se fosse il suo ultimo respi-
ro. Non a caso Gesu € consegnato, cioe conse-
gna la sua vita, con un bacio. Il bacio di Giuda.
Un bacio dove Giuda prende ancora cio che in
qualche modo e gia I'ultimo alito di Gesu.

@ Ma il bacio ¢ anche il mettere insieme la
mia bocca con la bocca dell’altro, le mie labbra
con le labbra dell’altro, cio¢ la parte del corpo
che per prima ha espresso il bisogno di aria,
di cibo, di contatto. La parte che per prima ha

espresso il limite, la fragilita. Il bacio € unire la
mia fragilita con la fragilita dell'altro per sco-
prire che questa fragilita condivisa dona vita.

@ Ma unire le due bocche significa anche
unire i due organi del linguaggio in un gesto
che ¢ senza parole. Il bacio inizia quando fini-
scono le parole. Perché la parola ¢ ancora una
modulazione del soffio, un controllo sul pro-
prio soffio. Nel bacio non c'¢ pit ritegno, il sof-
fio € consegnato cosi come. E allora la parola
lascia spazio alla carne. In qualche modo “si fa
carne”. Il bacio ¢ il primo sbilanciamento fisico
che segna un prima e un dopo e per sempre ri-
mane nella memoria del corpo.

@ Infine il bacio & anche uno scambio di quel
liquido dell'intimita che ¢ la saliva. E in que-
sto € un insegnamento sconvolgente sul pote-
re dell'amore. La saliva € un liquido che nor-
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malmente produce ribrezzo, soprattutto se ¢
quella diun altro, ma anche quando ¢ la propria
saliva uscita dalla bocca. La chiamiamo “bava”.
Ce ne vergogniamo. Invece nel bacio, proprio
cio che normalmente crearibrezzo e vergogna,
proprio cio che a volte produce cattivo odore, €
ricercato nell'altro, desiderato. Anzi, diventa un
oggetto in cui si concentra la libido. In questo
il bacio insegna che il vero amore ¢ 'amare cio
che l'altro non ama di sé. “Amero Non-amata”
dice il Signore al profeta Osea (Os 2,25). Percio
nel bacio sperimentiamo qualcosa che nel fon-
do viene da Dio. Facciamo una esperienza rive-
latrice di cio che Dio da sempre fa con noi e che
adesso fa fisicamente attraverso la carne del-
la persona amata.

@ Unaltra espressione fisica di amore sono
le carezze. Lo stesso primo versetto del Canti-
co, subito dopoibaci, canta: “Pit1 dolci del vino
sono le tue carezze” (Ct 1,2). La carezza consi-
ste nel passare la mano con delicatezza e af-
fetto lungo tutta la pelle della persona amata.
La pelle ¢ il confine del corpo e ne determina
la forma. Sipuo dire che la pelle ¢ il limite stes-
so del corpo. ET'oggetto che rappresenta il fat-
to di essere stato creato cosi, in questo limite,
con questa forma. Percio di chi non accetta il
proprio corpo o di che si trova in un momen-
to di disagio si dice che “non sta bene nella sua
pelle” (lespressione proviene dal francese dove
¢ molto piu frequente: “il n'est pas bien dans
sa peau”). Le malattie della pelle, gia nell'anti-
co Israele, ma anche nella medicina contempo-
ranea, sono spesso collegate a una contraddi-
zione esistenziale, a una fatica interiore, a una
non accettazione del proprio vissuto. Allora ac-
carezzare l'altro e dirgli che lo amiamo esatta-
mente cosi come e fatto. Nella sua fragilita, nel
suo limite. E interessante quando la persona
amata silascia accarezzare nelle parti del cor-
po che lei stessa vorrebbe diverse. Li la mano
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che accarezza e particolarmente temuta e de-
siderata al contempo. Perché la carezza dice al
corpo amato: amo tutto di te, ti amo li dove tu
non tiami. La carezza ¢ labenedizione del limi-
te dell'altro. E dire che il suo limite € un bene, &
desiderabile, € prezioso. Percio la carezza di chi
ciama cirestituisce il nostro stesso corpo. Chi
rifiuta il proprio limite o chinon lo sente se non
come una maledizione, lo ritrova come una be-
nedizione attraverso la carezza. Percio in defi-
nitiva, la carezza ¢ sempre una carezza di Dio.

@ Infine il piacere. Esso € una delle sensa-
zioni pit intense e unificanti che 'uvomo possa
provare. Gia nell'antichita, Epicurei e Stoici di-
stinguevano fra diversi tipi di piaceri: neces-
sario, non necessario, ecc... Freud e una buo-
na parte della psicologia contemporanea fa del
principio del piacere uno dei principali motori
della vita. E nel fondo cio che cerchiamo tutti.
La neurobiologia ne sa ormai descrivere i pro-
cessi chimici e nervosi. Ma anch’esso ha “un
ritmo piu profondo che bisognerebbe impara-
re ad ascoltare”. Per come avviene a livello esi-
stenziale e fenomenologico il piacere fa coinci-
dere il massimo dell'unificazione con il massi-
mo dell'abbandono. Quando proviamo piacere
chiudiamo spesso gli occhi come gesto di con-
centrazione ma anche come espressione di un
organismo che non ha pittbisogno di difender-
si, non ha pittbisogno di “vigilare”. Percio il pia-
cere, e in particolare il piacere sessuale ¢ una
“catechesi” sul dono di sé. Luomo ¢ pienamente
unificato quando si consegna senza difendersi,
quando abbandona le redini, quando si dona. I
piacere cifa sentire al massimo di noi stessi af-
finché possiamo donarci. Cosi che capiamo che
il donarci ¢ il massimo di noi stessi. Il piacere
¢ la manifestazione fisica della parola evange-
lica: “chi consegnera la propria vita la salvera”
(Mc 8,35). 1l piacere ¢ il modo con cuiil corpo ci
dice che 'amore ¢ la massima debolezza e che



proprio in questo consiste il suo grande pote-
re. Il piacere ci parla del potere di dio che non
¢ altro che amare.

La disumanizzazione dell’amore

@ In definitiva possiamo dire che la sessua-
lita € uno dei doni piti grandi che Dio abbia dato
all'uomo. Percio la sua perversione, che chia-
miamo “lussuria”, € uno dei vizi pit disuma-
nizzanti. Esso consiste nell'uso del corpo al-
trui come oggetto, per il piacere di un momen-
to, staccato del tutto dalla relazione. La lussu-
riainclude anche tutte perversioni sessuali che
catalizzano le paure di non essere amati e di
non saper amare e si scaricano a volte brutal-
mente sul corpo della vittima. Ma proprio per
paura dinon amare, il lussurioso non ama, e ri-
mane triste, diviso in se stesso, alla ricerca co-
stante di un altro pseudo-piacere pit intenso.
Se 'amore € accettare di essere debole, 1a lus-

suria € essere prepotente con un corpo, cioe
l'opposto stesso dell'amore. Come per la gola
Gesu diventa oggetto del vizio per capovolger-
lo dal di dentro, cosi per la lussuria Gesu con-
segna il suo corpo al potere e alle frustrazio-
ni di tutti. Egli riceve sul suo corpo tuttii se-
gni pervertiti, o invertiti, del’amore. Cos’¢ uno
sputo se non la perversione di un bacio? Cos’e
uno schiaffo se non la perversione di una ca-
rezza? Sulla croce Cristo ¢ nudo, corpo umi-
liato e senza difese. Un corpo usato, inchioda-
to e perforato, cio¢ penetrato nel modo piu vio-
lento possibile. Eppure proprio li, sulla croce,
prendendo su di sé tuttala nostra incapacita di
amare, egli celebra “le nozze dell'agnello”, egli
si unisce all'umanita nel fondo del suo pecca-
to. Con il suo ultimo bacio consegna lo Spirito
e rimane per sempre con un abbraccio infini-
to che non hala forza di chiudere mai. Egli, og-
getto di lussuria, per incontrarci nel fondo di
ogni nostra lussuria.
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Creazione e costruzione disé

@ Secondo la Bibbia il primo lavoratore
¢ Dio stesso perché la creazione ¢ descritta
come lavoro.

@ Luomo & creato non per “far riposare gli
dei” come in altre mitologie, ma per portare a
termine la creazione con il proprio lavoro, cioe
per collaborare con Dio. Lavorare ¢ avere il pri-
vilegio di fare cio che Dio fa e di farlo con Lui.

2 Quando subentra il peccato il lavoro da
“collaborazione con il Creatore” diventa una
fatica perché la relazione fra terra e uomo ¢
incrinata. Il lavoro non ¢ pitt una custodia del
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creato mauna “lotta controla terra”, uno sfrut-
tamento violento.

@ Ma se 'uomo sfruttala terra con il lavoro,
l'uomo sfrutta anche 'uomo con il lavoro. E 'e-
sperienza dei lavori forzati in Egitto. Da colla-
borazione con Dio il lavoro diventa sottomis-
sione a colui che ha preso il posto di Dio, il fa-
raone.

@ In Gen 4 vediamo che dopo il peccato di
Caino, il lavoro si specializza in diversi mestie-
ri. Quasi che il lavoro possa incanalare quel-
la aggressivita mortale che I'uomo ha scoper-
to diavere.

@ In Es 31 Dio regala all'uomo la capacita
tecnica dell'artigiano, in ebraico “hokma’”, che
noi traduciamo con “sapienza”. Dio da all'uomo
questa capacita del saper ben lavorare i ma-
teriali, con I'unico scopo di costruire il tem-
pio. Ma con questa capacita Israele al posto
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del tempio costruisce l'idolo: il vitello d’oro.
Alla cui vista Mose rompe le tavole della legge.
Mose dovra risalire e riscendere di nuovo dal
Sinai per rinnovare l'alleanza. E allora Israele
costruira davvero il santuario. Vale a dire: I'al-
leanza ¢ da sempre gia “rinnovata” perché in-
clude gialidolatria del vitello d'oro, il santuario
ne ¢ lamemoria visiva, il lavoro & il modo che ha
'uomo per ricordarsi che Dio non si stanca mai
di rinnovare l'alleanza. Lo scopo di ogni lavo-
ro € continuamente costruire il santuario, cioe
trasformare la terra in un luogo dove siricorda
l'alleanza e siringrazia Dio.

DAl tempo stesso la hokma € anche “lavo-
ro su se stesso”. Costruire il santuario signifi-
caanche costruire la propria vita come un san-
tuario. Nel lavoro 'uomo “si costruisce”.

@ Secondo il Nuovo Testamento, Gesil &
“artigiano” ed esercita il suo mestiere per 30
anni. Egli possiede dunque la “hokma’, fa della
propria vita un capolavoro, un tempio.

Offerta e sacrificio

@ 1l lavoro ¢ il sacrificio quotidiano. E un
atto sacerdotale. Il pezzo di creazione che ci
¢ affidato nel nostro lavoro € cid che dobbia-
mo offrire a Dio e rendere il pit possibile par-
te del santuario, cio¢ del corpo di Cristo. Per-
cio nella messa durante l'offertorio il sacerdote
dice del pane che e “frutto della terra e del la-
voro dell'uvomo”. In quel momento sull'altare sta
tutto il mio lavoro della settimana. Esso diven-
ta corpo di Cristo. Percio nel fare bene il lavoro
c'e un'esperienza spirituale di collaborazione
con Dio e in definitiva di comunione con Cristo.
Cristo passa nel mondo attraverso il mio lavoro.
In modo geniale, Antoni Gaudi ha rappresenta-
to nel portale orientale della Sagrada Familia,
non solo Gesu operaio (“Jesus obrero”), ma tut-

ti gli arnesi e gli strumenti di lavoro di Giusep-
pe e in genere di tanti artigiani, visibili e come
impastatinella facciata stessa. Come a dire agli
abitanti di quel quartiere operaio di Barcello-
na chela storia di salvezza ¢ passata attraverso
lo stesso lavoro che fanno oggi gli operai e che
Dio continua a passare nel lavoro di ciascuno.

2 Ogni lavoro si presta poi a sottolineare
una sfaccettatura di questa costruzione del
tempio. In molti lavori questa costruzione ha
come dimensione essenziale la collaborazio-
ne, cioe la costruzione delle relazioni umane.

@ Lo studio ¢ la grande preparazione alla
vita del lavoro e partecipa gia delle dimensio-
ni accennate sopra. Inoltre lo studio compor-
tala dimensione della scoperta e della meravi-
glia. Studiare € sapersi stupire continuamente
della bellezza della creazione. Chi studia puo
immaginare il “maestro interiore” come dice
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Sant’Agostino, che man mano lo introduce at-
traverso i maestri terreniin tante conoscenze
insospettate che aprono degli squarci infiniti.
Chi studia accetta di esser bambino, di essere
figlio. Accetta di non sapere.

DMa spesso ancora piu che il lavoratore, lo
studente e chiamato a passare lunghe ore alla
scrivania senza apparenti soddisfazioni. Allo-
ra lo studio diventa un vero e proprio “eserci-
zio spirituale” in cui la fedelta agli orari, la lot-
ta contro le distrazioni e la richiesta di aiuto al
Signore fanno della scrivania un altare e del-
lo studio la “messa quotidiana” dello studente.

@ Infine studiare & confrontarsi con quelle-
sperienza unica che ¢ il “conoscere”. Ed ¢
capire che nel fondo non si puod sepa-
rare conoscenza e amore. Nel senso
che la vera conoscenza passa attra-
verso 'amore. E nel senso che si co-
nosce per amare di piu. Dividere co-
noscenza e amore ¢ gia operare una
scissione spirituale. La conoscenza
che non e al servizio dell'amore ¢ ope-
ra di divisione. Percio lo studio vero
¢ lo studio intrapreso per ama-
re di piu, per servire me-
glio, per poter aiutare di
pit. E in questiottica
che San Paolo scrive:
“La scienza gonfia”
(1Cor 8,1). Non cer-
to nell'ottica an-
ti-intellettualisti-
cain cuiavolte &
stato interpreta-
to. Infatti subito
dopo aggiunge:
“Se alcuno cre-
de di conosce-
re,non haancora
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imparato come bisogna conoscere” (1Cor 8,2).
Il problema non ¢ il sapere, ma se questo sa-
pere ¢ legato all'amore. Nella velocita del pen-
siero di Paolo il versetto seguente va colto in
tutte le sue implicazioni: “Chi invece ama Dio
¢ da Lui conosciuto” (ICor 8,3). In altre paro-
le: il conoscere ¢ 'occasione di ricordare che
siamo conosciuti da Dio e solo cosi € un cono-
scere vero, un conoscere al servizio dell'amo-
re. Lo studente puo fare del proprio conoscere
un memoriale dell'amore di Dio, un sacramen-
to del Suo conoscerci.

@ Lautore della Lettera a Diogneto (inizio
sec. II) insiste su questo legame fra conoscen-
za e amore. Egli chiama I'amore “vita” per in-

dicare che solo una vita spesa nell'a-

more ¢ la chiave della conoscenza e
che la divisione delle due dimensio-
ni e l'opera del serpente. Egli scrive:
“In questo luogo, infatti, fu pianta-
to l'albero della scienza e I'albero
della vita; non I'albero della scien-
za, ma la disubbidienza uccide.
(.-.)- Non si ha vita senza scienza, né
scienza sicura senza vita vera, per-
cio i due alberi furono pianta-
ti vicino. L'apostolo, com-
prendendo questa forza e
biasimando la scienza che
si esercita sulla vita senza
la norma della verita, dice:
«La scienza gonfia, la cari-
ta, invece, edifica». Chi crede
disapere qualche cosa, sen-
za la vera scienza testimo-
niata dalla vita, non sa: vie-
neingannato dal serpente,
non avendo amato la vita.

(-.) La scienza sia il tuo

cuore e la vita la parola

verarecepita”.
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Possedere e amministrare

O Laricchezza non ¢ condannata in quan-
to tale nella Bibbia. Essa puo essere un dono di
Dio ma € soprattutto una responsabilita.

O Cio chela Bibbia denuncia & la possessivi-
ta o una certa idea di proprieta privata. La ter-
ra ¢ la proprieta di Dio e 'uomo ne ¢ soltanto
I'amministratore.

O Dio creala terra e ogni cosa non per la
proprieta privata ma come mediazione della
relazione fra Dio e I'uomo e fra 'uvomo e I'uo-
mo. La terra e le cose compiono la loro funzio-
ne quando sono al servizio della comunione.

O LAntico Testamento presenta numero-
se istituzioni per evitare le ingiustizie econo-
miche e 'abbandono delle categorie pit pove-
re: la protezione di vedove e orfani, il giubileo,
il “goel”... I profeti denunceranno spesso la ric-
chezza disonesta e l'oppressione dei pit poveri.

O1La protezione del povero e dello stranie-
ro viene motivata per il fatto che anche Israe-
le & stata povera e schiava in Egitto. Il povero
e lo straniero iniziano cosi ad avere una valen-
za di “memoriale”. Aiutarli e accoglierli € ren-
dere “realmente presente” quel Dio che gia da
sempre aiuta noi e accoglie noi. Percio la ve-
dova Giuditta chiama Dio “il Dio degli umili, il
soccorritore dei derelitti, il rifugio dei deboli,
il protettore degli sfiduciati, il salvatore dei di-
sperati” (Gdt 9,11).

O piu tardi, dopo Tesilio, si parlera del “pic-
colo resto” di Israele da cui il popolo ¢ rinato.
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Essi sono “i poveri di Jahve”. Essi sono coloro
che Dio sceglie per portare la salvezza. E pro-
prio salvando attraverso i poveri che Dio mo-
stra che la Sua salvezza ¢ gratuita.

O Lesperienza della gratuita della salvezza
di Dio fa maturare nei secoli in Israele e in par-
ticolare nei profeti un desiderio di gratuita ra-
dicale e di messa in comune dei beni, sogno re-
alizzato forse solo molto parzialmente in alcu-
ne realta marginali come Qumran.

O La comunita dei discepoli di Gesu sem-
bra disporre di soldi ma vive pienamente que-
sta comunione dei beni e questa gratuita. In
tutte le dimensioni della vita, “gratuitamente
avete ricevuto, gratuitamente date” (Mt 10,8).
Ma quando questa gratuita non ¢ piu vissuta,
come per esempio quando Giuda siindegna per
lo “spreco” dell'olio profumato a Betania, allo-
raisoldi diventano lo strumento del peccato e
del tradimento. In Giuda, la proprieta privata
dei soldi lo porta subito a trattare Gesu come
un oggetto di sua proprieta, cioe vendibile per
trenta monete d’argento, come quelli “oggetti”
che erano gli schiavi.

O sembra chela logica del “comprare” e del
“vendere” sia estranea alla logica del Regno.
Per esempio nella moltiplicazione dei paniidi-
scepoli sono disperati perché non ci sono soldi
per “comprare” pane sufficiente. Invece Gesu
insegna in quel frangente che non ¢ una que-
stione di comprare ma di ringraziare e condi-
videre. Cosi facendo avanzarono dodici ceste
(Mt 14,20). Ancora piu drastico e Gest quando
il comprare e il vendere siinsinuano nella rela-
zione con Dio. Nella cacciata dei venditori dal
tempio Cristo indirettamente li chiama “ladri”
(Mt 21,13). Cio che denuncia esplicitamente ¢ il
fare della casa del padre “un mercato” (Gv 2,16).

@

Eppure era un mercato “giusto”, “necessario”.
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Se consideriamo che la casa del Padre per Gesu
¢ laterraintera, si halimpressione che in que-
sto episodio Gesu denunci proprio “il merca-
to” tout court. Non sarebbe tra l'altro conge-
niale a Gesu un atteggiamento “di facciata” che
permetterebbe fare alcune cose fuori, ma non
dentro. Ricorderebbe troppo quei sacerdoti del
primo ‘500 che chiedevano alle prostitute di
non esercitare il loro mestiere in chiesa, ma su-
bito fuori dalla chiesa. Forse allora Gesu sta di-
cendo invece che “la casa del Padre” rivela lI'in-
giustizia di un atto che ¢ ingiusto in sé, e non
perché lo si faccia dentro o fuori dal tempio. E
come se Gesu ci dicesse: cio che vedete che ¢
brutto fare di fronte a Dio, non fatelo di fronte
anessun uomo. Quasiil corollario di “Chi infat-
tinon amail proprio fratello che vede, non pud
amare Dio che non vede” (1Gv 4,20).

o Eppure nei suoi insegnamenti Gesu usa
spesso la metafora dei soldi in modo positi-
vo: per esempio nella parabola dei talenti (Mt
25,15ss.) o dellamministratore disonesto (Lc
16,1). Ma si tratta appunto di metafore. La ma-
terialita di una moneta si presta in effetti come
simbolo reale di tempo, di energia, di un pezzo
divita, di potere. In definitiva una moneta puo
simboleggiare una persona. Per esempio nel-
la famosa diatriba al tempio sul “date a Cesa-
re cio che ¢ di Cesare” (Lc 20,22ss.). Cosi come
una moneta ¢ segnata con il nome e il volto di
chi la ha coniato e a cui appartiene (Cesare),
cosi (sottintende il detto) 'uomo appartiene a
Dio che lo ha creato e di cui conserva il volto e
ilnome nel fondo del cuore.

O Anche nel famoso episodio dell'obolo del-
la vedova (Mc 12,42ss.), quella donna getta con

quei due spiccioli “tutta la sua vita”. Lei “€” quei
due spiccioli gettati al tempio.

O Diaitra parte la figura del povero emer-
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ge nellinsegnamento di Gesu come |"alter ego”
di Gesu stesso. Cosi nella parabola del povero
Lazzaro e del ricco epulone (Lc 16,20ss.), il po-
vero ¢ quel “settimo fratello” che il ricco aveva
sempre davanti alla porta e non ha saputo rico-
noscere. Ancora pit esplicito nel “giudizio fina-
le” (Mt 25,31ss.): € Gesu stesso che incontriamo
quando incontriamo un affamato, un assetato,
un carcerato, un forestiero, ecc... Ancora una
volta non sonoisoldiin sé che sono condanna-
ti da Gesti ma il fatto di non usarli per incon-
trare chi non ne ha. Il fatto di dimenticare che
servono ad incontrare Cristo stesso.

Aserviziodell’'amore

O1n povero sembra il punto di appoggio per
laleva con cui Dio opera la salvezza e capovol-
ge le logiche umane. Gia Maria nel Magnificat
canta “Egli haricolmato dibeni gli affamati e ha
rimandato i ricchi a mani vuote” (Lc 1,53). Ma
soprattutto il discorso di tutti i discorsi, il di-
scorso programmatico di Gest, comincia con
la provocazione: “Beati voi poveri” (Lc 6,20).

O Quando poi il testo prosegue con “Guai
avoi ricchi, perché avete gia ricevuto la vostra
consolazione” (Lc 6,24), sembra che il perico-
lo della ricchezza sia la mancanza di fiducia in

Dio. Chi cerca la propria sicurezza e vuole sal-
vare se stesso toglie a Dio la possibilita di esse-
re il Salvatore. I soldi sono uno degli strumenti
privilegiati di ogni impresa di “auto-salvezza”.
E in quest’ottica che possiamo leggere le paro-
le commoventi di Gesti: “Percio vi dico: per la
vostra vita non affannatevi di quello che man-
gerete o berrete, e neanche per il vostro corpo,
di quello che indosserete; la vita forse non vale
pitu del cibo e il corpo piu del vestito? Guardate
gli uccelli del cielo: non seminano, né mietono,
né ammassano nei granai; eppure il Padre vo-
stro celeste li nutre. Non contate voi forse piu
di loro? E chi di voi, per quanto si dia da fare,
puo aggiungere un'ora sola alla sua vita? E per-
ché viaffannate peril vestito? Osservate come
crescono i gigli del campo: non lavorano e non
filano. Eppure io vi dico che neanche Salomone,
con tuttala sua gloria, vestiva come uno diloro.
Ora se Dio veste cosil'erba del campo, che oggi
c'e e domani verra gettata nel forno, non fara
assai piu per voi, gente di poca fede? Non affan-
natevi dunque dicendo: Che cosa mangeremo?
Che cosa berremo? Che cosa indosseremo? Di
tutte queste cose si preoccupano i pagani; il
Padre vostro celeste infatti sa che ne avete bi-
sogno. Cercate prima il regno di Dio e la sua
giustizia, e tutte queste cose vi saranno date
in aggiunta. Non affannatevi dunque per il do-

AN\
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mani, perché il domani avra gia le sue inquie-
tudini. A ciascun giorno basta la sua pena” (Mt
6,25-34). Luso dei soldi ¢ dunque non solo un
esercizio di amore, ma prima ancora un eser-
cizio difede.

O In sintesi, sembra che nell'esperienza bi-
blica i soldi non siano “demonizzati” ma siano
come una delicata “cresta” di montagna. Essi
radicalizzano il discernimento che siamo chia-
mati a fare davanti all'uso di ogni bene. O lo si
usa al servizio della relazione o diventa subi-
to una non-relazione, cioé un peccato. Questo
discernimento ha un criterio sicuro: il povero.
Il povero reale, cioe colui che si presenta a me.
Unbene ¢ “bene” se mi permette di incontrare
quel concreto povero li.

O poeta dice: “le cose fanno festa quando
sono messe al servizio dell’amore”. E noi pos-
siamo completare: le cose piangono quando
non sono condivise, anzi quando non arriva-
no ai poveri. E lesperienza del “giovane ricco”
(Mc 10,17ss.). Egli pone la domanda a Gesu gia
in modo “utilitaristico™ “... per avere in eredi-
ta la vita eterna”. Gesu gli rimanda ai coman-
damenti, cio€ a cio che costantemente mette
tutti gli aspetti della sua vita nelle mani di Dio.
Ma vedendo che quel giovane presume di farlo
gia, allora Gesu gli lancia la “prova del 9™ “Una
sola cosa ti manca. Va, vendi quello che hai e
dallo ai poveri... poi vieni e seguimi”. Come a
dire: tu che non manchi di nulla, ti manca pro-
prio il “mancare”. Ti manca il vivere come chi
non ha niente. Ti mancal'avere le cose come chi
le riceve per la prima volta. Ti manca il ringra-
ziare Dio per ogni cosa. Rin-graziare nel senso
vero, cioe rimettere tutto alla sua disposizio-
ne. Il povero ¢ il sacramento di questo costan-
te ringraziamento.

O solo quando diamo qualcosa a un pove-
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ro, allora possiamo ringraziare per quella cosa
e in qualche modo quella cosa rimane sempre
con noi. E lesperienza della vedova di Sarepta
(IRe 17,7ss). Non c’¢ bisogno di essere ricco per
poter condividere. Questa vedova poverissima
avrebbe potuto tenere per sé l'ultima farina e
I'ultimo orcio d'olio che permettevano aleie a
suo figlio di sopravvivere ancora un giorno. In-
vece ne fa una focaccia per Elia. E allora quel-
la farina non finisce mai. Prima di condivide-
re abbiamo sempre paura che cio che stiamo
per condividere sia l'ultimo bene senza il quale
non possiamo sopravvivere. Ma € proprio con-
segnando questa ultima garanzia che do la mia
vita e che incontro Dio. Invece dare il superfluo
non ¢ condividere.

O Possiamo anche dire: se non usiamo le
cose per incontrare le persone, alla fine trat-
teremo anche le persone come cose. E divente-
remo anche noi cose, cioe vivremo senza rela-
zioni. E la dinamica di fondo del vizio che chia-
miamo “avarizia”. Oltre al gia accennato Giu-
da, eral'amara esperienza di Levi, di Zaccheo e
degli altri pubblicani prima diincontrare Gesu.
Solo quando hanno scoperto che “Dio-salva”
(“Jeshua”) allora hanno abbandonato l'illuso-
ria e solitaria corsa all'auto-salvezza attraver-
so i soldi. E allora hanno riscoperto le relazio-
ni el'uso giusto dei soldi e delle cose. Mala sal-
vezza definitiva dall'avarizia, Cristo la compie
diventando Lui stesso oggetto del vizio, cioe
“cosa posseduta”. Egli capovolge il vizio dal di
dentro quando diventa “comprato per 30 mo-
nete d'argento”, cioe diventa “oggetto di mer-
cato”, “cosa”. Ma proprio diventando “cosa” egli
fa si che al meno “una cosa”, cioe se stesso, sia
al servizio dell'amore. E cosi le altre cose sanno
che possono “fare festa”. In questo modo Gesu
diventa paradossalmente il “Redentore”, cioe
colui che “ricompra”. Che ricompra le persone
diventate cose. Come faceva il “Goel” nell'anti-
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co Israele quando ricomprava i parenti diven-
tati schiavi. Gesu diventa 30 monete di argen-
to perché ogni nostra moneta di argento pos-
sa essere un incontro con Gesu.

O Estremizzando possiamo dire che avere
dei soldi in mano ¢ avere in mano un possibile
incontro con Cristo. Non € un caso se nella pa-
rabola dei talenti, il servo impaurito “avvolge
'unico talento in un telo e lo sotterra” Limma-
gine rimanda evidentemente al seppellimento
di Gesu. Una gestione dei soldi e dei beni sulla
base della paura e dell'auto-garanzia, equiva-
le a dire che per me Gesu € ancora morto e se-
polto. Equivale a non incontrare mai il Risorto.

O 11 costante discernimento a cui obbliga-
no i soldi, cioe la costante relazione con Dio,
€ stato piu volte tematizzato e accompagna-
to nella grande Tradizione della Chiesa. La co-
munita primitiva “crea” i diaconi per il servizio
dei poveri e chiede come unica clausola comu-
ne fra le Chiese di “non dimenticare i poveri”. [
Padri hanno denunciato le ingiustizie e aiuta-
to i pitt bisognosi. Gli eremiti vanno nel deser-
to per fare esperienza della Provvidenza, Be-

‘h

nedetto chiede ai monaci di ospitare ad ogni
costo, San Francesco sposa madonna poverta,
Sant’Ignazio si fa “povero pellegrino” e chia-
ma i poveri “i migliori amici del Re eterno”... Si
puo dire che la vita religiosa nella Chiesa, no-
nostante i frequenti tradimenti (anche recenti)
vuole essere un segno forte per dire che € pos-
sibile vivere senza proprieta privata. Anzi, per
dire che c'¢ una beatitudine nel non considera-
rele cose “tue” o “mie” ma nell'usarle al servizio
della comunione. Fra le motivazioni elencate
nella loro “deliberazione sulla poverta”, Sant’l-
gnazio e isuoi primi compagni citano non solo
la bellezza del seguire “alla lettera” Cristo po-
vero, ma la gioia “inspiegabile” regalata sempre
da Dio a chi sceglie la poverta. Percio Ignazio
chiamera la poverta “muro di protezione del-
la vita religiosa”.

o Eppure, nonostante questi esempi e no-
nostante l'opera di assistenza ai poveri, sconfi-
nata, senza precedenti e senza uguale in tutto
ilmondo, che la Chiesa compie da secoli (spes-
so in silenzio), la Chiesa ¢ sempre vista come
ricca, addirittura avara, e dunque infedele a
Gesu. Si hal'impressione che la Chiesa, proprio
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per aiutare i poveri, abbia “dovuto” diventare
“ricca” e sisialasciata prendere al gioco, anche
senza volerlo, anche senza saperlo. La perver-
sione ¢ sottile. E cid che contempliamo in alcu-
ne grandi “imprese ecclesiastiche” di assisten-
za. I beni che dovevano essere al servizio del-
la relazione diventano qualcosa che si conse-
gna senza relazione, cioe ridiventano barriere,
strumento di distanza. Risuona la feroce criti-
ca di Nietzsche alla generosita cristiana come
“risentimento” che cerca di “umiliare l'altro”. A
volte i poveri delle nostre citta sono come quei
bambini delle famiglie ricche a cui il papa com-
pra tanti regali pur di non doversi mai ferma-
re a incontrarli. Eppure Gesu quando manda i
suoi apostoli, non dice loro di dare delle cose ai
poveri, ma di “essere poveri”. E questa pover-
ta dell'apostolo (“non prendete oro, ne argento,
ne bisaccia, ne due tuniche...”) non € un eser-
cizio ascetico. Ma ha esattamente lo scopo di
aver bisogno degli altri, cioe di dover chiede-
re agli altri diusare i beni per I'incontro. La po-
verta del discepolo € un modo di ritrovare “dal
basso” quella chiamata intrinseca alla condivi-
sione che ha ogni bene. Dunque gli apostoli di
Gesu non vanno a dare delle cose, ma a chie-
dere delle cose, per aiutare gli altri a condivi-
dere e dunque perché le cose degli altri faccia-
no festa. In questo sono veramente discepo-
li di Gesu che ¢ sempre il mendicante, il pove-
ro, l'ultimo.

O Quando invece lavita ci pone nella situa-
zione di “avere soldi”, sono particolarmente
utili le regole che Sant’Ignazio dona a proposi-
to delle “elemosine”. E un modo di “mettere or-
dine nella propria vita” a partire dalle elemosi-
ne e dall'uso del denaro. In primo luogo Igna-
zio pone l'uso del denaro come luogo urgente
di discernimento. Proprio per questo, il punto
di partenza per 'uso del denaro ¢ mettere Dio
al primo posto. E l'amore di Dio e solo l'amore
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di Dio che ci deve guidare nelle scelte sul de-
naro. Cio vuol dire un non idolatrare il denaro
stesso o i possibili usi di questo denaro ma ri-
manere libero da ogni attaccamento. In secon-
do luogo Ignazio applica i consigli gia dati per
le scelte di vita: immaginarsi in punto di mor-
te o nell'incontro definitivo con Dio e guardare
dalila situazione attuale. E allora pensare che
cosami piaceraricordare di cio che sto per de-
cidere adesso. Che cosa mi piacera aver deci-
so adesso, quando lo ricordero alla fine dei miei
giorni. Ignazio rende attento anche alle “affe-
zioni disordinate” che ci possono essere nell'a-
iutare i poveri o nel fare 'elemosina. A volte aiu-
tiamo “certi poveri” e non altri proprio perché
in fondo ne ricaviamo un vantaggio. Per esem-
pio in prestigio, in potere... e a volte addirittu-
rain soldidiritorno. Ogginon ¢ un segreto per
nessuno quanto l'aiuto internazionale di molti
Stati sia invischiato in prepotenti dinamiche di
potere. In molti contesti, chi “aiuta” ha il pote-
re. E molto triste anche vedere in molte luoghi
di poverta il “mercato” di molte ONG che lot-
tano per il prestigio e l'influenza. Ma a livello
piu personale, spesso nei nostri ambienti, il vo-
lontariato e I'elemosina possono diventare un
“nuovo fariseismo”, dove “aiuto” nel fondo non
per il povero ma per sentirmi “a posto”, per es-
sere perfetto, per “non mancare dinulla”. Come
ha denunciato in tinte forti Lutero, a volte le
“opere di bene” sono le “pit diaboliche” pro-
prio perché sono un'impresa di auto-salvezza
e dunque una chiusura radicale alla salvezza
di Dio. Se sono gia talmente perfetto che ad-
dirittura aiuto i poveri, non ho pit bisogno del
Vangelo, non ho piu bisogno di essere salvato.
PerIgnazio, solo il rapporto costante a Dio cifa
uscire da queste trappole. Lelemosina, I'aiuto, il
volontariato, ¢ un'esperienza di Dio se ¢ unrin-
graziare il Padre, insieme a Gest, per i miei cin-
que pani e due pesci, che Gesu spezzera e use-
ra come meglio riterra.
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@ Dal fatto stesso di esistere, 'uomo € “con-
dannato a scegliere”. Il scegliere ¢ 'esercizio
stesso dellaliberta. E percio nel scegliere si esi-
ste davvero come uomo libero. Insieme con il
pensiero del ‘900, possiamo dire che “sceglien-
do, 'uvomo si sceglie”. Jean-Paul Sartre scrive:
“Limportante non e cio che hanno fatto di noi,
ma cio che noi facciamo con cio che hanno fat-
to dinoi”. Percio l'arte di scegliere & I'arte stes-
sa di vivere.

@ Come ha mostrato la fenomenologia
dell'esistenza di Martin Heidegger, nel sceglie-
re 'uomo lascia da parte cio che non sceglie. E
percio 'uomo vive sempre con una diffusa “col-
pa”. E 1a “colpa” di non aver scelto tutto. Det-

to in altre parole, ¢ la fatica di non essere on-
nipotente. Il scegliere € I'accettazione di un li-
mite: non posso scegliere tutto. Percio dietro a
moltiblocchi decisionali e a molte situazioni di
“non scelta” si nasconde una sottile illusione di
onnipotenza, o una non accettazione del pro-
prio limite. Ma questo inganno mi fa rinunciare
allamialiberta e in definitiva alla mia esistenza.

@ potremmo anche dire che ogni scelta
ha nel fondo una struttura “pasquale”. In ogni
scelta “muoio” a cio che non scelgo e “rinasco”
alla mia nuova situazione di vita. Ma uno non
puo “morire” senza avere qualcosa di pitt gran-
de della sua stessa vita. Senza avere un “asso-
luto”, esplicito o implicito.

L'uomo e il suo baricentro
@ reril pensiero esistenzialista 'uomo non

ha nessun assoluto fuori di sé. Lui stesso for-
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ma la strada scegliendola. Da cui il titolo ge-
niale Holzwege (sentieri fatti dai boscaioli) o la
toccante poesia di Antonio Machado “cami-
nante, no hay camino / se hace camino al an-
dar” (“Viandante non c'e¢ un cammino / si fa
il cammino camminando”). Ma a ben pensar-
ci, solo uno squilibrio permette di fare un pas-
so. Solo quando il baricentro ¢ fuori dalla su-
perficie formata dai miei piedi allora mi spin-
goin avanti e rischio il passo. Allora lascio la si-
tuazione precedente, “muoio e rinasco”. Que-
sto baricentro sbilanciato puod essere autore-
ferenziale quanto vogliamo ma ¢ sempre in ul-
tima analisi un “assoluto”. Puo essere la mia
fama, il mio potere, un'idea che mi sono fat-
to di me stesso, un sistema politico, ma € sem-
pre “cio per cui sono capace dirischiare”. Senza
questo “assoluto”, fosse anche non tematizza-
to, non c'e vita, perché non c'e desiderio. Il de-
siderio ¢ la tensione che si crea tra il mio stato
attuale e l'assoluto.

@ Nella fede biblica, 'assoluto € Dio, e I'uo-
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mo ¢ stato creato per la relazione con Dio, cioe
conil desiderio di Dio. Luomo ¢ se stesso quan-
do pone Dio come suo baricentro. E dunque
quando si “sbilancia” verso di Lui. Come scrive
Agostino d’Ippona, “Ci hai fatti per Te, Signore,
e il nostro cuore non ha pace finché non ripo-
siin Te” (Confessioni 1,2). La Bibbia immagina
I'uvomo come una freccia puntata verso Dio che
e “il bersaglio di ogni nostro desiderio”. Ma la
stessa Bibbia ci parla degli “inganni” che a volte
mettono fitta nebbia frala freccia e il bersaglio.
Percio la freccia, non vedendo piti il bersaglio, a
volte punta un altro “assoluto”. E cio che la Bib-
bia chiama “peccato”, letteralmente in ebraico
“errore di bersaglio”, errore di mira. Il pecca-
to e il mettere al posto dell'assoluto cio che as-
soluto non e. La Bibbia lo chiama a volte anche
“idolatria”. Lidolo ¢ cio che sta al posto di Dio
senza essere Dio. Ma siccome troviamo la no-
stra “pace”, cioe¢ la nostra pienezza, solo in quel
assoluto per il quale siamo creati, allora appe-
na abbiamo raggiunto il falso assoluto questo
cidelude. Non perché in sé sia cattivo, ma per-
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ché non puo darci quello che solo Dio puo darci.

o Ogni scelta ha in realta a che fare con
questo sbilanciamento verso Dio. Ogni scelta
¢ un mezzo per scegliere Dio. E percio in ogni
scelta & importante ascoltare quel desiderio
profondo nascosto dentro di noi che ¢ il desi-
derio di Dio. Percio nei Vangeli la prima parola
di Gesu e spesso una domanda: cosa desideri?
Cosavuoi cheio tifaccia? Cosa cerchi? Lincon-
tro con Gesu, con la sua Parola, ¢ fondamen-
talmente l'essere ricondotto al nostro deside-
rio pit profondo che forse era sconosciuto a noi
stessi, “sepolto” nell'oblio, nelle paure, nelle fe-
rite. E bello sapere che nel Vangelo di Giovan-
nila prima parola in assoluto di Gesu ¢ una do-
manda: “Che cosa cercate?” (Gv1,38). E una del-
le ultime domande di Gesu nello stesso Vangelo
¢ “Chi cerchi?” (Gv 20,15). Quasi a dire che tutto
il cammino del Vangelo altro non ¢ che il passa-
re dal cercare delle “cose” (come tutti cerchia-
mo) al capire che cio che cerchiamo non ¢ una
“cosa” ma un “chi” Gesu stesso.

@ pensatori come Martin Buber ed Emma-
nuel Lévinas hanno mostrato come l'auto-cre-
azione dell'identita umana sia una pura illusio-
ne. Luomo non puo essere il dio di se stesso
perché gia nella sua esperienza concretala sua
identita & formata dallaltro”, da un “tu”, dal-
larelazione.

@ A volte pensiamo che la volonta di Dio su
dinoi sia “nemica” del nostro desiderio. In re-
altala Redenzione non contraddice la Creazio-
ne, malaportaacompimento ed eventualmen-
te la guarisce. In altre parole: Dio ci ha creato
con un desiderio di amore infinito, cioe con il
desiderio di Lui. Ed € questa la Sua volonta su
dinoi. E questalanostra unica “vocazione fon-
damentale”. La nostra relazione esplicita conil
Signore fara emergere questo desiderio, ma-

gari lo precisera, gli dara forma, lo guarira da
ferite e blocchi. Ma ci fara diventare noi stes-
si, non un altro. Al tempo stesso abbiamo biso-
gno proprio di Lui per far emergere il meglio di
noi stessi. E come la luce attraverso le vetra-
te. La luce non cambia la vetrata ma la vetrata
senza la luce non ¢ se stessa. E pit c'¢ luce piu
lavetrata da il meglio di sé. Von Balthasar spie-
ga: “San Pietro ¢ il massimo di Simone, ma Si-
mone non sarebbe mai diventato San Pietro se
non avesse incontrato Gesu”.

@ Quae importante precisare che cio che
chiamiamo “vocazione”, cioe la nostra scelta di
vita personale non € scritta una volta per tutte
in qualche angolo del cielo dove dobbiamo an-
dare a stanarla. La vita sarebbe allora un “grat-
ta e vinci” dove se “indoviniamo”la nostra “vo-
cazione giusta” allora ci andra tutto bene e se
non indoviniamo allora ci attiriamo sciagure
su sciagure. La scelta di vita e cio che noi co-
struiamo insieme con il Signore. E il processo
in cuila nostra avventura con Dio fa emergere
il modo in cui stiamo meglio insieme. E come
due amici che capiscono pian piano che il loro
modo migliore di coltivare 'amicizia ¢ andare
insieme in montagna. Lo scopo non ¢ la mon-
tagna ma l'amicizia.

Lasceltadell’Amore

@ Ciascuno dinoi & fatto per 'Amore. Allora
la domanda davanti alla scelta di vita €: in che
modo potro amare di piu? La vocazione fon-
damentale ¢ 'Amore. Amare ed essere ama-
to. La scelta di vita sara il mezzo per realizza-
re questa vocazione: il matrimonio, la vita reli-
giosa, sacerdotale... Nel fondo spesso saremmo
in grado di trovarci a nostro agio in vari mez-
zi. E nel fondo nessun mezzo ¢ “ideale” perché
tutte le vie hanno il loro limite. Ogni scelta che
fard mi fara venire il dubbio se I'altra non fos-
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se stata migliore. Ma l'errore sarebbe non sce-
gliere nulla. Sarebbe 'unico modo di non ama-
re, cioe di non dare la vita.

@ Nella sua liberta di scelta, 'uvomo € col-
laboratore di Dio in quella creazione continua
che Dio fa nella nostra vita. Se la creazione del
mondo ¢ descritta dalla Bibbia come un “di-
scernimento di Dio” (dove Dio distingue, trac-
cia limiti, esalta le differenze...) possiamo dire
che il discernimento della nostra vita ¢ il com-
pimento di questa creazione. Dio lascia all'uo-
mo “l'ultima parola” della creazione con le scel-
te della sua vita. Percio scegliere € creare. Anzi
e dare un senso definitivo a tutto cio che Dio
ha gia fatto.

@ secondo il racconto della Genesi, nel-
la creazione del mondo, tutto é stato fatto se-
condo la Parola creatrice di Dio. La Parola di
Dio ¢ Parola creatrice proprio perché realizza
immediatamente cio che dice. I linguisti direb-
bero: ¢ una parola “performatrice”. “Sialaluce,
e laluce fu”. E un automatismo. Non c'¢ la mi-
nima esitazione delle creature a diventare e ad
essere cio che Dio dice. Solo un'unica creatu-
rahail potere direalizzare o non realizzare cio
che Dio dice: 'uomo. Luomo € creato con que-
sto privilegio vertiginoso: il lui la Parola crea-
trice puo fermarsi e pud non realizzare cio che
dice. Inlui e solo in lui la “Parola di Dio” puo es-
sere non creatrice. Dio ha voluto aver bisogno
del si dell'uomo per portare a compimento la
Sua creazione. E come se Dio avesse consegna-
to tutta la sua creazione al giudizio dell'uomo,
alla sua scelta. Scegliere e giudicare. In qualche
modo, scegliere ¢ giudicare Dio.

@ rercio I'antropologia del Nuovo Testa-
mento presental'interiorita dell'uomo come un
grande processo. In esso si sente la voce dell'in-
gannatore. Colui che mette nebbia frala frec-
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cia e il bersaglio. Colui che nega che il bersa-
glio della vita sia Dio. Questo ingannatore vie-
ne chiamato gia nell’Antico Testamento “l'ac-
cusatore” (in ebraico “Satan”). Perché si mani-
festa soprattutto con pensieri di accusa, di di-
sprezzo, di scoraggiamento, di paura. Quando
i primi cristiani hanno dovuto tradurre questa
parola in greco hanno scelto il verbo “diabal-
lo” (da cui “diavolo”) che significa sia “accusare”
che “dividere”. In effetti il nemico accusando mi
divide dal mio desiderio pit profondo. Mi divide
da Dio. Mi divide da me stesso e mi frantuma in
tante parti. Mi fa perdere l'unita.

@ Laltra voce del processo ¢ l'avvocato di-
fensore. In greco: “Paraclito”, che significa an-
che “consolatore”. Cioe colui che mi con-sola,
che mi dice che non sono solo. Nel Nuovo Te-
stamento il “Paraclito” € lo Spirito Santo. E in
effetti lo Spirito ¢ la voce di Dio che parla gia
dentro di me. Allora possiamo chiederci chi
e l'imputato in questo “processo interiore” di
ogni cuore umano. Limputato sono io, certo.
Laccusatore cerchera di dire il peggio di me
per farmi desistere dal mio cammino verso Dio,
mentre il Consolatore mi dara coraggio e forze.
Ma a pensarci bene, in realta I'imputato € so-
prattutto Gesu Cristo stesso.

@ i emozionante pensare che il processo
storico di Gesu avvenuto 2000 anni fa, prose-
gue in realta nel nostro cuore. E esattamente
cio che vuole trasmettere la struttura lettera-
ria del Vangelo di Giovanni. Tutto il Vangelo ¢
strutturato sulla falsa riga di un processo fatto
a Gesu dove l'accusatore si manifesta attraver-
so farisei e potenti che accusano Gesu di esse-
re un falso profeta, di essere un bestemmiato-
re, di non essere il Salvatore. Mentre I'avvoca-
to difensore sono i peccatori e i poveri che ri-
conoscono in Gesu il Messia. Il lettore si trova
allora come “intrappolato” in questo proces-
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so e deve decidersi. Il lettore € quel testimo-
ne oculare (in greco si dice “martire”) di cui di-
pende il processo. Chi legge il Vangelo di Gio-
vanni o € pronto a diventare “martire di Cristo”
(testimone) o fa ancora una volta condannare
Gesu. Cosi nel nostro cuore, il “nemico” cer-
chera di dirci che Dio non mi puo salvare, che
Dionon ¢ il mio amore, non ¢ il mio “bersaglio”.
Fondamentalmente il nemico dice il contrario
del nome stesso di Gest, che in ebraico signi-
fica “Dio salva” (“Jeshua”). Il nemico cerchera di
convincermi che non e vero che “Dio-
salva”, non e vero che “Jeshua”, o al
meno che non ¢ vero che Dio “mi”
salva. Invece ¢ lo Spirito, cioe il Pa-
raclito che mi ripetera “Jeshua”. E
come dice San Paolo, solo “nello
Spirito” posso riconoscere che
quell'uomo appeso alla croce ¢

il mio Salvatore.

@ Non ¢ un caso se nel
sec. IV, quando i cristia-
ni hanno dovuto costruire
i loro primi grandi edifi-
cisacri, hanno scelto lo
schema della basilica,
che nell'antichita pa-
gana, prima di essere
una semplice aula coper-
ta per gli affari del forum in
caso di pioggia, era l'aula dove
siamministrava la giustizia, I'au-
la del processo (da cui il nome, da
“basileus”, re-giudice). Larchitettura
paleocristiana in perfetto accordo
col Vangelo di Giovanni, descrive il
cammino spirituale, come un “pro-
cesso” in cui Colui che noi pensia-
mo essere giudice ¢ in realta im-
putato e condannato. O meglio,
Colui di cui abbiamo paura di

essere giudicati (perché in ogni religione Dio
giudica e condanna), in realta si fa giudicare
da noi. Percio ogni scelta € un passo in questa
grande basilica interiore che ¢ il processo del-
la nostra vita. E il discernimento consiste nel
riconoscere chi dei due avvocati sta parlando,
se l'accusatore o il difensore.

ILdiscernimento degli spiriti

Sant’Ignazio di Loyola, nel suo insegnamen-

to sul “discernimento degli spiriti” pone del-
le “regole” molto utili per ricono-
scere queste diverse “voci in-

teriori”, che lui chiama “spirito

buono” e “spirito cattivo”. Que-
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MADRE TERESA

QUELLO CHE NOI
FACCIAMO E SOLO
UNA GOCCIA
NELLOCEANO,
MA SE NON LO FACESSIMO
LOCEANO AVREBBE
UNA GOCCIA IN MENO.

ste regole permettono di imparare la difficile
“arte di scegliere”. Ignazio si rivolge a persone
che fanno gli Esercizi Spirituali, cioe che pre-
gano con tempi abbondanti di silenzio. Possia-
mo dire che la prima condizione per impara-
re l'arte di scegliere € di mettersi in ascolto in-
teriore, in silenzio. Solo in un percorso di pre-
ghiera sono valide le indicazioni che riassumia-
mo in seguito.

91 prima indicazione di Ignazio ¢ che ci
possiamo trovare in due “situazioni vitali” dia-
metralmente opposte. La prima “situazione vi-
tale” e di chi va di male in peggio e la seconda
di chi cammina verso il bene. Se stiamo in un
momento della vita o trattiamo di un ambito
dellanostra vita in cui stiamo andando sempre
peggio e cistiamo allontanando sempre piu dal
Signore, lo “spirito cattivo” - ci dice Ignazio -
cerchera diincoraggiarciin questa via del male
“proponendoci piaceri apparenti... per meglio
mantenerci e farci crescere nei nostri vizi e
peccati”. E tipico di questa situazione la “voce
nemica” che minimizza il male fatto, che lo au-
togiustifica, che mi dici “tanto posso smettere
quando voglio”, “tanto non faccio male a nessu-
no”, “tanto lo fanno tutti”. Oppure che improv-
visamente mi dice: “tanto ormai sei spacciato,
ormainon puoifare ameno di fare cosi”. Si trat-
ta sempre di una accusa perché ci giudica in-
capaci di andare avanti senza peccare e ci sta
dicendo che Dio non mi salvera da questo pec-
cato. Nella stessa situazione —continua Igna-
zio- lo spirito buono “stimola al rimorso la co-
scienza con il giudizio della ragione”. Cioe per
esempio mi fa capire che il male non solo € male
ma “famale”. Mi fa capire che non ho bisogno di
fare il male per andare avanti. Mi fa capire che
questo male che faccio contraddice il deside-
rio pit profondo del mio cuore, cioé che que-
sto male mi provoca una contraddizione inter-
na, una divisione, una tristezza.
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@D se scelgo di ascoltare lo “spirito buono”
e cambio rotta, allora mi trovo in una seconda
“situazione vitale” che Ignazio chiama “il pro-
cedere di bene in meglio”. Da notare che per
trovarmiin questa nuova situazione non ho bi-
sogno di essere “Madre Teresa di Calcutta”. Ba-
sta che la mia “freccia”, anche piccola, anche
lontana e tremolante, desideri puntare verso
Dio. Posso essere anche il buon ladrone. Ebbe-
ne in questa nuova situazione, il meccanismo
precedente si inverte. Ignazio dice: “In que-
sto caso, infatti, € proprio dello spirito cattivo
rimordere, rattristare, porre difficolta e tur-
bare con false ragioni, per impedire di anda-
re avanti”. In questo caso si scatenano le ac-
cuse del tipo: “non potrai continuare cosi”, “ci
sono delle cose piu urgenti da fare e che con-
tano di pitt”, “se gli dai un dito Dio poi ti chie-
de il braccio”, “se vai avanti perdi la tua auto-
nomia e perdi il controllo su te stesso”, “¢ tutta
una montatura ideologica che ti sei costruito”,
“sei stato influenzato da un contesto che non ti
fa essere te stesso”, “nel fondo fai questa stra-
da per puro egoismo”, “quanto tempo stai but-
tando via!”, “stai basando la tua vita su chiac-
chiere”, “nessuno ci crede veramente a queste
cose”, “tanto Dio non potra mai perdonare cio
che hai fatto”, “Dio ha altro da fare che pensa-
re ate”, “Se davvero Dio ti amasse avrebbe fat-
to di piu per te”, “ormai e troppo tardi”, “la tua
vita e gia segnata e gia sbagliata in partenza”,
“nel fondo sei terribilmente solo”.

o Sempre in questa stessa situazione in
cui camminiamo verso il bene, Ignazio dice: “E
proprio dello spirito buono dare coraggio ed
energie, consolazioni e lacrime, ispirazioni e
serenita, diminuendo e rimovendo ogni diffi-
colta, per andare avanti nella via del bene”.

On seguito Ignazio, sempre nella prospet-
tiva di chi cammina verso il bene (cioe fonda-

mentalmente di chi si mette in preghiera), pas-
sa a definire meglio la grammatica di base del
discernimento spirituale. I sentimenti lasciati
dallo spirito buono li raggruppa sotto l'etichet-
ta complessiva di “consolazione” e i sentimenti
lasciati dallo spirito cattivo li raggruppa sotto
letichetta complessiva di “desolazione”. E im-
portante precisare qua che Ignazio presuppo-
ne una capacita diascolto interiore tale da dare
un nome ai sentimenti, o meglio, a cio che lui
chiama “mozioni”. Non si tratta di pensieri o di
idee, ma piuttosto di stati d'animo, di “lame di
fondo” che si muovono dentro di noi e che sono
provocate dai pensieri che ci attraversano. Po-
tremmo dire che sono il “retrogusto” lasciato
da un buono o un cattivo vino dopo averlo as-
saggiato. O il profumo (o cattivo odore)lasciato
da una persona che attraversa la nostra stan-
za. Ogni pensiero e ogni azione lascia con sé e
dietro a sé unriverbero profondo che parla del-
la sua sintonia o dissintonia con il desiderio di
Dio seminato nel pit profondo del nostro cuo-
re e nel quale stiamo camminando.

9 Ignazio alla fine dei suoi giorni raccon-
ta di aver notato per la prima volta questo al-
ternarsi delle “mozioni” quando ancora giova-
ne cavaliere pieno di ambizione mondana era
in convalescenza prolungata nella sua “casa-
torre” basca, dopo una brutta ferita di guerra.
E per pura noia e in mancanza di altro inizio a
leggere vite di santi e una vita di Gest. Quan-
do in quei lunghi giorni di allettamento gli ve-
niva il pensiero diriprendere la guerra e la sua
vita mondana, sul momento tutto il suo cuo-
re si “ringalluzziva”, ma andando via il pensie-
ro lo lasciava triste e vuoto. Noi diremmo oggi
che sperimentava una sorta di “gioia drogata”.
Una gioia superficiale, come quella di un cat-
tivo vino che all'inizio puo eccitare i sensi ma
poi lascia un brutto retrogusto. Ignazio conti-
nua il suo racconto spiegando che a volte un al-
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Q I giovani Italiani
eildrammadellavoro

tro pensiero inizio a venirgli in mente: imitare
la vita dei santi, seguire Gesu, secondo cio che
stavaleggendo. In questo caso, nonostante una
paura iniziale, il suo cuore rimaneva contento
non solo per la durata del pensiero ma anche
quando questo se ne andava. E come il retro-
gusto di un vino di qualita che rimane ancora
alungo nel palato. Questa contentezza era una
pace profonda, una gioia interiore “come mai
aveva provato prima”. Una gioia non chiassosa,
ma di piena aderenza al desiderio piu profon-
do. Ignazio confessa che in questa esperienza
trova origine tutto il suo insegnamento sul di-
scernimento.

@ rossiamo rileggere queste scoperte di
Ignazio di Loyola con il versetto biblico: “Dai
frutti riconoscerete l'albero” (Mt 12,33). Non
siamo liberi di decidere quali pensieri si affac-
ciano alla nostra mente. Ma appena un pensie-
ro ciattraversa possiamo osservarlo e chieder-
gli: “Da dove vieni? Da che spirito sei stato sug-
gerito?” La risposta sta nella “mozione” che la-
scia. Cioe nel frutto. Se il frutto ¢ smarrimen-
to, allontanamento da Dio, vuoto... allora I'al-
bero non ¢ I'albero buono. Se il frutto ¢ quel-
la gioia profonda, quel senso di unita e di pace
che Ignazio ha provato, allora I'albero ¢ quel-
lo dello Spirito.
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L'ascoltointeriore:
consolazione e desolazione

@ su questa distinzione Ignazio si ¢ gioca-
to la vita. La sua conversione non ha niente di
spettacolare, non € un miracolo o una serie di
grandi visioni, ma una semplice “riflessione”,
un sobrio “ascolto dell'interiorita”. Con i suoi
tempi e le sue conferme. Nel ripetersi di que-
sta alternanza di mozioni, Ignazio riconosce la
voce dello spirito cattivo e la voce dello spiri-
to buono. E su questa base prende la sua de-
cisione. Il discernimento non si ferma al rico-
noscere le due voci, ma consiste nel decidersi.
Cioe nel associarsi al suggerimento dello spi-
rito buono e dissociarsi dal suggerimento del-
lo spirito cattivo. Discernere ¢ appunto dire di
sia quella Parola di Dio che aspetta il mio si per
portare a termine la creazione.

@ sant’Ignazio descrive ulteriormente la
mozione lasciata dallo spirito buono affinché
lo possiamo riconoscere piu facilmente. Egli
scrive: “La consolazione spirituale. Siintende
per consolazione quando si produce uno sti-
molo interiore, per cui l'anima si inflamma di
amore per il suo Creatore e Signore, e quindi
non puod amare nessuna delle realta di questo
mondo per se stessa, ma solo per il Creatore di
tutte; cosi pure quando uno versa lacrime che
lo portano allamore del Signore, sia per il dolo-
re dei propri peccati, sia per la passione di Cri-
sto nostro Signore, sia per altri motivi diretta-
mente ordinati al suo servizio e alla sua lode.
Infine siintende per consolazione ogni aumen-
to di speranza, fede e carita, e ogni gioia in-
teriore che stimola e attrae alle realta celesti
e alla salvezza dell'anima, dandole tranquillita
e pace nel suo Creatore e Signore”. Sottoline-
iamo alcuni termini. Il primo criterio € 'amo-
re. La consolazione ¢ fondamentalmente una
fiamma di amore. Che indica la strada dell'a-



more. Il secondo criterio ¢ che questo amore
¢ amore per Dio. Non ¢ il disprezzo delle cose
ma ¢ il distinguere fra Dio e le cose. E 'usci-
ta dall'idolatria. E amare le cose non come fine
ma come mezzo per amare. Segue l'indicazio-
ne importantissima sulle lacrime. La consola-
zione non € una “gioia facilona”, non ¢ un “ma
chise frega!”, non ¢ “sorrisi e canzoni”. La con-
solazione assume pienamente la situazione in
cui ci si trova e puo avere tutte le sfumature
delle emozioni forte che si hanno in un abbrac-
cio quando due persone siritrovano dopo tan-
to tempo. La consolazione ¢ percezione della
presenza di Dio. Quando un bambino si perde
in un supermercato e poi ritrova la mamma, la
abbraccia e inizia a piangere. Sono lacrime in
cui simischia tutto: felicita per averla ritrovata,
sfogo della paura avuta, dispiacere per essersi
perso, consegna di tutto il cuore... tutto que-
sto € consolazione. Poi Ignazio dona la cartina
di tornasole perfetta per riconoscere la con-
solazione: le tre virtu teologali. Un sentimento

€ consolazione se aumenta la fiducia in Dio, se
respiriamo a pieni polmoni guardando il futu-
ro e desideriamo vivere, se amiamo di pit e de-
sideriamo amare di piti. Infine Ignazio chiude la
sua definizione riprendendo le tonalita di base
della consolazione che sono la gioia e la pace.
Se un pensiero lascia un sentimento o “mozio-
ne” che si puo descrivere con queste parole o
con alcune di queste parole, allora ¢ un pen-
siero che viene dallo spirito buono. E, diremmo
noi, lo Spirito Santo che soffia nel nostro cuo-
re. Ela parola che il Signore stesso mi ha dato.

@ simmetricamente, Ignazio definisce la
desolazione: “La desolazione spirituale. Si in-
tende per desolazione tutto il contrario. Per
esempio l'oscurita dell'anima, il turbamento
interiore, lo stimolo verso le cose basse e ter-
rene, l'inquietudine dovuta a diverse agitazio-
ni e tentazioni: cosi 'anima s'inclina alla sfidu-
cia, € senza speranza e senza amore, € si ritro-
vapigra, tiepida, triste e come separata dal suo
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Creatore e Signore. Infatti, come la consolazio-
ne ¢ contraria alla desolazione, cosi i pensieri
che sorgono dalla consolazione sono contrari
a quelli che sorgono dalla desolazione”. Il pri-
mo termine scelto, “oscurita”, ¢ indicativo per-
ché richiama la paura e I'impossibilita di vede-
re, cioe 'impossibilito di capire. La desolazio-
ne toglie la chiarezza sul “bersaglio” della no-
stravita. Lidea dell'attrazione verso “cose bas-
se e terrene” suggerisce un “vuoto” sentito nel
cuore che si deve riempire subito con qualche
soddisfazione immediata, ma suggerisce anche
un cuore che si sente affine a cio che e spor-
co, in decomposizione, riprovevole. La parola
“inquietudine” indica la perdita della pace, di
quella pace data da Dio. Il pensiero della de-
solazione cerca di togliere il dono che Dio ha
regalato al cuore. Il nemico attacca proprio
subito dopo che il cuore sia stato visitato da
Dio. Percio0 a volte i pensieri si alternano ve-
locemente e diventa piu difficile distinguerli.
Di nuovo qua Ignazio usa come criterio sicu-
ro le tre virtu teologali, ma questa volta all'in-
contrario. Se una parola toglie la fiducia in Dio,
fa sentire il futuro chiuso e oscuro, affievoli-
sce 'amore, allora quella parola non ¢ di Dio,
quel pensiero € sussurrato dal nemico. Da co-
lui che Ignazio chiama “nemico dell'umana na-
tura”. Noi potremmo dire: nemico del desiderio
profondo che ¢ il desiderio di Dio. Infine Igna-
zio ribadisce ancora alcune parole chiavi della
desolazione: la pigrizia che si oppone alla forza
dell'agire data dallo Spirito, la tiepidezza che &
lo spegnersi della fiamma, la tristezza che ¢ la
tonalita di fondo dominante, e soprattutto la
separazione dal Signore perché il “diaballo” €
colui che accusa e separa.

@ Nell'ultima frase di questa definizione,
quasi come in una aggiunta operativa, Ignazio
cifa capire che i pensieri non nascono (solo) da
altri pensieri, ma che “pullulano” e crescono in
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quei “brodi primordiali” che sono gli stati d’a-
nimo e le mozioni. Percio abbiamo spesso del-
le concatenazioni di pensieri, sia in positivo che
in negativo dove l'articolazione fra ogni pensie-
ro ¢ lamozione rilasciata. Per esempio sovvie-
ne un pensiero che midice che non sono capa-
ce di concentrami e questo pensiero mi lascia
triste e senza speranza, poi da questa mozione
nasce il pensiero successivo che midice che se
non sono capace di concentrarmi non combi-
nero mai nulla di buono nella mia vita, e allo-
raaumenta la tristezza e sono attratto da cose
basse, sono senza amore e mi sento abbando-
nato da Dio, poi nasce un terzo pensiero che
mi dice che tutta la mia vita € sempre stato un
disastro e che io sono fatto male in tutto. Allo-
ra piombo nell'oscurita e la disperazione, ecc...

O importante spiegare che il nemico ¢ il
maestro della menzogna. Cio¢ il pensiero che
mi porta desolazione ¢ una bugia, sempre. Ma
siccome l'ingannatore sa che non c’¢ menzogna
peggiore di quella che ha una parte di verita,
allora sceglie sempre un particolare vero. Una
debolezza, un limite, un peccato. E lo ingigan-
tisce fino a farmi credere che tutta la mia per-
sona e la mia vita e quel peccato o quel limite.

o Limportante nel cammino del discerni-
mento non € non provare desolazioni. Le deso-
lazioni sono inevitabili perché il nemico parla
costantemente al nostro cuore. Mal'importan-
te € saper rileggere cio che vive il mio cuore. Ri-
leggendo una desolazione o una concatenazio-
ne di inganni imparo spesso di pit che se aves-
si avuto una grande pace e gioia. E nellalter-
nanza degli spiriti e delle mozioni che Ignazio
acapitoil “linguaggio di Dio” nel cuore dell'uo-
mo. Percio € fondamentale fermarsi, ascoltar-
si, dare un nome ai sentimenti, distinguere i di-
versi pensieri e i diversiinganni, segnarsi quel-
le parole che il Signore mi ha detto.
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@ Tutto questo lavoro lo posso fare nel-
la preghiera personale e silenziosa, per esem-
pio dopo aver meditato sul Vangelo del gior-
no o su un libro biblico letto in lettura conti-
nua. Ma ¢ molto efficace anche fare questo la-
voro di “rilettura dell’esperienza” la sera pri-
ma di addormentarsi. E quello che la tradizio-
ne chiama “esame di coscienza”. Limportante
non ¢ darsi i voti o le “note di condotta”. Lim-
portante e chiedersi cosa mi ha detto il Signo-
rein questa “lettera diamore” che ha scritto nel
tessuto di eventi, pensieri e sentimenti di que-
sta giornata. E percio ringraziare per le conso-
lazione, analizzare le desolazioni, trarne I'inse-
gnamento e una decisione.

Rimanere saldi e costanti

@ rossiamo aggiungere un'ulteriore regola
che Ignazio suggerisce a chifa gli Esercizi Spi-
rituali ma che possiamo estrapolare alla vita
quotidiana: “Nel tempo della desolazione non
bisogna mai fare cambiamenti, ma rimanere
saldi e costanti nei propositi e nella decisio-
ne in cui si era nel giorno precedente a quella
desolazione, o nella decisione in cui si era nel-
la consolazione precedente. Infatti, come nel-
la consolazione ci guida e ci consiglia soprat-
tutto lo spirito buono, cosi nella desolazione lo
falo spirito cattivo, e con i suoi consigli noi non
possiamo prendere la strada giusta”. Si tratta
di una vera e propria “regola doro” nell'arte di
scegliere. E sulla pienezza della gioia che co-
struiamo la nostra vita. Ed ¢ li che dobbiamo
tornare con la memoria e conil cuore ognivol-
ta che siamo tentati di cambiare rotta. La vo-
lonta spirituale non ¢ tanto allora una sorta di
“eroismo stoico” ma la capacita di ricordare il
momento della consolazione per poter prose-
guire sulla stessa strada anche nel tempo della
desolazione. Se ho intrapreso una strada giu-

sta devo aspettarmi gli attacchi del nemico e
dunque le desolazioni. Esse sono quelle prove
in cuiimparo aricordare, a fidarmi anche sen-
za segni, a gridare al Signore ancora piu forte
il mio desiderio profondo di Lui. Nell'alternan-
za fra consolazione e desolazione il Signore mi
forma, mi plasma, mi crea. Il popolo d'Israele,
aveva intrapreso la strada giusta uscendo dal-
la schiavitu dellEgitto ma dovette lottare per
quarant’anni contro le desolazioni che faceva-
no subito nascere “mormorazioni” e voglia di
tornare indietro. Mose ¢ colui che ha saputo ri-
manere fermo alla decisione avuta nella gran-
de consolazione del Mar Rosso. Ed & per questo
che ogni Pasqua e nel fondo ogni festa ebraica
altro non e che il ritorno a quella consolazione.

@ Ci sono tante altre regole che Ignazio
scrive per aiutare l'esercitante nell’arte del
scegliere. Ma lo stesso Ignazio non voleva che
si leggesse il libro degli Esercizi senza averlo
sperimentato. Allora da qua in poi gli insegna-
menti di Ignazio hanno poco senso al di fuo-
ri di un contesto di Esercizi e preghiera pro-
lungata. Sono degli insegnamenti che € bene
ricevere personalmente, a voce, da una guida,
al momento opportuno. Inoltre non avrebbe-
ro alcun senso al di fuori di una esperienza di
fede. E tuttii tentativi di “laicizzare” gli Eserci-
zi sono simili a chi dicesse che al posto di man-
giare un piatto di pasta posso anche mangia-
re e inghiottire la carta del libro dove ¢ scrit-
talaricetta.

@ per il nostro proposito sulle scelte come
luogo di incontro con Dio, possiamo conclu-
dere che proprio il scegliere, cosi difficile in un
tempo come il nostro dove apparentemente si
puo scegliere tutto, ¢ forse la pit profonda e
trasversale dimensione dell'incontro con Dio.
E quella che pit corrisponde al titolo “mettere
ordine nella propria vita”. Nella nostra mentali-
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ta occidentale vorremmo prima conoscere tut-
to e poi deciderci. Per la Bibbia e la spiritualita
cristiana ¢ decidendosi che si conosce. Non c'e
conoscenza di Dio se non attraverso l'esperien-
za di Dio, la scelta, lo sbilanciamento.

Spazio/tempo

o Dopo questa “mistagogia della carne” at-
traverso il mangiare, il vestire, la sessualita, il
lavoro/studio, 'uso dei soldi e le scelte, ci man-
cherebbero le due dimensioni che riassumono
il tutto e che sono le due coordinate della no-
stra esistenza: lo spazio e il tempo.

Nel fondo, in uno sguardo davvero trasfigura-
to, lo spazio stesso ¢ esperienza di Dio, e Cri-
sto. Perché la creazione stessa ¢ gia fatta come
un tempio, perché la Gerusalemme celeste fa
coincidere tempio e citta, perché ogni chiesa
cristiana vuole essere quello spazio che per-
mette diinterpretare tutto lo spazio come spa-
zio sacro, come terra promessa, come “asciut-
to che appare il terzo giorno”.

E anche il tempo ¢ 'esperienza concreta di
dell'incontro con Dio. Anche il tempo ¢ Cristo.
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Perché ogni giorno della settimana ¢ una Pa-
rola di Dio fatta carne, perché ¢ nel tempo ri-
cordato da Israele che Dio si manifesta, perché
ogni festa dice che tutto il tempo ¢ l'ad-venire
di Dio, perché il tempo € come una musica che
si ascolta e le cui modulazioni pronunciano “il
Nome che ¢ al di sopra di ogni altro nome”.
Lincidenza pastorale di queste ultime due “vie
di Sapienza’, se ben sviluppate, sarebbe fortis-
sima. Accanto agli ormai sempre piu variega-
ti programmi di cucina, un nuovo tipo di se-
rie televisive sta emergendo: I'arredo di case e
appartamenti. Non abbiamo tempo di cucina-
re perché guardiamo in TV come altri cucina-
no, non abbiamo tempo di organizzare lo spa-
zio perché guardiamo in TV come altrilo orga-
nizzano. Appunto, non abbiamo tempo. Cihan-
no “rubato” il tempo. E il tempo che siamo e lo
spazio che siamo sono diventati un “tohu bohu”.
Siamo di nuovo alla prima pagina della Bibbia.
Allora il “mettere ordine nella propria vita” for-
se inizia dallo scoprire che nel tempo e nello
spazio gia abbiamo incontrato Dio. Come di-
ceva Pedro Arrupe: “Non c’¢ niente di pit con-
creto che incontrare Dio”. ®



