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INTRODUZIONE. Invito ad essere. 

 

Dopo più di cinquanta anni di ministero di accompagnamento spirituale, sento il desiderio di 
dire ciò che mi sembra essenziale. «Un’autobiografia», mi ha detto qualcuno a cui ho fatto 
partecipe del progetto. «Un testamento spirituale», ha aggiunto un altro. Io solo spero di 
evitare ciò che potrebbe essere una sgradevole mostra di me stesso. 

 

Questo libro si indirizza prima di tutto a coloro che – preti o laici – sono impegnati in questo 
ministero. La sua lettura, io spero, comunque possa essere utile a coloro che si interrogano 
sulla realtà nascosta sotto questa parola. Non è che costoro possono trovare in queste 
pagine l’esposizione di una dottrina o la soluzione di casi di coscienza. Io vorrei parlare delle 
realtà nelle quali il direttore è implicato e quale vita spirituale esse reclamano da lui. 

 

L’impegno nell’accompagnamento spirituale richiede un atto di fede nella libertà eh Dio dona 
all’uomo per aprirsi allo Spirito. La guida è il testimone del gioco fra la libertà e lo Spirito, di 
ciò che i Greci chiamavano «sinergia». La libertà non si desta che per aprirsi allo Spirito; lo 
Spirito non si comunica che per condurre l’uomo alla perfetta libertà. In questa avventura 
che è quella stessa della vita spirituale, vi sono dei rischi. Ma questi rischi, i «pericoli 
dell’anima», come diceva s. Gregorio di Nissa, costituiscono la possibilità per l’uomo di 
divenire partecipe della vita di Dio. Essa gli offre «il potere di diventare figlio di Dio» (Gv 
1,12). Essa è la condizione di ogni vera educazione spirituale. La guida ha per missione 
aiutare l’incontro della libertà e dello Spirito. 

 

Ecco l’incatenamento delle nostre riflessioni sul soggetto. L’aiuto spirituale suppone un 
dialogo (cap. 1). Siccome non c’è un dialogo senza mettere in moto l’affettività, noi 
parleremo della qualità della relazione che essa suppone (cap. 2). A cui si aggiunge la 
qualità dello sguardo che penetra questo mondo illuminato dallo Spirito (cap. 3). Viene 
adesso la grande questione: la libertà condiziona l’apertura alla grazia? Per rispondervi, 
occorre accettare di sottometterci a delle tensioni contrarie (cap. 4), in particolare alla doppia 
legge del tempo (cap. 5) e della prova (cap. 6). Resterà da dire in quale clima si realizza 
questa educazione, quello della preghiera  (cap. 7) e dell’azione dello Spirito (cap. 8). La 
conclusione verrà da se stessa: l’ideale per la guida è quello di diventare un testimone dello 
Spirito (cap. 9). In un ultimo capitolo riprenderemo, sotto forma di aforismi, l’essenziale di 
questo libro. Questo cammino attraverso le realtà fondamentali dell’esistenza conduce colui 
che lo segue a realizzare l’unità del suo essere nella pace dello Spirito. Questa è la  



condizione di tutti i ragionamenti spirituali, tutti gli accompagnamenti sono sempre un invito 
ad essere. Colui che l’esercita deve aver realizzato per primo la propria unità interiore. 

 

Questo ideale può essere mai raggiunto? Come la libertà esso è in perpetuo divenire. Noi 
non cessiamo di diventare liberi, senza mai essere sicuri di esserlo. Chi può assicurarci che 
in questa vita dello Spirito abbiamo raggiunto il traguardo? Non è tuttavia inutile porre 
all’inizio del cammino questo invito all’essere, pur se esso sarà ancora da capire nelle più 
alte sommità delle ascensioni. Tali propositi rimangono utili a tutti gli stadi del percorso dove 
conviene sempre ridire verso tutti e contro tutti che senza questa preoccupazione della 
libertà, niente di buono si farà nella vita spirituale. 

 

Noi viviamo nei tempi in cui è stata riscoperta, secondo il pensiero di Olierei Clement, che 
non è «necessario essere meno per essere pienamente cristiano». Questo libro non si 
indirizza agli specialisti della spiritualità, ma a tutti i cristiani coscienti della grazia 
incomparabile dello Spirito che hanno ricevuto nel battesimo. Da là scorre tutto il resto. 

 

Le Bernerie en Retz, 24 giugno 1994 Solennità di S. Giovanni Battista 
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Capitolo 1: Il Dialogo 

 

Ogni educazione si realizza in primo luogo nel dialogo, l’educazione spirituale come ogni 
altra. Questa fu l’intuizione di s. Ignazio di proporre i suoi Esercizi Spirituali, non da leggere, 
ma da fare in compagnia di qualcuno. Il libro è utile, ma viene dopo. Prima di tutto ci sono 
due esseri: uno propone l’altro reagisce. E, secondo le reazioni di quest’ultimo, il dialogo 
prosegue. 

 

Conviene sapere ancora ciò che l’uno e l’altro si attendono e come intendono condurlo. 

 

  

 



L’oggetto del dialogo 

 

Questo dialogo ha un preciso oggetto. Esso mette davanti due battezzati che hanno questo 
in comune: essi credono alla vita in loro stessi dello Spirivto Santo e desiderano rendersi 
docili alla sua azione. La loro intenzione non è di istruirsi su tale oggetto della loro fede né 
di intrattenersi in questioni che pone loro l’intelligenza della Parola di Dio. «Lei mi fa 
un’omelia», dissi un giorno ad un prete che stava facendo con me i suo colloquio quotidiano 
in un ritiro spirituale. Né discussioni di idee, né condivisione del vangelo, ma comunicazioni 
delle reazioni intime davanti alla Parola o alla vita per verificarne la rettitudine.  

 

Noi qui siamo non nell’ordine della pura intelligenza, anche se applicate a delle verità di 
fede, ma in quello del «cuore», là dove lo Spirito ci fa penetrare la parola ricevuta per mezzo 
dell’unzione e la fa passare nel nostro essere più profondo per mezzo del gusto che ci dona. 
In questo campo intimo dove l’illusione è possibile, ho bisogno di confrontarmi con qualcuno 
che abbia esperienza di queste cose. Ho bisogno di lui per sviluppare in me questo «soffio 
interiore» di cui parla s. Paolo e che «permette di discernere il meglio». Prima di 
preoccuparsi dell’accoglienza da fare a coloro che desiderano un aiuto di questa natura, 
conviene chiedersi se colui che è scelto come direttore ha un’idea giusta del dialogo 
spirituale. È bene evitare delle delusioni. È un grave affare affidare la propria anima a 
qualcuno, diceva il vecchio Scorate. È tra mille che occorre scegliere un direttore, diceva s. 
Teresa d’Avila. In effetti di direttori ve ne sono di diversi tipi. Surin, nei suoi Dialoghi spirituali 
ne distingue tre: i direttori mondani, quelli spirituali e quelli divini. Lo scopo dei primi sarà, si 
potrebbe dire, di portare i loro visitatori a fare una buona confessione e a custodire un 
comportamento religioso. Dopo di che, essi si intrattengono con loro sulle novità del giorno, 
della famiglia, dei loro progetti. Su questo si chiude l’incontro. La preoccupazione del 
direttore spirituale è ben differente. Egli vorrebbe risvegliare ciò che si chiama vita interiore. 
Egli si sforza di aprire il suo diretto alla preghiera e l’impegno totale per l’ascesi e la pratica 
delle virtù. Per giungere a ciò, propone dei metodi, degli esercizi che controlla poi lui stesso. 
Di visita in visita, egli chiede che progressi si sono fati. Egli sa, all’occasione, porre delle 
esigenze. Quale differenza c’è tra questi direttori e quelli che Surin chiama divini? La 
differenza potrebbe sembrare di primo colpo sottile; essa è tuttavia essenziale per definire 
il piano dove si situa – o meglio tende – il vero accompagnamento. Presso il direttore divino, 
l’attività spirituale che, presso i secondo, rimaneva nell’opera dell’uomo, si esercita nei 
movimenti della grazia. Presso i direttori della seconda categoria, dimora una certa rigidità, 
la preoccupazione di non mancare all’osservanza dei programmi. Fedeltà che non è senza 
importanza, soprattutto agli inizi, ma dove ancora non questione di libertà nello Spirito. 
Questa è la preoccupazione dominante dei divini. Senza negligere gli esercizi, essi li 
mettono al loro posto di mezzi, il fine è quello di renderli docili agli appelli dello Spirito. In 
questo campo essi non conoscono che un solo cammino. Ciascuno deve scoprire, 
nell’immensità dei doni di Dio, la maniera particolare in cui lo Spirito lo conduce. A questo 
terzo livello, l’ideale è ciò che gli orientali chiamano la sinergia, questa azione comune della 
grazia e della libertà, nella quale l’uomo diviene collaboratore dell’azione di Dio 
nell’universo. 

 



Questa divisione di Surin, espressa in un linguaggio del XVII° secolo, può illuminare la 
situazione di oggi di coloro che si impegnano in questo ministero di accompagnamento. A 
che livello situare il dialogo? Ci sono quelli che confondono la confessione e la direzione, si 
contentano di dare qualche consiglio al momento del Sacramento della penitenza. Essi 
dimenticano che l’accompagnamento spirituale non è appannaggio del sacerdozio. Il suo 
esercizio è mansione del campo spirituale proprio del direttore e del suo carisma. E tra 
coloro che sorpassano il livello delle bune parole e delle pie esortazioni, quanti hanno 
scoperto il livello dove il Surin pone i «divini», quelli della docilità allo Spirito Santo? Quanti 
rimangono incatenati della loro maniera di vivere la propria fedeltà a Dio, legati da pratiche 
che soffocano coloro che si affidano allo loro direzione? Questo è il danno di coloro che 
troppo in fretta si slanciano nell’accompagnamento: sono malati dei loro metodi, buoni per 
loro e per dei principianti e che danneggiano gli altri che, a dir poco, sono aiutati male e non 
avanzano nella loro via. 

 

Quello che possiamo concludere è ci sono bene diverse vie su cui accompagnare le persone 
spiritualmente. L’accompagnatore prima di accettare colui che chiede il suo aiuto, deve 
avere coscienza di questa diversità e non fare passare tutti per lo stesso cammino. Egli 
deve, per lo meno, farsi un’idea della varietà dell’essere e delle vie per cui lo Spirito li 
conduce. Senza dubbio basterà vedere nel Vangelo le diverse maniere che ha Gesù di 
intrattenersi con le persone per aprirle al Regno. Si vede sfilare gli esseri più vari nelle 
situazioni più diverse, dalla chiamata degli apostoli al modo di formarli, l’incontro con 
Nicodemo o con la Samaritana, l’accoglienza che fa alle donne, ai peccatori, ai farisei. 
Ciascun è accolto per se stesso, e accostato come se fosse l’unico. 

 

  

 

L’ascolto nel dialogo 

 

Surin distingue tre categorie di direttori spirituali. Come avrebbe risposto a chi gli avesse 
posto la questione delle categorie di coloro che chiedono aiuto spirituale? Una esperienza 
anche minime permette di dire che ve ne sono tante. Essa ci farà evocare immediatamente 
gli affanni di tanti visi, le voci di tanti esseri che vengono per porre la questione del mistero 
dell’uomo davanti all’universo e davanti a Dio. Immensa sfilata di gente che fanno sentire le 
risposte le più diverse alla domanda: Che vi attendete voi dall’incontro? 

 

Ci sono quelli che non sanno come iniziare, un po’ irritati che noi non prendiamo le mosse, 
senza rendersi conto che sono loro che non sanno cosa dire. Altri che sono presi a capire 
tutte le questioni e a sottomettersi a tutte le esigenze, talmente sono desiderosi di essere 
liberati da se stessi e di essere risvegliati alla vita. Certuni al contrario, iniziano volentieri il 
dialogo, ma rimangono in superficie. La cultura religiosa o profana li ha abituati a parlare di 
tutto con disinvoltura, ma come leggendo dei libri. Questi ignorano la loro personalità 
profonda, ma la loro superficialità rischia essere ricambiata da chi li ascolta. Di certi altri si 



può dire che hanno sbagliato indirizzo. Soffrono dei loro squilibri interiori, si indirizzano a noi 
come a dei psicologi. Confondono tutte le domande. In particolare la loro immaturità affettiva 
ci fa pensare che essi cercano in noi un padre o una madre, il congiunto che è venuto loro 
a mancare. Ci sono poi altri casi contrari ai precedenti. Essi sono equilibrati e hanno del 
temperamento, ma l’educazione non ha insegnato loro ad esprimersi, soprattutto intorno a 
ciò che passa nel più intimo di loro stessi. Davanti al dialogo che desiderano portare avanti, 
essi rimangono molto goffi. 

 

La tavola è infinita, come quella degli uomini. Davanti a tutti questi casi, i consigliere 
spirituale deve far prova tutte le volte di lucidità, di un’esperienza sufficiente, di bontà 
profonda e di senso spirituale. Non deve lui, come il Cristo dei Vangeli, condurre tutti questi 
visitatori tra gli umili di cuore ai quali è aperto il regno di Dio? 

 

Simile maniera di fare favorirà la chiarezza del dialogo e permetterà di raggiungere al punto 
di giusto una libertà che, anche se riconosciuta debole e fragile, accetterà di aprirsi alla 
grazia. 

 

Sfortunatamente, non si possono accogliere tutti. Ma questo è desiderabile? La questione 
si pone presto al direttore spirituale. Una divisione è necessaria. Chi può essere sicuro di 
farlo con esattezza e nello spirito evangelico? I soli principi non sono sufficienti a rispondere 
al problema. Occorre il rodaggio dell’esperienza e molto spesso…, quello dell’errore. 

 

Sarà giusto applicare in questo campo la regola posta da s. Ignazio per l’ammissione agli 
Esercizi Spirituali? Ci sono persone alle quali, secondo lui, è sufficiente proporre qualche 
esercizio semplice, qualche maniera di pregare, di ricevere i sacramenti, di richiamare i 
comandamenti. Questo non è un rifiuto, ma un discernimento su ciò che ognuno può 
portare. Ci sono altri nei quali la natura e la grazia fanno sperare più grandi frutti. Con loro i 
dialogo può andare più avanti e raggiungere il suo vero obiettivo, la libertà spirituale in vista 
di un più grande servizio. 

 

L’applicazione di una tale regola richiede una grande delicatezza. Presa alla lettera non 
rischia di condurre ad un certo elitario? Non avremo che del tempo per persone la cui 
apparenza è «promettente». Ci sono persone silenziose, piene di saggezza e di forte buon 
senso e, ciò che conta di più, di sensibilità spirituale, ma che la vita non li ha rivelati a loro 
stessi. Messi in confidenza, essi si risveglierebbero a ciò che sono e offrirebbero alla grazia 
una natura sana, giusta e vigorosa. In questo campo, il maestro spirituale deve essere 
indipendente da tutti i pregiudizi mondani, religiosi o ecclesiastici. Dio conosce i suoi e li 
sceglie dai luoghi più diversi. 

 

Per favorire questa «divisione», il ricorso ad un «esperimento», per usare una volta di più il 
linguaggio Ignazio, è prezioso. Si prova ciò di cui ognuno è capace. Un ritiro, più o meno 



lungo e ben condotto, può essere questo esperimento rivelatore. Ma, soprattutto, la vita 
concreta è il miglior esperimento possibile. Il maestro segua il suo discepolo al naturale, 
senza che questi se ne accorga. Nello svolgersi del colloquio appaiono le reazioni, i desideri 
profondi, le ripugnanze. Altrettanti elementi, nella preghiera e nel quotidiano, che fanno 
scoprire le attitudini positive o negative che ciascuno apporta all’invasione della grazia. 

 

Il principio da seguire nello svolgersi del colloquio è sempre lo stesso, sotto le applicazioni 
le più diverse: apprezzare in colui che viene a noi la capacità umana d’esistere e il grado di 
libertà che offre alla grazia.. La libertà reale, al di là delle pretese di ciascuno, si giudica dal 
modo di consegnarsi, nelle traversie dell’esistenza, ad un servizio o ad una relazione. Più 
particolarmente, qualcuno ha più facilità di slanciare le sue potenze affettive, al di là delle 
sue paure e delle sue infatuazioni? È diffidente di sé? Si preoccupa dell’impressione che fa 
sugli altri? Il giudizio degli altri l’accetta senza complessi e nella consapevolezza della 
propria unicità? In questo caso egli ha delle possibilità che accetti il rischio della sua libertà. 

 

Il dialogo potrà allora svilupparsi nella verità. Esso stabilisce tra le due parti una grande 
mutua confidenza. Ciascuno a faccia a faccia dell’altro il «pregiudizio favorevole» (cf Es. 
Sp. n. 22). Tra i due c’è riconoscenza, accettazione, simpatia, connivenza necessaria a tutte 
le relazioni vere. Come il maestro accetta il discepolo, il discepolo a sua volta sceglie di 
confidarsi al maestro. Nessuna costrizione nel loro scambio. Essi si incontrano su quella 
zona segreta della fede, dove «nulla è impossibile a Dio», anche quando l’uomo è 
incatenato da tutta una serie di condizionamenti. In ciascuno dei due, il cuore si apre 
liberamente alla vita dello Spirito. 

 

  

 

La conduzione del dialogo 

 

Non si sente mai tanto la difficoltà di dare consigli sul modo di condurre un dialogo, quando 
si è in presenza di un novizio inesperto che vi chiede cosa fare. Egli crede che voi avete la 
scienza perché avete l’età e l’esperienza. Ora, più tu avanzi nella vita, più tu percepisci la 
complessità di tante situazioni diverse. Occorre la «destrezza», il fiuto. È sempre possibile 
trattare il soggetto, a condizione con non lo si rinchiuda in una cornice troppo rigida. Anche 
per abbordarlo, noi andremo di qui e di là, in tutte le specie di pensieri diversi e per toccate 
successive, la realtà in questione si schiarirà a poco a poco. L’essenziale, applicando questi 
principi, è di trovare ciò che corre realmente nella vita. 

 

In primo luogo non ci si improvvisa accompagnatore, ma si scopre in se stessi la grazia. 
Evidentemente c’è anche la possibilità di una pretesa di credersi fatti per questo compito. 
Si rischia di rimanere nell’illusione di coloro che cercano di occuparsi dei problemi degli altri 
per risolvere i propri o per dare libero corso al proprio temperamento possessivo, oppure 



che non cedano alla curiosità verso un mondo che li attrae. È meglio lasciar agli altri scoprire 
in noi questo carisma. Colui che lo possiede realmente è il primo a stupirsi di possederlo e 
non ha mai finito di crederci di possederlo veramente. 

 

L’accompagnatore è più che un insegnante, più che un predicatore o un propagandista. Egli 
è testimone di una vita che trascende, quella dello Spirito, vita dell’uomo totale, quella della 
vita presente e quella dell’al di là nella loro unità profonda. Questo ruolo, se è compreso, 
esclude ogni pretesa, ogni autoritarismo. Colui che l’esercita non si considera diverso dagli 
altri, ma cerca di far capire la sua propria connotazione. Egli vive per primo questa libertà di 
cuore alla quale si sforza di formare coloro che si indirizzano a lui. 

 

La sua preoccupazione principale è la fedeltà allo Spirito, prima di tutto in lui e quindi nel 
suo discepolo. Egli è persuaso con s. Agostino che non è l’insegnamento che fa entrare 
nella verità, ma è il Maestro interiore che rende personale e saporosa la parola intesa dalle 
orecchie. La sua cura è quella di risvegliare l’attenzione del cuore e di esserne lui stesso il 
primo ad essere sensibile a questo. Tutti e due sono discepoli di questo Maestro interiore. 
Essi si situano l’uno e l’altro in una libertà che non si sviluppa che per aprirsi alla grazia 
dove, detto in altre parole, essi passano continuamente dal fare al ricevere, dall’agire 
all’essere. 

 

È per questo che egli dimora nella pace, affatto ansioso della parola da dire o già detta. Sia 
attento, ma non impaziente. L’attenzione amorosa non è mai inutile, anche quando 
produsse effetti solo ultime ore della vita. 

 

Fonda sulla fede l’ottimismo di cui tu fai prova. Sii persuaso che dalle situazioni le più oscure 
può liberarsi un punto luminoso che permette di ripartire nell’esperienza. Il peccato stesso 
serve quando è riconosciuto nell’amore. «Tu sei nato dalla polvere» possiamo dire a colui 
che, a torto o a ragione, si vergogna per l’atto che ha commesso. «È la possibilità della 
vostra vita. Gesù Cristo che ti raggiunge nelle profondità del tuo male, diventerà qualcuno 
per te». 

 

Soprattutto, vi è un senso molto vivo della libertà nella quale si sviluppa la vita della fede. 
Che colui che ti interroga ti senta libero di quella libertà che ci ha portato Cristo: «La verità 
farà di voi degli uomini liberi». Che la tua libertà lo risvegli alla sua propria libertà e gli dia 
confidenza del meglio di se stesso. 

 

Non sostituirti allo sforzo dell’altro. Aiutalo a scoprire lui stesso quello che lui deve fare. Tu 
in seguito l’aiuterai anche a farlo. Non dare soluzioni belle fatte, anche quando tu sei sicuro 
che siano quelle giuste. Le stesse soluzioni imperfette che l’altro scopre da solo valgono più 
di quelle che tu imporrai con una autorità mal compresa. L’importante è che, nella sua 



ricerca, tu rimani in pace. Tu lo confermerai di più con il tuo essere che con le tue parole. 
Tu non avrai detto nulla, ma gli avrai comunicato il gusto di vivere e di lottare. 

 

Questo rispetto e questo silenzio tranquillo s’ispira al consiglio di s. Ignazio: «È proprio del 
Creatore entrare nell'anima, uscire, agire in essa, attirandola tutta all'amore della sua divina 
Maestà» (Es. Sp. n. 330). Come aveva anche detto in altro luogo: « È più opportuno e molto 
meglio lasci il Creatore agire senza intermediari nella sua creatura…» (Es. Sp. n. 15). È 
questo che prepara una persona a ricevere dallo Spirito quando Egli viene, l’indicazione 
della strada che deve prendere. Inoltre, una simile condotta dona a tutte le pratiche religiose 
o alle altre opere intraprese, pace, gioia, agilità che conducono al più profondo di sé. 

 

È in se stessi che occorre ricercare la soluzione che vorremmo trovare nel consiglio di un 
altro. Tu vieni a chiedermi che fare. Io posso solo aiutarti a scoprirlo. Occorrerà parlare molto 
di ascolto. Per mezzo del silenzio tu raggiungi lo Spirito che vi conduce entrambi. Lascia 
venire tranquillamente la parola al di là di te stesso. Spesso ti rincrescerai di aver parlato 
troppo in fretta. Raramente ti pentirai del tuo silenzio. Il silenzio permette di ricevere l’altro, 
riascoltarlo, di guardarlo, di scoprire al di là delle sue tenebre, la luce che lotta nel suo cuore. 
L’importante che questo silenzio non nasca dalla tua paura, dalla tua inquietudine e dalla 
tua indifferenza. Sviluppa la certezza che qualche cosa dovrà passare, senza sapere né 
quando né come. Lascia venire il momento in cui la parola breve, semplice e tonificante ti 
sarà donata, parola che farà fiorire gioia e luce in colui che la riceve. 

 

Ricevi i dubbi degli altri, i suoi attacchi, la sua aggressività. Non ti confondere per le 
confessioni che ricevi. Non ti indisporre per i lunghi giri di parole usati per dirti una 
confidenza che pesa. Il tuo tranquillo silenzio è spesso la migliore risposta che porta l’altro 
oltre la logica dei suoi ragionamenti. Quando siamo infastiditi per quanto l’altro ci dice, 
occorre rimanere in pace, senza paura di rimanere in silenzio. Una parola detta troppo in 
fretta, rischia di impedire all’altro di uscir fuori quella problematica che lo travaglia o di 
fermare la manifestazione di parti insospettabili del suo essere. Volendo intrattenere la 
conversazione, tu la fai deviare in un modo che ferma le confidenze più profonde. Tu fermi 
così l’attività spirituale che si risvegliava o tu la fai deviare dentro i tuoi propositi buoni, ma 
inutili. 

 

Sii liberale con il tempo. Occorreranno forse degli anni perché la parola uscita da te porti il 
suo frutto in colui che l’ha ricevuta. Accade per la parola quello che accade per il seme. 
Esso cresce da solo senza che il contadino vi pensi. Non essere ansioso di sentire l’effetto 
prodotto dal tuo consiglio. Questo non ti riguarda. Tu l’hai lasciato venire dal di là di te 
stesso. Colui che te lo ha ispirato lo farà ricordare al momento voluto a colui che lo ha 
memorizzato senza comprenderlo. In questa lunga attesa, accetta di passare per delle notti, 
non solamente quelle del tuo interlocutore, ma anche le tue. Non cercare di sapere come 
uscirne. Il momento verrà, senza che tu te ne renda conto, in cui tu sarai passato con lui 
all’altra riva. Peraltro, è possibile che il tuo silenzio impotente, portato nella pace, sarà per 



tutti e due l’occasione di sentire la poca importanza della questione posta e di cercare più 
lontano la radice del male che siete tutti e due impotenti a riconoscere. 

 

Non ti preoccupare troppo di evitare le ore difficili a chi si confida a te. Non è bene circondare 
di protezioni che non conosce i rischi della sua libertà. 

 

È da questa parte che si accede alla maturità: «Vedi tu stesso», mi diceva sessanta anni fa 
il mio vecchio Maestro. Io non ho mai dimenticato la lezione. 

 

Gli incontri di un giorno o di qualche mese, avranno un seguito? Non te ne preoccupare. 
Non appropriarti di colui di cui hai incrociato la rotta. Lascia allo Spirito la cura dei nuovi 
incontri. La relazione di un giorno come quella di tutta una vita non ti appartiene. Essa si 
riceve da Dio e non può crescere che rimettendosi al suo buon volere. 

 

Ci sono giorni in cui la parola deve essere audace. Nelle diverse situazioni, conviene talvolta 
lanciare la parola incisiva che fora un ascesso, che rivela un male segreto, che mette davanti 
una chiamata che l’altro si rifiuta di sentire. Che la tua parola sia franca e netta, potrà forse 
essere sconcertante per l’interlocutore, ma giammai dura e costrittiva. La freccia scoccata 
sarà liberatrice. Non ti preoccupare del seguito. Esso non ti appartiene. Tu non devi 
possedere la luce che Dio ti domanda di trasmettere. O piuttosto, attraverso essa, raggiungi 
Dio che si serve di te. La tua azione diventa preghiera e presenza feconda. 

 

In questi casi non sarà pretesa fidarsi del proprio intuito. La pretesa sarà di giudicare con 
severità coloro che non crescono o che vanno meno veloci di te. Ricordati solamente che il 
segno che Dio è con te è la pace che tu provi, la dolcezza del cuore, l’indifferenza al risultato. 
Rimetti l’altro al suo Creatore che è il solo giudice e giudica nell’amore. 

 

Peraltro non credere che la tua perspicacia ti obbliga a comunicare subito la verità di uhi tu 
hai evidenza. È possibile che il tuo interlocutore non sia maturo per portarne il peso. In un 
amore crescente attendi il momento favorevole. Se l’occasione non si presentasse, non 
fartene un rimprovero. Un altro farà meglio di te l’opera di cui ti credevi incaricato. Custodisci 
il tuo cuore libero, gioioso e distaccato. Le persone appartengono a Dio. 

 

Una grande ascesi è necessaria a chi vuole essere fedele a questi principi. Una ascesi che 
nasce dalla verità stessa dell’opera che si compie. Essa non rivela tanto una prudenza che 
poggia sulla repressione degli eccessi dei sentimenti che si provano. La tua sicurezza non 
sarà tale da non provocarti, in certi giorni, sofferenza, solitudine e incomprensione. Più che 
mai come in quei momenti tu avrai bisogno di rifugiarti in Colui che è la Verità. Non cercare 
di giustificarti. È in questa incessante purificazione del cuore che tu dimori fedele al carisma 
che hai ricevuto. Dimorando tranquillo, tu non portarti, dopo un incontro difficile, ansietà o 



amarezza. Accoglierai senza pena il nuovo visitatore, egli appartiene a Dio e da Lui tu lo 
ricevi. 

 

Che cosa può pretendere arrivando a questo? Più uno si avvicina all’ideale, più sente tutto 
quello che gli manca, tuttavia egli vive in una sicurezza che lo stupisce. Egli passa attraverso 
il rimettere in questione le approssimazioni. In una fede sempre più grande, affronta con 
meraviglia un mondo che altri hanno lavorato prima di lui e che altri lavoreranno dopo di lui. 
Tutta la luce ricevuta è per lui una chiamata. Egli conosce una forza che non parte da lui e 
che lo fa ripartire nella gratitudine. In ciascun incontro personale, egli sente in lui e nell’altro 
la chiamata dello Spirito che vuole riunire tutti nell’invisibile. Egli raggiunge ciò che ciascuno 
porta in sé di divino. È la sua maniera di vivere la presenza sempre più invasiva di Gesù 
Cristo che ci diventa intimo e che, per condurci a Dio, espone al «pericolo della libertà», 
secondo l’espressione di Gregorio di Nissa. 

 

  Torna all'indice        

 

  

 

  

 

Capitolo 2: La Relazione 

 

Necessariamente, tra accompagnatore e accompagnato, si stabilisce un relazione. Così 
succede ogni volta che noi facciamo delle confidenze tra persone. A più forte ragione, 
quando le confidenze vertono su cose molto intime, quale la nostra vita di relazione con Dio. 
Occorre parlare di questa relazione che si istaura. 

 

Il padre spirituale è talvolta preso alla sprovvista davanti ad essa. Egli è preparato a tutto 
tranne che a subirne lo choc. Le confidenze rivelano in lui zone segrete della sua affettività. 
O si spaventa o si lancia all’avventura: due attitudini contrarie che non sono fatte per mettere 
in confidenza colui che vorrebbe trovare qualcuno che riceva in pace le sue confidenze. 

 

Un grande equilibrio affettivo è necessario a colui che assume un compito di guida spirituale. 
Egli deve poter donarsi tutt’intero senza lasciarsi prendere dalle attrazioni che sente e da 
tutto ciò che ci portiamo in noi: dall’amore che si risveglia, dal narcisismo o dalla ricerca di 
sé. Entra in un campo in cui non deve né cedere alla paura né lasciarsi andare. 

 



Per ottenere questo dominio di sé, deve rassicurarsi per l’educazione ricevuta, la maturità 
acquisita nell’esperienza, il consiglio di amici o, se necessario, gli avvisi di un psicologo. Ma 
ciò che in definita gli permette di intraprendere una attitudine che non è semplicemente 
dominio di sé, ma apertura del cuore, è il soffio dello Spirito ch riprende la natura, non per 
sopprimerla, ma per portarla alla sua massima perfezione. Lo Spirito in noi trasforma in 
agape le forze di eros, ci fa passare dall’amore passionale dove rimane molta ricerca di sé, 
a un amore gratuito, aperto e disinteressato. Il padre spirituale manifesta nella relazione che 
instaura una natura trasfigurata per la grazia. È in questa presenza dello Spirito che trova 
la sua grande sicurezza e che assicura colui che a a lui si rivolge. 

 

Questa sicurezza deve trasparire tanto nelle visite passeggere che nelle relazioni che si 
prolungano, paternità spirituale o amicizia. 

 

  

 

Visite brevi 

 

La stessa visita passeggera, una visita di cui ignoriamo se sarà seguita da un’altra, non può 
lasciarci indifferenti. Essa non è una semplice consultazione di un professionista. Essa 
chiede attenzione del cuore. Una persona si consegna con i suoi dubbi, e sue sofferenze le 
sue esitazioni. Non si è mai esperti dei segreti che qualcun altro ti confida. 

 

L’ascolto, in questo primo contatto può essere determinante. Ascolto timido, freddo, 
imbarazzato; o, al contrario, semplice e diretto. Rivela l’essere tutto intero  e mette gli 
interlocutori sul livello in cui possono incontrarsi. Ci sono ascolti affrettati che mancano di 
spontaneità e sono faticosi. Prima di tutto essi devono manifestare la libertà del cuore di 
colui che accoglie, anche con riserva o quando si sviluppano. Essi devono dare 
l’impressione che non si ha altro da fare che ascoltare. 

 

Il visitatore sente di solito in colui che incontra l’equilibrio dove la grazia lo ha stabilito. Per 
prima cosa egli è bloccato o si sente accolto. Simpatia naturale che proviene dall’al di là 
della natura. Una vita profonda si rivela e lascia presentire che tutto si potrà dire, senza 
provocare irritazione o reticenza. Il silenzio di cui si attornia il direttore spirituale non 
manifesta la sua superiorità in rapporto all’altro; costui è suo fratello. 

 

Questi primi momenti di incontro, segnati da una certa simpatia, permettono di superare le 
prime reazioni di favore o di rifiuto o di diffidenza che si formano nell’altro. C’è stato più di 
un visitatore che, poco abituato a questa semplicità, rimane come un bambino a cui i primi 
segni di affetto provocano un senso di smarrimento. Occorre vedere e passare oltre, senza 
darvi importanza. Che un desiderio di efficacia immediata o di rigore nell’intenzione e nei 



propositi non impedisca alla corrente di fluire. Non è questo il modo con cui Gesù accoglieva 
i piccoli e i poveri, anche se li incontrava una volta sola. Il vero accompagnatore leva, su 
colui che bussa alla sua porta, uno sguardo dell’al di là che passa sopra le apparenze, 
riflesso dell’amore del Padre. Egli dona certezza a colui che forse non rivedrà mai più, di 
aver incontrato, almeno una volta nella sua vita l‘amore. Questo è più importante di dare le 
risposte alle questioni che è venuto a porre. 

 

Come legare semplicità e riservatezza? Perché questa è necessaria affinché la 
conversazione si svolga su un terreno di vero incontro. Essa nasce da un curioso miscuglio 
di fermezza e dolcezza, in una persona contemporaneamente senza difese e libero. Una 
presenza di tutta la persona che non ha nulla di solo voluto. Colui che riceve sa di essere lo 
strumento necessario e inutile di un’opera divina che lo sorpassa. Qualità umane e vita 
profonda dello Spirito, uniti in lui per ispirargli il modo giusto che mette a proprio agio. Raro 
equilibrio di attenzione e di oblio di sé, presenza all’altro che è presenza a Dio, questo è il 
segreto dell’irradiamento di certe persone. Pierre Favre, compagno di Ignazio, mentre 
percorreva l’Europa, contemplava gli angeli degli uomini che incontrava. Candore di un 
cuore che rende presente a colui che attraversa sul cammino e fa vivere dentro un mondo 
divino. Questo fa dissipare l’inquietudine di sapere come si svilupperà l’incontro. Qualcuno 
è lì in nome di Dio. Ricevilo come il cristo. Se lui ritorna, ricevilo con gioia. Se tu non lo 
rivedrai mai più, rimani nella pace. Non ricordarlo se non per affidarlo a Dio. 

 

A fianco delle visite passeggere, ci sono quelle che si rinnovano, in particolare quelle il cui 
oggetto è rendere conto, a intervalli regolari, dell’esperienza di ciascuno. Voglio ora parlarvi 
dell’accompagnamento durante un ritiro. Ci sono diverse maniere di concepirlo: in un centro 
spirituale, in un monastero o, semplicemente, nella vita corrente. In tuti i casi, più che 
l’insegnamento, importa l’incontro durante il quale il ritirante espone ad un accompagnatore 
i propri movimenti interiori, le reazioni prodotte in lui dalle meditazioni della Parola o 
l’insegnamento ricevuto. 

 

Questi incontri suppongono, da parte di colui che riceve, una presenza più profonda e più 
curata che in una visita passeggera. Incontri quotidiani, se possibile, che non domandano 
di essere lunghi, ma di andare subito al fatto con qualche parola precisa, riprendendo, se 
occorre, ciò che si era detto il giorno prima per assicurare l’unità del cammino tra ieri e oggi. 
L’intelligenza del cuore – o, se voi preferite, la memoria del cuore -, fa passare velocemente 
sui dettagli inutili, evita le lunghe mostre di sé, va subito a ciò che rimette l’altro sulla linea 
che lo Spirito gli fa seguire. Compito delicato che richiede l’arte o la tecnica del dialogo, ma 
più ancora l’apertura del cuore che non si stupisce di nulla, che sa tanto aspettare quanto 
interrompere al punto giusto. Ci sono dei giorni in cui, una parola incisiva, ma pronunciata 
tranquillamente, sconcerta colui che la riceve. Occorre saperla dire nella certezza che essa 
apporterà la luce per i giorni che verranno. 

 

Può accadere che delle visite frequenti producano un effetto contrario a quello atteso. Esse 
creano nel ritirante l’ansia di ciò che dovrà dire, egli pensa a questo sempre anche durante 



i tempi di orazione. Al posto di liberarlo, esse lo ripiegano su se stesso in un’analisi che 
l’ossessiona. È il caso tipico dove il metodo rischia di diventare un fine in se stesso. 
L’accompagnatore troppo inesperto potrebbe non essere ancora capace di dare a ciascuno 
ciò che gli conviene, preoccupato com’è della fedeltà al metodo che alla docilità dello Spirito. 

 

In tutti i modi, l’amore che è nel cuore risale continuamente alla sua Sorgente per verificare 
il percorso, dona la libertà della parola o il silenzio e ispira il tono giusto. L’opera che si sta 
compiendo non mi appartiene, essa è dello Spirito. Questo amore è al di là dei sentimenti 
provati, della contentezza suscitata da uno o un altro dei programmi eseguiti. Conoscendosi 
fallibile, misurando i propri errori e i suoi passi falsi, l’accompagnatore non teme di rimettersi 
in questione. Egli lo fa, senza legiferare in assoluto, rimettendosi continuamente allo Spirito 
e ricevendo se stesso da Lui in questa breve e quotidiana visita. 

 

  

 

La parentela spirituale 

 

La relazione di cui stiamo per parlare e di un’altra specie. Essa crea tra due persone un 
legame indistruttibile, simile a quella che lega la parentela dentro la stessa famiglia. Al posto 
di essere dell’ordine della natura, è dell’ordine della vita dello Spirito. Gesù consacra questa 
parentela nel Vangelo: «Chi è mia madre? Chi sono i miei fratelli?», domanda. «Sono coloro 
che ascoltano la Parola di Dio e la fanno». Non è cosa indifferente per due persone 
incontrarsi nella loro comune ricerca della Sapienza e della Parola. S. Paolo, come Gesù, 
parla di coloro che ha generato come una madre, comunicando loro la Parola del Vangelo. 
Tutto il suo essere, meravigliosamente sensibile, vibra al pensiero di costoro che ha 
educato. Giovanni aveva una sensibilità più discreta, ma non meno profonda, non cessa di 
chiamare «suoi piccoli figli» coloro a cui indirizza la Parola. Questa relazione nell’ordine 
dello Spirito, è una generazione. Questo modo di dire si è trasmesso nella tradizione 
spirituale della Chiesa. Si è parlato di volta in volta di maestri spirituali, di padri spirituali, e 
non solo nei monasteri o nella solitudine del deserto. Sviluppandosi nel mondo, la vita 
spirituale ha dato origine a tali relazioni. 

 

Ai nostri giorni, questa maniera di parlare ci mette a disagio. Tanti sono stai i modi sbagliati, 
gli equivoci o le deviazioni che hanno affossato il concetto di paternità spirituale. Gli 
psicologici, infatti, hanno avuto modo di denunciare tante compensazioni più o meno sane 
che sono state mascherate con questa paternità. Dal compiacimento di questo ruolo, Gesù 
stesso mise in guardia i suoi apostoli: «Non fatevi chiamare padre. Non avete che un solo 
Padre, Dio. Voi non avete che un solo maestro, il Cristo». S. Paolo, i cui sentimenti paterni 
si espandevano con calore, dice, al seguito del discorso di Gesù: «Non c’è che una 
paternità, quella che viene dal Padre della luce». Per essere giusta la relazione di cui stima 
parlando, deve essere riconosciuta come una partecipazione. Generare nello Spirito, 



significa lasciare passare ad un altro una vita che viene da oltre, senza ritenere nulla per 
sé, in questo modo si continua la generazione divina in mezzo agli uomini. 

 

Come in tutte le relazioni, occorre avere lo spirito sveglio sui pericoli che si corrono in questo 
campo. A qualunque grado si situi una relazione, essa è compromessa per l’appropriazione 
che ciascuno ne fa. Questo pericolo reale è un motivo per diffidare di questa relazione? Non 
è forse talmente rischiosa da preferire di non intraprenderla per non viverla nella menzogna? 
È il rischio della libertà di fronte all’amore. È anche una chance. 

 

Accettare questo ordine di partenti, è accettare d’entrare, da una parte e dall’altra, in ciò che 
permette a una persona di esistere. Riconoscere la paternità, riconoscere una vita che ci è 
donata, una vita che non da noi e che puro dono d’amore. Noi tutti abbiamo incontrato 
persone percosse dall’esistenza che non sapevano né da dove venivano né dove andavano, 
senza sapere che cosa sia l’amore né essere amati. Il riconoscimento di questo ordine di 
generazione è per l’essere umano un fattore primordiale di equilibrio. L’ordine spirituale non 
sfugge a questa legge. La paternità per la quale un battezzato aiuta un altro a vivere la vita 
che gli ha donato Dio, costituisce una relazione unica tra tutte, «una immagine straordinaria 
e splendida della paternità di Dio» (André Louf). Noi veniamo coinvolti in questo 
meraviglioso scendere di Dio a noi e nella risalita di noi a Lui. È come il fiorire di tutte le cose 
nel mistero trinitario comunicato all’umanità per mezzo di Gesù Cristo nella Chiesa. 

 

Questa risalita fino al mistero di Dio vale più di tutte le cautele per levare le incertezze e le 
ambiguità che minacciano la dipendenza affettiva che la vita pone in mezzo agli uomini. La 
gratuità in cui si sviluppa impedisce di appropriarsene e di guardarla come un diritto. Come 
tutto ciò che viene da Dio, essa è ricevuta nella riconoscenza e ci apre ad un amore sempre 
più universale. 

 

Nella misura che questa trasmissione di vita si opera nella verità, essa dona a chi ne è 
oggetto la facoltà di conoscere qualche cosa della gioia divina che esiste dovunque lo Spirito 
si comunica. Io potrei dire, pensando alle parole del Cristo nel Discorso dopo l’Ultima Cena, 
che vedo la relazione umana in ciò che più ha di elevato, riflettendo in se stessa la relazione 
che c’è tra le Persone Divine dove tutto è centrato sull’altro. Nati da Dio, nessuno vive per 
sé. Nessuno genera per sé. Nessuno è generato per sé. La vita che si sviluppa è gioia, 
perché relazione pura tra colui che dona e colui che riceve. 

 

È su questo solido fondamento che la relazione trova forza di superare le crisi che attentano 
inevitabilmente alla sua crescita. Vengono dei giorni dove, come nell’ordine della filiazione 
naturale, ciascuno deve affrontare la solitudine della sua persona davanti all’altra. Distanza 
dove ciascuno prende coscienza di se stesso, non per opporsi, ma per prendere il suo posto 
unico. Ogni educazione passa le sue ore difficili. Questa solitudine è la condizione della vera 
comunicazione. Ciascuno scopre che non è lui che può permettere all’altro di diventare ciò 
che è. Questa relazione, nata nella libertà, non cessa di svilupparsi in essa. All’inizio essa 



è una possibilità. Tu diventi figlio di colui al quale tu hai deciso di rassomigliare. Immagine 
dell’atto del battesimo dove ciascuno, riconoscendo Dio come padre, riceve da Lui il potere 
di diventare figlio suo. Crescendo, a partire da questo atto iniziale, le persone prendono 
ulteriore coscienza di ciò che sono l’uno per l’altro e trovano la loro consistenza. Il padre si 
rivela come padre, il figlio vi riconosce la relazione che lo fa essere. La libertà si nutre di 
questo dono che essa stessa fa alla grazia della paternità o a quella della filiazione. 

 

Un tale sviluppo fa scomparire i sentimenti di ineguaglianza o di dipendenza che ci fanno 
ricordare la nostra infanzia. Il Padre e il Figlio non si riconosco affatto inferiori l’Uno all’Altro. 
Tuttavia, l’Uno non sarà mai l’Altro. Così tra il padre e il figlio spirituale. Perché io? Perché 
tu? È Dio che ci ha donato l’uno all’altro in una relazione unica. Io riconosco nel padre colui 
attraverso cui Dio mi comunica la vita dello Spirito. È una sorgente in cui la vita ha inizio. 
Riconosco nel figlio la vita che si riversa e se ne va lontano da lui per essere nuovamente 
comunicata. La vita non è catturata né dall’uno né dall’altro. Essa si spande. Così si 
risolvono le crisi passeggere dell’adolescenza – normali se sono passeggere, sterilizzanti 
quando esse si prolungano – per mezzo delle quali si giunge ad essere persone che, 
crescendo, sono capaci di rivoltarsi contro coloro che, dapprima, erano assoggettati. 

 

Questa esperienza di libertà che si fa nella mutua  riconoscenza aiuta a comprendere come 
la libertà è vissuta nella Chiesa. Lil padre è colui dal quale ciascuno prende coscienza di 
aver ricevuto una vita. Egli è anche colui che dona la libertà di ricevere il dono di Dio. I figlio 
è colui nel quale la relazione con il padre è invitato a diventare se stesso e ad agire secondo 
i propri talenti ricevuti. Legami segreti di vita che non asservono, ma che donano alle 
persone la loro stessa consistenza. Qualche cosa di definitivo si  stabilisce tra le persone, 
un punto di ancoraggio dove si ritrovano al di là degli errori e dei sbagli. Si parla di legami 
della natura e della rane, occorre parlare di legami della comunione nello Spirito. Le 
purificazioni necessarie per scacciare le ambiguità sempre possibili  non vanno nel senso 
della limitazione e della paura. La fede conduce le persone a conoscersi nel movimento 
d’amore del Padre e del Figlio all’interno della Trinità. 

 

Relazione feconda, gratificante, costituente un equilibrio di grazia e di libertà, sorgente del 
più per irradiamento. Essa si realizza sempre tale e quale noi l’avevamo prevista? Senza 
dubbio essa è anche rara che quei «direttori introvabili» di cui parlava Teresa d’Avila e che 
occorre scegliere tra mille. Essa è una meta verso la quale, se la grazia è donata, ciascuno 
può sforzarsi di tendere. Essa manifesta che, lontano da annullare la natura, la vita spirituale 
la conduce al di là di ciò che essa aspira. Ciascuno, in questa ricerca, lascia sgorgare le 
risorse più feconde di questa vita, nello stesso tempo che si forma in lui un’immensa riserva 
di amore, immagine della grande tenerezza di Dio. Quando un simile ideale è stato una volta 
incontrato o intuito, esso apre alla vita e alla libertà. Che si allontani o sparisca colui nel 
quale si è incarnata una volta, malgrado la pena della separazione, la sua grazia dimora 
viva in noi. Come i discepoli dopo l’ascensione, al di là della relazione visibile, noi viviamo 
del suo Spirito. 

 



  

 

L’amicizia 

 

Ci sono relazioni passeggere che si evolgono in parentela spirituale, ce ne sono di altre che 
si evolgono in amicizia. L’accento non è sulla trasmissione della vita, ma sulla reciprocità in 
una vita ricevuta e condivisa. Benché si fonda su una rassomiglianza di natura e su una 
scelta del cuore, come tutte le amicizie, essa se ne differenzia per il suo principio che è il 
riconoscimento, presso l’uno e l’altro, di uno stesso desiderio spirituale. 

 

Come quella della parentela, questa relazione di amicizia spirituale si è sempre riscontrata 
nella tradizione. Occorre ricordare la relazione privilegiata che univa Gesù al «discepolo che 
Lui amava?». Un delizioso scritto del XIV° secolo, del beato Aelredo di Rivaux – il Trattato 
dell’amicizia spirituale – che vuol essere una replica al libro di Cicerone sull’amicizia, 
descrive queste intime relazioni stabilite per mezzo di una comune vita spirituale tra due 
persone che la comunanza di gusti o del temperamento avvicina l’un l’altro. Essa è, nella 
carità che ci unisce tutti, lo sbocciare di questa realtà naturale che è l’amicizia. Succede che 
tali relazioni si riscontrano anche tra persone di sesso diverso. Si cita l’amicizia che univa 
Giovanna de Chatal e Francesco di Sales, e qualche secolo prima, Francesco d’Assisi e 
Chiara. 

 

Si ha premura poi di aggiungere che questo tipo di relazioni sono eccezionali, talmente esse 
sembrano pericolose ai più. Esse comportano dei rischi reali, nessuno ne dubita. Ma i 
pericoli più reali non sono quelli che si immaginano. Certamente molte pie illusioni possono 
introdursi tra due persone che sono rimaste ancora adolescenti. Ma, ugualmente, anche 
quando la relazione sembra essere solida, essa domanda sempre riservatezza e prudenza. 
Ciò che vorrei affermare è che i rischi non sono meno, quantunque meno apparenti, tra due 
persone dello stesso sesso. L sviluppo di una relazione può allora fare apparire, in uno e 
nell’altro caso, dei ripiegamenti su di sé, delle gelosie, dei comportamenti infantili che 
manifestano, sotto arie innocenti, una mancanza di maturità affettiva. Il valore personale – 
cultura, intelligenza, qualità operative e gli stessi impegni spirituali –, può ingannare. In 
qualche caso, una revisione seria è necessaria per eliminare gli equivochi. 

 

Ma più che nel caso della parentela spirituale, i rischi non devono condurre alla paura e 
gettare il discrediti su ciò che porta il marchio di un dono di Dio. Esistono veramente relazioni 
di questo genere che evitano altrettanto la piaga della facile attrazione che quella di un 
manicheismo inquieto che vede il male dappertutto dove c’è di mezzo il sesso e la carne. 
Diciamo piuttosto che ciò che dona autenticità a tali incontri. All’inizio essi non sono che 
frutto d’una ricerca o di una attrazione. Ma a questa attrazione, sempre possibile, si 
aggiunge, come determinante, il riconoscimento della gratuità del dono di Dio. Non sono io 
che ti ho voluto, è Dio che ci ha messo sulla rotta l’uno dell’altro e ci ha fatto incontrare. 
Inoltre, il suo sviluppo non è sempre accettato subito. Più la relazione cresce, più cresce il 



mutuo rispetto. Due libertà si accolgono da Dio riconoscendo di non avere l’uno sull’altro 
nessun diritto, in tal modo che la loro intimità li lascia aperti agli altri. Essa dona, a coloro 
che ne beneficano, di espandersi sugli altri la gioia che è loro. Per tutto il loro essere, più 
che dalle parole o dalle analisi, lasciano trasparire in loro la presenza di un amore che viene 
da Dio. Senza paura né puritanesimo, senza compromessi né repressioni, la vita zampilla 
dal meglio di loro stessi. Come noi spesso abbiamo affermato, la presenza di Dio si 
riconosce dagli effetti della sua azione. Questo principio si applica a questa relazione. Essa 
è giudicata buona e venete da Dio per la chiarezza, la vitalità, la semplicità, la fioritura di 
vita che produce. 

 

In effetti, la riuscita di una tale relazione dipende dalla qualità della vita spirituale in una 
natura sana. È la penetrazione del mistero di Dio che le dona la sua sicurezza. Il desiderio 
di Dio racchiuso nella preghiera e fatto passare attraverso le contrarietà, sempre possibili, 
di ogni giorno. In costoro matura l’umiltà, senza che pertanto si insinui il dubbio sulla 
relazione stessa. Questa, sì, attraverserà i suoi tentennamenti, le sue purificazioni, i suoi 
progressi, diventando inesperienza di vita spirituale. 

 

Insomma, tutte le relazioni, la paternità come l’amicizia, dato che attingono dalla profondità 
dell’essere, portano il segno di un comandamento unico e universale. L’incontro particolare 
diventa segno, simbolo dell’amore con cui Dio avvolge tutte le creature. Esso ne è una 
partecipazione. Non si può giudicare l’amore che abbiamo per Dio senza tener conto delle 
intime relazioni con coloro che ci circondano. L’amore per Dio non esclude l’amore per 
l’uomo, ma manifesta la sua varietà e la sua profondità. Ciò che custodisce tutta la relazione 
nella verità, è il modo con cui essa si realizza verso qualcuno guardato continuamente. 
Risalendo verso Dio in una volontà radicale, essa diventa una presenza di Dio nel cuore 
della Chiesa, per coloro che ne sono testimoni diventa un pegno della luce che attendiamo 
tutti dal cuore di Dio. 

 

  

 

L’amore casto 

 

Questa maniera di vivere una relazione manifesta ciò che è in tutti i contesti umani, la vera 
castità. Essa, essendo nel cuore prima di essere nel corpo, è la condizione di ogni amore 
vero vissuto nel corpo. Essa fa di questo uno strumento di una libertà che cresce nell’amore. 
Nel caso di incontri spirituali, passeggeri o stabili, essa è una garanzia della loro autenticità 
e ne assicura la fecondità. 

 

In questa ricerca di un’autentica castità, un punto che il padre spirituale non deve 
dimenticare, è il suo fondamento ultimo, la fede nella risurrezione di Cristo, pegno della vita 
che aspettiamo, la sua. Senza dubbio gli conviene mettere in pratica ciò che la psicologia 



gli insegna sulla vita sessuale e le relazioni che segna con la sua impronta; egli non deve 
lasciare da parte ciò che l’ascesi ci insegna per pervenire al dominio di sé, dei sensi, dei 
desideri. Ma l’uno e l’altro rischiano di lasciarci nella nostra impotenza di fronte ad uno sforzo 
pesante e duro, se noi non lasciamo che il Cristo risuscitato, manifesti per mezzo del 
contatto della sua carne, la maniera divina di amare gli uomini. Non solamente noi 
impariamo in questa vita terrena con quale cuore libero Egli ci guarda e ama coloro che lo 
avvicinano, ma noi contempliamo nel suo corpo trasfigurato dallo Spirito la meta di tutta la 
castità: aprire il nostro corpo totalmente ad un amore personale ed eterno, concreto ed 
eterno. Io vedo in Lui l’uomo pervenuto infine alla sua pienezza, dove la morte è distrutta e 
le opposizioni annullate. È nell’esperienza di questo nuovo e definitivo stato che è vissuta 
nella Chiesa la verginità, anticipazione, dicevano nei primi secoli, della vita eterna. È questa 
stessa esperienza che dona a tutti gli amori vissuti dai battezzati di diventare sacramenti o 
simboli della vita eterna. 

 

Ciò che vizia questo ideale dell’amore, qualunque ne sia l’oggetto, è ogni ripiegamento su 
di sé, nei quali l’uomo arriva ad utilizzare gli altri come  dei puri oggetti. Che questo amore 
sia vissuto nel matrimonio o nella verginità, esso è più compromesso nella verità da questa 
ricerca di sé che ogni altro incidente di percorso. Cadute che umiliano, ma che, nella fede 
del Cristo risuscitato, diventano mezzo per risalire alla sorgente di ogni purezza nell’amore. 
È questa incessante risalita che rende il cuore casto. Essa ci fa salire verso l’unità nella 
quale Gesù vive con suo padre e dove Egli trascina tutta la creazione. Tutte le relazioni 
umane, trasfigurate dalla fede del nostro battesimo, diventano così una manifestazione 
dell’amore del Padre che ci unisce nel suo Figlio per mezzo del suo Spirito. La vita nella 
castità, più che un dominio di sé, diventa una trasparenza della vita di Dio in tutto amore. 

 

Vivi dunque ciascun avvenimento, ciascun incontro, in questo passaggio dalla carne allo 
Spirito. Gli uomini, testimoni della tua maniera di essere, si accorgeranno che questo 
passaggio che tu non cessi di vivere, lontano da mutilare o arrestare in te la vitalità delle tue 
potenze affettive, ti conduce al pieno compimento del tuo essere. Ciò che appariva all’inizio 
rottura è apertura alla vita totale: «Noi abbiamo lasciato tutto per seguirti», disse Pietro. 
Rispose Gesù: «Non ci sarà nessuno che avrà lasciato casa, moglie, fratello, parenti e figli 
a causa del Regno di Dio, che non riceverà molto di più in questa vita, e nel mondo che 
deve venire, la vita eterna» (Lc 18,29-30). Questa rottura permette alla natura di compiersi 
nel superamento, facendo passare dalla morte con il Cristo, essa ci stabilisce, per mezzo 
della sua risurrezione, in uno stato definitivo. Così colui che vive un amore casto può far 
sembrare che nella sua maniera di vivere ha perso tutto, ma in realtà ha guadagnato tutto. 

 

La relazione di accompagnamento può sembrare in certi giorni una avventura azzardata. 
Essa ci lancia, talvolta senza preparazione, nell’universo dell’affettività. Per avanzarvi, è 
bene mettere in opera i mezzi umani, psicologia, ascesi, ma prima di tutto lasciamo passare 
su di noi il soffio dello Spirito creatore. La profondità del cuore casto permette 
all’accompagnatore di manifestare a ciascuno l’amore con cui egli è amato da Dio e che gli 
permette di avanzare nella vita dello Spirito. Una affettività sana, solida e aperta, che non si 



spaventa dei movimenti che sente in sé, e che attinge dall’amore che riceve dallo Spirito la 
pazienza di passare attraverso i cammini in lei della natura e della grazia. 

 

  Torna all'indice        

 

  

 

Capitolo 3: Lo Sguardo 

 

Questo dialogo che si sviluppa nella confidenza e nell’amore ha un oggetto: formare uno 
sguardo sul mondo così come ce lo dona la fede. Questo sguardo che l’uomo pone su di 
sé, sull’universo, sui suoi simili, la fede lo rischiara di una luce nuova, quello dello Spirito 
che si espande attraverso i sensi spirituali donati nel battesimo che si sviluppano con 
l’esercizio. 

 

Il dialogo spirituale si propone di render familiare la conoscenza che l’esercizio dei sensi 
spirituali sviluppano nel cuore del cristiano. Esso vuole soprattutto risvegliare lo sguardo del 
cuore, quello della fede che, attraverso questo mondo visibile, scopre l’invisibile. La Scrittura 
aiuta alla formazione de questo sguardo che fa camminare nella luce: «La luce del tuo corpo 
è l’occhio. Se il tuo occhio è sano, tutto il tuo corpo sarà nella luce». La frequenza della 
Parola di Dio custodisce all’occhio la sua limpidezza e gli fa ricevere nella trasparenza del 
cuore una luce che sorpassa quella del nostro corpo e della nostra ragione. Attraverso la 
contemplazione di questa Parola, il credente è introdotto nella visione che Dio ha delle cose, 
dell’uomo, della nostra storia. La preoccupazione primaria del maestro spirituale è di iniziare 
il suo discepolo a questa lettura spirituale della Scrittura per educare in lui questo sguardo 
contemplativo che guarda al di là del mondo e che, senza negarne la realtà concreta, impara 
a vederlo nella sua realtà globale, essendo questo mondo visibile, agli occhi del credente, 
il simbolo o il sacramento di quell’altro mondo che deve venire. 

 

  

 

Lo sguardo del credente 

 

Questo sguardo, formato dalla Scrittura, è uno sguardo totale. Esso si situa al di là delle 
nostre categorie o delle nostre opposizioni abituali. Esso abbraccia l’universo visibile e 
invisibile, e ne vede tutta la realtà attraversata dal desiderio dello Spirito. 

 



Lo Spirito, che insegna a leggere la Scrittura dalla Genesi all’Apocalisse, lo introduce nel 
disegno di Dio. «Dio vide che ciò era buono», dice la genesi. Sguardo di meraviglia che non 
si arresta là. La vita nella quale si impegna gli fa capire che il mondo nella sua bellezza è 
chiamato alla trasfigurazione e gli fa vedere la creazione in divenire: «Il cielo e la terra 
passeranno» dice l’Apocalisse e conclude: «Ecco, io faccio nuove tutte le cose». 

 

È la prima lezione che gli dà questa lettura: questo mondo così bello che non se ne faccia 
un oggetto da idolatrare. Il suo destino lo chiama a qualcosa di più alto e diverso. Secondo 
l’espressione misteriosa della Genesi, egli è creato a immagine di Dio. Egli porta in se stesso 
la rassomiglianza con Dio che lo ha fatto. Egli è chiamato a divenire partecipe della sua 
stessa vita. Che egli dunque cerchi in Dio la vera bellezza per trasmetterla all’universo, dato 
che tutto il creato attende da lui la sua propria bellezza. Lo scultore De Chartres ha 
magnificamente espresso nella pietra questo insegnamento della Scrittura: l’uomo, di cui il 
corpo ancora non è formato, riposa sulle ginocchia del Creatore: gesto di uno che ama o di 
un artista, gesto di entrambi. Visione di fede in cui, dai primi passi del suo cammino 
spirituale, apprende ad amare se stesso. «Tu lo hai coronato di gloria e di splendore», dice 
un Salmo. «Che prodigio che sono io, che sono le tue opere», dice un altro. E Isaia fa eco: 
Il tuo Sposo, è il tuo Creatore». 

 

Questa visione di speranza, educa il nostro cuore al destino dell’uomo. Immagine di Dio, 
egli non può essere che nella libertà. È per questo che Dio corre questo «pericolo». Lei si 
espone al consenso dell’uomo, Egli «lo lascia nella man del suo consiglio». Non potrebbe 
essere altrimenti, non c’è vita nell’amore che nel mutuo consenso. L’uomo lasciato a se 
stesso è invitato a ricevere da un cuore libero la felicità – la gloria –, che è destinata a lui. 
Che egli guardi l’universo che gli è stato donato, ma non si asserva ad esso come se 
dovesse trovare in esso la sua ragione di essere. Che se ne serva per rendere gloria a Dio, 
fissando il suo sguardo sul Creatore dal Quale le cose traggono la loro bellezza. 
Riconoscendo Dio in tutte le cose, egli diventa partecipe della sua vita, creatore con il 
Creatore. 

 

È importante che la partenza di una vita spirituale sia preso sul fondamento della fede. 
Diverse deviazioni e difficoltà rischiano di affossare la nostra visione delle cose. «Dalla fede 
noi sappiamo che il mondo è stato organizzato dalla Parola di Dio», dice l’autore della 
Lettera agli Ebrei all’inizio del suo grande capitolo sulla fede dei Patriarchi. E aggiunge: «Ne 
segue che il mondo visibile non ha preso origine dalle sue apparenze». La fede è un invito 
ad oltrepassare questo mondo di apparenze e a non lasciarsi trainare in tutto ciò che gli 
uomini, lasciati alla loro sola ragione, hanno inventato per spiegare le loro origini. Qualunque 
sia la nostra esperienza nella vita presente, il disegno di Dio appare al credente come un 
disegno di vita, di bellezza e di amore. La libertà data all’uomo non è una trappola, ma il 
segno della sua grandezza. 

 

Questa visione ottimista del destino dell’uomo nell’universo va di pari passo con un’altra 
visione che sembra andare in senso contrario: quella di un mondo di disordine, di odio e di 



morte. Essa percorre tutta la Scrittura, congiuntamente alla prima, dall’espulsione dall’Eden 
fino alla caduta di Babilonia: storia dell’uomo nel male e nel peccato. In questo sguardo che 
la fede vorrebbe donarci sull’uomo, non è omesso nulla, né grandezza né miseria. Da una 
parte, ciò che l’uomo diviene rispondendo al desiderio dello Spirito; dall’altra ciò che egli è 
quando la concupiscenza lo blocca su se stesso e sul mondo. 

 

La visione che la Scrittura ci dona dell’uomo nel male è altrettanto luminosa di quella 
dell’uomo nel bene. L’uomo diventa il fine di se stesso e perdendo, per questa deviazione 
della sua libertà, il senso delle cose, guasta l’universo. Come dice s. Giovanni nella sua 
lettera, egli diviene il giocattolo della concupiscenza, «concupiscenza della carne, 
concupiscenza degli occhi, confidenza orgogliosa dei suoi beni» (1Gv 2,16). Diremmo in 
termini moderni: concupiscenza del denaro, del sesso, del potere. Di colpo l’uomo viene 
consegnato al livello delle sue concupiscenze (Rm 1). E non gli è concesso più di 
«permanere», ma passa «con il mondo e la sua concupiscenza avendo perduto il senso 
della volontà di Dio» (1Gv 2,17). Mantenendo nel cuore il desiderio di infinito, cerca di 
soddisfarlo orientandolo verso le cose transitorie come se fossero assolute. Se stesso si fa 
il centro. Tutta la nostra storia nel male parte da questa deviazione. 

 

Ciò che è da rimarcare è il giusto sguardo della Scrittura sul male. Esso non è nelle cose o 
negli esseri, ma nello sguardo che li vuole possedere per sé. Il desiderio è buono, in quanto 
si porta su queste cose che dio ha fatto per la gioia delle sue creature. Ciò che falsa tutto è 
lo sguardo divenuto concupiscenza: «Chi guarda una donna con desiderio, disse Gesù, 
commette adulterio nel suo cuore» (Mt 5,27). Il desiderio cattura le persone per farne degli 
oggetti da possedere o da dominare. Lo scambio d’amore tra Dio e l’universo non è più 
possibile. 

 

L’uomo è diventato un dio per se stesso. Sempre la libertà, è un «pericolo» e una «chance» 
di una persona che non può attendere alla sua vocazione che nella consegna all’amore. 

 

Non è da temere che questo sguardo penetrante sul male conduca alla rivolta, al senso di 
colpa, alla disperazione, turbamenti generati in chi si apre da solo alla riflessione. Perché 
leggendo questa storia nella luce dello Spirito, la misericordia cammina di pari con la 
giustizia. Vai al fondo di te, sembra dire la Parola, ma non disperare mai. La libertà che 
devia, ma che conosce il suo male, è chiamata alla scoperta di un amore di cui non aveva 
idea. Anche prima della venuta di Cristo, l’AT ci fornisce molti esempi. Il più celebre è quello 
di Davide: «Io ho peccato contro Dio», disse Davide. Ed ecco che egli diventa il prototipo 
dell’uomo che viene esaudito al di là dei suoi sbagli. A più forte ragione quando appare 
Gesù. Egli compie in Sé tutta la Scritture che ci fa conoscere quanto Dio ama l’uomo, senza 
volere mai perderlo, senza attentare alla sua libertà. Sguardo penetrante che interdice il 
giudizio, ma rimette l’uomo a Dio e al suo segreto: «O Dio, tu mi scruti e mi conosci». 

 



È a questa visione che il maestro spirituale deve continuamente riferirsi per accogliere le 
situazioni le più opposte. Essa ci inserisce nel movimento dell’amore senza mai dare 
occasione all’orgoglio o alla disperazione. È per questo che, nella sua esigenza, essa 
rimane tonificante. Questa visione conduce la persona a situarsi in tutta verità davanti a Dio. 
Nei casi più estremi, l’uomo è rimesso alla sua libertà per sempre riconoscere Dio nella sua 
giustizia e nella sua misericordia insieme. Pascal ha delle pagine ammirabili su questa 
conoscenza esatta di Dio che la Parola dona all’uomo che esperimenta in se stesso a volte 
l’infinità dell’amore e la profondità del peccato: «La conoscenza di Dio senza quella della 
propria miseria conduce all’orgoglio. La conoscenza di Dio della propria miseria senza 
quella di Dio conduce alla disperazione. La conoscenza di Gesù Cristo è il mezzo con cui 
noi troviamo e Dio e la nostra miseria… Gesù Cristo è un Dio a cui ci si avvicina senza 
orgoglio e sotto il quale ci si abbassa senza disperarsi» (Pensieri, 527-528). 

 

  

 

La visione di Gesù Cristo 

 

È, in effetti, in Gesù Cristo, come ci invita Pascal, che conviene guardare questo mondo 
dove vive l’uomo, la sua grandezza e la sua miseria insieme. Gesù apre davanti a noi un  
cammino di luce che ci conduce fino al segreto delle cose. Non solo ci insegna a guardare 
e a giudicare nella verità la creazione, ma è Lui stesso, in questo mondo diviso, il Nuovo-
Adamo, l’uomo perfetto che, vedendo tutto nello Spirito Creatore, imprime alle cose quel 
movimento che ebbero alla loro origine. Niente di meglio per formare in noi lo sguardo che 
nulla arresta, che di contemplare nel Vangelo e in tutta la Scrittura, Gesù Cristo che guarda 
il mondo con il suo sguardo del cuore per il quale dirà più tardi che egli vede Dio e in dio, 
tutte le cose. 

 

È l’opera di tutta la vita e della nostra preghiera quotidiana quella di analizzare questo 
sguardo di Gesù sugli avvenimenti, le cose e gli uomini. Niente in esso è opaco, dai gigli del 
campo la cui bellezza lo fa risalire al Padre fino al segreto di quella donna che, depositando 
nel tesoro due spiccioli, ha donato più di tutte i ricchi insieme. Sguardo del cuore che fa 
riprendere vita a coloro sui quali cade perché esso è lo sguardo dell’amore. La tenerezza 
che Egli ha per gli uomini è quella del Creatore: «Non impedite ai piccoli di venire a Me. I 
loro angeli vedono la faccia del Padre». Egli si trova a suo agio con il peccatore che tutti 
emarginano, perché Egli è preso dalla misericordia del Padre che lo ha inviato per 
riconciliare e per guarire. Lo Spirito è in Lui per rivelare il segreto dei poveri ai quali 
appartiene il Regno.  Altrettante categorie divine attraverso le quali si conosce che il Regno 
del Padre è arrivato: i bambini, i piccoli, i poveri, coloro i quali occorre spingerli per entrare. 

 

Il suo sguardo è quello del Profeta che vede il di dentro delle cose e per il quale il futuro è 
presente. Egli contempla tutto, sia la rovina di Gerusalemme di cui i discepoli ammirano la 
bellezza, sia la sorte di coloro che accettano di soffrire per la giustizia. Egli ha conosciuto 



come presente la gioia delle Beatitudini e pertanto Lui stesso si sottomette alla successione 
dei giorni e alla sorte che gli uomini gli riservano, gelosi di Lui e senza comprenderlo. Egli 
conosce l’amarezza e la solitudine dell’agonia fino alla lacerazione della croce. Egli 
Giuseppe abbandonato dai fratelli, Giobbe divenuto per i suoi oggetto di repulsione, il Servo 
su cui peserà la perversità di tutti. Egli passa in questa sofferenza e in questa morte, che 
Dio non ha fatto, e diventa nella potenza dello Spirito, l’uomo vero che riporta la vittoria su 
tutto il male e manifesta nella sua carne la gloria alla quale l’universo è destinato. 

 

Questo universo visibile dove Egli si immerso, questa carne mortale che ha preso, Egli le 
vede attraverso il rinnovamento che Egli opera nella bellezza della creazione di Dio. Nei 
suoi apostoli, in questi uomini che credono in Lui, Egli vede la primizia dell’umanità nuova, 
quella del ritrovato Paradiso. Presenza nuova nello Spirito dove le persone non si 
oppongono né si dividono. Egli le vede nell’unità dello Spirito che trionfa in loro come ha 
trionfato in Lui. Ormai per Lui non c’è che un universo, senza distinzione di quaggiù e lassù, 
questa creazione che il Padre gli ha donato per farne la sua Sposa e comunicarle così la 
sua gioia divina. 

 

In questo mondo dove Satana esercita la sua impresa, Egli vede già l’espulsione 
dell’Avversario: «Io vedo Satana cadere come una folgore. Non abbiate paura, i vostri nomi 
sono scritti nel cielo. Egli non può nulla su di voi, malgrado i suoi attacchi…». Se Egli guariva 
da tutte le malattie, non era come un guaritore. Il miracolo che la folla ammira è per Lui la 
manifestazione dello Spirito che, per il contatto della sua carne divina, rende all’uomo il suo 
senso autentico e il suo vero essere. Quello sguardo che Egli porta sulla Samaritana è lo 
sguardo d’eternità di Colui la cui ora è arrivata aprendo il tempio ai veri adoratori in spirito e 
verità. Questi miracoli e questi incontri, Egli vede in essi il segno che «i campi biondeggiano 
per la mietitura». «Alzate gli occhi e guardate», disse agli apostoli stupiti di vederlo discutere 
con una donna. Per Lui essi diventano i testimoni di ciò che «molti profeti hanno sperato 
vedere e che voi vedete». Di quale veduta si tratta? Di quella che si staglia su tutta la realtà 
per vederla nella verità della sua creazione. Il suo sguardo creatore che comunica la vita a 
coloro sui quali si posa. Egli comunica la vita e penetra nel più profondo del loro cuore, Lui, 
a cui nulla sfugge. Gesù «fissò il suo sguardo» su Pietro per donargli il suo nome e la sua 
missione, come nel giorno del rinnegamento lo guarderà ancora per rendergli la fede la 
speranza… Dal Padre con il Quale Egli vive sempre, può ottenere la grazia che nel suo 
nome domandano i suoi discepoli. Egli conosce in ciascuno i segreto del Padre. È per 
questo che li invita a vivere «nel segreto». È là che il Padre vede la verità delle sue opere, 
elemosina, preghiera, digiuno. L’apparenza non gli si impone mai. 

 

È penetrando nello sguardo di Gesù che il credente apprende cosa sia la vera 
contemplazione. Lontano da essere una fuga nella solitudine, essa è l’unione con lo sguardo 
penetrante di Gesù che è quello del Creatore, dell’artista, dell’amante che non disprezza 
nulla, perché ne vede il riflesso dell’eterna bellezza. 

 

  



 

La conversione dello sguardo 

 

È questo sguardo del cuore che Gesù invita a sviluppare per vedere le cose come Egli le 
vede. Come tutti i sensi esso si sviluppa con l’esercizio che è una conversione per mezzo 
della quale l’occhio retto e purificato si sforza di vedere le cose e se stesso nella luce di Dio. 
Questa conversione è quella della fede. Essa conduce a «fare la verità», a «agire secondo 
verità» per questo «conduce alla luce» (Gv 3), perché le nostre opere vengano illuminate e 
«riconosciute come di Dio». S. Giovanni la descrive nel corso del suo Vangelo. Essa 
conduce alla conversione di Giovanni davanti alla tomba vuota: «Egli vide e credette». È ad 
essa che Gesù vorrà condurre i suoi ascoltatori di Caraffa che non vedevano in uhi che la 
carne visibile e rimanevano bloccati all’attrazione del Padre per scoprire lo Spirito nella 
carne. 

 

Per prima cosa colui che si converte a Gesù Cristo riconosce che non ha in sé la verità, ma 
che è da desiderare e da ricevere: lo Spirito viene «dall’alto», disse Gesù a Nicodemo, ed 
occorre diventare bambini per riceverlo. È il Padre che dona agli uomini il suo Figlio, disse 
ancora, perché essi ne vedano abbino in Lui la vita. Questa luce che Egli ci invita a chiedere, 
occorre che noi la chiediamo, ma senza ansietà, perché noi sappiamo che la volontà del 
Padre è di comunicarcela. Riconosci questa volontà e non cessare di desiderare che essa 
si realizzi. Domandate e voi riceverete. A coloro che gliela domandano perché la 
desiderano, Egli non manca di donare il suo Santo Spirito. 

 

Perché questa volontà non cessa di realizzarsi, è necessario che il credente cresca nella 
attenzione, la rettitudine e l’umiltà. In tutto il Vangelo, Gesù denuncia gli ostacoli che 
rendono ciechi alla luce: cuori distratti, superficiali e ingolfati; cuori preoccupati dei loro soli 
piaceri; cuori orgogliosi e sprezzanti. La grande preghiera dei Salmi, prima della lettera 
dell’Evangelista, ci rimette costantemente davanti questi ostacoli che chiudono lo sguardo 
alla luce. «Fino a quando o uomini, sarete duri di cuore. Perché amate cose vane e cercate 
la menzogna?» (Sal 4,3). La recita quotidiana dei Salmi ci fa entrare, poco a poco, in questa 
ricerca della luce e delle disposizioni che ci conducono ad essa. Nulla in questo dell’austera 
sorveglianza su se stessi che si ingaggia tanto contro l’orgoglio, tanto verso la disperazione. 
Noi sappiamo che questa consegna di noi stessi si fa a Dio a cui nulla è nascosto, ma che 
è bontà. In essa non c’è neanche nulla di teso. Essa è simile a quella di Maria che riconosce 
in Lei i doni dello Spirito. Il suo Magnificat, che sgorga della profondità del suo cuore, mostra 
ciò che fa questa conversione: essa ci mette davanti a tutta la storia umana vista dalla parte 
di Dio. È una storia di salvezza e la misericordia di Dio è donata ai piccoli e agli umili e 
rifiutata ai saggi e ai sapienti, cioè coloro che vogliono tenersi una visione personale del 
mondo e delle cose. Lontano dai farisei malati della loro saggezza e delle loro virtù, lo 
sguardo degli umili si apre sulle meraviglie di Dio e non si crede mai in possesso di ciò che 
desidera. «Ho deplorato che si ignori la sapienza» (Sri 51,19). Solo lo Spirito leva, in chi 
glielo domanda, il velo che lo separa dalla sapienza. 

 



Questa incessante purificazione dello sguardo esige una certa qualità ascetica che non è 
una esibizione esteriore. Il suo scopo è di aprirsi all’invisibile, di rendere il nostro cuore 
permeabile agli appelli dello Spirito e di affinare il nostro sguardo secondo il messaggio delle 
Beatitudini. Beati i cuori puri, essi vedranno Dio! Le pratiche ascetiche non hanno valore in 
se stesse. Si ricordi l’episodio del Vangelo dove i discepoli di Giovanni domandano a quelli 
di Gesù perché essi non digiunano come fanno loro e così pure i farisei. La risposta di Gesù 
è chiara: «Gli amici dello Sposo non digiunano quando lo Sposo è con loro. Quando lo 
Sposo sarà loro tolto, essi digiuneranno». È dare il senso a tutta la penitenza: essa ravviva 
il desiderio di Colui che già a toccato il nostro cuore, di cui ora soffriamo l’assenza. La 
penitenza impedisce di insabbiarsi nel piacere immediato, rende lo spirito più disponibile, il 
corpo più agile, lo sguardo più limpido. Ma, soprattutto, essa ha un carattere pasquale e si 
sviluppa nella luce del Cristo risorto. 

 

Potremo tenere lo stesso linguaggio a proposito di altri esercizi che la tradizione ci ha 
lasciato: esame dei pensieri, ricordo frequente del Signore Gesù, purificazione della 
memoria e, in termini più moderni, esame di coscienza e revisione di vita. Altrettanti esercizi 
che vogliono combattere in noi le radici tutta la concupiscenza e della ricerca di sé nello 
sviluppo delle nostre facoltà e delle nostre forze di vita. Al di fuori di questo scopo, questi 
esercizi presi per se stessi, fanno diventare la vita pesante, rattristano il cuore, quando pure 
non conducano al compiacimento di sé. Essi non servono che per intrattenere in noi il 
desiderio del Regno e la volontà di amare Dio con tutto il proprio cuore, con tutta la propria 
mente, con tutta la propria forza e di amare il proprio prossimo come se stessi», volontà che 
«vale più di tutti gli olocausti e i sacrifici» secondo l’osservazione di quello scriba che Gesù 
trovò «giudizioso» (Mc 12,28-34). 

 

Il dialogo spirituale diviene così una educazione allo sguardo contemplativo, non in una fuga 
dal mondo, ma imparando a portare sulle cose e gli avvenimenti così come sulle persone, 
uno sguardo di verità, quello del Cristo risorto che vede il mondo nella trasparenza dello 
Spirito. Questa maniera di vedere è l’opera di un senso, il «senso spirituale» ricevuto al 
battesimo e che ci fa cogliere la luce di Dio come il senso corporale ci fa cogliere la luce di 
questo mondo. Esso si sviluppa nell’immersione quotidiana nella Sacra Scrittura e nella 
grazia dei sacramenti. Questo senso si esercita con la spontaneità di un senso corporale 
che non ha bisogno di riflessione per dire ciò che vede. Esso è il «sensu fidelium» che nella 
Chiesa, al di là di tutti gli studi e di tutte le ricerche, accorda al cuore dei fedeli tutto ciò che 
la Rivelazione ci dona a conoscere. 

 

Prima di chiudere questo capitolo, ricordo un attimo il Fondamento di s. Ignazio, agli inizi 
degli Esercizi. Esso sarà il legame tra questo capitolo sullo sguardo e quello sulla libertà. 
Questo testo è una visione della fede sull’uomo e sul suo destino. L’uomo è presentato nel 
suo rapporto con Dio, da Lui creato per il suo servizio, l’adorazione e la lode. Per attendere 
a questo fine, è invitato a portare sul mondo uno sguardo che penetri l’opacità delle cose. 
Sesse hanno un valore nella misura in cui esse sono un cammino verso Dio. Da qui parte 
la condizione di tutta l’avventura spirituale: un libertà che si lascia portare da un unico e 
radicale desiderio, quello che avvenga in noi il regno. I lucore si ordina con tutte le sue 



intenzioni in questa libertà che si riceve da Dio purificando continuamente questo sguardo 
e i suoi desideri. 

 

Qual è questa libertà alla quale è sospesa tutta la vita dello Spirito e l’accesso al Regno? È 
ben questa la questione più importante da porre: quella del «pericolo della libertà». 

 

  Torna all'indice        

 

  

 

Capitolo 4: La Libertà 

 

L’esperienza insegna al maestro spirituale che nulla si compie nell’uomo senza la 
conoscenza della sua libertà, anche se questa conoscenza gli fa misurare la propria 
impotenza e debolezza. Che cosa vuol dire conoscersi? Da questa problematica siamo 
messi in presenza del mistero di Dio. Tutto nella realizzazione del disegno di Dio 
sull’umanità è condizionato a questa conoscenza e a questa acquisizione. 

 

Come mettere qualcuno sulla rotta della libertà se noi stessi non ne abbiamo l’esperienza. 
La libertà non si apprenda nei libri o nei corsi di filosofia. La vita chiama la vita, la libertà 
suscita la libertà. Ora «molti vivono e muoiono senza aver mai conosciuto la libertà» 
(Bergson). 

 

Coloro eh cercano di risvegliare una vita spirituale si occupano molto della libertà? Quale 
legame tra lo Spirito e la libertà? Un prete, ricordando davanti a me il profitto ricavato da in 
un ritiro spirituale, mi diceva di aver trovato il fondamento della sua vita spirituale. In 
particolare parlava del senso della libertà che lì aveva acquisito. Niente mi sembra più 
essenziale. La vita spirituale non può armoniosamente in una persona che nella misura in 
cui in lui la natura e in essa, la libertà, si aprono agli impulsi della grazia. Ma per quali 
tentennamenti la libertà fa il suo cammino nel cuore dell’uomo per diventare un campo di 
esperienza nello Spirito, questo bisogna cercare di spiegare. 

 

  

 

Libertà e amore 

 



Occorre partire dall’idea che ciascuno si fa della libertà. Ora, ci sono due modi simili di 
concepire o sperimentare la realtà. Situiamoci entro due situazioni estreme. L’uno ha una 
paura: non osa decide. Lui sa ciò eh ora vuole, ma come assicurarsi di ciò che sarà tra dieci 
o venti anni? Molti per questo motivo recalcitrano davanti ad un impegno definitivo. Essi non 
sono sicuri della loro libertà. Un altro non si pone affatto tali questioni, al contrario, si dice 
ibero dai condizionamenti del suo ambiente, della sua educazione, delle influenze subite e 
fa ciò che piace a lui. Ma in questo progetto di libertà egli non pensa che a se stesso. Presso 
il primo, la libertà è vissuta come dono di sé, ma essa sente la propria fragilità. Presso il 
secondo essa fugge la paura, ma si ferma su di sé. L’uno vorrebbe uscire fuori di sé, ma 
non lo può fare; l’altro si sente pronto all’azione, ma per se stesso. 

 

Sono due realtà attualmente legate l’una all’altra: la libertà e l’amore. Ma noi facciamo fatica 
ad accordarle. Quale deve primeggiare sull’altra? Il possesso di sé per amare o l’amore di 
sé per essere libero? È dentro questa confusione che io vivo queste due realtà fondamentali 
di tutta la vita umana. No libertà senza amore, no amore senza libertà. Ma dov’è l’equilibrio 
tra questi due fondamenti di tutta la vita personale? Dei due, quale è il primo? Un uomo 
attende alla sua maturità quando la libertà non è una rivendicazione e quando l’amore non 
è più per lui occasione di semplice piacere. 

 

È da questi due lati reciproci che l’uomo deve apprendere a essere libero e ad amare, 
perché l’uno senza l’altro conduce alla morte. La dissociazione dei due fa il malessere 
dell’uomo. Dai due lati, egli ha bisogno di essere liberato o di uscire dalla schiavitù dell’«io». 
Chi mi renderà capace e libero di amare? Un grande passo in avanti è fatto quando io 
comincio a rendermi conto non posso rispondere da solo a tali questioni. Io credo all’inizio 
di capire di cosa si tratti e allora sono condotto dall’istinto o dalla volontà di un «io» che non 
vuole che se stesso. Occorra che io apprenda dai miei sbagli che io non faccio ciò che 
voglio, e che invece faccio ciò che non voglio e mi scontro così con un mio limite. È umiltà 
conoscerlo e scoprire che occorre supplicare un altro per realizzare ciò che io sono. Una 
supplica sgorga dal mio cuore, quella della preghiera: Signore, Tu hai messo in me un 
immenso desiderio. Tu mi hai donato la libertà e il bisogno di amare e d’essere amato. Ecco 
che, dall’inizio, io mi sento povero e malato. Liberami. Insegnami ad amare. (cf Rm 7,14-
25). 

 

Questo equilibrio tra libertà e amore, di cui sente il bisogno chi si impegna nella vita dello 
Spirito, ma di cui confida la realizzazione dalla sua preghiera, è precisamente ciò che Cristo 
offre a coloro che mettono in Lui la loro fede: «Se il Figlio vi libera, voi sarete degli uomini 
veramente liberi» (Gv 8,36). Lui solo può levarci il peso che il peccato, in tutte le sue forme, 
fa pesare su di noi. Da un altro lato, egli dice ancora: «Come il Padre mio mi ama, anch'io 
ho amato voi, dimorate nel mio amore» (Gv 15,8). Incorporati al suo Corpo, quelli che 
diventano suoi discepoli, ricevendo la sua Parola, Gesù permette loro di ritrovare in Lui 
l’equilibrio fondamentale compromesso dal peccato, quello della libertà che si apre all’amore 
e si lascia trasfigurare da esso. Poiché la condizione della vita umana dobbiamo accettare 
di riceverla da un altro, da questo Dio che ci ha fatto e che ci ha ristabilito nel suo Figlio nello 



splendore del nostro essere divino. È in Gesù che tu diventi libero. È in Gesù che tu sei 
introdotto nell’amore. 

 

La maniera di parlare del Cristo della libertà e dell’amore deve ispirare quella del padre 
spirituale. Non più che il Cristo, Egli non ha avuto paura di mettere l’uomo davanti alla libertà. 
Egli non deve diffidare dei progressi che il discepolo compie e dell’indipendenza che 
raggiunge e deve aiutarlo a non rimanere un perpetuo minorenne. Viene un giorno in cui, 
come Gesù rientrando nel Tempio all’insaputa dei suoi genitori, tutti i discepoli devono 
prendere la loro autonomia davanti agli uomini. Quando viene l’ora delle grandi decisioni, 
quella dell’orientamento della propria vita, è normale chiedere il consiglio dei suoi parenti o 
amici. Questo manifesta la sua maturità che rimane attenta a ciò che pensano gli altri 
pensano di lui, ma non per esserne schiavo. Davanti ad una vocazione, davanti ad un 
matrimonio, il padre spirituale deve, al momento dovuto, sapersi ritirare per «lasciare il 
Creatore agire con la sua creatura senza intermediario», come dice s. Ignazio. «Tu sospetti 
da quale parte io pendo, nel mentre che stai prendendo la tua decisione?», ho chiesto una 
volta ad una persona che aveva facendo con me un ritiro di elezione [=discernimento 
vocazione]. «In nessuna maniera», mi fu risposto. «Eppure, io avevo la mia idea», io ho 
aggiunto. Il momento è venuto per me di ritirarmi e di mettermi davanti al ritirante come l’ago 
della bilancia che solamente l’incontro della libertà con lo Spirito fa pendere d’un lato o da 
un altro. 

 

Questo ritirarsi, questa «indifferenza», se si vuole, non significa che il maestro si distacca 
dal suo discepolo. Ma l’amore che gli porta si adegua con l’evoluzione della libertà di questi. 
Esso diventa l’amore di quei genitori che, conducendo il loro figlio all’età adulta, lasciano a 
lui stesso il potere di decidere della s au vita. La più bella espressione dell’amore di Dio per 
la persona alla quale dona l’esistenza, è il rimetterla alla scelta della sua libertà, come quella 
del figliol prodigo che domanda al padre «la parte che gli spetta». L’accoglienza del padre 
al ritorno del figlio, manifesta che il suo amore non si è affievolito con l’attesa, ma, come 
quello di Dio, faccia a faccia dell’umanità, è pronto a tutte le ri-creazioni, nell’oblio del 
passato. Ci sono dei momenti in cui anche il padre spirituale dovrà ricordarsi del padre della 
parabola. Nell’allontanamento e nell’attesa dolorosa, l’amore non fa che crescere. 

 

Occorre anche dire come l’esperienza personale che il padre spirituale ha fatto di questo 
gioco della libertà e dell’amore lo preserva dalla durezza alla quale lo espone una 
preoccupazione troppo forte di una fedeltà ad una regola. La vita gli ha insegnato ad essere 
buono: «Ora che io sono passato attraverso le difficoltà che lei sa, non tratterò più i casi che 
si presenteranno come l’avrei fatto in passato», mi diceva un giorno quel prete che prima 
non aveva per regola che ciò che aveva appreso in seminario. L’esperienza apre gli occhi 
del cuore. 

 

Accettazione e superamento 

 



In questa educazione alla libertà, conviene osservare quella che io chiamo a legge delle 
tensioni. Da una parte, rispetto della natura, tenendo conto del grado di libertà al quale 
ciascuno è pervenuto; dall’altra parte, custodire sempre il cuore aperto ai nuovi appelli 
dell’amore. Accettazione e superamento. Questa legge di equilibrio tra questi due fattori si 
congiunge molte altre che segnano il corso di uno sviluppo spirituale: da una parte nera in 
te per essere te stesso; dall’altra, esci da te stesso per non cessare di diventare ciò che sei. 
Così fermezza e dolcezza; amore di sé e oblio di sé; attività e passività; fare o ricevere; 
sforzo e rilassamento. «Tutte le cose vanno a due a due, opposte le une alle altre» dice il 
Siracide (33,14 e 42,24). 

 

Non conviene parlare di rinuncia e di sacrificio a chi non sa che cosa sia esistere. Gesù 
chiama il giovane. Costui non è quel giovane di buona famiglia e ben educato che spesso 
noi vediamo in lui. Gli evangelisti sinottici lo chiamano «un uomo, qualcuno, un notabile». 
Due volte sole Matteo lo chiama «giovane uomo». Egli conosce il valore di quei beni che 
Gesù chiede di lasciare. Egli sa che sono cose buone, a riguardo di esse non aveva mai 
concepito del male: egli aveva sempre osservato la legge che davanti agli altri afferma di 
volere. Così Pietro che, malgrado vede quell’uomo andarsene a causa delle sue grandi 
ricchezze, dichiara di aver lasciato tutto: relazioni familiari, beni materiali. Modesti o non, 
sono dei beni che conviene stimare. Dio li ha rimessi all’uomo perché ne usi e ne gioisca. 
Tutta la Scrittura ci insegna a stimare questi beni della terra e i talenti che il Creatore ha ha 
dato all’uomo perché li sfrutti. Nessun lavoro è riprovevole. Gesù ha passato diversi anni a 
Nazareth «crescendo e fortificandosi, pieno di Sapienza». Il Verbo, facendosi uomo, ci invita 
ad amare l’uomo e tutto ciò che è tratto dall’uomo. 

 

La preghiera dei Salmi insegna a «compiere il lavoro delle nostre mani» e «a portare frutto», 
quando «l’uomo esce per la sua opera», «per il suo lavoro, fino a sera» [Sal 89(90) e 
103(104)]. 

 

Il direttore che riceve le confidenze sugli appelli a più grandi ideali deve assicurarsi della 
maniera in cui il discepolo percepisce la natura e la vita. Troppe cause rischiano, davanti 
all’esistenza, di farci prendere una attitudine di rifiuto e di paura. A chi potrebbe essere, 
generoso, ma poco illuminato, la libertà rischia di essere percepita come una trappola. 
Occorre scoprire queste tracce di paura o di cattiva coscienza che un’educazione troppo 
rigida ha depositato in lui e che hanno sviluppato la paura di far fronte alla realtà. La fede 
rigetta i tabù. A più forte ragione, essa non esclude nulla di ciò che Dio ha fatto: «Dio vide 
che ciò era buono». Il male non è nelle cose, ma nella maniera di servirsene. Non è onorare 
Dio costruire la propria vita sulla fuga, l’ignoranza o il rigetto delle cose. È rendere gloria a 
Lui amare se stessi e accettare la natura che ci è stata donata. 

 

È nella misura che questa accettazione è reale che si può parlare di superamento. Il danno 
della deviazione scivola nel cuore dell’uomo il giorno in cui, avendo affermato che tutte 
queste cose erano, come il frutto del giardino dell’Eden, «buoni, belli e utile per dare 
intelligenza», egli sente la voce seduttrice: «Tutto questo è per te. Prendete, mangiate, 



servitevi a vostra fantasia» Allora, al posto di servirsi di questo grande mondo come di un 
mezzo di comunione con Dio e con tutti gli altri esseri, egli se ne appropria come se ne fosse 
l’unico padrone. «Tutti fanno da dio nel giudizio: questo è buono e questo è cattivo, 
affliggendosi o rallegrandosi troppo di questo» (Pascal). È la tentazione universale, la stessa 
che ha conosciuto il nuovo Adamo. Cedendo ad essa, l’uomo si ferma su di sé, non 
accettando niente che lo superi: egli diventa la regola della sua felicità. Resistendovi, egli 
libera con Cristo tutta la creazione e la rende capace di lasciare trasparire la bellezza del 
suo Creatore. 

 

Tutta la libertà che cresce deve trovare questa «cruna di ago» che apre al Regno. «Miei 
piccoli figli, guardatevi dagli idoli», disse Giovanni alla fine della sua prima lettera. Pure dei 
doni migliori, gli stessi doni spirituali, possono da noi essere trasformati in idoli. Si giunge 
così a negare Dio per mettersi al suo posto. Prendendo per guida il desiderio di sé, l’uomo 
lo cambia in concupiscenza. Egli vuole servirsene senza riconoscere il Donatore. È questo 
il peccato fondamentale. Come dice Ignazio, l’uomo «non vuole servirsi della libertà che Dio 
gli ha donato per rendere omaggio al suo Creatore». Mentre, avanzando nel cammino, noi 
sentiamo l’invito a vivere e a creare – appello che Dio ci fa sentire nel profondo del nostro 
cuore –, noi abbiamo da scoprire, mischiato a questo, la voce satanica: «Decidi tu stesso 
della tua felicità. Sopprimi attorno a te ciò che ti impedisce di esistere». Questa voce, da 
una parte o dall’altra, tutti la sentono. Secondo che una la respinga o che l’ascolti, diventa 
un figlio di Dio o un figlio del diavolo «uccisore e mentitore», come dice Gesù in Giovanni. 

 

Tutta la vera direzione spirituale deve destarci da questa tentazione suprema, ingannatrice 
perché essa fa confondere il bene e il male. Per questo conviene dare a chi si riconosce 
peccatore, una fede assoluta nella riconciliazione che gli ha portato il Sangue di Gesù, fosse 
pure il suo peccato quello di Davide, di prostitute o dei pescatori del Vangelo –, oppure fosse 
un peccato che non potrebbe essere rimesso, perché compiuto contro lo Spirito Santo, 
come quello quello di coloro che, sotto l’incitamento di Satana che confonde tutto per 
affermare se stesso principe di questo mondo, accusavano Gesù di liberare gli indemoniati 
nel nome dello spirito del male. Suprema confusione, ultima iniquità che, secondo Giovanni 
nella sua lettera, colui che appartiene a Dio non può commettere. 

 

Più che moltiplicare le messe in guardia che turbano le coscienze ancora fragili, il consigliere 
spirituale deve rischiarare l’intelligenza del discepolo del vero pericolo. Tutte le specie di 
spiriti malvagi sono sparsi per il mondo, riprendendo i linguaggio di Paolo, al  fine di tutto 
confondere, di mettere tutto sullo stesso piano, di far passare il bene per male, il male per 
bene. Per uscire dal questa confusione occorre ascoltare la voce di Colui che calma le 
tempeste, rende la vista ai ciechi, mentre rimangono ciechi chi pretende avere la luce e 
tirano dalla loro parte la giustizia. 

 

Così si risolvono le contraddizioni della libertà. Accetta quello che sei, ma supera la 
tentazione di fermarti a quello che sei. Da una parte perché tu cerchi Dio, sii uomo, dall’altra 
parte riconosci il Donatore. Non ti appropriare delle cose, altrimenti introduci il disordine 



nella tua vita. Per uscirne, apprendi la maniera evangelica di vivere, quella delle Beatitudini. 
Essa ti insegna, in qualunque stato tu sia, nel mondo o lontano da esso, a custodire in tutto 
l’orientamento del cuore che ebbe Gesù sulla terra. In tutto, Egli visse nella dipendenza dal 
Padre e non ha cerato che la sua gloria. È per questo, avendo tutto ordinato nei pensieri del 
suo cuore, ha la libertà di amare fino al punto estremo della morte. Nella vita come nella 
morte, Egli ha conosciuto questa libertà di testimoniare l’amore. Per non fermarti nelle tue 
opere, custodisci al seguito di Gesù, lo spirito delle Beatitudini che, in tutto ciò che fai, ti 
apre all’amore. 

 

  

 

Grazia e libertà 

 

Rimane, in questa educazione alla libertà, da conoscere una ultima tensione, la più vitale 
per chi vuole essere fedele allo Spirito, quella della grazia e della libertà. Essa fa passare 
su tutta la nostra attività il dinamismo dello Spirito che, andando a riprendere l’uomo fino 
alle sue profondità, fa ritornare la sua libertà verso Colui che gliela ha donata per ricevere 
da Lui la sua perfezione. 

 

La grazia e la libertà, noi arriviamo ad opporle l’una all’altra, come ciò che giova ad una 
fosse di detrimento per l’altra. Una giusta esperienza spirituale ci mette, al contrario, nel 
cuore di quella che la tradizione orientale chiama sinergia, lavoro comune di Dio e della sua 
creatura. Essa permette all’uomo di scoprire in se stesso una permanente relazione, come 
ne lucore della Trinità nella Quale le Persone non vanno mai l’una senza l’altra, essendo 
ciascuna essenzialmente relazione. 

 

In queste condizioni, il direttore deve usare simultaneamente la forza e la dolcezza, a 
imitazione dello Spirito Santo che certifica la sua presenza nell’unione di queste due qualità 
opposte. Da un lato, egli moltiplica i consigli di comportamento e di rispetto della natura: 
prendi confidenza di te stesso, conosci i tuoi limiti e le tue capacità, cerca di riuscire. 
Dall’altra parte, nello stesso movimento della fede, egli dice: ciò che tu sei, non lo devi 
essere per te. Riconosci il dono di Dio che si consegna a te per renderti fecondo in Lui, in 
tutto, passa oltre. Doppia esigenza di tutta la condotta spirituale che è quella della vita stessa 
e la cui ignoranza è la causa di tante vite zoppicanti dove non si irradia la presenza dello 
Spirito. La libertà non si è aperta alla grazia. Nella accettazione di questa tensione e del suo 
dinamismo, io faccio la scoperta sempre più personale di Qualcuno che vive in me e che 
non cessa di farmi crescere in Lui, Gesù Cristo che «vive nei nostri cuori per mezzo della 
fede». Egli è all’inizio, nel mezzo e al termine di questo sforzo vitale. Nel sentimento sempre 
maggiore della mia fragilità e nella coscienza sempre più viva del dono di Dio. Egli mi spinge 
in avanti, mi fa dimenticare ciò che è dietro di me, «afferrato sempre più» da Lui. Il Cristo 
che è nel cuore dell’accompagnatore spirituale, fa sì che i due patners – discepolo e maestro 



–, uniti dalla loro comune ricerca dello Spirito, siano sempre più liberi l’uno in rapporto 
dell’altro. È lo Spirito che realizza la loro unione. È da Lui che l’uno e l’altro attendono tutto. 

 

Questa presenza riconosciuta della grazia al cuore della crescita nella libertà comunica alle 
due persone una presenza di pace che permane o una confidenza beata. Essa è quella di 
cui parla il Cristo nel suo discorso di addio. Essa fa attraversare senza sorprese le agitazioni 
e le inquietudini della vita. Essa è una pace di una presenza, presenza attiva e creatrice 
della grazia. 

 

Ho voglia di aggiungere: non aspettarti tutto perfetto in te e cammina tranquillo lasciandoti 
prendere da questo dinamismo. Vivilo nella fede. Essa ti porterà come un fiume. Tu ti stupirai 
di passare attraverso condizioni di vita dove tutto la contraddice. 

 

Questo ritorno che si opera in colui nel quale la libertà si lascia lavorare dalla grazia fa sì 
che ciò che sembrava ostacolo diventi mezzo. Tutto ciò che c’è nell’uomo di passione, di 
sogno, di gloria, di amore, d’aspirazioni indistinte, che conducono al meglio o al peggio, tutto 
ciò che porta in sé l’ambiguità del primo peccato, diventa l’offerta che la libertà fa di se 
stessa alla grazia. Guarda ciò che è avvenuto nei più grandi santi. È la loro stessa natura 
che è diventata il campo dell’esperienza dello Spirito. Saul, divenuto Paolo, non ha perduto 
l’ardore che gli faceva perseguitare i cristiani, ma quest’ardore, purificato dall’orgoglio che 
l’animava si trasforma in quella umiltà che, nella consapevolezza della propria debolezza, 
gli permette di manifestare la potenza di Dio. I santi del IV° secolo della Chiesa d’Oriente, 
Basilio e due Gregorio, e tanti altri…, non hanno nulla perso della loro intelligenza e della 
loro cultura, ma la loro stessa intelligenza è divenuta trasparente alla luce della fede. Di 
Agostino si dirà la stessa cosa. E potremmo anche ricordare i santi del XVI° secolo, Ignazio 
o Teresa, l’uno e l’altra figli della terra di Spagna e preoccupati del loro onore. Sono divenuti, 
afferrati da Cristo, i cavalieri del Regno di Dio. Ciò deve incitare il vero direttore a sfumare 
quella lotta impetuosa che alcuni vogliono intraprendere contro la natura. Questa lotta, mal 
compresa, rischia di condurre ad una perfezione aspra e irascibile che, in quanto tale, non 
è la santità dello Spirito Santo. Presso nei veri santi, la grazia non annienta la natura, ma la 
trasfigura e la rivolge verso il Regno. In loro, la libertà non cessa di convertirsi in amore. 

 

Man mano che la libertà è assimilata nel dinamismo della grazia, essa si semplifica e cambia 
di natura. Quando è all’inizio, essa sembrava essere la capacità di scegliere tra più oggetti 
che si presentassero a lei, essa poi diviene sempre più una capacità di adesione all’unico 
amore che la cattura e l’unifica. Non si tratta più che di, come dice Paolo (Fil 3,10), 
«conoscere, Lui, il Cristo, nella potenza della sua risurrezione e nella comunione alle sue 
sofferenze». Tutto il resto diventa «una perdita», «in riguardo di questo bene supremo che 
è la conoscenza di Gesù Cristo Nostro Signore» (Fil 3,8). La libertà, che ha spezzato le sue 
catene, non vuole altro che lasciare esistere in lei l’amore, è l’amore che è diventato la 
necessità della sua vita. Nuovo stadio della libertà, che è quello di Cristo, libero nel 
compimento della volontà del Padre nel Quale trova la sua gioia. Così il discepolo, non 
conosce più che Gesù Cristo, fa di tutto, della sua vita e della sua morte, un atto di libertà. 



Della necessità ineluttabile della sua morte, conseguenza in lui di una natura limitata in 
seguito al peccato, secondo la concezione che se ne è fatta, egli ne fa l’atto supremo della 
sua libertà, la vive con Cristo nel Quale «la morte fu un atto» (Newman) per passare alla 
vita.  

 

  Torna all'indice        

 

  

 

Capitolo 5: il Tempo 

 

Il grande pericolo corso dal padre spirituale è l’impazienza. Egli vorrebbe che tutto si 
realizzasse subito. Egli è come quando gli apostoli chiedevano che scendesse un fuoco dal 
cielo cui cittadini che non li avevano ricevuti. «Voi non sapete ciò che chiedete», disse loro 
Gesù. Voi non sapete che Dio ha il tempo, Lui l’Eterno, e che Egli dona agli uomini, anche 
ai più cattivi, il tempo del pentimento e della conversione. Il padre spirituale, se vuole fare il 
suo lavoro, il lavoro dello Spirito che egli reclama di fare, deve prendere il suo tempo. Deve 
credere al tempo perché possa germogliare ciò che ha seminato. È la lezione che riceve sia 
dalla natura che dalla Scrittura. È la lezione che gli dà anche la liturgia della Chiesa e dei 
sacramenti. Per mezzo di questa pazienza, colui che confida in essa imparerà a prendere il 
suo tempo, a stimare quel tempo nel quale il Cristo si è inserito e nel quale ha voluto che 
noi lo raggiungessimo. Una tale maniera di fare eviterà al padre spirituale di diventare quello 
che potremmo chiamare uno spirituale puro, disincantano, ignorante delle cose umane e 
del tempo che occorre per fare un uomo, una nazione, una umanità. Così tutto, noi 
diventiamo la Chiesa di Gesù Cristo, imparando a non essere pressati. È il diavolo che ha 
fretta. Dio non ne ha, Lui che nel tempo ci dona per mezzo dei sacramenti di vivere l’eternità 
nel presente. 

 

La germinazione 

 

Per prendere il suo tempo, al padre spirituale dovrebbe bastare meditare la Parola di Dio. 
Lì riceverà la lezione della semente. «Il Seminatore uscì per seminare»: egli la getta a tutto 
il vento, rischiando di farla cader sulle pietre o sui rovi. Lui conosce il suo dinamismo è sa 
che farà germinare il grano al tempo suo. Ma non coglie frutti dal fico quando ancora non è 
il tempo suo. Occorre rispettare i ritmi della natura. 

 

Questa medesima lezione, la riceve anche in altri luoghi della storia umana. Che si segua 
lo sbocciare di un amore o di una amicizia, lì si apprende il senso del tempo che richiede di 
non improvvisare. L’amore scivola lentamente nel cuore, come la semente che prende il suo 
tempo per germinare. Tutta la realtà umana dice all’uomo che nella creazione, Dio non 



improvvisa nulla. Simbolicamente viene rappresentato accompagnando la sua opera in sei 
giorni per pervenire solo all’ultimo alla creazione di colui a cui egli l’ha destinata: «Facciamo 
l’uomo a nostra immagine e somiglianza. Maschio e femmina li fece». 

 

Un vero spirituale sviluppa in sé un senso della natura e della storia degli uomini. In tutti ci 
sono delle età nella vita spirituale. La storia di ciascuno si dispiega a imitazione della grande 
storia che va dalla creazione fino al suo compimento ultimo nell’Apocalisse. «Viene il giorno 
del Signore», dice Pietro ai cristiani scandalizzati di vedere tanto male diffondersi sulla terra 
malgrado la venuta di Cristo. Non bruciate le tappe che il Padre ha fissato nella sua 
Saggezza. Lo stesso Gesù ha ridato questa lezione ai discepoli impazienti di vedere il 
Regno realizzarsi sulla terra: «Voi per adesso non siete capaci di portarne il peso» (Gv 
16,12), disse loro all’Ultima Cena. Il cristiano di oggi è altrettanto bisognoso di sentire queste 
parole quanto i contemporanei di Gesù. A chi si indigna di fronte a fatti sconvolgenti e al 
silenzio di Dio, si risponderà, come ai martiri dell’Apocalisse: occorre che sia così «fino a 
quando sarà completo il numero dei vostri fratelli».  

 

Simile lezione non può essere ricevuta che da una fede crescente, chi dimora alla superficie 
delle cose non potrà trovarvi soddisfazione. Il grido che segue allo scandalo esige una 
salvezza immediata. Il padre spirituale deve lungamente – e non solo per la lettura di testi, 
ma anche nella realtà quotidiana – essere penetrato da questa visione delle cose. Perché 
deve prepararsi all’attacco molteplice del suo discepolo. Perché, lui gli dice, io non ci riesco? 
Io non riesco a pregare; io non riesco ad amare; io mi ritrovo ogni giorno con gli stessi difetti, 
le stesse tentazioni. Questa pazienza che cerca di vivere il maestro passa a poco a poco 
nel discepolo. 

 

L’uno e l’altro devono vivere a partire dal loro comune battesimo. «Ritornate a ciò che avete 
ricevuto dagli inizi», dice Giovanni ai suoi cristiani. Per mezzo del battesimo e la fede che 
esso suppone, tu hai già ricevuto tutto. Il battesimo è un seme. Nel seme tutto è contenuto: 
l’erba, la pannocchia e il grano. Sin dall’inizio la messe è presente, ma in germe e in 
speranza. Rimane da lasciare sviluppare ciò è contenuto nel germe. Ritornandoci 
continuamente tu capirai ciascuna volta un po’ di più di ciò che tu hai ricevuto «dagli inizi». 

 

Questa ripresa quotidiana fa verificare al cristiano la realtà di quella accettazione e di quel 
superamento di cui abbiamo detto che è una delle leggi fondamentali della vita spirituale. 
Questo ritorno agli inizi non è una stagnazione. È un invito ad andare di «inizio in inizio fino 
all’eterno inizio» secondo l’espressione di Gregorio di Nissa ripresa da tanti altri. A 
qualunque età della vita spirituale noi fossimo pervenuti, potremo sempre intendere quella 
parola di Gesù a Natanaele mentre questi affermava la sua fede in Lui: «Tu non sei che 
all’inizio delle meraviglie». 

 

Pazienza per non cessare di avanzare. La legge della semente è una legge di incessante 
progresso. È per questo che, pur essendo nello stesso tempo un linguaggio di fedeltà a ciò 



che si è ricevuto alla partenza, il linguaggio spirituale è sempre stato un linguaggio di 
pellegrinaggio nel tempo, di scoperta, di ascensione. Abramo parte alla chiamata di Dio per 
un paese sconosciuto. Egli se ne va, di accampamento in accampamento, come più tardi 
Mosse e il suo popolo nel deserto. Il segno del battesimo assicura al credente del godimento 
dei beni di Dio, gli rimane poi tutta una vita per scoprire poco a poco i tesoro nascosto che 
gli è stato donato all’inizio. La grazia appare sempre pi un dinamismo di vita. Noi non 
cessiamo di ritornarvi per affrontare più arditamente le tappe sconosciute che si 
presenteranno a noi. «Ricordatevi», dicevano i profeti, non per ripresentare il passato, ma 
per ritrovarvi la garanzia del mondo che viene e che non è ancora stato rivelato. 

 

La forza del padre spirituale gli viene da questa doppia lezione del germe in cui tutto è 
contenuto e del progresso che gli si accompagna. Non è sufficiente solo applicare qualche 
principio divenuto familiare, egli deve cercare di entrare nel granello che ciascuno porta in 
sé, ma che deve ancora scoprire. Dio non crea in serie. Quel nuovo venuto, egli lo riceve 
nella sua singolarità e tutti e due devono impegnarsi sul cammino della fede, sempre 
vecchia e sempre nuova. Là dove il maestro deve superare il discepolo, è nella speranza. 
È ciò di cui più ha bisogno quest’ultimo. Ancora ai suoi primi tentativi, egli esperimenta 
spesso la propria debolezza. Egli ricerca una forza esteriore, la parola di un altro che 
l’assicura che Dio è là e che la sua opera si sta compiendo, anche al di là della 
consapevolezza che ne ha, «che dorma o che vegli», come dice il Salmo. L’accompagnatore 
deve tenere ferma la sua attenzione su questo punto segreto che Egli scopre nell’altro e al 
quale egli riconduce per dargli speranza. Le circostanze sono l’occasione per rivelare questo 
centro che rimane sempre presente, ma nascosto. 

 

Insomma, in una fede vissuta nel quotidiano, noi dobbiamo mantenere la speranza di ciò 
che viene. Dio lancia le persone nell’esistenza perché diventino nel tempo quello che esse 
sono in Lui dall’eternità. Noi dobbiamo solo continuamente sforzarci, fino alla fine. Man 
mano cambierà l’oggetto dei nostri sforzi e dei nuovi paesaggi s’imporranno al nostro 
sguardo. In questi cammini avviene come nelle ascensioni in montagna. Più noi ci eleviamo, 
più il paesaggio si scopre e si ampia, ma esso è sempre lo stesso, lo stesso che ci era stato 
donato alla partenza. Il padre Mollat, per descrivere la struttura del Vangelo di Giovanni, 
dice che è una «spirale ascensionale». Attraverso tutti questi ritorni, è sempre la stessa 
linea che continua e, alla fine, è l’unione tra il mondo e Dio che viene realizzata. 

 

In questa salita, chi è conduce l’altro? Essi salgono entrambi, progrediscono da una parte e 
dall’altra nella stessa fede. Essi fanno insieme l’esperienza dei perpetui ritorni di Dio. Il padre 
incoraggia il figlio, ma arriva il tempo che il padre, anche lui affaticato dal cammino o esitante 
sul cammino da seguire, trova nella sicurezza che deve comunicare al figlio quella di cui lui 
stesso ha bisogno. Essi vivono così questa compagnia divenuta fraterna dove «noi portiamo 
i pesi gli uni degli altri». 

 

  

 



La crescita in Gesù Cristo 

 

Questa germinazione, seme e promessa della messe, noi la viviamo in Gesù Cristo. È 
vivendo il suo mistero che noi possiamo dare al tempo il senso che esso ha in Dio: una 
entrata progressiva nell’eternità. Gli spirituali hanno parlato, per descrivere questo 
progresso, di tre vie: la purgativa, l’illuminativa, l’unitiva. Essi hanno preso questo linguaggio 
dai filosofi e da Platone. L’uomo, nella sua salita verso Dio, cerca di purificare il suo cuore 
prima di ricevere la luce con la quale si slancerà verso l’unione. Ma solo Gesù Cristo, 
vivendo in mezzo a noi e facendoci vivere della sua vita per mezzo dei sacramenti, realizza 
la perfezione di questa crescita. 

 

All’inizio c’è lo stadio della purificazione dal peccato – la via purificativa. «riconosciamo che 
siamo peccatori», diciamo all’inizio di ogni celebrazione liturgica. L’uomo non può aspirare 
alla comunione con Dio e con i suoi fratelli che riconoscendo in sé questo pesa che lo rende 
incapace di amare. Questa vista che dovrebbe condurlo alla disperazione diviene un mezzo 
di scoprire in sé l’azione dei Gesù Cristo. «Se qualcuno di dice senza peccato, è un 
mentitore», dice Giovanni all’inizio della sua lettera. Ecco cosa ci spinge in alto con coraggio. 
Ma, aggiunge egli subito, davanti a questo peccato inevitabile, noi abbiamo per uscirne fuori, 
«Gesù Cristo il Giusto che è vittima d’espiazione per i nostri peccati e non solo per quelli 
nostri, ma anche per quelli del nodo intero». Davanti al mio peccato e la confessione che ne 
faccio, io conosco il Salvatore universale. 

 

Ecco una assicurazione che la meditazione di Giovanni, di Paolo e di tutta la Scrittura deve 
fare radicare nel cuore del maestro spirituale per rassicurare il suo discepolo in quel 
necessario passaggio della conoscenza di sé e del proprio peccato. C’è una buona e una 
cattiva tristezza, dice s. Paolo. Davanti allo spettacolo del male, è la seconda che rischia di 
invaderci. Ora, a noi viene detto: conosci il tuo peccato e non disperarti. Riconosci in Gesù 
Cristo Colui che ti salva. Il consenso che tu doni a questa rivelazione ti porta al di là di tutto 
per mezzo della grazia che ti giustifica in Gesù Cristo. I dinamismo del tuo battesimo lavora 
in te, da questo primo stadio, perché dalla conoscenza acuta che tu hai del male, tu prenda 
coscienza in quali acque salutari sei stato immerso. Ogni volta che ridico con più verità: 
«Allontanati da me, Signore, perché io sono un povero peccatore», è per aggiungere con 
più forza: «Da chi andremo, Signore, Tu hai parole di di vita eterna». 

 

Viene il secondo stadio, quello della via illuminativa. L’«allontanati da me, peccatore», non 
può che essere seguito dall’invito di Gesù: «Vieni e seguimi». A partire dall’abisso dal quale 
Io ti salvo, tu mi seguirai fino alle profondità dell’amore. Entra nella via illuminativa. Colui 
che rimane in Lui, come dice Giovanni, dopo che ha confessato il peccato, occorre che 
cammini nella via dove Lui stesso ha camminato (1Gv 3,6). I discepolo entra nella via della 
rassomiglianza: «Come Io ho osservato i comandamenti del Padre mio, osservate i 
comandamenti che io vi dò e sarete miei discepoli e dimorerete nel mio amore». Tutto si 
realizza nella nostra crescita in Gesù Cristo: noi passiamo dalle tenebre alla luce. 

 



Questo cammino nella rassomiglianza non consiste nel riprodurre un modello, fosse anche 
quello del Cristo di cui noi raccogliamo le azioni nel Vangelo. Essa ci fa entrare in una 
perfezione nuova, quella del Padre celeste, che è manifestata in Gesù Cristo, e «che fa 
alzare il suo sole sui giusti e sugli ingiusti». Essa sorpassa le capacità dell’uomo. Essa è, al 
di là della fedeltà alla Legge, la trasformazione interiore del cuore operata dallo Spirito Santo 
e la perfezione dell’amore a cui noi possiamo tendere solamente rinunciando a noi stessi. 
Noi cerchiamo non la gloria che viene dagli uomini per l’idea che essi si fanno di noi, ma la 
sola gloria che viene da Dio. La condizione è una nuova maniera di esistere, quella delle 
Beatitudini: poveri per amare. 

 

L’ideale del direttore, a questo stadio, è di vigilare sulla giustizia della virtù. La sola virtù che 
conviene è quella che porta il marchio di Gesù Cristo, dolce e umile, virtù che è possibile 
ottenere solo chiedendola a Dio. «Io chiedo di essere ricevuto sotto la bandiera di Cristo», 
fa domandare s. Ignazio all’esercitante che contempla i due campi, quello di Satana e quello 
di Cristo. La virtù cristiana non è tale se non è marchiata dallo spirito delle Beatitudini, quello 
del Povero che si apre all’amore. 

 

Resta la terza via. Noi la chiamiamo unitiva. Essa è la trasformazione in amore. «non sono 
più io che vivo, è il Cristo che vive in me» «Dimorate nel mio amore, come Io dimoro 
nell’amore del Padre». Questo invito impedisce ogni arresto nella compiacenza del termine 
a cui si desidera giungere. «L trasformazione in amore non è mai finita, perché Dio, che è 
Amore, è infinito» «L’amore del Signore ci pressa». Esso spinge in avanti. Sull’esempio di 
Gesù, esso conduce al completo oblio di sé. «Egli ci amò sino all’estremo», fino alla punta 
estrema dell’essere. Il più piccolo atto di amore compiuto nella grazia di Cristo ha un valore 
infinito. La via unitiva conduce il cristiano a lasciar irradiare ,nella Chiesa e nel mondo, 
l’amore che è in Gesù Cristo. L’esercizio della libertà diviene nella persona un incessante 
consenso alla grazia. E così di seguito «fino all’eterna ripresa». 

 

In questo cammino dove la libertà è impegnata a consegnarsi alla grazia – nella vista del 
peccato, nello sforzo virtuoso – nell’unione d’amore –, è sempre meno questione di misurare 
le colpe, di calcolare i progressi, di gioire dell’amore. Il battezzato vive nell’irradiamento di 
una presenza che si fa sempre più forte, quella di Gesù Cristo. Maestro e discepolo sono 
tutti e due dipendenti dallo Spirito il cui dinamismo li spinge in avanti. Sei tu. Sono io. Poco 
importa. Solo Gesù Cristo conta. Tutti e due, ciascuno dal canto suo, prendiamo sempre più 
coscienza della grazia che ci salva e che ci trascina. 

 

I tre aspetti del cammino spirituale, le «vie», come le si chiamano, non sono tre stadi 
successivi che percorriamo uno dopo l’altro, come se, passando il primo, noi non dovremmo 
mai più ritornarvi. Noi vi ritorniamo, man mano che avanziamo. Essi sono legati l’uno all’altro 
nell’unità della grazia del battesimo. Essi sono lo sviluppo del germe nel quale tutto è 
contenuto all’origine. Man mano che avanziamo, i movimento della spirale ci fa ritornare a 
ciascuno di essi, ma ogni volta ad una più grande profondità. Al termine, io dico ancora: 
«Signore Gesù, abbi pietà di me», ma lo dirò nell’estasi dell’amore. 



 

Ciò che importa rimarcare è che in questa ascensione, la realtà del mistero del Cristo è 
afferrata in una maniera più o meno viva secondo l’età spirituale alla quale è pervenuto il 
credente. Un unico mistero, quello di Cristo, è la sorgente di tutta la vita spirituale, ma le età 
in cui è vissuto questo mistero sono differenti. «Allorquando io ero bambino, io parlavo come 
un bambino, ragionavo come un bambino. Divenuto uomo, ho smesso ciò che era proprio 
del bambino» (1Cor 13,11). È lo stesso mistero che è vissuto dal novizio chi inizia e dal 
mistico che perviene alla meta. La differenza tra l’uno e l’altro è nella maniera di viverlo. 
Diciamo in un’altra maniera, per tutti la sorgente è unica ed infinita. A tutti viene lanciato lo 
stesso appello: Venite. Bevete. Ristoratevi. Ma sono diverse le maniere di bere alla 
sorgente. È conosciuta l’immagine proposta da Teresa d’Avila, quella dei due bacini che si 
riempiono d’acqua per mezzi differenti: «Per uno, l’acqua è condotta artificialmente da 
lontano per mezzo di numerosi condotti, un altro è scavato alla sorgente stessa dell’acqua 
e si riempie senza fatica» (Castello interiore, IV, 2, 1-4). È la stessa acqua che bevono tutti 
i cristiani. È dallo stesso costato ferito del Salvatore che essi ricevono i sacramenti della 
vita. Ma che differenti maniere di attingere, secondo che il cristiano non ne usi che di tanto 
in tanto, o secondo che egli abbia già trovato la sua felicità in Gesù Cristo e ad ogni incontro 
sacramentale ne gusta sempre più la dolcezza. È lo stesso Spirito che agisce, ma come 
differentemente! 

 

La guida spirituale, in queste diverse tappe, deve tener conto dell’età spirituale di colui che 
le percorre. S. Ignazio, dividendo il cammino che propose in quattro settimane, rimarca 
come ciascuna di esse domanderà più o meno tempo secondo i profitto che se ne trarrà. 
Alcuni, infatti, vanno più veloci, altri sono più lenti. Occorre adattarsi al ritmo dello Spirito 
Santo e non voler regolare la marcia una volta per tutte. «Quando più, quando meno», 
consiglia Ignazio in ciò che concerne gli atti di penitenza. In questi stadi diversi, egli spiega, 
«Dio, che conosce infinitamente meglio di noi la nostra natura, darà a ciascuno di sentire 
ciò che conviene a lui». La flessibilità e la discrezione sono la regola suprema. Essa evita 
la fretta e l’affanno. 

 

Il rischio, nel corso di questa salita, è quello stato che gli spirituali chiamano «tiepidezza». 
La parola è mal scelta. Essa, infatti, fa pensare un essere senza consistenza né coraggio, 
un «rubinetto d’acqua tiepida». In realtà la tiepidezza è uno stato di qualcuno che si fissa in 
un bene che ha fatto, compiacendosene soddisfatto senza cercare più di avanzare. Essa è 
la negazione del tempo. Non è un pericolo conosciuto dai principianti, ma di chi ha acquisito 
dell’esperienza e non prova più il bisogno di lasciarsi consigliare. Per farsi un’idea della 
cosa, conviene rileggere la lettera di s. Giovanni all’Angelo della Chiesa di Laodicea (Ap 
3,14-22). Il tiepido appare come chi non ha bisogno di nulla. A lui il giudizio di ogni cosa. 
Egli dice: io so, io vedo, io sono ricco, qualcosa di simile ai farisei del Vangelo. Egli ha già 
realizzato delle grandi opere, in qualche ordine che sia, apostolico o spirituale. Questo gli 
basta. Uomo generoso che è ammirato attorno. È il pericolo delle opere riuscite e delle virtù 
che si impongono. Come potrà un tale uomo sentire l’invito di chi bussa alla porta per 
prendere il suo riposo con lui e farlo sedere sul trono di suo Padre? Certuni, nella vita dello 
Spirito, dimorano come dei grandi adolescenti. Essi diventano per la Chiesa, causa di 
sclerosi. Essi non crescono più. Essi sono soddisfatti di loro stessi e di ciò che esiste. Al 



limite, essi diventano come il ricco del Salmo 72(73). Tutto il mondo lo ascolta e «levano la 
loro bocca fino al cielo». 

 

Il maestro spirituale non deve lasciarsi imporre tali maniere di essere. Deve farlo dimorare 
nella riservatezza e al momento giusto, mostrare l’esigenza. Egli custodirà la sua silenziosa 
ammirazione per coloro che, nei progressi che hanno compiuto, rimangono sempre più 
dimentichi di loro stessi. Orami virtù e azione hanno fatto unità nella loro vita. Dio dimora 
loro presente, anche se questa presenza non si fa più sentire. Essi irradiano pace, ma loro 
stessi sono gli unici a ignorarlo. Per loro è ormai così evidente che Dio non può essere altro 
che Amore, anzi, Tenerezza. Essi tendono alla maturità attraverso il perfetto oblio di se 
stessi nella misericordia universale. Essi presentono la gioia che li attende, senza mai 
arretrarsi né fermarsi. 

 

  

 

Il tempo e i sacramenti 

 

È un aspetto sul quale insistiamo poco nell’accompagnamento spirituale e che, tuttavia, è 
di una ricchezza infinita, il ruolo dei sacramenti in quanto sono segni «dei tempi nuovi e del 
nuovo cielo» dove Gesù Cristo ci conduce. Per mezzo di essi, il nostro tempo umano, 
segnato dalla risurrezione di Cristo, s’apre all’eternità. Per mezzo della sua risurrezione «il 
terzo giorno», il Cristo ha rotto il ciclo fatale dei nostri giorni terreni che, si succedono gli uni 
agli altri, conducendoci alla morte. Nella sua carne, simile alla nostra, ma glorificata dallo 
Spirito, egli è entrato nel Giorno Eterno dove la morte non esiste più. 

 

I sacramenti, per i quali il Cristo ci fa entrare nel suo mistero, sono tutt’altro che dei soccorsi 
dati alla nostra debolezza. Essi sono dei segni di questo mondo invisibile che Egli dona a 
chi crede in Lui. Per mezzo di essi, la realtà del mistero è già presente: «Questo è», come 
alla consacrazione del pane eucaristico; ma questo è donato in tale maniera che noi ne 
desideriamo il godimento. Per via del segno del sacramento, la nostra vita si situa ormai 
entro due mondi, il terreno che non dobbiamo fuggire né disprezzare, perché già porta il 
marchio dell’eternità, e il celeste già presente, al fine di non lasciarci rinchiudere nel 
terrestre. 

 

Una educazione spirituale che si faccia fuori di questa prospettiva sacramentale sarà 
sempre incompleta. Essa deve, per essere vera, tenere insieme questi due aspetti del Verbo 
incarnato. Essa si vive nella carne, e apprende a rispettarla, poiché è la dimora dove risiede 
il Verbo; essa si vive nello Spirito, perché è lo Spirito che gli dona di partecipare alla 
trasfigurazione operata in quella del Cristo. Unità profonda che fa di no idei viventi che non 
hanno sulla terra la loro dimora permanente. Essa custodisce in noi questa fede, di cui 



l’autore della Lettera agli Ebrei dice che è una «maniera di possedere già quello che si 
spera, un mezzo per conoscere le realtà che non si vedono» (Eb 11,1). 

 

Questa attitudine spirituale, inclusa nei sacramenti, noi la viviamo nello dispiegarsi della vita 
liturgica. È questo che fa dire che la liturgia è il luogo per eccellenza dell’educazione del 
cristiano. «Oggi», ripete essa davanti i misteri che si succedono nel suo ciclo annuale. 
Natale, l’Epifania, il Battesimo di Gesù, la sua morte e la sua risurrezione, non sono semplici 
ricordi evocati ad intervalli regolari. Facendo memoria, nei sacramenti, dei diversi misteri, 
noi entriamo nell’«oggi» di quel tempo nuovo inaugurato dalla Risurrezione di Cristo. In 
questo atto passato che la celebrazione evoca, io riconosco Gesù Cristo che rompe 
l’ostacolo della morte, passa al di là del tempo che passa e per mezzo della fede che io 
ripongo in Lui, mi trascina con Lui nel suo mistero d’eternità. I sacramenti  nel tempo mi 
fanno già uscire da questo tempo che passa per rendermi presente l’eterno presente. Essi 
mi fanno prendere la dimensione del mio essere eterno. 

 

Nello stesso tempo in cui essi mi fanno passare attraverso la morte, i  sacramenti spezzano 
la reclusione in cui la vita presente ci fa permanere. La vittoria del Cristo risuscitato sulla 
morte è nello stesso tempo la vittoria dell’amore. Essa fa sì che gli uomini si riconoscano in 
Lui nell’unità del suo stesso corpo. Essa realizza quella interiorità reciproca che fa sì che il 
figlio è nel Padre e che noi siamo con Lui. Si dice che l’Eucaristia fa la Chiesa. Questo è 
vero di tutti i sacramenti. Noi viviamo nella speranza la possibilità di riconoscerci fratelli 
facendo cadere, nella sua carne, tutti i muri di separazione che dividono gli uomini. 

 

All’inizio di questo capitolo, noi parlavamo di germe. È il germe che lo Spirito depose in noi 
nel battesimo. Ciascun sacramento – e tra essi, quello che lo riassume tutti e verso il quale 
tutto convergono, quello del Corpo di Cristo –,  ci fa vivere di questa vita dello Spirito, che 
la nostra cura spirituale cerca di conservare. Questo germe è un germe di eternità. Germe 
celeste, dove noi incominciamo ad amarci gli uni gli altri di quell’amore eterno in cui il Padre 
ama il Figlio e, per mezzo di Lui, tutti gli uomini che gli ha donato come fratelli. C’è da dire 
in qualche parola come la partecipazione ai sacramenti nella liturgia, e prima di tutto, a 
quello dell’Eucaristia, dona a tutta la vita spirituale la sua tonalità e la sua rettitudine. È 
certamente uno dei compiti del maestro spirituale mantenere nel suo discepolo questo 
senso dei sacramenti, senza il quale l’uomo, pur generoso che sia, è lasciato a se stesso in 
una libertà che non si esercita più nella grazia. 

 

  

 

Strutture e spiritualità 

 

Nella sua fretta di far avanzare quelli che si indirizzano a lui, il maestro spirituale crede bene 
spesso di studiare ciò che la tradizione chiama le spiritualità. Questa preoccupazione è 



necessaria, ma rimane secondaria in rapporto a qualcos'altro che mi appare come primario: 
assicurare le strutture dell’essere tanto nell’ordine della natura che in quello della grazia. 
Prima di costruire, dice Gesù, occorre sedersi per domandarsi se si porta con sé ciò che 
serve a portare avanti il proprio progetto. 

 

Non avendo preso la preoccupazione di questo fondamento, molti rimangono infantili, 
attaccati a delle pratiche di cui fanno degli assoluti, o cadono in stati che richiedono più una 
cura psicologica che di un aiuto spirituale. Tali squilibri si riscontrano tanto nelle persone di 
valore che presso altre meno dotate. Essi non mancano di essere persone la cui la vita 
spirituale è autentica, ma restano marchiati da uno squilibrio di partenza di cui non hanno 
preso coscienza. Il caso non è raro nei candidati alla vita religiosa la cui maturità non è stata 
provata. 

 

Per chiarire ciò di cui stiamo parlando, converrebbe rileggersi tutto quanto noi abbiamo detto 
riguardo al dialogo spirituale. Tutto si può riassumere in questi due punti: la conoscenza di 
sé e il superamento di sé, e, nell’uno e nell’altro caso, la libertà che si apre alla grazia. Nella 
mettere a punto questi diversi elementi, ciascuno è riportato alla sua infanzia e ai suoi primi 
anni raggiungere le radici naturali da cui hanno preso luogo in lui gli attuali blocchi e 
condizionamenti di cui una educazione mal diretta l’ha rivestito. È uno dei suoi essenziali di 
un educatore: aiutare ciascuno a scoprire ciò che porta in sé di promesse. Questa prese di 
coscienza dona ad una persona una unità profonda. Essa lo fa diventare se stesso, 
assumendo la sua continuità nel progresso evitando di perdersi nei sogni. 

 

Guardando questa conoscenza, m sembra essenziale accettare le tensioni inerenti a tutta 
la vita che progredisce. È il superamento a fianco dell’accettazione: «Le cose di DIo vanno 
a due a due», abbiamo detto citando le parole del Siracide. Abbiamo già presentato alcune 
di queste tensioni: libertà grazia, sforzo e rilassamento. Potremmo continuare la lista: essere 
in sé e uscire da sé, essere e avere, fare e ricevere, ragione e ispirazione, e tante altre. Il 
maestro spirituale è colui che impara a tener conto di queste tensioni per farne un principio 
di progresso. Il loro equilibrio permette a colui che dirige di non fermarsi su di sé. 

 

Simile equilibrio no è privilegio di nessuna categoria umana. La si ritrova in tutti gli ambienti 
qualunque siano le qualità delle persone che incontriamo. Ma occorrerebbe fornire un 
esempio, noi lo domandiamo a quei «piccoli» a cui è stata rivelata la Sapienza del Padre. 
Non che i sapienti e i dotti siano esclusi, a essi non possono pretendere di sviluppare le loro 
qualità della natura o della grazia se non nella misura in cui essi sviluppano in loro lo spirito 
dell’infanzia. Questa deve essere una delle preoccupazioni maggiori del padre spirituale, di 
non lasciarsi impressionare da tutto ciò che i discepolo porta in lui di promesse umane e 
divine. Egli deve riconoscerle, ma in tale modo che il loro sviluppo si compia in quello che 
s. Giovanni Clinico chiama «l’umiltà perfettissima». Questa è la struttura che dona a tutta la 
vita spirituale la sua consistenza. Essa non ha niente a che vedere con una diminuzione 
dell’uomo o una paura di vivere, ma essa stabilisce la persona nella verità, là dove le più 
belle idealizzazioni potrebbero sostituirsi alla realtà. 



 

Quale posto occupa in questo lo studio delle spiritualità? Esso permette, come in tutte le 
culture, di proteggere lo sforzo dell’uomo evitandogli le illusioni o le ristrettezze dello spirito. 
Ma per non far cadere a sua volta nella tentazione di credersi nella realtà, solo perché noi 
l’abbiamo ben formulata nel nostro linguaggio, importa ritornare a ciò che è all’origine di 
tutte le sintesi: l’imitazione dei santi. Occorre guardare e riguardare i santi nella maniera 
giusta. Si tratta di compararci a loro, di voler imitare? «Occorre guardarsi bene dal fare delle 
comparazioni tra noi che siamo viventi e i santi dei tempi passati», rimarca Ignazio negli 
suoi Esercizi. Tutti fanno il contrario, Ignazio il primo agli inizi della sua vita a Marnosa: 
«Quello che ha fatto Domenico, quello che ha fatto Francesco, perché non lo posso fare?», 
pensava egli allora. Tutti i principianti fanno dei simili sogni. «Io ignoravo tutto ciò che era 
essenziale», continua Ignazio. L’importante non è il comportamento esteriore, le opere di 
penitenza, ma quella lenta maturazione dello Spirito che conduce ciascuno a realizzare il 
disegno particolare di Dio su di lui, «la discrezione che è regola di tutto», conclude Ignazio. 

 

Mettersi alla scuola di un santo, è scoprire in lui l’azione imprevedibile di Dio, è scoprire le 
meraviglie che opera la gratuità del suo amore. Ammirandolo, io entro in un universo 
personale, dove ciascuno è segnato da un qualcosa di particolare, anche se si prende posto 
nella folla degli eletti dell’Apocalisse. Più che ad imitare, noi siamo invitati ad ammirare la 
risposta di ciascuno agli appelli dello Spirito. 

 

Lo studio delle spiritualità diverse, cominciando con lo studio dei santi che furono alla loro 
origine, m immerge nella tradizione vivente della Chiesa e nell’azione che lo Spirito non 
cessa di esercitarvi. I santi sono per me la prova della varietà dei doni di Dio e essi mi 
assicurano circa la grazia che Dio non cessa di spandere in coloro che confidano nella sua 
azione. 

 

Il danno sarebbe se la conoscenza di tale scuola particolare mi ferma ad essa, come se 
fosse l’unica. Tra tutte quelle esistenti, essa è per me quella nella quale Dio mi impegna per 
trovarvi il cammino della mia libertà che si apre alla grazia. Io vi trovo le strutture della 
persona di cui ho bisogno per non vagare a caso e non essere sconcertati per ciò che di 
inaspettato si trova nel cammino. Essa rappresenta, da questo punto di vista, qualcosa di 
unico e di necessario. 

 

Ma ciascuna scuola non è che un mezzo. Uno non va sempre a scuola. Viene il momento 
di esercitare ciò a cui siamo stati formati, la libertà di incontrare Dio in tutte le cose. Essa è 
una via per condurci al di là di tutte le vie, là dove tutte le vie convergono verso l’unica via 
che è Gesù Cristo. Essa è una pedagogia della libertà che agisce per sottometterla alla 
grazia e aprirla nella Chiesa all’universalità dell’amore. 

 

In ciascuna spiritualità io vedo il termine dove tutte si ricongiungono. La facilità che ho di 
considerarle le une dopo le altre, i gusto che ho di leggere la storia del loro sviluppo nella 



Chiesa, non mi conduce ad un eclettismo che mi le farebbe sorvolare senza attaccarmi a 
nessuna. Ciascuna spiritualità sveglia in me l’ammirazione davanti alle espressioni diverse 
del mistero indicibile. I metodi spariscono come le immagini e le rappresentazioni davanti 
alla rivelazione dell’unico amore. Solo la considerazione della mea fa superare gli ostacoli, 
«saltando per le colline», con lo sguardo lucido della gazzella e la leggerezza del giovane 
cerbiatto, per parlare alla Cantico dei Cantici. 

 

Chi, nel campo dello Spirito, può considerarsi come arrivato? Chi lo pretenderebbe, 
mostrerebbe di non sapere di cosa si tratti. Chi è formato si considera sempre come non 
essendo mai arrivato, come avendo sempre qualcosa da scoprire. Ciascun giorno gli fa fare 
il guadagno dell’esperienza della sua povertà e della sua ignoranza, nella certezza sempre 
più invadente della meta verso la quale tende. La vera spiritualità non è quella le cui solide 
strutture mi permettono di andare al di là di lei stessa e di noi stessi? «Tu non sei che 
all’inizio delle meraviglie», dicevamo con Gesù all’inizio del capitolo. Parola che possiamo 
ripetere chiudendolo.  
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Capitolo 6: La prova 

 

La libertà, ideale di vita, si scopre solo a poco a poco ciò che essa veramente è: una capacità 
di donazione e di amore. Essa si sviluppa come un germe. Essa deve, per crescere, 
adattarsi al tempo e alle prove, al tempo che diviene prova. 

 

Cosa è la prova in effetti? È l’avvenimento in cui la libertà si apre all’amore e lascia passare 
la grazia. L’avvenimento, secondo che sia vissuto nel dono o nella ribellione, manifesta 
l’intimo di ciascuno. Che sia felice o triste, piccolo o importante, l’uomo rifiuta di chiudersi lì, 
di rimanere incastrato nella prova. Egli cerca di superarla per trovarvi un senso. Da questo 
punto di vista, la ricchezza è altrettanto una prova come la povertà. Il giovane del Vangelo 
o il ricco della parabola fanno dei loro beni un assoluto. In loro la libertà si chiude all’amore. 
Il senso è perduto. Zaccheo vi trova la sua salvezza: «Io dò metà dei miei beni ai poveri», 
dice, e Matteo, lasciando il suo banchetto, si mette a seguire il Cristo. La libertà in loro si 
apre all’amore. Il senso è ritrovato. Sicuramente, quando noi parliamo di prova, noi 
pensiamo a degli avvenimenti dolorosi. Ma tanto in quelli che negli altri, ci si può chiudere. 
Non se ne cerca più il senso. Perché l’avvenimento diventi prova della libertà, chiede di 
essere superato per lasciarne emergere il senso. E il senso è l’amore. L’avvenimento, 



vissuto in una maniera o in un’altra, diventa i test – la «messa alla prova» – che manifesta 
l’intimo del cuore. L’uomo si apre ad una Presenza che lo coglie dove lui la rifiuta. 

 

Così la ferita al cuore dell’uomo che provoca la prova gli pone una domanda, come a 
Giobbe: «Perché?». Accettata, questa ricerca della risposta diviene una condizione di 
purificazione e di crescita. Alla luce della Parola, la prova costituisce una educazione di tutto 
l’essere in vista della trasformazione. Essa non prende d’altronde il suo senso completo che 
quando raggiunge la prova che Cristo ha voluto conoscere, per essere con noi sulla terra e 
portarci con Lui nella grazia. 

 

È per custodire il senso esatto della prova in una libertà crescente che l’aiuto 
dell’accompagnatore è particolarmente necessario. Essa ha il suo posto tanto nei dettagli 
della vita quotidiana che nel punto della morte per custodire nel cuore il desiderio e la 
speranza, come li sviluppa in noi la lettura della Parola.  

 

  

 

La messa alla prova 

 

Stretta è la via che conduce alla cruna dell’ago dove, colui che è messo alla prova per un 
avvenimento scopre il Regno e non si lascia morire nell’esperienza. È la via della fede nella 
quale il Cristo ci ha preceduti. Nell’avvenimento inevitabile essa conduce a scoprire la 
libertà. 

 

Come è facile prendere delle vie inverse che conducono a dei blocchi: la rassegnazione, la 
rivolta, la durezza. L’inevitabile è guardato come volontà  di Dio, come se Dio possa volere 
la sofferenza delle persone che ha fatto con amore. La sofferenza ci appare come un castigo 
per delle colpe a noi ignote. «Cosa ho fatto a Dio per essere trattato così?». È il 
ragionamento dell’amico di Giobbe: sottomettiti al giudizio di Dio. Egli è giusto, puro e forte. 
Nessun uomo può rivendicare giustizia davanti a Lui. Quanti credenti sono tentati da questa 
maniera di dire. Giobbe non può accettarla, il cristiano neppure. La ribellione, benché 
comprensibile, non conviene neppure. Giobbe è tentato da essa. Essa è normale nella 
bocca di colui che, senza comprendere, viene schiacciato dal dolore. Egli non si permette 
di accusare Dio e lo lascia al suo mistero. Questo non significa che egli cerchi di irrigidirsi 
nella disposizione eroica dell’uomo che vuole rimanere padrone di sé davanti alla fatalità. 
Altra tentazione che provano le persone forti e generose. Esse serrano i pugni. Soffrono da 
eroi. Giobbe rimane umano nella sua sofferenza. 

 

La prova mette l’uomo davanti ad una situazione incomprensibile. Mistero che la sua mente 
non spiega. Ogni volta che egli è provato, viene fuorviato. Il Cristo non ha dato spiegazioni. 



Ma, essendosi messo nella situazione umana, egli è giunto fino a soffrire la morte. La morte 
è divenuta la prova – la sua prova – per la quale, all’interno della morte, Egli passa alla vita 
ed esplode nella gioia. Questo è tutto quello che Lui ci ha detto: «Occorre per il Cristo soffrire 
per entrare nella sua gloria». Vi è una meta della sofferenza che non può essere raggiunta 
se non passandola con Cristo e vivendola nella fede. 

 

La questione posta con la prova, noi l’esprimiamo nelle situazioni estreme. In quelle che 
non ha scelto e che sono contrarie alle sue aspirazioni alla vita e alla felicità, l’uomo è 
lasciato a se stesso, alla sua fragilità e alla sua solitudine. Egli vive in mondo 
incomprensibile. Ma la vita quotidiana, senza metterlo subito in queste situazioni estreme 
delle quali l’ultima è la morte, diventa presto per lui una prova. Egli non può fare ciò che 
vuole. In sé e attorno a sé, egli riscontra ogni giorno il limite e l’ostacolo. Pertanto, il desiderio 
della vita cresce sotto il segno della morte. Egli tenta di evadere con la distrazione, ma non 
può scappare. 

 

I mistici hanno parlato di «notti» della fede. Per loro, esse hanno questo doppio carattere: 
di essere dolorose e di condurre alla luce. Nella accettazione della vita di tutti i giorni, vissuta 
come una prova, posso ritrovare questo doppio carattere della notte dei mistici. I miei 
desideri vi sono contraddetti, mi scontro con la necessità, con l’inatteso. Questo cammino 
quotidiano doloroso può diventare, se io lo prendo bene, un cammino di luce. Come 
conoscere me stesso con le mie possibilità e le mie mancanze, e prendere i lposto che mi 
conviene, senza incontrare l’ostacolo? La prova è un test di ciò che io porto in me di miserie, 
ma anche di ricchezze. Che meraviglie di saggezza e di bontà comunicano all’uomo la sua 
sofferenza! Una lotta è necessaria. Vissuta nella tranquillità e nella pace, essa fa crescere 
colui che accetta di affrontarla. Attraverso la doppia tentazione della rivolta o della 
rassegnazione, l’uomo trova, come il popolo pellegrinante nel deserto, una terra che gli è 
promessa. La forza dello Spirito lo apre alla speranza. Essa gli fa dire in certi giorni la grande 
parola di Giobbe. «Io so che il mio redentore è vivo» o essa raggiunge già quella di Gesù: 
«Il Padre è sempre con Me». Come se la prova, nelle sue svariate forme, posando in noi le 
sue angustianti questioni ci risveglia ad un altro mondo. 

 

  

 

Una educazione 

 

È ben così che la Scrittura ci presenta la prova: una educazione. Si conoscono le parole 
con cui, nel Deuteronomio, Dio spiega al popolo i su cammino nel deserto: «Quarant'anni 
nel deserto, per umiliarti e metterti alla prova, per sapere quello che avevi nel cuore e se tu 
avresti osservato o no i suoi comandi. Egli dunque ti ha umiliato, ti ha fatto provare la fame, 
poi ti ha nutrito di manna, che tu non conoscevi e che i tuoi padri non avevano mai 
conosciuto, per farti capire che l'uomo non vive soltanto di pane, ma che l'uomo vive di 
quanto esce dalla bocca del Signore. Il tuo vestito non ti si è logorato addosso e il tuo piede 



non si è gonfiato durante questi quarant'anni. Riconosci dunque in cuor tuo che, come un 
uomo corregge il figlio, così il Signore tuo Dio corregge te» (Dt 8,2-5). È la parola della fede 
davanti alla prova: è una educazione a doppio fine: ti fa conoscere che Dio è sempre con te 
e ti fa dirigere il tuo sguardo verso un’altra terra, quella della Promessa. È il linguaggio che 
gli spirituali hanno ripreso a loro modo. Non è affatto quello della rassegnazione, ma quello 
della educazione: fare l’esperienza della grazia, nel passaggio tra le consolazioni e le 
desolazione; svegliare il desiderio mantenendo la persona nell’umiltà che non deprime, 
perché Dio è con noi. Come diceva un vecchio autore, Diadoco di Fatiche, questa 
desolazione educativa «porta nel cuore il timore di Dio, le lacrime e un grande desiderio del 
bel silenzio». Nello stesso tempo, aggiunge Diadoco, la nostra libertà vi trova un’occasione 
di affermarsi nel consenso che essa dona a Dio: «Dio le permette perché la nostra libertà 
non sia completamente incatenata dai legami della grazia». Ritroviamo il linguaggio della 
libertà: nella prova che Dio permette, Egli si indirizza all’uomo per fargli fare l’esperienza 
della sua libertà e invitarlo ad acconsentire alla grazia e a riconoscere la sua presenza. 

 

In questo passaggio per il deserto, noi potremmo riprendere il linguaggio delle «notti». La 
libertà lì conosce le spoliazioni di tutte le sorti di cose possibili. Non resta davanti che il 
cammino unico e afoso avendo giusto quello che è necessario per sussistere. Avendo del 
pane da mangiare o il vestito da indossare, essa deve pertanto riconoscere che non manca 
del necessario. Solamente essa è invitata all’attenzione del «cuore» e ad ascoltare la parola 
di Dio che  la fa vivere. Educazione dove le cose si mettono al loro posto e si relativizzano, 
come nei consigli di Gesù sulla montagna: «Non affannatevi. Il Padre nutre gli uccelli e veste 
i gigli. Cercate dunque dapprima il Regno e la sua giustizia». Allora la scelta è possibile, la 
libertà è invitata ad acconsentire. È a qualcuno – a un Dio che l’ama e la conduce – che 
essa rimette la sua fede.  Qualcuno si staglia davanti a lei per invitarla all’amore. Le prove 
che passa si illuminano di questa comprensione. Essa è davanti a Qualcuno che si rivela 
come Padre e forma in noi la s au rassomiglianza. 

 

Così il credente non schiva affatto la questione – o lo scandalo – posto dalla prova. Lei è 
invitato a guardarla in faccia e ad accettarla così come. Davanti a coloro che gli chiedono: 
«Dov’è il tuo Dio?», davanti i benessere dei ricchi senza scrupoli, egli non ha letteralmente 
nulla da dire. Per molto tempo «egli cerca di capire». Non è negato nulla della realtà: né il 
male in cui è immerso, né Dio che rimane l’Unico. «Se io avessi parlato come loro, avrei 
tradito la razza dei tuoi figli». Occorre attendere il giorno quando, entrando nella dimora di 
dio, egli comprenderà: «Io non capivo, ma io ero con Te… Io sono sempre con te… Tu mi 
hai condotto secondo i tuoi disegni» [Sal 72(73)]. La sua libertà cresce nella fede, straziato 
per la questione del male, egli giunge a  credere all’Amore. La prova di tutta la vita umana 
è divenuta per lui la prova della fede, una educazione all’unico Amore. 

 

Una nuova purificazione – una nuova notte – attende la libertà in questo cammino della 
prova, l’entrata nell’imprevisto, in ciò che l’uomo non può immaginare, né attendere e che, 
tuttavia, gli è promesso: Ciò che l’occhio non ha mai visto, ciò che l’orecchio non ha mai 
ascoltato, ciò che mai è entrato nel cuore dell’uomo, tutto questo Dio ha preparato per coloro 
che lo amano». È il superamento di tutto ciò che la sapienza umana possa costruire e di ciò 



che la libertà possa intraprendere. Noi siamo davanti alla prova di Abramo e di tutti i credenti 
citati dalla lettera agli Ebrei, prova della «santità», proposta in Gesù, e che ci fa passare al 
di là del il mondo visibile per riposare, per esperienza, nella sola parola di Dio. Abramo è il 
tipo del credente che è passato per questa prova. Avendo ricevuto la promessa 
dell’impossibile – la nascita di Isacco fuori delle leggi della natura e la promessa dell’eredità 
delle nazioni –, egli ebbe «fede nel Signore e per questo il Signore lo considerò giusto». È 
allora che egli fu preso dal torpore e un terrore e una spessa tenebra caddero su di lui. È in 
questa notte oscura che il Signore conclude la sua alleanza con Abramo. È per questa prova 
della notte che il credente può scoprire l’eredità che Dio gli promette e la terra dove Dio 
vuole condurlo, «ciò che non è mai entrato nel cuore dell’uomo». 

 

Maria si situa in questa linea ben al di là di tutti i credenti. Occorre parlare di «notte» a suo 
riguardo? Ella ha conosciuto, dall’Annuciazione fino ai piedi della croce, la prova suprema 
della fede che crede all’impossibile e nella notte scopre la vita. Ella è al cuore della vita 
spirituale dei credenti e della Chiesa, a causa del superamento di tutta l’intelligenza e di 
tutta la logica, e del suo acconsentimento alla Parola. Questo la conduce attraverso la 
perdita di Gesù al tempio e il suo passaggio a Cana, fino ai piedi della croce dove, stando 
in piedi, ella riceve la rivelazione della sua fecondità universale, attendendo la gloria della 
Risurrezione. 

 

  

 

La prova di Gesù Cristo 

 

Il passaggio in queste molteplice prove come altrettanti notti purificatrici non può avvenire 
senza un costante ricorso a Gesù Cristo come esempio e come via. Lui, il primo, è passato 
per questa consegna per entrare nella gloria. È guardandolo nel quotidiano della sua vita e 
nell’atto supremo della sua morte che noi comprendiamo cosa sia questo passaggio della 
libertà attraverso la prova per sboccare nella luce totale. 

 

Lo posso contemplare nel suo stato ultimo, il combattimento dell’Agonia. Egli è l’uomo nella 
sua ultima prova. Solo nella sua sofferenza e solo davanti alla morte. I suoi amici dormono, 
non comprendono ciò che sta passando. Egli è solo davanti a suo Padre e suo Padre tace. 
Questa agonia – combattimento supremo – secondo l’etimologia della parola –, è il caso 
tipo di quelle situazioni nelle quali, un giorno o l’altro, ogni uomo è sottomesso, dove davanti 
all’incomprensibile egli è solo. «Sono le nostre sofferenze che porta su di sé», «i nostri dolori 
dai quali è schiacciato», dice di Lui Isaia nel ritratto del Servo sofferente. 

 

Punto estremo di uno stato singolare, diciamo noi. Esso è, nello stesso tempo, una porta 
universale. Questa solitudine in una sofferenza che non è simile ad alcuna altra, raggiunge 
la solitudine di ogni uomo. Gesù è solo ed è con tutti. Ciò che nella mia prova, vivendola 



con Lui, mi permette di raggiungere tutti gli uomini.  Come è pericoloso isolarsi nella 
sofferenza. Rabbia, orgoglio, ripicca, io posso ritrovare questi sentimenti nelle prove più 
acute. Gesù vivendo la sua, spoglia la nostra di tale ripiegamento su se stessi. In questo 
abisso di solitudine, Egli è i fratello universale, essendo più che mai rivolto verso il Padre, 
proprio quando sembra abbandonato dal Padre. E mentre è nella notte della solitudine, non 
si rassegna, non si rivolta, non si indurisce. Gesù non ha nulla dell’eroe. È per questa 
ragione che chiede l’aiuto dei suoi più intimi, e, attraverso loro, il nostro. Egli ripete allora, 
instancabilmente, la stessa preghiera e fa di essa, ciò che essa era già in speranza, la 
preghiera di tutta l’umanità. 

 

Gesù non ha nessuna risposta da dare alla nostra questione se non Lui stesso. Egli non 
spiega, agisce, si alza e va. Egli è il puro consenso, non è possibile per Lui scegliere 
altrimenti, impegnato com’è per tutti i suoi membri. Egli non ha più la libertà ed è 
supremamente libero. È l’uomo perfetto nella libertà che Dio gli dona per acconsentire 
all’Amore. E, di fatto, è all’Amore che Egli acconsente, deciso a viverlo fino all’estremo delle 
sue forze umane. È affinché questo suo atto unico non sia perduto per noi,  che «prima di 
entrare liberamente nella sua Passione», Egli istituì l’Eucaristia, memoriale permanente 
dell’atto supremo di libertà che fa passare l’uomo alla gloria, quando egli vi consente. Tutte 
le nostre Eucaristie rilanciano ciascuno di noi nella speranza della gloria, allorquando siamo 
feriti feriti dalla sofferenza. 

 

Introdotti dal Battesimo nel mistero di Gesù, l’uomo non può chiudersi nella sua sofferenza. 
La fede gli rivela che in lui opera una misteriosa trasformazione, quella del passaggio dalla 
morte alla gloria. Impotente ad uscire da se stesso, egli vive la sua vita e la sua morte in 
Gesù, sapendo quello che lo Spirito opera in tutti coloro che reclamano dal Figlio unigenito: 
«Padre, glorifica il tuo Figlio». «Per mezzo del corpo di Cristo di cui egli è membro vivente, 
entra nel movimento della libertà di Cristo. 

 

Non si può dunque parlare di prova con il Cristo, senza parlare della gloria dove egli ci fa 
passare con Lui. Se è necessario che egli porti la prova con noi e che muoia, è per essere 
con noi e farcene uscire. Parlare della croce senza parlare della gloria, è falsarne il senso. 
Gesù lo dice chiaramente, quando s. Giovanni  parla della sua morte. È per Lui l’ora della 
gloria, l’ora della fecondità, della vita. Ciò che è rimarchevole è che Gesù non insiste tanto 
sull’annientamento quanto sulla fecondità. Spesso, invece, noi non riteniamo che il primo, 
cioè l’invito a scomparire. Questo annientamento conduce a una rivelazione, a una 
esaltazione e un’attrazione su tutto l’universo. È tutto l’insieme delle parole di Gesù che 
bisogna prendere. Esse donano alla prova vissuta nella fede il suo giusto senso: l’entrata 
nella gloria. La croce è gloriosa. Il Cristo, quando si manifesta ai suoi dopo la Risurrezione, 
porta i segni della sua Passione come altrettanti trofei di vittoria. Così i martiri dei primi secoli 
vedevano nelle prove la continuazione della glorificazione di Gesù che diveniva la loro. «Non 
impeditemi di venire alla luce», dice Ignazio d’Antiochia ai cristiani che volevano sottrarlo al 
martirio. E aggiungeva: «È allora che diventerò un uomo». 

 



È ben così che appare il Cristo: Egli è l’uomo perfetto, Colui che ha sperimentato tutto il 
male e tutte le prove, Egli non fa che precedervi: «Iniziatore della fede, Egli la conduce al 
suo compimento». Perché «rinunciando alla gioia che «in cambio della gioia che gli era 
posta innanzi, si sottopose alla croce, disprezzando l'ignominia, e si è assiso alla destra del 
trono di Dio» (Eb 12,2). In tutti questi testi, non spiegazioni per soddisfare il nostro desiderio 
di comprendere, ma messa in presenza di Gesù Cristo che ci attira. Egli stesso è la 
spiegazione e deve bastarci. Guardandolo sulla croce, il costato trafitto, io ho compreso, 
sembra dire s. Giovanni. « Colui che ha visto vi rende testimonianza affinché voi crediate». 
E cita il passo di Zaccaria: «Volgeranno lo sguardo verso colui che hanno trafitto» (Gv 19,35-
37). 

 

Ormai è nel Cristo in cui egli vive che il cristiano attraversa la prova. Non si attacca ad essa 
per guadagnare dei meriti. Nella contraddizione che sperimenta, si eleva a Dio per essere 
condotto per mezzo di Lui alla gloria. È il rovesciamento completo delle nostre prospettive 
ordinarie, nella quale si produce una liberazione e una salita verso Dio. Se noi diciamo con 
Paolo che noi completiamo nella nostra carne ciò che manca alle sofferenza di Cristo, non 
è che per i nostri propri meriti possiamo fare di più e meglio per la salvezza degli uomini, 
ma è perché noi offriamo a Lui la nostra carne dove regna ancora il male e il peccato perché 
Egli manifesti la gloria della sua Risurrezione. La sua opera di liberazione iniziata in Lui si 
continua in noi che gli apparteniamo. 

 

Negli eccessi dell’amore che avevano per il Cristo, alcuni santi hanno desiderato soffrire e 
morire per Lui. Desiderio che rischia di essere mal compreso, quando un amore simile non 
ha afferrato coloro che vorrebbero tenere un medesimo linguaggio. Il dolorismo che così si 
manifesta sarà il segno di un ripiegamento su di sé o di una sensibilità mal regolata. I segni 
che tali desideri vengono dallo Spirito sono la dolcezza, l’umiltà, l’apertura del cuore. La 
«tristezza», se essa è «di Dio», secondo la distinzione che ne fa Paolo, non ferma l’uomo 
su se stesso. Egli si dimentica di sé nella sofferenza e se conosce amarezza, ripicca o 
disgusto, supplica Dio di cambiare la sua amarezza in dolcezza e pace. Tali movimenti 
interiori manifestano, come dice il p. Lallemant non si possiede «ancora una virtù capace di 
resistere alla prova delle croci». Bisogna lavorare dapprima alla pace dell’anima che apre il 
cuore alla misericordia. È solo Dio che suscita tali desideri, così come ha condotto Cristo. 

 

In questa salita, la morte il cui pensiero fa orrore al nostro essere di carne, si rischiara poco 
a poco. Essa diventa necessari, come per Paolo, per essere con Cristo. Il desiderio della 
morte sarebbe il segno di un deragliamento mentale, se corrispondesse ad una fuga dalla 
vita o ad una qualunque volontà di farla finita. Dei santi – Paolo,Teresa, Ignazio – l’hanno 
desiderata, ma essi hanno custodito fino alla fine la loro vitalità profonda. Le lettere scritte 
da Paolo nei tempi precedenti la sua morte sono sufficienti a convincerci di questo. Il suo 
desiderio lo porta verso l’incontro con Cristo, ma crede meglio rimanere sulla terra per il 
bene dei suoi. Ugualmente, Ignazio e Teresa, pronti a rimanere sulla terra fino alla fine del 
mondo, se la gloria di Dio fosse più grande per questo. Tuttavia « i tempo di vederci», dice 
Teresa. I tempo che cada questa tunica di pelle, per essere trasfigurati con il Cristo nella 
gloria. La farfallina esce dalla sua crisalide. E Ignazio, avendo parlato d’affari come se nulla 



fosse, passa in una notte, e solo, dalla morte alla vita, lui che non poteva parlare della morte 
senza piangere di gioia. 

 

«Essere umiliati con il Cristo», «soffrire per Te» o «soffrire o morire», espressioni che 
sembrerebbero riprovevoli presso molti, mentre presso coloro che lo Spirito ha afferrato,  
esse accompagnano un più grande desiderio di servizio e di amore. La fede, vissuta nella 
prova, li conduce alla gloria. 

 

In questa maniera di vedere, occorre raccogliere tutto ciò che la Chiesa ci dice sotto il 
vocabolo di obbedienza. Essa non si comprende che nel desiderio di non più appartenere 
a se stessi e di lasciare che il Cristo possa prendere in Sé tutto ciò che Egli ha depositato 
in noi di intelligenza, di volontà, di capacità di essere e di amare. Essa non significa una 
fuga dalla vita o una frantumazione del proprio essere, ma un nuovo passo verso la 
liberazione. Per questo l’obbedienza che vuole essere radicale non è autentica che presso 
persone piene di vita e di capacità d’amare. 

 

  

 

L’aiuto nella prova 

 

Le riflessioni fatte sul modo di vivere la prova, in particolare quelle che abbiamo fatto 
sull’obbedienza o sulla morte, mostrano quanto è necessario, nel cammino di fede, l’aiuto 
della direzione fraterna. Molti pericoli minacciano la strada: ricerca di sé, spirito di falsità, 
paura di vivere, illusioni di tutti i generi. La sofferenza che sovviene, per le reazioni che 
provoca, rivela in ciascuno il meglio o il peggio. E il peggio è mischiato al meglio. Con quale 
prudenza occorre accogliere tutte queste espressioni di una fede che si vuole generosa, e 
che riprende le forze nella sofferenza. L’ammirazione che talvolta suscitano tali espressioni 
non devono mai levare al direttore la sua lucidità. 

 

Il ruolo di maestro in materia è paradossale. Egli deve da una parte amare la vita, le persone 
e la natura. Da un’altra parte, egli deve apprendere a passare oltre e non fermarsi a nulla. 
Senza esaltazione né rassegnazione, deve aiutare a vivere in uno spirito di liberazione e di 
passaggio. Ad esempio di Gesù e grazie alla meditazione delle Scritture, deve giungere a 
concepire come si possa alle volte amare profondamente le cose ed essere nello stesso 
momento sempre pronto a lasciarle fuggire. 

 

Come un tale modo di pensare può essere conciliato? Non deve comportare né lassismo 
né severità, ma svilupparsi nella pazienza e nella gioia. Ciò non è possibile se il direttore 
non ha fatto lui stesso l’esperienza di ciò di cui egli parla. I libri possono dargli dei principi. 
Ma in pratica, coloro che sono più pericolosi sono proprio quelli che li applicano in modo 



assoluto. Tutti gli eccessi sono possibili quando non c’è un minimo di esperienza. Lui stesso 
deve essere quell’uomo libero che, nella dolcezza, non addolcisce affatto le esigenze 
liberatrici, come Gesù che ha lungamente formato i suoi ad affrontare la grande prova. 

 

Lui anche, nell’aiuto che porta agli altri, deve accettare di passare per delle «notti». Egli si 
trova in presenza di un’opera che lo trascende. Il suo ruolo è di preparare la strada che 
conduce l’altro all’incontro. L’importante per lui è dimorare tranquillo nelle ore difficili, mentre 
è pressato da questioni che richiedono delle risposte immediate. In questi momenti crucianti, 
occorre che sappia, in un’intensa presenza di cuore, lasciare l’altro alla sua libertà. 
Soprattutto saper attendere in pace l’ora di Dio attraverso le situazioni ambigue. Senza 
dimenticare che non esistono due prove simili e che ciascuno è toccato al punto dove è più 
sensibile, al quale un altro non reagisce affatto. 

 

Questo aiuto è, per il direttore, una esperienza spirituale tanto reale che quella nella quale 
è impegnato colui che si confida a lui. Non può dunque, per aiutare i suo fratello, che risalire 
alla sorgente e dell’uno e dell’altro chiedendo forza e luce. È questo che gli leva il diritto di 
credersi superiore del suo discepolo. L’uno e l’altro devono confidare nella grazia che è in 
loro, l’uno da maestro, l’altro da discepolo. È là che si incontrano. 

 

Una volta di più, noi siamo nel gioco della libertà e della grazia. L’uomo deve fare qualche 
cosa, ma non può ottenere da solo lo scopo proposto. Un altro interviene nella sua vita per 
riconoscere negli avvenimenti questi «maestri che Dio ci dona» (Pascal). La sua 
preoccupazione è di custodire in tutto la fede nello Spirito che attende per agire del 
consenso della libertà. 
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Capitolo 7: La Preghiera 

 

Il ruolo del maestro spirituale è sovente guardato come quello di un maestro di preghiera. 
Le pagine che precedono aprono un orizzonte più vasto, quello di un educatore che forma 
alla vita, vita nel mondo presente e vita nello Spirito nella loro correlazione reciproca. 
L’orazione, essendo posta nel suo rango di mezzo ha un suo posto unico. È ciò che rende 
tutto possibile. Conviene anche parlarne per dire ciò che domanda il ruolo di maestro 
spirituale a riguardo, come disporsi al gioco della grazia e della libertà. Due punti in 
apparenza contrari sono da armonizzare in questo campo come in tutta la formazione: 
l’attività e la passività che fanno accedere alla sola vera preghiera, quella di Gesù Cristo 
nella quale si ritrova la nostra. 



 

  

 

Il ruolo del maestro 

 

La preghiera si insegna? Un uomo può mettere un altro uomo sul cammino della preghiera? 
Per apprendere a leggere, occorre andare a scuola. Per arrivare a pregare è bene chiedere 
al Cristo: «Signore, insegnaci a pregare, come Giovanni ha insegnato ai suoi discepoli» (Lc 
11,1). Sin primi tempi del cristianesimo dei candidati della vita spirituale hanno chiesto a 
degli anziani, come i discepoli di Gesù: «Insegnateci a pregare». La storia religiosa 
dell’umanità, al di là del cristianesimo, ha conosciuto dei guru o dei maestri, che hanno 
aperto agli altri il cammino della preghiera. 

 

Tuttavia è un'arte delicata questa. Si rischia di dimenticare, dalla partenza, che il solo 
maestro, è lo Spirito Santo. È Lui che prega in noi, dice Paolo, e ci fa sentire i suoi gemiti 
ineffabili. Ora le vie dello Spirito sono imprevedibili. Egli conduce gli uni in un modo, gli altri 
in un altro. Altrettante vie quanti sono i discepoli. Tutti i maestri spirituali sono unanimi in 
questo. Pregando con i Salmi, dice Cassiano (Conferenza 10), «noi ne diventiamo gli autori, 
ne catturiamo il pensiero più che seguirlo; seguiamo il senso senza seguirne la lettera». Le 
parole di cui ci serviamo e che ci sono insegnate non sono che dei segni, mezzi per svegliare 
l’attenzione alla realtà. Essi permettono il traboccare della sorgente, lo Spirito Santo che ci 
fa prendere coscienza del mistero di cui siamo portatori. Ciascuno, attraverso questi segni, 
trova la maniera con cui Dio si comunica a lui. Non si tratta di riempire un tempo previsto 
per la preghiera, ma di incontrare Dio nel cuore: «L’eccellenza della preghiera non consiste 
nella quantità, dice Evagrio, ma nella qualità» (Sulla preghiera,151). Altrettante riflessioni 
che fanno eco a quella di Gesù: «Quando tu preghi, entra nel tuo cuore, là dove il Padre 
vede ne segreto». Vi è in tutte le preghiere autentiche un mistero dove non si può entrare 
che con delicatezza e prudenza, il maestro che l’insegna più di ogni altro. Ancora una frase 
d Ignazio che abbiamo già citato: «Lasciate il Creatore che agisca senza intermediari con la 
sua creatura e l’abbracci nel suo amore». Ecco come bisogna capire che non ci si 
improvvisa maestri di preghiera. 

 

Il pericolo è di sostituirsi all’azione dello Spirito Santo. Si possono scoprono da se stessi o 
da altri dei modi di fare, – dei metodi – che sembrano riuscire. Nel suo ardore di proselita, 
ciascuno vuole farne profittare anche gli altri, come se tutto i mondo dovesse passare per 
lo stesso cammino. Il mezzo allora diventa un assoluto. Si fa dell’apprendistato della 
preghiera una tecnica che, ben applicata, assicura sempre il suo risultato. Il comportamento 
che ne segue sa di artificioso e ferma il libero sviluppo dello Spirito. Migliore è la preghiera 
del pubblicano che non osa levare gli occhi al cielo, dicendo di essere indegno e di non 
sapere. 

 



Non è che pertanto i consigli siano inutili. Chi li rifiuta sotto il pretesto di non farsi imporre da 
un altro un vestito che non gli va bene, rischia di camminare a vuoto. È il rischio di certuni 
che, coscienti del danno dei metodi mal compresi, lasciano i loro adepti alla loro spontaneità 
e rifiutano ogni costrizione. Essi spingono i loro discepoli verso le divagazioni di una 
sensibilità mal regolata che s’immagina di afferrare Dio nelle emozioni che prova.  

 

Attraverso questi due pericoli inversi – i rigore del metodo, la salvaguardia della spontaneità 
–, l’accompagnatore deve promuovere un cammino dove lo Spirito possa insinuarsi. Questo 
suppone un senso molto vivo della libertà e della grazia, nella loro azione comune, una loro 
sinergia, come dicevano i Greci. Talvolta egli si lascia imbrogliare da coloro che parlano 
della loro preghiera e dei loro stati interiori con scioltezza. Sicurezza dove fa difetto la 
povertà di cuore. In altri casi, succede il contrario: l’altro non ha nulla da dire. In lui non 
accade nulla. È il momento di inquietarsi. Questa assenza di vento sulle vele non augura 
nulla di buono, mancanza di desiderio, di personalità, di spirito desto. Un giorno diventa 
necessario di ammonire con dolcezza e forza colui che viene a noi. Intervento che può 
liberarlo, ma che potrebbe anche bloccarlo o farlo affossare. Perché ve ne sono degli altri 
che sembrano non avere nulla da dire, ma è solo per timidezza o difficoltà ad esprimersi. In 
tali casi bisogna saper attendere per agire saggiamente. Delle ricchezze di natura e di grazia 
possono nascondersi sono apparenze timorose e silenziose. 

 

Ciò che è certo è che il maestro, preoccupato di rispettare la libertà dell’altro e di seguire i 
movimenti dello Spirito, deve aiutarlo a scoprire l’ostacolo che trattiene il suo slancio. Il 
discepolo potrebbe non averne nessuna idea, o pensare a qualcosa che invece non è il vero 
ostacolo. Tanti sono confusi da una affettività poco o nulla maturata! Certuni sono diffidenti; 
altri si lasciano trasportare troppo. Gli uni e gli altri non possono essere a loro agio nella 
preghiera. Essi devono entrambi, quantunque da punti di vista differenti, prendere in mano 
un’affettività che non sanno governare. Quanti equivoci in questo campo! Sì, il sentimento 
è cosa buona. S. Ignazio negli Esercizi altrettanto come la Liturgia nelle sue orazioni, fa 
chiedere il sentimento e il gusto delle realtà divine. Certamente! Ma occorre «sentire le cose 
all’intimo del cuore», aggiunge Ignazio. «Le cose» [res in latino], cioè le realtà oggettive, 
quelle evocate dalla Parola, e «il cuore», cioè il luogo segreto dove la persona è pienamente 
se stessa e capace di dire: Tu. L’affettività progredisce nella sua maturità quando non si 
compiace più delle sue sensazioni, ma si attacca all’Altro – la «Res» (la cosa) – che si 
presenta ad essa. Ed essa vi si attacca, dirà s. Giovanni nella sua lettera, non «non a parole 
né con la lingua, ma coi fatti e nella verità» (1Gv 3,18). La libertà, fatta per aprirsi e amare, 
non può pervenire che lavorando nella verità, cioè riconoscendo che essa non è la misura 
delle cose e che non può giudicarle solo in base al piacere che vi trova. 

 

Per raggiungere il modo giusto, l’accompagnatore deve continuamente ritornare a ciò che 
io chiamerei l’oggetto delle cose e della fede. In definitiva, sotto delle molteplici apparenza, 
talvolta pompose, egli deve individuare la qualità della vita, degli attaccamenti e delle opere, 
senza lasciarsi ingannare dai fiumi di parole, di sentimenti o di opere. È dagli effetti che si 
giudica la presenza dello Spirito. Il «gusto», se viene dallo Spirito, non ferma la persona su 
di sé, ma l’apre a DIo e agli altri. Il contatto con la vita quotidiana è indispensabile presso 



chi pretende trovare Dio nella preghiera. Da questo punto di vista, molti parlano giustamente 
degli Esercizi Spirituali nella vita corrente. Oc si può separare vita e preghiera. 

 

Questo lavoro, a lungo andare, richiede al maestro spirituale una solida esperienza 
personale. Senza questa, egli rischia di essere come certi professori che non insegnano 
altro che cose che loro hanno imparato nei libri o ai corsi di formazione. Essi non sono da 
loro stessi né creatori né trascinatori. Il loro tono dottorale o professionale blocca la loro 
efficacia formativa. In campo spirituale più che in ogni altro, non si insegna bene ciò che 
non si vive. Per mezzo della sua qualità di vita personale, il maestro raggiunge l’altro nei 
suoi sforzi e cammina con lui nella verità. 

 

  

 

Consigli per la preghiera 

 

È possibile dare qualche consiglio per intraprendere l’orazione? Più essi sono semplici, più 
facilmente sono buoni. Potrebbero riassumersi nella preoccupazione di tenere un equilibrio 
entro una necessaria attività e una non meno indispensabile passività. Una volta di più noi 
siamo ricondotti alla tensione della libertà e della grazia, del fare e del ricevere. 

 

Questo equilibrio si impara per esperienza. I maestro non deve cedere alla pratica di quella 
flessibilità che prende tutto per buono e non si stupisce di nulla. Tutto ciò che vive con il 
discepolo, non sono che vari test – esercizi – per arrivare a non volere altro che la volontà 
di Dio. A volte egli deve spingere in avanti, a volte deve calmare il suo ardore; come 
suggerisce l’esperienza, la docilità allo Spirito e il soffio che Egli dona all’uno e all’altro. 

 

Ecco qualche consiglio che potrebbero costituire un aiuto alla memoria da consultare di 
tempo in tempo. 

 

Nell’incontro con i discepolo, che il maestro non si perda mai in considerazioni inutili. Gli 
suggerisca per esempio di rispondere alla doppia questione: quale è stata la materia della 
tua preghiera? In che modo l’hai vissuta? 

 

L’importante è disporsi. Lo spirito, il cuore, il corpo hanno la loro parte in questa 
disposizione. Non si può iniziare nell’agitazione: «Che si riposi un po’ lo spirito», consigli s. 
Ignazio. E aggiunge altrove: «Che si prenda l’attitudine che favorisca la preghiera». Questa 
pace richiede più o meno dei tempi per stabilirsi. I santi sono un’eccezione: essi non hanno 
bisogno di questi preparativi. Ma tu, fa ciò che ti dice Gesù: chiudi la porta a chiave. Sforzati 
di fissare il tuo spirito su un punto, la Parola di cui farai oggetto della tua preghiera. 



Soprattutto dirigi il tuo sguardo verso il desiderio. La domanda dei doni spirituali è l’oggetto 
di tante preci liturgiche, perché non servirsene? Esse fissano il tuo spirito e il tuo cuore. 
Ugualmente usa di tanto in tanto le frasi tratte dai Salmi: «È il tuo volto che io cerco, 
Signore». Esse educano il desiderio del cuore. 

 

Per durare nella preghiera, cerca di sottometterti al ritmo tradizionale di lettura e preghiera. 
Non avere paura di passare dall’una all’altra. Con la lettura, tu sostieni l’attenzione; con la 
preghiera, tu permetti «al tuo cuore di cantare nella sua lingua» (Claudel). Al momento 
giusto, capirai con il cuore e la Parola ti discenderà nel cuore. 

 

L’educazione ad una tale maniera di fare, è una scuola del cuore. Colui che prega così 
apprende a ricevere la Parola per «gustarla» nell’«unzione» che fa sì che non abbia più 
bisogno che qualcuno gli insegni (1Gv 2). Si riceve la Parola nella fede per giungere ad 
arrivare a trovare Dio nel silenzio dell’amore. Non molte parole dice Gesù. Invito che 
raggiunge quello dell’Amato del Cantico: «Non svegliate il mio amore che che si risvegli». 

 

Lo scopo del tempo della preghiera non è di eseguire un programma previo di avanzamento. 
La preparazione ha fissato il tuo spirito. Nel seguito, lascia le tue facoltà giocare nella libertà, 
la tua memoria, la tua intelligenza, la tua volontà, i tuoi «sensi», la tua immaginazione. S. 
Giovanni ci invita a «vedere», a «capire», a «toccare» (1Gv 1). L’intelligenza vi cerca il luogo 
del cuore e si apre alla luce dello Spirito. Va liberamente da un punto all’altro, nell’azione 
della grazia, la lode, l’adorazione. Si tu prendi il Padre nostro, non solo parole che contano. 
Impregnati della loro realtà, lasciale risuonare nel silenzio. Tutto questo ti conduce ad un 
incontro personale, entro il silenzio. E sarà quel che DIo vorrà. 

 

Nel cammino della preghiera, quella dell’inizio della giornata e che si prolunga nel filo di 
giorni, tu passerai attraverso stati diversi, talvolta di gioia, talvolta di tristezza o di noia. 
Impara a passare, senza esaltarti, senza stupirti, senza accusarti. Riconosci Dio che ti colma 
o ti purifica. Passa. In queste alternanze, tu impari a riposare, non in te, ma in Dio. Tutto il 
tuo sforzo consiste nel riconoscere in te la grazia, sempre presente, nella stessa oscurità. 

 

Avanzando in tal modo, tu apprendi a situarti davanti a Dio. Tu lo conosci vicino e insieme 
al di là di tutto. Egli è Colui davanti al Quale ci si scalza e non lo si afferra con le idee o con 
gli sforzi. Egli è anche Colui che vuole prendere il suo riposo da te e «dimorare» in te, 
secondo l’espressione cara a s. Giovanni. Acquisisci il senso dell’adorazione nell’amore, 
l’«umiltà amorosa», diceva il Padre Ignazio. Così Dio ti diventa presente cercandolo sempre. 
In queste due attitudini che non si oppongono solo agli occhi dello spirito, tu vieni istruito 
sulla verità dell’uomo e di Dio. Riprendi per conto tuo le grandi preghiere dei Salmi e di tutta 
la Scrittura, le lunghe preghiere i gridi del cuore. La preghiera non cesserà di rinnovarsi in 
te. La finalità di tutta questa educazione è questo «Sì» e «Amen», in cui tutto il resto è 
superato, il consenso alla vita in cui la libertà si dona tutta intera. È il «Sì» di Maria, nel corso 
di tutta la sua esistenza terrena, e l’«Amen» dei Beati dell’Apocalisse. È il «Sì» che il 



Creatore attende dalla sua creatura, per il quale Egli l’ha creata al fine di aprirla alla pienezza 
della grazia. Un istante occorre per dirlo e per mezzo suo, in Maria, il Verbo si è fatto carne. 
Questo «Sì» si prolunga in noi per lasciare che il Verbo continui in noi la sua incarnazione. 
Noi non abbiamo mai finito di dirlo. Questa finalità è la Parola divenuta in noi Vita. È per 
questo che noi intraprendiamo tutto il cammino della preghiera. 

 

Questi pochi avvisi fanno capire come è insieme semplice e delicata l’educazione alla 
preghiera. Semplicità che è, senza dubbio, la cosa al mondo più difficile, perché essa non 
ha nulla di puerile. Suppone che non l’uomo non rifiuti nulla di ciò che egli è, lo stesso 
peccato, e che vada verso Dio con tutto ciò che la natura ha depositato in lui di capacità 
d’essere e d’amare. Dio è guardato come il creatore dell’universo ed è con tutto l’universo 
che noi risaliamo a Lui. I Salmi ce lo fanno cantare in tutta la creazione. Al di sopra di tutto, 
la Scrittura ci insegna a non escludere nulla in noi di ciò che ci apparenta a Dio. Talora, delle 
persone pie si sono scandalizzate della presenza del Cantico dei Cantici nel cuore della 
Bibbia. Esse dimenticano che l’amore il più semplice e il più umano diventa i simbolo dello 
scambio d’amore a cui Dio chiama la creatura. 

 

Per tenere il ruolo delicato di educatore alla preghiera, la conoscenza saporosa della 
Scrittura è ciò che più necessita. Occorre essere abitati da Essa. Essa preserva da tutte le 
specie di deviazioni,di non sensi, di illusioni, di bizzarrie dove cadono talvolta coloro che 
cercano la preghiera senza una guida. Essa insegna ad integrare nella nostra vita tutti i doni 
di Dio e a lodarlo con essi. Anche il peccato viene trascinato nella scia. Va al di là. Le cose 
non sono cattive se non ci si ferma per possederle. Diciamo che, tra tutti gli aiuti possibili, la 
Scrittura permette di custodire ogni giorno la giusta attitudine. 

 

Se colui che si lancia nell’avventura della preghiera ha bisogno di aiuto, non è tanto per 
imparare metodi e pratiche. Essi non sono da disprezzare, ma devono rimanere al loro 
posto. L’aiuto è soprattutto necessario per dimorare in un’attitudine di verità. Bisogna 
apprendere a superare lo stadio della paura, della sola fedeltà al dovere, per entrare sulla 
rotta dell’amore. Questa non è mai ciò che noi immaginiamo all’inizio. Essa apre ad una 
Presenza infinita. Essa insegnarci, al di là di tutto ciò che noi abbiamo disposto con le nostre 
forze, a vivere nella libertà dello Spirito. 

 

Viene il momento in cui non c’è più nulla che ci aiuti in mezzo a tutti i mezzi sui quali 
confidavamo. È allora che, avendo tutto perduto, abbiamo guadagnato tutto. Dio può venire. 
Una serie di incessante scoperte si apre dinanzi a noi. Essa ci conduce di meraviglia in 
meraviglia, di riinizio in riinizio per introdurci nella contemplazione dell’amore. La creazione 
diventa trasparente. Le opposizioni tra contemplazione e azione sono superate. Tutto è vita 
e diventa preghiera. 

 

  

 



L’unica preghiera 

 

La preghiera è un fenomeno universale che si trova in tutte le religioni. Tuttavia non c’è che 
un maestro della preghiera, Gesù. Non c’è che una sola preghiera, la sua. Tutte le nostre la 
raggiungono e prendono nella sua il loro valore. 

 

Certamente Gesù è l’unico maestro di preghiera. È da Lui solo che noi apprendiamo la 
maniera di rivolgersi a Dio e chiamarlo «Padre nostro». Egli ci insegna in un maniera in 
apparenza contraddittoria. Da un lato Egli ci dice: Non accumulate le parole. Non fate come 
i pagani che moltiplicano le formule magiche. D’altra parte Egli ci dona i formulario di tutta 
una preghiera: padre nostro che sei nei cieli. Questa apparente contraddizione contiene un 
grande insegnamento. È quando sono dette nel cuore che queste parole prendono il loro 
senso. Non attaccarti alle parole, ma alla realtà. E la realtà è questa: guarda Dio come un 
Padre; riconosci il suo nome; desidera il suo regno; aderisci già da questa terra alla sua 
volontà, tale come si compie in cielo; domanda ciò che ti necessita per vivere: il pane di ogni 
giorno che è Lui stesso; l’amore fraterno che si realizza in Lui; la liberazione dalla Tentazione 
e dal Male che si realizza in Gesù. Tutto l’essenziale per il credente. Non vi sono migliori 
modi per rivolgersi a Dio purché sia il tuo cuore a indirizzarsi a Lui. L’uomo che riceve da 
Gesù questa preghiera non ha mai finito di lasciarla discendere nel suo cuore. Che io sia 
davanti al novello battezza che ha appena appreso la formula o davanti il più alto mistico 
introdotto ai segreti della Trinità, per gli uni e per gli altri, non vi è altra preghiera che quella. 
Essa contiene tutto quello che possiamo immaginare, purché noi la diciamo non con la 
bocca soltanto, ma con il cuore. Essa le riassume tutte. 

 

C’è un’altra maniera più profonda di comprendere la preghiera insegnata da Gesù. Essa 
consiste nella considerazione che la sola preghiera valida e vera è la sua e che le nostre – 
questo Padre nostro che ci ha insegnato –, è nella sua che noi la indirizziamo al Padre. Io 
sono la Via, disse Gesù. Nessuno viene al Padre se non per mezzo di Me. Quando il 
discepolo di Gesù si lascia penetrare da questa preghiera, non è più lui a pregare, è il suo 
Spirito che fa sentire al Padre i suoi «gemiti ineffabili». È il mistero della preghiera cristiana. 
Essa è trinitaria ed ha in Gesù una porta universale. Essa è la preghiera che il Figlio rivolge 
al Padre al momento di compiere la sua opera; quella preghiera sacerdotale o consacratori 
che Egli pronuncia in Giovanni (17) prima di entrare nella sua Passione. Lì si ritrovano gli 
stessi temi del Padre nostro: la gloria, il Nome, la verità, l’unità, l’amore. Questa unica 
preghiera racchiude in sé tutte quelle che gli uomini rivolgono a Dio sulla terra. Gesù lo 
insegna al momento stesso in cui dona ai suoi questa ultima consegna: «Dimorate nel mio 
amore». Divenuti uno in Me, «tutto ciò che voi domanderete al Padre nel mio nome, Egli ve 
lo accorderà» (Gv 15). 

 

Maestro e discepoli non sono più che uno, la Vigna santa del padre. «In quel giorno», cioè 
il giorno in cui voi comprenderete che Io sono nel Padre e che voi siete in Me e io in voi, «in 
quel giorno là, voi domanderete nel mio nome e Io non vi dico che pregherò il Padre per voi, 
perché il Padre stesso vi ama dello stesso amore con il quale Egli ama Me, poiché voi mi 



amate e avete creduto che Io sono venuto da Dio» (Gv 16) non si finirà mai di lasciarsi 
penetrare da queste parole. Poco a poco, esse producono in noi un grande cambiamento: 
le nostre molteplici preghiere diventano, in Lui che vive in noi, una sola preghiera che sale 
con la sua al cuore del Padre. È «la preghiera dei Santi» che sale verso Dio come incenso 
e che è la preghiera dell’universo visibile e invisibile riconciliato per mezzo dell’Agnello che 
ha aperto il libro della vita (Ap 7). 

 

Di questa preghiera che ha perforato il cielo ci è stato donato il segno permanente della sua 
efficacia: la croce. In essa, noi comprendiamo con tutti i santi «la larghezza, la lunghezza, 
l’altezza e la profondità dell’amore di Cristo che sorpassa ogni conoscenza». La croce è 
l’intersezione del nostro sforzo umano e della grazia, dove l’orizzontale è aspirato dal 
verticale. Essa fa da unione di tutta ciò che in noi s’oppone e si contraddice, questa doppia 
volontà di conquista della terra e di apertura al cielo, nella quale l’uomo si divide, abdicando 
l’una per attendere all’altra o viceversa. Gesù la riprende nel suo annientamento sulla croce. 
In essa viene portato a compimento ciò che era iniziato all’Incarnazione: in una carne simile 
alla nostra, riunire l’uomo a Dio e far partecipe alla nostra carne la pienezza della trinità. Egli 
ha rotto in Lui tutti i muri di separazione. Così, tutta la preghiera che raggiunge quella di 
Gesù ci fa entrare nella dimora di DIo. «Se qualcuno mi ama, dice Gesù, Noi verremo a lui 
e prenderemo dimora presso di lui». Per il mistero della Croce, divenuto sempre più l’oggetto 
della contemplazione cristiana, tutto il mistero della vita è rivelato. La croce rompe le nostre 
catene, fa di noi il «Tempio di Dio, in cui adoriamo, in spirito e verità». Gesù ha rivela il 
Tempio, come l’aveva annunciato (Gv 2), questo Tempio è il Signore stesso (Ap 21,22). È 
bene intravedere almeno da lontano questa realtà, per dare a tutta la nostra preghiera la 
sua vera realtà: diventare in Gesù il punto di incontro di Dio, di ciascuno di noi e di tutti gli 
uomini. 

 

Non è inutile, arrivati a questo punto, di ricordare la celebrazione dell’Eucaristia come 
realizzazione quotidiana della preghiera unica e universale di Gesù che è entrato come 
vincitore nel cielo e ci ha fatto sedere con Lui presso il Padre. Tutte le nostre preghiere, 
private o pubbliche, quella del monaco e quella del laico, quella del peccatore e quella del 
santo, tutte sono riprese nella grande preghiera eucaristica, immagine della grande liturgia 
celeste dell’Apocalisse. In essa noi facciamo memoria sotto i segni sacramentali e per la 
potenza della Parola che li consacra, della «morte e della Risurrezione del Cristo» «fino a 
che Egli venga». Allora si realizza «il sacrificio perfetto», «l’offerta viva e santa», dove 
«nutriti del suo corpo e del suo sangue e riempiti del suo Santo Spirito», noi diventiamo «un 
solo corpo e un solo spirito nel Cristo». Come stupirsi che i più intimi amici di Cristo, gli 
apostoli o contemplativi, vivendo nel chiostro o sparsi per il mondo, abbiano fatto 
dell’Eucaristia il centro della loro vita? Essa è per loro il segno permanente della salvezza 
universale. L’Agnello mistico «immolato» tenente in mano il libro della vita che Lui solo può 
aprire, diventa per tutti «il Pastore che conduce alle acque vive» e che «asciugherà ogni 
lacrima dai nostri occhi» (Ap 7). 

 

È frequente di sentire opporre la preghiera privata alla preghiera liturgica o ancora azione e 
contemplazione. Queste opposizioni nuocciono alla retta comprensione della preghiera 



cristiana che raggiunge l’unica preghiera, quella del Cristo. Coloro che tengono queste 
posizioni non hanno ancora varcato la barriera che li separa dal mistero. Dimorano chiusi 
dalla lettera, gli uni nella gioia della loro preghiera solitaria, gli altri nell’ebbrezza della 
bellezza della liturgia, gli altri nei frutti della loro vita apostolica o della loro azione nel mondo. 
Quali che siano i  loro meriti e le loro virtù, essi devono, gli uni e gli altri, permettere al Cristo 
di invaderli del suo mistero. Nella fedeltà particolare alla vita dove Dio lo ha posto e lo 
chiama, ciascuno scopre, attraverso l’unica preghiera del Cristo, il bisogno che egli ha della 
strada seguita dagli altri. La sua preghiera diventa allora quella della Chiesa, presente tutta 
intera in ciascuno e una nel mondo. Riconoscendosi gli uni e gli altri nello loro preghiera, 
entrano insieme nella gloria di Dio che li unisce, li purifica delle loro ultime scorie. Allora si 
fa sentire in tutto la preghiera della Sposa, quella della Gerusalemme celeste, di cui la 
Chiesa terrena non è che un immagine, un segno, una preparazione. 
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Capitolo 8: Lo Spirito 

 

Lo Spirito Santo è Colui che, maestro e discepolo, invocano sempre. Tuttavia per molti Egli 
rimane il Dio sconosciuto. Lo si invoca nelle tenebre e nelle difficoltà. Si dimentica la sua 
presenza ogni momento. Egli è «il dolce Ospite dell’anima», secondo l’inno di Pentecoste, 
e Colui che raggiunge ogni punto del mondo, come dice la Sapienza. Per molti Egli è un 
soccorso, non una Presenza. 

 

Chi è Lui? Qual è la sua azione? Come riconoscerlo? Tutte specie di questioni che 
dovrebbero essere principali, se ciò che si chiama accompagnamento è un aiuto muto per 
entrare nel mistero di Dio e viverlo nelle bassezze della vita la più ordinaria. Egli fa vedere 
le cose dall’alto. 

 

  

 

Presenza dello Spirito 

 

Per parlare come conviene dello Spirito, occorrerà sempre usare un linguaggio mistico e 
poetico. Ciò che fa la liturgia. Raccogliendo tutte le specie di espressioni dell’Antico e il 
Nuovo Testamento, essa fa sfilare davanti a noi dei nomi, delle immagini, delle varie scene. 
È attraverso di esse, più che per mezzo di un trattato sistematico, che essa ci inizia al 
mistero dello Spirito. Perché lo Spirito non è nulla che possiamo rinchiudere nei concetti. 



Talora Egli si riversa come un torrente, talora è un acqua che mormora, talora un fuoco 
divorante. Fa conoscere la sua presenza per l’azione che esercita nella storia e per mezzo 
che prende i profeti. Allorquando si comincia a raccogliere i passaggi dove si parla di Lui, 
occorre comporre una litania per esprimere ciò   che Egli è. Presenza universale e creatrice, 
presenza intima e amorosa. Egli è Dio, in cui il Padre si manifesta, non come la Parola o 
l’immagine manifestata, ma lo Spirito o Immagine manifestante. 

 

Non dice nulla di Lui, ma non cessa di parlare degli altri e di farli conoscere. Egli crea 
l’atmosfera che si respira e nella quale Egli fa ben vivere. Si percepisce la sua presenza 
quando non è più là, un po’ come la donna nell’umanità, ella crea il clima di un ambiente e, 
soprattutto, se non ricerca se stessa, scioglie le lingue e permette a ciascuno di essere se 
stesso. Madre o sposa, si capisce ciò che apporta solo quando è assente. 

 

Per entrare poco a poco nel mistero dello Spirito, è bene ricercare, nella natura e nella 
nostra esperienza, tutto ciò che si esprime a volte con leggerezza, finezza e forza, lo spirito 
del poeta, dell’artista o dell’inventore, tutto ciò che nella nostra vita, dice amore e gratuità. 

 

Nella presa di coscienza di questa vita dello Spirito, possiamo elevarci poco a poco fino al 
mistero di cui Gesù ci rivela il segreto, lo Spirito nel cuore del mistero di Dio. Come sarebbe 
Dio per il cristiano se non avesse lo Spirito? Ha il Padre, la sorgente da cui tutto scorre; il 
Figlio, l’oggetto della compiacenza del Padre in cui tutti si riversa. Ma lo Spirito è il 
riversamento stesso. Non Due, ma Tre. Da Uno all’Altro, un eterno scambio d’amore, questo 
Bacio che il Figlio ricevendolo, lo rinvia al Padre. Come Dio – Padre e Figlio – potrebbe 
essere Amore se non avesse lo Spirito che li unisce? Lo Spirito lo chiamiamo santo, perché 
Egli è comunione, come diceva un vecchio autore, ci rivela per la comunione stessa così la 
santità: ciò che mette unità tra le persone senza attentare alla loro identità.  Mistero che, 
illuminato così, conduce all’adorazione più che a lunghi discorsi di parole. Nello stesso modo 
in questo mistero della comunicazione dello Spirito, l’uomo viene a scoprire anche il proprio 
mistero. Come le Persone Divine, ciascuno in se stesso non attende alla sua pienezza che 
nel dono e nello scambio d’amore. 

 

Il riversarsi delle Persone le Une nelle Altre, espressione della vita trinitaria, è il modello 
supremo ad analogia del quale si realizza nel mondo ogni perfezione delle opere di Dio. 
Nello Spirito Santo, Dio si riversa in tutte le creature e le conduce alla loro completezza e 
perfezione. Egli è presenza di Dio nel mondo per l’opera che Egli vi compie e per l’unione 
che realizza tra gli esseri. Questa presenza dello Spirito, la riconosciamo nella più 
meravigliosa delle opre di Dio, la carne del Cristo. È per opera dello Spirito che il Verbo si è 
fatto carne. «Lo Spirito del Signore è su di me», riprende Gesù al seguito del Profeta. È 
nello Spirito che Gesù compie le opere del Padre, fino a che, sulla croce, Egli consegnerà 
lo Spirito perché nasca la Chiesa che, in mezzo all’umanità, cammini verso la meta alla 
quale Dio la conduce. «Io vi invierò il mio Spirito, disse Gesù. Egli «dimora» tra noi, presente 
al più intimo di ciascuno, e, in questa presenza intima, unisce ciascuno a tutti coloro che, 
con Lui, hanno riconosciuto in Gesù la Salvezza del Padre. In questa intimità reciproca dove 



ciascuno, dove ciascuno non è se stesso che nell’unione che ha con tutti, il mistero dei Tre 
si realizza nell’uomo, mentre in questa presenza dello Spirito l’universo intero conosce la 
sua liberazione e il suo compimento. 

 

È tutta la Scrittura – e non solamente le pagine più intime di Giovanni o gli accenti focosi di 
Paolo –, che ci fa entrare nella realtà dello Spirito Santo. Se non ci si contenta di una 
costruzione intellettuale, ma si coglie questa realtà  come l’anima della nostra vita e  di tutte 
le cose, non si finirà mai di esplorare una simile meraviglia. Perché la conoscenza dello 
Spirito Santo richiede una vita profonda, una vita spirituale e l’attenzione del cuore. È qui 
che il ruolo del maestro spirituale si scopre essenziale e meraviglioso. Egli cerca di iniziare 
l’altro al mistero di cui lui stesso è sempre più penetrato e apprende a viverlo nella realtà di 
tutti i giorni, nel completamento di un’opera, nella trasparenza delle relazioni. Lo Spirito 
Santo apporta gioia, santità, perfezione. Egli continua nella nostra umanità ciò che Gesù ha 
compiuto nella sua. E dato che noi ricordiamo l’opera dello Spirito in Gesù, è lo Spirito che 
ci configura alla rassomiglianza con il Verbo incarnato e ci fa penetrare nella più intimità del 
suo cuore e ci rivela il mistero d’amore nell’atto supremo della croce. Voi siete «una lettera 
dello Spirito», diceva s. Paolo. È lo Spirito che forma nell’uomo la rassomiglianza divina e 
porta a compimento anche il disegno eterno di Dio sull’universo. 

 

  

 

La consegna allo Spirito 

 

Questa presenza universale dello Spirito, essendo presenza d’amore, non s’impone mai. 
Come l’amore, essa si propone e chiede per compiersi, il consenso della creatura. Siamo 
ancora una volta di più rimessi di fronte al mistero della nostra libertà. Nello Spirito che ci 
invita a rispondergli, Dio si lascia «al pericolo della libertà». 

 

È in questa proposta dello Spirito che noi scopriamo il mistero di ciò che chiamiamo libertà. 
Questa noi la viviamo come una capacità di scelta, potere di attaccarci a ciò che ci spinge 
il nostro desiderio. «Prendi e serviti». «Tutto è tuo».  

 

Lo Spirito vuole condurre l’uomo al suo fine che è la divinizzazione, la partecipazione alla 
vita di Dio. Questa voce ci dice: Ricevi. Accogli. Riconosci il dono che ti viene fatto. Vieni 
verso il Padre. In questa riconoscenza di Colui che viene a te per riempirti, tu farai i tuoi 
primi passi nella libertà e nell’amore. 

 

Tra tutte le creature, ce n’è una che ha sentito questa voce e vi ha risposto in tutta pienezza. 
È per questo che essa ci appare come la sommità della vita spirituale, l’umanità in tutta la 
sua perfezione. Nella limpidezza del suo sguardo, Maria si accorda al desiderio dello Spirito. 



Ella vi risponde immediatamente e immediatamente riceve il dono di Dio a tutta l’umanità, 
la carne del Verbo incarnato. 

 

In una sola parola, riassume l’aspirazione che, dalle origini fino alla consumazione dei 
secoli, l’umanità ha della felicità, senza mai pervenirvi. Ella riassume l’attesa dei Patriarchi 
e dei Profeti: Lei è Israele che riceve le promesse. Lei è la Eva degli altri tempi, ma una Eva 
che non si ferma sull’oggetto de suo desiderio e apre a Dio, come una donna che risponde 
all’uomo che l’ama. Lei ha creduto alla potenza dello Spirito, quando si riconosceva 
impotente, senza difese e nulla. La potenza dello Spirito per mezzo della quale furono creati 
i mondi, lei l’ha riconosciuta nell’opera incredibile che doveva compiersi in lei stessa, 
l’unione di Dio con l’uomo fino nella carne per trarlo dalle tenebre e trasfigurarlo. Per la fede 
e il consenso di Maria, l’uomo è ricongiunto a Dio. Nulla si poteva fare senza questo 
consenso, consenso che il Creatore aspettava dai secoli. In Maria, la libertà stessa si apre 
alla grazia. Maria, riconoscendosi oggetto di tale grazia, nel suo acconsentimento diventa 
la Donna piena di grazia, raggiando la bellezza divina e dando al mondo il Figlio in cui tutte 
le cose trovano il loro compimento. 

 

È quel «Sì» dove tutta la sua persona si impegna, che conduce Maria fino alla sommità 
dell’opera divina. Io posso seguirla durane l’infanzia di Gesù, al Tempio lo perde 
angosciosa, a Cana dove lo vede compiere il segno che prelude alle nozze definitive, 
durante la vita pubblica e fino ai piedi della croce. Maria è colei che acconsente, che a scolta 
la Parola e la mette in pratica e diventa così per Dio, come la donna che Egli sposa 
preludendo al mistero della Chiesa e dell’umanità rigenerata. Non c’è altra star della vita 
che questa, per questo tutti coloro che la seguono diventano Chiesa, questa donna, madre 
del Figlio maschio, che Dio fa «fuggire nel deserto dove per lei ha preparato un rifugio» (Ap 
12,6). Lei è vittoriosa – è Maria…? è la Chiesa? Entrambe – la vittoria sulla tentazione 
satanica di appropriarsi dei doni di Dio per rendersi maestri, al posto di riceverli in un canto 
eterno di vittoria e di riconoscenza. 

 

Tutte le immaginazioni umane e tutti gli sforzi, anche i più eroici, per comprendere ciò che 
è la vita spirituale, devono rivolgersi a Maria se vogliono capirci qualcosa. Lei è il consenso 
all’amore, consenso continuamente rinnovato nella fede del nostro battesimo attraverso i 
nostri errori, i nostri peccati, i nostri successi e le nostre gioie. In ciascuno di noi, nella Chiesa 
come in Maria, non si cessa di acconsentire nella nostra carne alla presenza del Cristo 
risorto che la trasfigura. In quell’atto di fede, continuamente rinnovato,è contenuto 
l’essenziale della nostra vita spirituale. 

 

  

 

Il discernimento degli spiriti 

 



Quanto siamo lontani da questo ideale! Per avvicinarci, occorre entrare in una lotta, quella 
del discernimento degli spiriti. Trasportati dalla confusione dei noi pensieri e dai nostri 
desideri non sappiamo più dove è il bene, dove è il male. «Non fidatevi di tutti gli spiriti, 
scrive Giovanni nella sua lettera. Provate gli spiriti per sapere se vengono da Dio». 
Quest’invito si indirizza a tutti, ma conviene di preferenza alla guida spirituale, a cui 
appartiene i compito di formare al discernimento. 

 

Qual è questo mondo degli spiriti? La Bibbia in loro delle potenze malefiche sparse per tutto 
l’universo, al servizio di una potenza superiore, Satana o l’Avversario. Gesù nel Vangelo si 
presenta come Colui che scaccia gli spiriti malvagi. Questa maniera di dire è per noi oggi 
ostica. Noi amiamo meglio vedere in essa la trasposizione di tutte le tendenze inconsce 
della nostra persona. Dal punto di vista della guida spirituale, la distinzione importa poco. 
Siamo in presenza di un mondo dove è estranea la nostra libertà, al punto di non fare il ben 
che vogliamo. L’importante è imparare a fare luce in questo mondo oscuro e a non essere 
oggetto di illusione. 

 

Il primo discernimento – che possiamo definirlo oggettivo – consiste nel prendere coscienza 
di questo stato di confusione. Questa confusione ha la sua radice nella tentazione del 
primordiale giardino e si sviluppa fino al crollo delle nazioni di cui parla l’Apocalisse. Questo 
frutto ti piace, Prendilo. Non cercare più lontano. L’uomo diventa regola a se stesso e non 
vuole diventare nemico di tutti coloro che, a suo esempio, prendono se stessi come regola 
della loro condotta. «Tutti gli uomini fanno dio di sé giudicando questo è buono o cattivo; e 
s’affliggono o si rallegrano troppo degli avvenimenti» (Pascal). Da lì deriva nel mondo la 
divisione, l’odio, la guerra. Questo è vero di ciascuno e di tutti. 

 

Se in questa confusione vado a fare discernimento, mi devo applicare a quello che gli antichi 
chiamavano «esame dei pensieri». Questo è il modo di intraprendere questo combattimento 
presente in tutta la storia umana. La storia che la Bibbia mi racconta diventa, se vi faccio 
attenzione, una storia personale. Nel suo punto di partenza, vi è la risposta alla scelta 
fondamentale: cercare se stessi o aprirsi all’altro. Due tipi di questa scelta: Adamo che 
prende per lui il frutto destinato a tutti; il Cristo che non ritiene per Sé il rango divino che gli 
appartiene. Quale dei due tu prendi a regola della tua vita? Se rimani nel vecchio Adamo, 
generi in te la morte. Cominci tu a guardare fuori di te e a volere l’altro per lui stesso? Il 
nuovo Adamo – il Cristo – si forma in te. Comincia ad amare, tu cominci a vivere: «Noi siamo 
passati dalla morte alla vita, perché noi amiamo i nostri fratelli» (1Gv 3). 

 

Da questo combattimento, gli Esercizi di s. Ignazio ci danno un singolare compendio nella 
grande meditazione delle Due bandiere. Da un lato, Babilonia e Satana, dall’altro, 
Gerusalemme e il Cristo. Satana spinge l’uomo alla ricchezza e ad operare nel mondo per 
la propria gloria; Gesù insegna la povertà e il superamento di sé per vivere nell’amore. In 
questa opposizione, riguardata nella luce della fede e dell’esperienza umana, si fonda tutto 
lo sforzo del discernimento. Per questo, se nella tua vita ordinaria, tu vuoi fare una scelta 
degna della chiamata di Dio, comincia con il supplicare il Cristo e Nostra Signora di riceverti 



sotto lo stendardo di Cristo. È lì sotto che troverai la vera libertà; altrimenti tu non incontrerai 
che una illusoria libertà. E ancora, non immaginarti che la somma di tutte le perfezioni tu 
l’otterrai con i tuoi sforzi, ciò che deve assicurarti la libertà suprema d’amare in tutte le 
situazioni, l’otterrai  nella grazia: chiedi di essere ricevuto. Attraverso questa domanda, tu 
raggiungi il «Sì» di Maria che si apre allo Spirito e alla sua opera in lei. 

 

È per questa lotta contro tutto ciò che in lui è compiacenza che il cristiano s’immerge nel 
regno dello Spirito. Il battesimo lo ha introdotto, ma gli resta da vivere ciò che ha ricevuto 
dall’inizio. Entrato nel mondo divino, ha acquistato dei «sensi nuovi», quei «sensi spirituali» 
di cui parla la Tradizione, sensi che lo collegano con la realtà divina. Molti non li si 
svilupperanno, come dei bambini che, possedendo dei sensi, non li esercitarono mai. 
Avendo degli occhi per vedere la luce, essi non si sarebbero esposti a passare tutta la vita 
in cecità. Così il cristiano che non tiene alcun conto dei questo dono del discernimento, non 
sapendo neppure che esiste. Gli è necessaria una educazione, come ai bambini, per vedere 
e capire. Deve apprendere a discernere gli spiriti, i buoni e i cattivi e sviluppare questo «fiuto 
interiore» di cui parla Paolo (Fil 1,10) e che permette di «discernere il meglio». 

 

Questa educazione dei sensi si compie attraverso il sentimento che svegli in noi la vita 
spirituale. Questo si realizza non solo quando attendiamo alla preghiera, ma nella nostra 
vita ordinaria. Nel fiume dei sentimenti che ci trascinano, a volte consolanti, a volta desolanti. 
Gli autori hanno descritto questa alternanza, l’importante è servirci di essi per accedere alla 
pace che è il segno di Dio. Quando io sono oggetto di tristezza, di noia, di complicazioni 
interiori o di quella autodetrimento prodotto dalla cattiva coscienza, mi occorre rimanere 
fermo nella fede, non cambiando per nulla le mie decisioni, attendendo da Dio che mi levi il 
velo che mi separa da Lui. E quando arriva la consolazione, conviene che mi mantenga 
nella stessa attitudine di fede, ricevendo questa gioia con riconoscenza, senza attribuirla a 
me e senza credermi migliore per questo. In tutte le cose accetti di vivere ciò che ti è donato 
e tu impari a passare, per non attaccarti alla tua soddisfazione o al tuo dispiacere, ma a Dio 
che è sempre con te. 

 

Vi è po un discernimento più fine, quello che si compie quando ci confrontiamo con l’ideale 
evangelico e l’appello Cristo a un più grande servizio. Siamo di fronte alla tentazione sotto 
le apparenze di bene. Ciò che io desidero è buono, ma la maniera in cui la desidero non lo 
è affatto. Un po’ come quei farisei che, parlano della gloria di Dio, ma non cercano che 
quella che viene dagli uomini. Le opere che intraprendo devono essere marcate dallo spirito 
delle Beatitudini. Per usare il linguaggio di s. Giovanni, è lì che noi «riconosciamo lo Spirito 
di verità dallo spirito dell’errore», e dove dimoriamo nell’amore e nell’unità (1Gv 4,6). 
Oppure, ancora, seguiamo la regola di s. Paolo: Quand’anche io distribuissi tutti i miei beni 
ai poveri, e mi mancasse l’amore, non guadagnerei nulla». E Paolo enumera i segni con i 
quali si riconosce l’amore: «esso prende pazienza, rende servizio, non è geloso, non si 
pavoneggia, non si gonfia di orgoglio,, ecc. …» (1Cor 13). È l’amore come lo descrive 
Giovanni nella sua lettera: non solamente nelle opere, ma «in verità». E s. Agostino indica 
qual è l’opera compiuta nella verità, quella dove il suo autore, non si pone davanti all’altro 
come un superiore che protegge un inferiore, ma come un eguale con cui vive nell’amore: 



«Opte aequalem» dice Agostino. Tu non hai un povero da sollevare, ma un fratello da 
amare. Davanti questa presenza d’amore, io riconosco la maniera di fare di Dio. 

 

Il discernimento operato all’interno di tutti i miei rapporti con Dio, con gli altri, con me stesso, 
mi conduce a vivere al di là delle mie emozioni o dei miei stati d’animo, in quello che Olierei 
Clement chiama da qualche parte una «emozione non emozionale», dove lasciamo che il 
pensiero di DIo ci invada per riposarci in Lui. «È dai frutti che li riconoscerete», disse Gesù. 
Quando io trovo gioia solo nel compimento della volontà di Dio, raggiungo ’latitudine del 
Signore Gesù che vive della volontà del Padre. La persona è trasformata. Il ricordo di Gesù 
passa al vaglio le mie intenzioni e i miei desideri per non avere che in Lui la mia felicità e mi 
stabilisce in quello stato dove «nulla può separarmi dall’amore di Cristo» (Rm 5), perché noi 
siamo mossi dallo Spirito. 

 

Queste alternanze e queste purificazioni sono il preludio di un altro passaggio, di quelle 
«notti» di cui abbiamo parlato a proposito della preghiera. La persona vi conosce una intimo 
potenziamento della sua capacità di sentire e di amare. Lì raggiunge Gesù che prega per i 
suoi nemici e benedice coloro che lo perseguitano. La croce non è più per lui uno scandalo 
o un fallimento, ma una manifestazione della sua divina potenza d’amore e di gloria. La 
libertà, che è passata attraverso queste prove, non si attacca più a se stessa in nessuna 
circostanza che sia, ma si offre alla grazia dello Spirito che vuole far maturare la pienezza 
dell’uomo in Gesù Cristo. 

 

Attraverso questa lotta, vissuta alla luce della croce gloriosa, si dissipano la confusione nella 
quale la libertà si sviluppa dall’inizio. Essa tende a diventare puro consenso o gioiosa 
indifferenza  di fronte alle scelte particolari che si propongono ad essa. Uscita permanente 
di sé nell’incessante scoperta del Signore Gesù vivente in noi per mezzo del suo Spirito, i 
discernimento forma la persona libera, capace, dovunque la porti lo Spirito, di lavorare per 
la sola gloria di Dio e di trovare lì la propria gioia. 

 

  

 

La decisione secondo lo Spirito 

 

Spesso viene posta al direttore una questione: che devo fare per compiere la volontà di Dio? 
In particolare, quale decisione prendere per impegnare la mia vita al servizio di DIo? Viene 
posta la questione della scelta, dell’«elezione» per usare il linguaggio degli Esercizi. 

 

La maniera di rispondervi supera infinitamente il caso particolare che la fa porre. In tutta la 
tua vita, tu dovrai determinarti. È per questo che è importante che tu all’inizio faccia una 



«sana e buona elezione». Per tutta la tua vita dovrai rimanere fedele a ciò che hai deciso. 
La decisione presa nella luce conduce a rendere docile allo Spirito tutta la propria vita. 

 

Come porre la questione all’inizio? Tu la noi ad un altro, al tuo padre spirituale. Costui non 
può risponderti in verità che ritornando a te la questione. La volontà di Dio, non devo 
manifestartela io. Questo potere in tal caso assomiglierebbe ad un potere magico. La 
volontà di DIo è iscritta nella tua vita. È là che devi cercarla. Fai memoria di tutto ciò che ti 
costituisce e ti differenzia dagli altri, lauta famiglia, il tuo ambiente, la tua educazione, i 
progetti che a poco a poco si sono formati in te. «Esistere, è creare». L’espressione è di 
Claudel. Essa esprime bene questa presa di coscienza di sé necessaria per avventurarsi 
nella vita. Dio dona l’uomo a lui stesso perché diventi creatore di se stesso.  

 

Il consigliere forse dovrà lottare molto tempo con colui che consiglia. Costui, infatti, nella 
sua ansia di decidersi, vorrebbe affidarsi al consiglio di un altro, e attendere nella preghiera 
l’ispirazione che illumini. Dio sa se il ricorso alla preghiera sia buono, così come lo è il 
desiderio di fare un ritiro per trovare consiglio in questo senso. Ma è mettere il carro davanti 
ai buoi, omettere questa presa di coscienza di sé. Un ritiro non potrà essere qualcosa di 
miracoloso dove apparirà la soluzione. Ciò che dobbiamo aspettarci da esso è che ci aiuti 
a disporci nel migliore dei modi per poter fare una buona elezione. Ma questa verrà a suo 
tempo, che potrà essere durante il ritiro o al di fuori di esso. Riportare qualcuno alla sua 
propria esistenza e alla scoperta del dinamismo che è in lui, fa parte di ciò che io chiamerei 
umiltà primaria, necessario a ogni cristiano desideroso di lavorare per Dio. 

 

E, pertanto, chi si stupirà di ciò che andiamo a dire? Nel capitolo sulla libertà, abbiamo 
insistito sulla tensione vitale, che è al cuore di tutta l’opera divina. Diventa te stesso, ma 
superati. Man mano che tu conosci i tuoi desideri e prendi confidenza con te stesso, apri 
degli orizzonti al di là di te e relativizzi ciò che si ferma in te. Prendi coscienza della 
solidarietà con tutti gli esseri e riconosci la tua dipendenza da Dio. Tu hai riconosciuto una 
vocazione, ma poiché essa è divina, non è un tuo affare. È fondamentale che di fronte ad 
essa, tu prenda la tua distanza. Fa’ tutto ciò che è possibile a te e dì: io sono un servo inutile. 
È per la grazia di Dio che esisto. È per mezzo della sua grazi ed in essa che potrò fare ciò 
per cui io sono stato fatto. Questo ritorno nella visione che noi abbiamo dell’esistenza, è 
l’orizzonte in cui si situa il consiglio di Ignazio che rischia di stupirci molto: «Molti si 
sbagliano, dice lui in sostanza, scegliendo prima il matrimonio o il sacerdozio, e dopo 
solamente, si determinano a servire Dio« riflessione che fa eco a quella di Cristo: «Cercate 
dapprima il Regno di Dio». «Io voglio essere prete», ripete  con frenesia un giovane a cui 
viene rifiutato di entrare in seminario. Egli vorrebbe assumere un compito prima di mettersi 
davanti allo Spirito che vuole compierlo in lui. 

 

Tutto questo è un preambolo alla decisione. Per non essersene preoccupati, molti 
s’impegnano in modo sbagliato nella vita. Esse misconoscono la necessità di maturare a 
tutta l’opera divina. Il Vangelo lo mette in evidenza nelle parabole, quella del seminatore o 
del grano di senape. Sottometti dunque al tuo discernimento ciò che fa oggetto dei tuoi del 



tuo desiderio, per vedere se porta il segno dello Spirito. Potrebbe essere effetto di un 
temperamento generoso. Chi nella sua giovinezza non ha avuto dei grandi progetti? Non è 
perché essi siano di ordine religioso che diventano volontà di Dio su di te. Il tempo scoprirà 
che le tue motivazioni non erano pure e disinteressate. È il momento di riprendere la 
distinzione tra la materia e la maniera. Lascia passare il tempo e verifica che il tuo proposito 
è secondo lo spirito delle Beatitudini. Di più, come dice il Surin in una formula luminosa, «ciò 
che è movimento per Dio, non necessariamente è volontà di Dio». Il tuo cuore si entusiasma 
per una certa opera. L’ammirazione che essa suscita per te sembra indicarti che tu sia fatto 
per essa. Lascia passare del tempo e vedi se essa ti lascia nella pace, mettendo in Dio la 
tua fiducia per realizzarla. 

 

In questa maturazione la presenza del direttore è preziosa, non per prendere la tua 
decisione, ma per aiutarti a guardarti dall’illusione e a fissare lo sguardo sull’essenziale. 
Questa presenza è anche beneficante, non solamente all’inizio di una vita – questo da va 
sé –, ma negli sviluppi posteriori della decisione. È sempre possibile che ciò che agli inizi 
portava il marchio di Dio vada degradandosi e, scivolando in una pendenza insensibile, 
divenga un opera del diavolo. «Corruptio optimi pessime». La corruzione di ciò che era 
migliore conduce al peggio. L’accompagnamento allora consiste, non a garantire la fedeltà 
a un progetto, ma a custodire la direzione del cuore, «l’occhio puro dell’intenzione». 
Riappare sempre la stessa regola: Sviluppa la tua grazia propria, ma non fermarti su di essa. 

 

Parlando della maturazione delle cose, noi abbiamo accennato al caso della decisione dello 
stato di vita. Ora passiamo ai pericoli di una vocazione che non si rinnovi. In effetti, la mia 
vocazione non è dietro di me, ma è davanti a me ed io devo scoprirla ogni mattina, sotto 
l’usura del tempo che scorre e che crea delle abitudini, noi ne diventiamo proprietari e la 
difendiamo come un nostro bene. È sempre più difficile custodire quella profonda 
indipendenza del cuore di fronte alla sua stessa opera, sia nella riuscita che nel fallimento. 
È, pertanto, questa indipendenza radicale che permette il perpetuo rinnovarsi di una vita 
votata al servizio di Dio. 

 

Tutto avviene nella realizzazione di ciò che diciamo essere la volontà di Dio, dall’inizio fino 
alla fine. Tutto è possibile, tutto ti appartiene, fino a quando non si cessa di ricevere da Dio 
la chiamata e la sua realizzazione.  Lascia pure crescere in te i sogni più grandi per il Regno, 
ma non farne mai un affare tuo personale. In te, attorno a te, in questo mondo, sarai fedele 
alla tua ispirazione primitiva di cui non perdi mai di vista la sorgente e la meta. Lascia cantare 
in  te la fine della lettera di Giovanni: «Miei piccoli figli, guardatevi dagli idoli». Non fate delle 
vostre opere degli idoli. Rimani libero di fronte alla stessa missione nella quale sei 
impegnato. Non c’è che un solo Dio. Non è nella confusione dei progetti che tu lo troverai. 
In tutto, fai passare il criterio superiore dell’amore che viene dall’alto e che conduce al di là 
di tutto. È a coloro che hanno raggiunto questa semplicità che Dio dona l’amore capace di 
riempire l’universo. 

 



Noi capiamo allora la portata del motto di s. Agostino: «Ama e fa ciò che vuoi». Si rischia 
sempre di dare a questa frase un senso che non ha. Essa non invita alla fantasia, se non 
alla fantasia dell’amore che è suprema saggezza. Colui che vive secondo lo Spirito ricerca, 
all’inizio della sua vita come nel seguito, i segni dello Spirito. Egli tiene conto di ciò che 
l’uomo è, degli avvenimenti del mondo dove vive; vuole essere fedele alla Chiesa nella quale 
vede la Sposa del Cristo. Ma, nel più profondo di lui stesso, è alla ricerca di «un non so che 
si ha la ventura di trovare» (S. Giovanni della Croce). 

 

La libertà nella quale egli oramai vive, non è più quella delle scelte particolari, ma quella di 
tutta la sua persona che acconsente all’amore. «Non chiedere all’amore dove ti conduce». 
Egli ti farà ritrovare in Gesù continuamente spinto dallo Spirito. 

 

  Torna all'indice        

 

  

 

Capitolo 9: Un Testimone 

 

È temerario intraprendere un libro sull’accompagnamento. È altrettanto temerario 
intraprenderne la lettura. Il rischio è di fermarsi a delle formule o di attendere ad una dottrina 
oc,pelta. Non si può avere una dottrina sull’accompagnamento, non ci può essere un modo 
comune di attualizzarla. Ciascuno ha la sua e la scopre a poco a poco, nella misura che la 
esercita su coloro verso i quali ha un influsso profondo e buono, senza imporsi. 

 

Pervenuto al termine di queste pagine, mi sembra di aver girato attorno alla montagna. Ho 
scritto qualche avviso, consigliato qualche passo, ma avvisi e passi che non sono che dei 
punti di partenza di una strada che procede verso l’infinito. Da loro un valore assoluto 
sarebbe scambiare i mezzi per il fine – fosse questo anche un sacramento – non è che un 
mezzo. Avanza e guarda più in alto. Alla luce di questo passare oltre che si giudica il valore 
di un accompagnamento. Quando tu hai finito un libro – fosse anche quello della Parola di 
Dio –, chiudilo, e lascia, attraverso le parole, che la realtà entri nel tuo cuore. Quando 
tocchiamo il mistero di Dio, non facciamo altro che sfiorarlo. Attraverso la Parola, «entra nel 
folto» (S. Giovanni della Croce). 

 

L’importante è avere incontrato un testimone: questo dovrebbe essere in definitiva un 
accompagnatore. Presso colui che viene a lui, il testimone della libertà dello Spirito nel cuore 
della Chiesa e nel cuore del mondo, di uno Spirito che ci fa passare oltre fino «alla pienezza 
di Colui che riempie tutte le cose» (Ef 1,23). 

 



  

 

Nella Chiesa 

 

Egli parla della Chiesa, ma per farne sentire le dimensioni divine e universali. È libero di 
fronte a tutto ciò che può ancora dividerci, la sa pellegrina sulla terra, come Israele in 
cammino verso la Terra Promessa. Senza dubbio impara a vivere solo, a decidersi da solo, 
a fare della  sua obbedienza alla chiesa un atto personale di libertà. Facendo ciò, ha 
coscienza di essere l’anello di una immensa catena e di prendere il suo posto in quella «folla 
immensa che non si può numerare» (Ap 7), formata da tutti quelli che seguono l’Agnello. 
Non pretendere di essere Chiesa che nella misura in cui la riconosce una ne mondo e tutta 
intera in ciascuno: «Una in omnibus, tota in singulis. Una in tutti, tutti nei singoli». Sempre 
più responsabile dei suoi atti, si sente, nello stesso tempo, in comunione con tutti. La libertà 
vissuta nella Chiesa lo apre a questa comunione universale. 

 

Il compito di maestro spirituale si esercitandosi sugli individui, comporta un dimensione 
ecclesiale. Cerca di scrivere lo sforzo di ciascuno nel mistero totale, quello di cui parla Paolo 
nelle sue lettere e di cui Giovanni, attraverso il suo Vangelo e le sue lettere, rivela la natura. 
Mistero che viviamo nella chiesa per mezzo dei sacramenti. 

 

Egli evita così l’individualismo spirituale, sempre pronto a rinascere presso colui che si 
occupa di purezza di cuore e di docilità allo Spirito. Più che preoccuparsi dei risultati 
raggiunti e dei rendiconti delle attività, si sforza in questo dettaglio di mostrarne il senso. Il 
suo cammino rimane aperto e centrato sul mistero di Dio e della Chiesa. 

 

Davanti alle illusioni sempre possibili, il rimedio per lui non è la fuga. La prudenza che 
osserva non si confonde con la paura. Il Vangelo, i libri sapienziali, i testi di Giovanni e di 
Paolo gli dicono abbastanza. I criteri dello Spirito nella Chiesa come in ciascuno, si 
riassumono nella pace, nella gioia, umiltà, amore per i fratelli. Quando questi criteri si 
manifestano, il maestro non confermare ciascuno nella via che egli segue, inattesa che essa 
sia. Ciò che fa la nostra unità non è un conformismo di comodo, ma lo Spirito vivente nel 
cuore di tutti unificandoli in uno stesso amore. L’amore vivente è la garanzia della libertà. 

 

Nella fedeltà alla Chiesa, il maestro cerca soprattutto di evitare la dicotomia che è tentazioni 
di molti: separare nel proprio cuore Cristo e la Chiesa oppure non custodire ciò che è 
indispensabile per rimanere fedele alla Chiesa. Egli lavora soprattutto a superare 
l’apparenza di tutto ciò che blocca nel cristiano la sua fede nella Chiesa. La scoperta della 
Chiesa, Sposa di Cristo, nella quale il Cristo continua la sua incarnazione in mezzo agli 
uomini, fa parte della vita spirituale. Per dire tutto in una frase: è nella Chiesa che si trova il 
Cristo. È il Cristo che, attraverso tutto, egli cerca nella Chiesa. 

 



  

 

Nel mondo 

 

La stessa libertà che testimonia nella Chiesa, il padre spirituale la testimonia nel mondo. 
Davanti a chiunque, non è tentato né di rigetto né di infatuarsi. Ama questo mondo e insegna 
al discepolo ad amarlo. La vita spirituale, se è autentica, non conduce alla negligenza o a 
disprezzare i doveri quotidiani, i grandi come i piccoli. Egli conosce la bellezza del mondo, 
non banalizza i suoi pericoli. Come davanti a tutte le realtà divine e umane, custodisce il 
distacco del cuore che fa cercare l’essenziale sotto i relativo, la realtà sotto l’apparenza, 
l’invisibile sotto il visibile. Rimanendo libero davanti a colui che per le sue varie competenze 
potrebbe imporsi, ma che, tuttavia, come tanti altri ha bisogno El suo aiuto. Senza diffidenza 
davanti ai progressi, non si crede obbligato a sapere tutto. Rispetta la capacità dell’altro, 
rispetta, ha coscienza della propria grazia e non teme di testimoniarla presso chi la sollecita. 
Senza sostituirsi a nessuno e senza decidere per lui, ha la preoccupazione di aiutare l’altro 
a scoprire la sua propria maniera di vivere la sua libertà nella dipendenza allo Spirito. 
Insomma, un consigliere nel Cristo che, per quella libertà in cui vive, vorrebbe confermare 
gli altri nella loro libertà. 

 

Confidando in questo gioco della libertà e della grazia – la sinergia –, prende volentieri come 
regola di vita quell’adagio attribuito a s. Ignazio e che, senza essere suo, riassume bene il 
suo spirito: «Affidati a Dio, come se tutto dipendesse da te e nulla da Dio; opera tutto come 
se tutto dipendesse da Dio e non da te». Le due parti di questa frase devono essere afferrate 
nella loro complementarietà reciproca. Il più bel segno della fiducia verso Dio è l’uso della 
libertà che ti ha donato. Non avere paura di essa. Metti la tua opera nelle tue mani e decidi 
tu. Ma, venuto il momento di agire, confida n elle forze che Dio mette in te. In Dio che ti dona 
«l’essere, la forza e l’azione», esercita la tua libertà. Come dice il Salmo: «Confida in Dio e 
Lui agirà». Questa maniera di agire dona a chi la vive, serietà e leggerezza. 

 

Guida e accompagnato, in mezzo al lavoro di ogni giorno, veniamo ad incontrarci come 
fratelli, ciascuno al nostro posto. L’uno e l’altro, al cuore delle nostre fragilità. L’uno e l’altro, 
nel cuore delle nostre fragilità, lasciamo trionfare in noi le forze della vita su quelle della 
morte. 

 

In questi due campi, apertura alla Chiesa, apertura al mondo, possiamo parlare  di 
educazione alla libertà, alla libertà che unisce in un unico amore la Chiesa e il mondo. Che 
sarebbe la Chiesa senza il mondo? Che sarebbe il mondo senza la Chiesa? Ciascuno vive 
la tensione di queste due realtà nell’unità del suo essere spirituale. Vivendo il mistero della 
Chiesa, egli consacra con la sua presenza tutto ciò che vive nel mondo. L’amore che porta 
al mondo, gli impedisce di fermarsi su se stesso. 

 



È questa la lezione che riceve ogni giorno nell’Eucaristia. In Essa, lui stesso e immondo 
sono già misteriosamente consacrati. Questo non appare ancora visibilmente, ma egli vive 
già questa realtà nella fede, sapendo con s. Giovanni che «quando il Cristo apparirà, noi 
saremo simili a Lui» (1Gv 3,2). La trasfigurazione del mondo nel Cristo si compirà e 
l’Eucaristia è, nel mondo che passa, la permanente garanzia. È l’Eucaristia che gli dona il 
coraggio di lavorare in questo mondo, sicuro di essere con Cristo e non credendosi mai 
arrivato. Testimone sulla terra di questo mondo divino che lo chiama alla sua maniera di 
essere del mondo e di Dio. 

 

  

 

La sorgente della testimonianza 

 

La sorgente di questa maniera di essere è la vita personale del testimone e il suo distacco. 
Per diventare se stesso dovrà rigettare ogni influsso? Ci sono nella sua vita delle persone 
che hanno lasciato in lui un segno. Ci sono tante persone di valore che ha affiancato e altre 
dalle quali ha ricevuto insegnamenti. Egli ha saputo approfittare delle une e delle altre, ma 
non è rimasto impressionato per il loro prestigio o per il loro talento. Quelle di cui egli porta 
il segno sono coloro davanti ai quali egli si è sentito esistere e che hanno rispettato ciò che 
lui è. A loro riguardo egli nutre una certa dipendenza che li stupirebbe se si manifestasse e 
loro egli ha aiutato a crescere nella libertà e dunque nella vita. 

 

Per questo, congiuntamente a questo distacco, egli non cerca di fare dei discepoli. «noi non 
abbiamo che un solo maestro, il Cristo». Egli è penetrato da questa parola. Ha solo un 
desiderio: condurre al Cristo coloro che si affidano a lui, perché a loro volta, essi stessi 
realizzino l’opera originale alla quale sono destinati. La sua intenzione non è quella di 
formare dei discepoli che gli rassomiglino, né di assicurarsi la riuscita della sua azione per 
trasmettere il suo spirito. Lascia, a coloro che lo seguono, di prendere ciò che vogliono. Non 
è un mestiere o una tecnica ciò che insegnano loro. Ciò che lui dona non gli appartiene. 
Lascia che l’opera si compia in lui. 

 

In ciò che sembrerebbe leggerezza di spirito ad uno sguardo superficiale, è invece un 
profondo rinnegamento di sé. Non un rinnegamento virtuoso che ha paura di tutto ciò che è 
irradiamento personale, ma la trasparenza di una presenza che penetra tutto il suo essere, 
la presenza di Colui che è, che ci fa e nel Quale siamo. Il testimone si offre a l’invadenza di 
questa presenza che riconosce in tutti e in ciascuno. Immerso così nel mistero della 
presenza divina, attende la purificazione di cui sente il bisogno. Povero e nudo davanti ad 
essa, vorrebbe trasparire in Lui. Diviene sempre più sensibile allo Spirito che forma ciascuno 
nel suo essere proprio e lo conferma nella sua originalità. 

 



Vivendo nel mistero di questa presenza universale, egli lascia passare la luce, sforzandosi 
di non ritenere nulla per lui. E così come nessuno può condizionarlo, nemmeno lui 
condiziona nessuno. Coloro che si fanno aiutare da lui si sentono in sicurezza e non provano 
quel sentimento di essere un vortice soffocante da cui non si riesce ad uscire. 

 

La sua vita è segnata dall’umiltà. In certi giorni egli si ritrova poverissimo sotto lo sguardo 
degli altri. La sua preghiera gli sembra senza rilievo. Conosce la noia, l’angoscia, la 
preoccupazione. Si interroga sul suo stato e si chiede cosa non vada bene. Nelle audacie 
dove egli conduce, si sente perfettamente solo. Nessuno può dirli che cosa fare. Portando i 
segreti di ciascuno, a fatica riesce a portare il suo. Ma più accetta questo stato di povertà, 
più gli sono donati i gesti da porre, le parole da dire. Voi direte che questo viene da sé. La 
sicurezza che l’unifica viene da fuori e gli permette di reprimere il suo desiderio di fuggire 
trovandosi sempre più disarmato di prima. 

 

Nella sua maniera di fare egli ha, senza saperlo, qualche cosa del bambino, unico nel suo 
genere. Il suo candore non gli fa preferire nessuno. Se viene tentato di superbia, la messa 
in presenza di Dio lo rimette nella verità: tutto viene dallo Spirito e tutto ritorna. È là tutta la 
sua vita spirituale, unificata per questa presenza che la muove e alla quale egli si consegna. 
Assomiglia a Giovanni Battista che è «venuto come testimone» e che, sapendo di non 
essere la luce, non cessa di «rendere testimonianza alla luce» (Gv 1), a meno che non 
preferisca, come lo stesso Battista, dirsi «l’amico dello Sposo» (Gv 3). 

 

Non solo a Giovanni Battista, ma anche a Maria. Giovanni è l’austerità del deserto, 
l’allontanamento dell’amico che si ritira per salvaguardare l’intimità dello Sposo. Maria 
aggiunge la dolcezza e la presenza di madre che si dona senza misura né costrizione… la 
sua maniera di fare ha, come quella di Maria, qualche cosa dell’immensità e della tenerezza 
di Dio. Similmente a Maria, egli non scaccia colui che bussa alla sua porta, lo fa entrare e 
lo conduce alla vita: «Fate tutto quello che Lui vi dirà« (Gv 2). Maniera che lascia trasparire 
la dolcezza e il rispetto di Dio per l’uomo. Guida a cui si fa riferimento e finché l’abbiamo 
vicino a noi le nostre cose vanno da sé, ma la sua presenza rimane al di là dell’assenza e 
della morte. Come quella di Gesù che, prima di lasciare i suoi, si continua in loro per mezzo 
del suo Spirito sempre attivo e presente. 

 

Il ricordo di lui non è nostalgia: desiderio di rivivere il passato, rimpianto di non aver 
approfittato abbastanza della sua presenza. La vita che è fluita dal suo incontro si continua 
e non si ferma. Ruolo unico nel suo genere che si piega a tutti i progetti che gli si presentano, 
non per condiscendenza, ma per aiutare ciascuno a trovare la sua strada. Egli evita di farsi 
chiamare padre o di credere che egli lo sia, benché in lui vi è il fluire dell’unica paternità. 
Nella tenerezza fisica che esprime, fa passare la tenerezza di Dio che comunica senza 
tenerla per sé. La sua gioia è quella della trasparenza della luce, quella dello specchio che 
trasmette a coloro che si avvicinano la luce che sa venire da altrove e di cui egli ha la 
preoccupazione costante di riconoscerne la sorgente. 

 



La sua sicurezza alle volte sconcerta. Una parola gli è sufficiente per rispondere ad una 
questione e sembra ripugnare le lunghe spiegazioni. Si direbbe che pronunciando una 
parola, egli la riceva da oltre, come senza pensarvi. Senza voler imporre nulla, desidera 
solamente far luce, in tutti i sensi del termine – mettere in luce e manifestare –, ciò che 
ciascuno porta in sé, di artificiale, di complicato, di falso, e aiutarlo a scoprire il tesoro 
nascosto in lui. Felice se vi riesce; affatto scoraggiato, se i suoi sforzi si concludono con un 
fallimento; sempre pronto a ricominciare, come pronto a lasciare tutti quando è giunta l’ora 
di farlo. Presenza intensa, ma libera. Essa si dà quando serve e, ugualmente, si ritira quando 
non serve, senza fare difficoltà. Disposto a rinunciare all’opera alla quale è consacrato, non 
per timore dei svantaggi o il rischio di dispiacere. Per lui la vita non si mostra, si dona. 
Ciascuno la prende e la usa a suo piacimento. 

 

Il suo posto nella Chiesa è insostituibile, per assicurare che esiste la vita, che esiste la 
libertà. Compito unico di colui che lo deve vivere riconoscendosi servo inutile. Dio lo ha 
introdotto nel suo segreto. È a Dio che lascia la cura di rivelare quando il tempo è arrivato. 
Lui sa che nell’ordine dello Spirito nulla si perde, e che Dio non è legato al minuto che passa. 

 

Questa maniera, che è la sua, e nella quale crede, non pretende che sia la sola o la migliore, 
è la sua. In essa è a suo agio e la riceve come un dono di Dio. Non pretende alcuna 
originalità, e non si mette a parte di nulla e di nessuno. Tuttavia è difficile farlo entrare in 
una categoria già fatta. Fedele alla Chiesa, non fonda nulla. La sua stessa vita è una 
creazione perpetua e non pretende di lasciare alcuna traccia di se stessa. Non rifiuta di 
rendere la sua testimonianza quando è richiesta. Libera chi esce da lui, senza inquietarsi 
per ciò che ne seguirà. La sua opera, se si può parlare così, non gli appartiene, è l’opera 
dello Spirito e il bene comune della Chiesa. Ad altri il compito di decidere se conviene 
custodirla o sopprimerla. Questa opera, egli l’ama profondamente, ma non appartiene più 
al suo autore dal giorno che l’ha vista. Essa è di Dio, della Chiesa e di chi la vuol prendere. 

 

Come in certi giorni non sarà preso dalle vertigini? La sua azione la mette davanti 
l’immensità del disegno di Dio. Incapace di afferrarlo nella sua interezza, non raccoglie che 
delle particelle, non sa che fare, non sa che dire. Ma in questo sentimento del nulla, è anche 
trascinato dall’onda del Tutto. Presso un essere che si riconosce come nulla, il miracolo 
diventa possibile. Una nuova vertigine lo assale. Cosa vuoi fare di me, Signore? Fino a dove 
vuoi trascinarmi? Anche di questo, egli mi fa essere testimone. 

 

Ciò che spaventa non è di ingannarsi, anche se in certi giorni, è invaso da una certa paura. 
Lui che insegna il discernimento deve apprenderlo con la pratica. Pazienta nella fede, prega, 
manda via la tristezza «che non ha nulla di buono», e si sforza di giudicare dai suoi effetti la 
presenza di Dio e della sua azione in lui. Constata allora che Dio non lo fa sbagliare. Lo 
riconosce da dei segni furtivi e leggeri, ma che non ingannano mai. Essi lo invitano a passare 
e a continuare, senza aspettarsi altro che questa certezza del momento. La sua paura è 
quella di non riconoscere più il dono di Dio di non stupirsi più delle meraviglie che passano 
tra le sue mani. Come ogni uomo egli conosce il pericolo della libertà che, quando non se 



ne la si coltiva, spinge ciascuno ad attribuire a sé ciò che è della grazia. Solo la riconoscenza 
quotidiana dei doni di Dio lo custodisce nella verità e nella libertà dell’amore. L’umiltà, colma 
di azione di grazie, scaccia la paura e apre ai più grandi doni. «A colui che ha sarà dato di 
più». Egli diventa testimone della liberalità divina. 

 

Come tutti gli esseri umani, egli conosce la solitudine. Solitudine che gli deriva dalla grazia 
che è la sua. È esposto all’incomprensione e al non essere riconosciuto nel dono che egli 
fa di se stesso. Nel segreto del suo cuore, egli porta il segreto degli altri che non può rivelare 
a nessuno. Il Cristo vivendo in mezzo agli uomini ha conosciuto questa solitudine, senza 
farne difficoltà, interamente rimesso al Padre. Il terzo grado di umiltà descritto da s. Ignazio, 
unendolo al Cristo e alla sua solitudine diventa in lui, la sorgente della più pure libertà, 
qualcosa che appartiene alla perfetta letizia di s. Francesco d’Assisi. 

 

Egli entra ogni giorno in questa fede libera, «l’obbedienza della fede» come s. Paolo, che 
testimonia di Dio in quella libertà nella quale fa vivere. Questa libertà non ha altra prova che 
se stessa. Gesù nella sua Passione, per affermarsi libero, non ha bisogno di fare dei 
discorsi. Rende testimonianza al Dio in cui vive nella libertà. Al limite, essere libero, è 
lasciare Dio vivere in me, come Egli voglia e in questa libertà umana, lasciare passare la 
grazia di Dio. 

 

Essere testimone, è tutto il ruolo della guida spirituale. Non testimone inattivo che, dalla riva 
dà i consigli a coloro che sono imbarcati, ma testimone che, sicuro della Parola che l’abita, 
s’imbarca lui stesso e va dove lo Spirito l’invia. Partecipa alla sua maniera alla grazia 
universale dello Spirito che, in lui e nell’universo, costruisce il corpo della Chiesa, la Sposa 
di Cristo. 

 

  Torna all'indice        

 

  

 

Capitolo 10: «Ridirsi le cose…» 

 

Perché quest’ultimo capitolo? Nella letteratura spirituale, a fianco dei trattati didattici, è 
sempre esistito un genere che richiama lo stile dei Libri Sapienziali della Sacra Scrittura. I 
Proverbi ne sono il migliore esempio. Similmente, nello scorrere dei secoli, le Centurie di 
Evagrio di Pontice o di Massimo il Confessore, gli Aforismi dei Padri del deserto, i Pensieri 
di luce e di amore di s. Giovanni della Croce. Dappertutto, fino agli Esercizi di Ignazio di 
Loyola, si trovano qualcosa di simile: regole, avvisi, annotazioni e addizioni abbondanti. Non 
posti in sequenza logica, ma pensieri diversi la cui unità si trova nella finalità a cui 



conducono. Un esercitante che faceva con me gli Esercizi, ebbe l’idea di stilare in massime 
gli insegnamenti che vi aveva ricevuto. 

 

Questa è una pratica spontanea e feconda di chi si sente incapace di rinchiudere la sua 
ricerca di Dio in un insieme ben costruito e, tuttavia, sente il bisogno di ritrovare ciò che vive 
in qualche formula lapidaria che gli permetta di ricordarla, senza bloccarsi in essa. Lascia 
zampillare l’acqua dalla sorgente, senza voler canalizzare il pensiero, ma nel desiderio di 
sempre più approfondire, scava in sé un luogo dove possa riemergere e far rivivere tutto nel 
suo riecheggiare. 

 

Questo modo di fare conviene eminentemente all’educazione spirituale che, attraverso 
l’intelligenza, vuole arrivare al cuore e plasmarlo per la vita. Essa è oltre l’insegnamento. Il 
pensiero diventa vita. Ritiene qualche punto, senza bisogno di ritornare al libro. Così, 
nell’iniziazione alla preghiera dove qualche formula semplice, del genere di quella dei Salmi 
o del Padre nostro, sostiene l’attenzione nel movimento della realtà che si vive. 

 

È in questo spirito che proponiamo questi pensieri che seguono, spigolati nel corso dei 
capitoli di questo libro. Essi invitano a «ridirsi le cose», come Maria che, a forza di meditarle, 
realizza la giusta disposizione nel compimento del disegno inatteso di Dio. Tale maniera di 
fare ha, perlomeno, come effetto, di conservare in ciascuno la vitalità spirituale, senza 
essere tentata, per via di un esagerata attività intellettuale o di tensione affettiva, d’arrestare 
in lui l’incessante gorgoglio dello Spirito. 

 

  

 

Il dialogo 

 

Nel dialogo, l’uno propone, l’altro reagisce. 

Non affidare la tua anima a chicchessia. Una guida sceglila tra mille, è una regola di 
saggezza universale. 

Non improvvisiamoci accompagnatori, lasciamo che gli altri scoprano in noi questo carisma. 

L’accompagnatore? Il testimone di una vita che lo supera. Lui stesso è colui che interroga i 
suoi discepoli del Maestro interiore. 

Tu mi chiedi che fare? La risposta è uni te, io posso solo aiutarti a scoprirla. 

La tua libertà risveglia l’altro alla sua libertà. Tu lo confermerai maggiormente per ciò che 
sei più che per le tue parole. 

Lascia venire quel momento in cui una parola breve, semplice e tonificante, ti sarà donata: 
che darà gioia e luce in colui che la riceve. 



Sii magnanimo con il tempo. Forse occorreranno degli anni perché la parola uscita da te 
porti frutto in colui che l’ha ascoltata. 

Non trattenere colui di cui hai incrociato la strada, lascia allo Spirito la cura di nuovi incontri. 

Custodisci il tuo cuore libero, gioioso e distaccato. Le persone appartengono a Dio. 

In ciascun dialogo, ascolta in te e nell’altro, l’appello dello Spirito. Raggiungi ciò che 
ciascuno porta in sé di divino. 

Ricordati che il segno che Dio è con te, è la pace che sperimenti, l’indifferenza ai risultati. 
Rimetti l’altro al suo Creatore. 

  

 

La relazione 

 

Due persone messe in presenza delle realtà più profonde, si rallegrano nella fede che 
sperimentano nella vita dello Spirito. Due mondi si incontrano, la libertà e la grazia. 

Ricevere liberi e disarmati. Curioso miscuglio di fermezza e dolcezza, di sicurezza e 
debolezza. 

L’amore che è nel cuore, ma rimonta alla sua sorgente, dona libertà di parlare e di tacere. 

Essere presi dallo Spirito, riversare verso un altro una vita che viene da oltre. 

Negli incontri due libertà si ricevono da Dio che dona loro di conoscersi per accenderli ad 
un più alto grado di libertà nell’amore. 

Le relazioni di un giorno come quelle di tutta la vita, non appartengono a te. 

Legami segreti di vita che non asservono, ma danno agli esseri di esistere. 

La paternità spirituale costituisce una relazione unica, immagine della paternità di Dio. Essa 
è come il fiorire di tutte le cose nel mistero trinitario, comunicato all’uomo per Gesù Cristo 
nella Chiesa. 

L’amicizia, un incontro nella similitudine del desiderio spirituale. Due libertà si ricevano da 
Dio riconoscendo di non avere l’uno sull’altro nessun diritto. 

Tali relazioni rivolgono i cuori verso un oltre da scoprire incessantemente. Sono un 
anticipazioni del Regno dove le persone si conoscono reciprocamente nella luce di Dio. 

La maniera sempre più libera di vivere una relazione, senza ricerca di sé, apre alla vera 
castità, condizione di ogni incontro e di ogni amore. Quaggiù sulla terra non finiremo mai di 
scoprirla. 

L’amore casto è l’amore diventato trasparente alla vita di Dio che è amore. 

Tutte le potenze affettive della persona sono sempre più aperte nella consegna della propria 
libertà allo Spirito e vengono trasfigurate in Lui. Esse lasciano passare in loro il movimento 



dell’amore che fa comunicare le persone senza mai farle fermare su se stesse e dona a 
ciascuno di conoscere nell’amore la propria identità. 

  

 

Lo sguardo 

 

Lo sguardo di Dio è uno sguardo creatore. 

La preoccupazione primaria del maestro spirituale deve essere quella di cercare nella Sacra 
Scrittura come Dio vede le cose, l’uomo, la sua storia. Così si forma lo sguardo della fede, 
sguardo contemplativo. 

Il vero accompagnatore volge su colui che bussa alla sua porta uno sguardo dall’alto. Come 
Gesù accoglieva ogni uomo che il Padre gli mandava. 

Lo sguardo contemplativo vede tutto l’universo, visibile e invisibile, attraverso il desiderio 
dello Spirito. 

Portare sull’altro uno sguardo luminoso, nel quale nulla viene omesso: né la sua grandezza, 
né la sua miseria. 

Questo sguardo interdice il giudizio, ma rimette l’altro a Dio e al suo segreto. 

Il male non è nelle cose, ma nello sguardo che desidera catturarle per sé. 

Lo sguardo di Gesù è quello del Profeta che vede le cose dal di dentro e per il Quale 
l’avvenire è presente. 

Lo sguardo penetrante di Gesù è quello del Creatore, dell’artista, dell’amante che non 
disprezza nulla, perché ne vede il riflesso dell’eterna bellezza. 

Gesù ci invita a sviluppare questo sguardo del cuore per giungere a vedere le cose come le 
vede Lui, sguardo di verità in cui traspare la luce dello Spirito. 

Tutto lo sforzo dell’ascesi ha come finalità far crescere nei nostri cuori il desiderio di Colui 
che già li ha toccati, ma che ci ha lasciati sua nell’assenza. 

  

 

La Libertà 

 

La libertà, pericolo e possibilità di una persona che può attendere alla sua vocazione solo 
nella consegna all’amore. 

La vita chiama vita. La libertà suscita libertà. 

Cerca di viverla e scoprirai ciò che è. 



Vuoi diventare libero? Comincia con il renderti conto che non lo sei e impegnati nella lotta 
per diventarlo. 

Sin dall’inizio, due realtà sono legate l’una all’altra: non c’è libertà senza amore, non c’è 
amore senza libertà. 

La libertà senza amore è vagabondaggio, l’amore senza libertà diventa schiavitù. 

Accetta ciò che sei, ma supera la tentazione di fermarti in te. In ogni cosa vai sempre oltre. 

Ciò che tu sei, non lo vivi per te. L’ascia all’Altro di venire in te per insegnarti la strada della 
libertà e dell’amore. 

Il maestro spirituale deve rispettare la persona che scopre la propria libertà e diventa capace 
di amare. Deve lasciarlo venire senza imporgli nulla. Come Gesù. 

Venuto il momento di deciderti, «entra nella tua camera», il luogo segreto del cuore è là, 
solo davanti a Dio, vedi ciò che devi fare. Lì scoprirai il volto che l’amore dona a te stesso. 

Là dove noi siamo, diventiamo i cooperatori di Dio per portare a termine la sua creazione: 
la trasfigurazione. 

La libertà non è una trappola. 

Essa non dipende dai condizionamenti esteriori, ma da lucore che riconosce in tutte le cose 
un cammino verso Dio. 

Entra in te stesso e non cessare mai di uscirne, allora sarai libero. 

L’ostacolo alla libertà? Fare da sé la regola della felicità, tirare dalla propria parte la giustizia. 

Per diventare libero, impara lo stile di vita del Vangelo, quello delle Beatitudini. 

Vivi nella fede il dinamismo della libertà e della grazia, esso ti trasporterà come un fiume. 

Diventa perfettamente libero consegnandoti all’amore unico e necessari, spezzi così le tue 
catene e non vuoi più altro che lasciare vivere l’amore. 

Nei Santi, la grazia non distrugge la natura, ma la trasfigura e la orienta verso il Regno. 

  

 

Il tempo 

 

Dio lancia gli esseri nell’esistenza, perché diventino nel tempo ciò che sono in Lui dalle 
origini. Ritorna a ciò che se dalle origini. 

Occorre al credente tutto lo scorrere della sua vita sulla terra per scoprire poco a poco il 
tesoro nascosto che egli porta dagli inizi. 

Il battesimo è l’inizio della vita nello Spirito. In esso tutto è presente come in un seme. 

In una fede vissuta nel quotidiano, fai l’esperienza di ciò che viene. 



Lo Spirito ti fa riconoscere la sua presenza per l’incessante sollecitazione che Egli esercita 
su di te per spingerti più avanti. 

La trasformazione in amore non è mai finita, perché Dio è amore. 

Riconosci il bisogno che hai, insieme no tutti gli uomini, di essere riconciliato con Dio in 
Gesù Cristo. La libertà che acconsente al riconoscimento del peccato, si lascia portare al di 
là di sé dalla grazia che la giustifica. 

Il perdono mi dispone alla luce e la luce all’unione. 

Il battezzato è una persona chiamata ad irradiare attorno a sé l’amore che lo colma. 

Per mezzo dei sacramenti entriamo nell’«oggi» di quel tempo nuovo inaugurato da Gesù 
Cristo. 

I sacramenti sono situati al limite tra due mondi: del presente che essi sempre consacrano 
e contestano; dell’eternità che è già qui e rimane velata. 

I sacramenti sono un germe celeste in cui noi cominciamo a marci gli uni gli altri dell’amore 
eterno con cui il Padre ama il Figlio e, per mezzo di Lui, tutti gli uomini che gli dona come 
fratelli. 

Ed ecco l’inatteso: l’età dei perfetti, di coloro che hanno ritrovato l’infanzia. 

Il metodo: strada per condurre al di là delle strada, dove dove tutte le strade convergono 
verso l’Unica, Gesù Cristo. 

Ricordati spesso che tu non sei che all’inizio delle meraviglie. 

La prova 

 

Nella prova, l’uomo lasciato a se stesso, alla sua fragilità, alla sua solitudine, è svegliato per 
mezzo della fede ad un altro mondo. 

Portando in sé il desiderio della vita, l’uomo cresce sotto il segno della morte. 

La prova è un test di ciò che io porto in me di miseria, ma anche di ricchezze. Essa rivela il 
meglio e il peggio dell’uomo. 

Un cammino doloroso può diventare un cammino luminoso. 

Nella prova, la libertà, al di là di ogni scelta possibile, è invitata al consenso. 

Il Cristo non ha spiegato il mistero della sofferenza, ma vi è passato. 

Il superamento delle prove non può avvenire senza un ricorso costante a Gesù Cristo. 

Straziata dal problema del male, la libertà cresce nella fede e viene a credere all’amore. 

Gesù non insiste tanto sul rinnegamento quanto sulla fecondità. 

Ogni Eucaristia, anche se noi fossimo affranti dalla sofferenza, ci rilancia nella speranza 
della gloria. 

Parlare della croce, senza parlare della gloria è falsarne il senso. 



È nel Cristo in cui vive che il cristiano accoglie la prova. 

Il Cristo è Lui stesso la spiegazione: bisognava che soffrisse per noi! 

L’obbedienza che si vuole radicale non è vera che presso persone piene di vita e capaci di 
amare. Essa non si comprende che nel desiderio di lasciare che il Cristo prenda in Sé tutto 
ciò che noi abbiamo ricevuto da Lui di intelligenza, volontà, capacità di essere e di amare. 
Occorre vivere orientandoci noi stessi a fare della nostra vita un dono.  

In questi momenti cruciali, il maestro, come il discepolo, deve custodire la fede nello Spirito, 
che attende il consenso della libertà per agire. 

Ogni volta che siamo nella prova sentiamo il desiderio del «bel silenzio». 

  

 

La preghiera 

 

L’attività e la passività nell’orazione fanno accedere alla sola e vera preghiera, quella di 
Gesù Cristo nella quale lo nostra si ritrova. 

Il solo maestro, lo Spirito Santo. 

L’aiuto dell’accompagnatore è soprattutto necessario per permanere in un giusta 
disposizione d’animo. La frequenza delle Scritture glielo permette. 

Egli non deve mai dimenticarsi che in campo spirituale si può insegnare bene solo ciò che 
si vive. 

Non si tratta di riempire un certo tempo previsto con la preghiera, ma di incontrare Dio nel 
cuore. 

Orienta il tuo cuore verso il desiderio. Chiedi i doni spirituali. 

Per durare nella preghiera, impara a sottometterti al ritmo tradizionale della lettura e della 
preghiera. 

Ricevi la Parola nella fede per superarti e trovare Dio nel silenzio dell’amore. 

La mente che cerca il luogo del cuore, si apre alla luce dello Spirito. 

Nel cammino della preghiera, impara a passare attraverso gioie, tristezze, lacrime, senza 
esaltarti, senza stupirti, senza accusarti. Riconosci Dio che ti colma e ti purifica. 

Il «gusto», se viene dallo Spirito, non ferma la persona su se stessa, ma l’apre a DIo e agli 
altri. 

Dio non ti diventa presente che cercandolo sempre. 

Il confronto con la vita quotidiana giudica la bontà della vita di preghiera. 

Il termine di questa lunga educazione, è la Parola divenuta vita, sotto l’azione dello Spirito. 

Apprendi a riposarti non in te, ma in Dio. 



Riconosci in te la grazia sempre operante, anche nell’oscurità. 

Nella tua preghiera supera l’ostacolo della paura o del dovere, per entrare nella strada 
dell’amore. Impara a vivere nella libertà dello Spirito. 

  

 

Lo Spirito 

 

Lo Spirito è presenza di Dio nel mondo per l’opera che Egli vi compie e per l’unione che 
realizza tra gli esseri.  

Scoprire nello Spirito Santo l’anima della nostra vita e di tutte le cose. 

Il maestro deve iniziare il discepolo al mistero di cui lui stesso è sempre più penetrato. 

La presenza universale dello Spirito non si impone. Essa si propone e chiede per compiersi 
il consenso della creatura. 

La voce dello Spirito ci dice: Ricevi, accogli, riconosci il dono che ti viene fatto. 

È quel «Sì» dove tutta la sua persona si impegna, che conduce Maria fino alla sommità 
dell’opera divina. 

Per la fede e il consenso di Maria, l’umanità è riconciliata con Dio. 

Noi, nella Chiesa come in Maria, non cessiamo di consentire alla presenza in noi del Cristo 
Risorto di trasfigurare la nostra umanità. 

Per uscire dalla confusione in cui viviamo, esercitati all’«esame dei pensieri». Non prendere 
per te, come Adamo, il frutto destinato a tutti. Prendi parte al combattimento al quale Cristo 
ci conduce nel corso di tutta la storia dell’uomo: ricevere da Lui il frutto che deve fruttificare 
nelle nostre mani. 

Il nostro combattimento: «Prendi te stesso come regola di vita» o «Vuoi cominciare a 
guardare fuori di te e a volere l’altro per sé stesso?». 

Ecco qualche regola di questo discernimento nel quale consiste il nostro combattimento: 

In ogni cosa, impara ad accogliere ciò che ti viene donato e impara 

a passare oltre. 

Lascia che il pensiero di Dio ti invada per non gioire che in Lui e in rapporto a Lui. 

Nel ricordo del Signore Gesù, passa al vaglio tutti i movimenti interiori della tua persona, 
esame che permette di discernere i meglio. 

Questo discernimento, operato all’interno di tutto ciò che tu vivi, ti farà passare ala di là degli 
stati d’animo e ti renderà capace di ricevere le mozioni dello Spirito. 

Tu cerchi di scoprire la volontà di Dio? È in noi stessi che essa è scritta. 



Spesso noi cerchiamo di adempiere un compito non considerando che è lo Spirito che vuole 
compierlo in noi. Non cessare di uscire da te stesso per scoprire il Signore Gesù che vive in 
noi con il suo Santo Spirito. 

Dio ha rimesso l’uomo a se stesso perché diventi creatore di se stesso. Risveglia in te il 
desiderio di vivere, ma non ti paragonare agli altri, non crederti né migliore né peggiore. 

Il rinnegamento di te stesso sia per te la purificazione del desiderio per un più grande dono 
di te. 

Sviluppa la tua grazia propria, ma non ti fermare su di essa. 

Tutto è possibile, tutto ti appartiene, dal momento che tu non cessi di ricevere da Dio la 
chiamata e la sua realizzazione. 

Non ti fare degli idoli delle tue opere. 

Nelle tue scelte, non ti dimenticare: «Tutti i movimenti per Dio, non sono necessariamente 
una volontà di Dio» (Surin) 

Al di sopra di tutto: «All’amore che ti trasporta non chiedere mai dove va». 

  

 

Il testimone 

 

La guida spirituale è un testimone della libertà che Dio rimette all’uomo. 

Egli cerca di risvegliare la libertà al mistero della Chiesa e a quello del mondo. 

È nella Chiesa che il neofita trova il Cristo, ed è il Cristo che, attraverso tutto, egli cerca nella 
Chiesa.  

Ama il mondo che è da Dio, ma non fermarti in esso come in un assoluto. 

Che sarebbe la Chiesa senza il mondo? Che sarebbe il mondo senza la Chiesa? Vivi la 
tensione dei due nell’unità del tuo essere spirituale. 

Il padre spirituale è colui che, dall’inizio, fa intravedere la meta e dona il senso della grazia 
sempre presente. Egli aiuta a dare senso alla vita, ad ogni vita, superandola e dirigendola 
verso lassù. 

Testimone di questo mondo che passa, la sua maniera di essere nel mondo è una maniera 
di essere di Dio. 

C’è una dottrina sull’accompagnamento? Ognuno la sua maniera la scopre a poco a poco, 
nella misura che la esercita su coloro verso i quali ha un influsso profondo e buono, senza 
imporsi. 

La sua vita è unificata per la presenza dello Spirito che la muove, ciononostante ci sono 
giorni in cui egli si trova poverissimo allo sguardo degli altri. 



La sua maniera di fare, come quella di Maria, a qualche cosa dell’immensità e della 
tenerezza di Dio. 

La sua gioia è quella della trasparenza, lasciando cadere su coloro che lo incontrano la luce 
che sa venire da oltre. 

Gioioso, se riesce, affatto scoraggiato, che fallisce. Sempre ponto a ricominciare come 
anche a lasciare tutto, quando viene l’ora di doverlo fare. Presenza intensa, ma libera. 

Per lui la vita non si mostra, ma si dona. La si prende o la si lascia, secondo la volontà di 
ciascuno. 

Compito unico di colui che lo deve vivere riconoscendosi servo inutile. Dio lo ha introdotto 
nel suo segreto. È a Dio che lascia la cura di rivelare quando il tempo è arrivato. 

Questa opera, egli l’ama profondamente, ma non appartiene più al suo autore dal giorno 
che l’ha vista. Essa è di Dio, della Chiesa e di chi la vuol prendere. 

 

 

  

 


