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Intervista a padre Gabriel (Bunge)

Non si può essere qualcosa di più di un cristiano: una conversazione con padre Gabriel (Bunge) - 14
dicembre 2012

Che cosa significa essere cristiani? Che cosa è un vero monaco? Il monachesimo può essere
riformato? Per chi sono state scritte le opere dei Santi Padri? Lo Schema-Archimandrita
Gabriel (Bunge), rinomato studioso di patristica e monaco eremita, risponde a queste e ad
altre domande.

P. Gabriel (Bunge) è nato nel 1940 a Colonia, in Germania, da padre luterano e madre
cattolica. All'età di ventidue anni è entrato nell'Ordine benedettino in Francia, è stato
ordinato sacerdote nel 1972. Ha dedicato molti anni allo studio delle opere di Evagrio
Pontico. Dal 1980 ha vissuto nello skit (eremo) della Santa Croce nel cantone svizzero del

1



Ticino, dove segue l'antica regola di San Benedetto. È stato ricevuto nella Chiesa ortodossa
nel 2010. I suoi libri includono Vasi di argilla: la pratica della preghiera personale secondo
la tradizione patristica, Lo spirito consolatore. Il significato dell'iconografia della santa
Trinità dalle catacombe a Rublev, Vino dei draghi e pane degli angeli. L'insegnamento di
Evagrio Pontico sull'ira e la mitezza, e Akèdia: il male oscuro.

Padre Gabriel, la sua vita è cambiata da quando è diventato ortodosso?

Certo, è cambiata molto, anche in modo sostanziale. Come ho già detto diverse volte,
raccontando la mia storia personale, ho fatto la conoscenza dell'Ortodossia, in origine con la
Chiesa greca, all'età di 21 anni, nel 1961. È nel 2010 che sono diventato ortodosso.
Conoscevo molto bene le Chiese ortodosse - tra cui la Chiesa russa - ma dall'esterno, che
non è la stessa cosa. Avevo conosciuto l’Ortodossia a parte il fatto essenziale della
comunione sacramentale, che mi era sempre mancata, e che alla fine è diventata il motivo
principale per cui ho fatto questo passo. Perché molti mi hanno detto: "Ma la comunione
spirituale non era abbastanza per lei?" In effetti, non lo era. In ultima analisi, questa non era
abbastanza per me.
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Così, si può arrivare a conoscere qualcosa bene, in modo fine, dall'esterno. Anche se le
relazioni che ho avuto con gli ortodossi erano già eccellenti, partecipare alla vita interna
della Chiesa è tutta un'altra cosa. E per me, dal momento che sono un monaco, questo ha
avuto effetto su di me anche al livello del monachesimo. Oggi posso confrontarmi in modo
del tutto diverso con i miei fratelli, di quanto potevo quando mi trovavo su una soglia alta,
per così dire, ma non ero un membro a pieno titolo della Chiesa.

Oggi ho le mie perplessità e le mie domande. Sono vecchio, e tutti mi fanno domande - voi
compresi. Ma io a chi posso fare domande? È difficile. Spero che questo non sembri
indiscreto, ma io ho avuto perplessità sulla mia vita come schema-monaco. Ora posso andare
- e sono andato - in tutta semplicità alla Lavra della Trinità e di san Sergio e fare un lungo
colloquio con lo starets Ilya [Reyzmir] - che è circa della mia età, solo un po’ più giovane. E
lui mi ha dato la risposta che avrei potuto dare a qualcun altro, ma che non ho il diritto di
dare a me stesso. Si deve chiedere. Ciò non sarebbe stato possibile prima. Vedete, i
cambiamenti sono stati sostanziali. Questo è stato un esempio, potrei farne molti altri.
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Si ricorda i suoi primi libri di patristica?

Recentemente, con l'aiuto del mio amico - un benedettino a Chevetogne e mio successore
come bibliotecario, il nostro comune amico, padre Antoine - ho ricostituito la mia prima
biblioteca patristica, perché avevo perso un pezzo o un altro. Era stata infatti la scoperta di
questa letteratura che aveva originariamente formato nel mio spirito l'immagine di un
monaco. Quando ho voluto diventare un monaco, ho fatto prima una ricerca letteraria,
perché a Colonia, dove sono nato, non c'era alcun monastero benedettino, o di tipo classico,
se volete. Gli altri ordini che esistevano non erano, ai miei occhi (e di fatto) monaci: erano
fratelli.

La mia prima biblioteca consisteva in una piccola selezione dei detti dei Padri del deserto -
un minuscolo Paterikon. Non c'era nulla come le edizioni di grandi dimensioni che ci sono
oggi in Occidente. (Qui avete sempre avuto esempi di Paterikon.) Poi due discorsi di San
Giovanni Cassiano sulla preghiera, poi una piccola Filocalia - o, più precisamente, estratti
tradotti dal francese. C'era anche La vita e gli insegnamenti degli Startsi [Leben und Lehre
der Starzen] di Igor Smolich, uno studioso emigrato che vive in Occidente, che ha scritto
alcune cose molto importanti sul monachesimo russo, cose di cui sono venuto a conoscenza
in questo modo. E, soprattutto, vi erano I racconti di un pellegrino russo nella prima
edizione tedesca che risale al 1920. Aveva solo i primi quattro racconti - dato che questo
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libro è costituito da più parti; oggi è uno spesso volume. Oggi finalmente sappiamo anche
chi è l'autore: lo ieromonaco Arsenij (Troepolskij). È stato con l'aiuto di questa letteratura
che si è formata nel mio spirito l'immagine del monaco.

Subito dopo aver letto I racconti di un pellegrino, ho iniziato a praticare la preghiera di
Gesù - a piedi, come ha fatto lui, perché andavo da casa mia all'università attraverso un
parco. Non avevo mai visto prima una corda da preghiera, ma ho imparato a usarne una
molto prima di entrare in monastero e anche molto tempo prima di visitare l'Oriente.
Quando ho fatto questo viaggio - ero allora uno studente di 21 anni - ho scoperto nella
persona di un vecchio pro-igumeno, un abate, padre Serafino, l'icona vivente di un monaco.
Cioè, prima c’è stata una scoperta letteraria, e poi c'è stata la realtà. Una figura molto bella
- non sapevo che fosse un gheronda o uno starets. Ecco come tutto è iniziato.

Chi è un vero monaco?

A mio avviso, l'ideale di un monaco si incarna nella figura dell’abba. I primi padri del
deserto erano figure carismatiche, se volete. Si deve prima aggiungere che "padre
spirituale", "abba" e "starets" o "gheron" - questi sono tutti la stessa cosa. Oggi si distingue
talvolta tra questi tre aspetti, ma in realtà un anziano (gheron o starets) è un padre
spirituale, che per rispetto si chiama abba.
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Queste erano figure piuttosto sorprendenti e si può dire che ciascuno incarna l'essenza del
monachesimo, ma ognuno a modo suo: non ne esistono due identici. Proprio come più tardi
con gli startsi qui in Russia - dei quali ce ne sono stati molti, fino ai giorni nostri - che hanno
sempre avuto qualcosa in comune e contemporaneamente sono stati completamente diversi
l'uno dall'altro. Ogni incarna, a suo modo, l'essenza del monachesimo, e quindi le sue virtù
essenziali. Queste virtù essenziali sono l'umiltà, la dolcezza, l'amore per il prossimo, e la
preghiera incessante. Sono simultaneamente in comunione pepetua con Dio attraverso la
preghiera e in comunione con i loro vicini. Per parafrasare le parole di Evagrio: "Separato
da tutto e unito con tutti." Questo è l'obiettivo. Ognuno incarna questo obiettivo a modo suo.
Non li si può imitare. Ogni santo incarna a suo modo il cristiano.

Come ha fatto a capire che aveva una vocazione?

Di fatto è stato molto semplice. Non hai bisogno di alcun terremoto o di altri eventi cosmici.
Non conoscevo a quel tempo la vita di sant’Antonio, ma poi ho saputo che aveva ricevuto la
sua chiamata nello stesso modo. Ero un ragazzo quando sono andato in chiesa una domenica,
e leggevano il Vangelo del giovane ricco [cfr. Matteo 1916-1930, Marco 10:17-31, Luca
18:18-30]. Ho subito capito che questo giovane ricco, quel giorno, ero io. Questa non era
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una parola rivolta a tutta l'umanità: questa è una chiamata che Cristo, quando lo desidera,
indirizza a una persona specifica.

Cristo ha chiamato i suoi discepoli singolarmente. Non ha fatto questo appello alla folla, ma
ha sempre scelto due fratelli, e poi altri due fratelli: seguitemi. È stata la stessa cosa con
questo famoso giovane, che non voleva rispondere. Ho capito che questo ero io, ora, e che
dovevo rispondere e, inoltre, che la risposta non poteva che essere "sì". Curiosamente, ero
certo al tempo stesso che questo "sì" significava che avrei dovuto diventare un monaco,
anche se non avevo mai visto un monaco. Avevo letto alcuni Padri, ma non ero ancora stato
in Grecia.

In seguito ho cominciato a cercare il modo per realizzare questa chiamata. In Occidente non
era così facile. Nel mondo ortodosso non c'è che il monachesimo, mentre in Occidente esiste
un'infinità di ordini e di istituzioni, e ognuno di questi ha le proprie specificità, e quindi uno
deve scegliere tra tutti questi. La scelta di un ordine vuol dire non fare ciò che stanno
facendo gli altri ordini. Alla fine ho deciso - o Dio mi ha guidato - di scegliere il più antico
ordine in Occidente: l'ordine benedettino, le cui radici risalgono all’indivisa Chiesa cristiana
del VII secolo, a un grande santo della nostra Chiesa. Vedete, è stato tutto molto semplice.
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Ognuno è chiamato a modo suo. Dio chiama tutti in modo personale, perché egli solo
conosce il cuore dell'uomo. Egli solo ha creato il cuore umano, e solo lui lo può conoscere,
come è detto nella Scrittura e nei Padri. Quindi uno è chiamato alla vita coniugale, e un
altro alla vita sacerdotale del servizio di un prete nel mondo, un altro alla vita monastica e, a
volte, come nel mio caso, in seguito anche alla vita eremitica. Perché, come sapete, per 32
anni ho vissuto da eremita nelle montagne del Ticino in Svizzera.

Ricordo molto bene che, quando ho preso la decisione di partire per l'eremo, uno dei più
anziani monaci, il fondatore di Chevetogne, Dom Lambert Beauduin, mi ha detto: "Io ti
capisco: questa è una seconda vocazione" Perché egli stesso aveva ricevuto una seconda
vocazione. Era stato un monaco di Maredsous, uno dei principali monasteri in Belgio per
molti anni, ma più tardi, quando è stato fondato Amay / Chevetogne, ha avuto questa
vocazione. È stato molto rischioso: lasciare una grande, potente, ricca abbazia e lanciarsi in
questa avventura, perché nessuno in realtà poteva prevedere se si sarebbe conclusa con un
successo o con un fallimento. In un primo momento - era negli anni ‘20 - la gente lo
guardava un po' storto, perché sembrava bizzarro ciò che questo monaco voleva realizzare:
costruire un ponte tra Oriente e Occidente. Ma è stato un successo, come vedete. Essi
esistono ancora e offrono i loro servizi in modo molto disinteressato. Ma per me questo non
era sufficiente alla fine.

Qual è la differenza tra la vita monastica in Russia e in Europa?

È molto difficile dare una risposta, perché tutto è in continua evoluzione, tutto è in
movimento. Il monachesimo ortodosso e quello cattolico condividono radici comuni, ma si
sono evoluti in modo diverso negli ultimi 1700 anni. All'inizio erano molto vicini: c'era
intercomunione durante il primo millennio e uno poteva passare da un monastero all'altro.
Probabilmente sapete che i benedettini, gli amalfitani, furono tra i fondatori del Monte
Athos. Così è stato possibile coesistere. Ma più tardi, alla fine del primo millennio, il
monachesimo occidentale ha preso una direzione diversa, ma ora questa è una questione di
storia. E l'evoluzione è continuata in Occidente - come pure in Oriente.

8



In Russia, per parlare del monachesimo russo, c'è stata questa rottura istituzionale - è così
che ho capito, in sostanza - con la soppressione pratica dell'istituzione del monachesimo e la
distruzione completa dei monasteri. Ma a mio parere - e qui non sono d'accordo con i miei
fratelli in Russia, che vedono le cose in altro modo - non vi era alcuna interruzione a livello
spirituale. Poiché nella persona degli anziani, l'essenza del monachesimo era sempre stata
presente ed è stata in effetti trasmessa. Non è avvenuta la stessa cosa in Occidente: durante
la Rivoluzione francese ci fu veramente una rottura completa. I vecchi monaci dei monasteri
antichi non entrarono nei nuovi monasteri, che erano stati fondati da preti secolari, non da
monaci. Questo era un monachesimo restaurato.

Personalmente credo che i monaci di oggi in Russia farebbero molto meglio a concentrarsi
sugli elementi di continuità spirituale, piuttosto che sull'aspetto di rottura istituzionale.
Poiché l'aspetto istituzionale è umano, mentre il lato spirituale è divino - è lo Spirito Santo.
Conosco un po' la storia del monachesimo in Oriente e in Occidente e ciò che è sempre stato
di particolare interesse per me è il modo - molto diverso in Oriente e Occidente - in cui si è
ripresa la vita monastica dopo un periodo di decadenza. È inevitabile che ci sia decadenza,
le cose non rimangono mai allo stesso livello.

Allora, che cosa si fa? In Occidente, si fanno riforme, riforme monastiche. Ma le riforme
sono messe in atto dall’alto - questa è riforma istituzionale. La disciplina nei monasteri è
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ripristinata o applicata più severamente. Per esempio, i cistercensi volevano riformare
l'Ordine benedettino, applicando la regola di San Benedetto alla lettera, ma questo non durò
molto a lungo. Diventarono tanto decadenti, per così dire, quanto i benedettini. I trappisti
sono una riforma dei cistercensi, una riforma della riforma. Bene. Ma anche questo non
durò in eterno.

Sono molto scettico su tutte le iniziative di riforma della Chiesa all'interno, perché si rimane
a livello istituzionale. E credo - questa è la mia personale convinzione - che l'uomo ha il
diritto di riformare solo ciò che egli stesso ha formato. Guardate le riforme, istituzionali,
costituzionali, militari, monetarie, quelle che volete - queste sono riforme delle istituzioni
umane. Così l'uomo può modificarle quando necessario. Ma la vita spirituale non può essere
riformata. Si possono solo fare o creare - e questo è il compito della gerarchia, dei vescovi e
patriarchi - condizioni favorevoli in modo che lo Spirito Santo possa, attraverso buoni
monaci, rinnovare il monachesimo dall'interno.

Si può citare l'esempio della rinascita del monachesimo russo guidato da san Paissio
(Velichkovskij), ma non c'è bisogno di andare tanto indietro. Possiamo guardare alla Grecia:
il Monte Athos nella prima metà del XX secolo era in declino verso lo zero. Ciò era dovuto a
circostanze esterne, c'era anche l’eredità della turcocrazia. I monasteri erano impoveriti, i
fratelli non vivevano più in comunità, e tutti i più grandi monasteri erano diventati
idiorritmici. Così la disciplina era al suo livello più basso. Non erano necessariamente
monaci molto cattivi, ma ciò non era secondo i canoni. Poi è arrivata l'espulsione
catastrofica della popolazione greca dall'Asia Minore negli anni ‘20, e i grandi monasteri
non avevano più le loro zone di reclutamento, perché tradizionalmente i grandi monasteri
ricevevano vocazioni da diverse parti dell'Asia Minore. Là c’era stata una popolazione greca
molto forte - nel Ponto, a Smirne. Quindi, ci fu il declino.
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Padre Gabriel cuoce il suo pane

Sono abbastanza vecchio per ricordare che vi furono calcoli statistici realizzati in Occidente
per indicare la data in cui sarebbe morto l'ultimo monaco. Ma questi signori non sapevano
che in segreto, negli eremi, il rinnovo era già in corso. Poiché il rinnovo non è venuto dai
grandi monasteri, ma dai eremi. Possiamo citare un nome che è molto conosciuto qui in
Russia: Giuseppe l’Esicasta, che ha riposato nel Signore nel 1950, insieme a molti altri che
non sono altrettanto noti. Ma da questa piccola comunità, che viveva veramente in caverne
come i primi padri esicasti, quattro grandi monasteri sono stati rinnovati dall’interno - non
vi fu alcuna riforma o intervento massiccio dall'esterno. Poi a poco a poco, per convinzione,
tutti i monasteri sono tornati alla vita comune. La vita idiorritmica alla fine non è più esistita.
Tutto questo è stato fatto senza alcun intervento. E vorrei sperare che la gerarchia, perché
questo è il loro dovere, creerà condizioni favorevoli.

11



Padre Gabriel cuoce il suo pane

Una di queste condizioni, come sull’Athos, è la libera elezione degli abati. Ora non è così, in
Romania o in Russia. Naturalmente, questo non è sempre possibile. A volte un monastero si
trova in una situazione in cui non ci sono persone qualificate. Allora il vescovo, la gerarchia,
deve intervenire. A questo proposito, l'esempio del rinascimento nell'era di san Paissio
(Velichkovsky) è molto significativo. La figura chiave qui era il Metropolita Gabriele (Petrov)
di San Pietroburgo. Era un vescovo nominato dalla corte, ma anche un asceta - anche se ciò
non era visibile. Il suo attendente di cella era l’anziano Teofane, che era stato discepolo di
san Paissio (Velichkovksy), ed era stato in Moldova, in quanto non era più possibile vivere
come un buon monaco in Russia dopo le riforme di Pietro il Grande e Caterina. I monasteri
erano diventati case per vecchi soldati, più o meno. Così, quando, per esempio, fu
necessario per rinnovare la vita a Valaam, il metropolita chiese a Teofane: "Chi possiamo
inviare come abate?" Perché non si sarebbe potuto fare un abate sul posto. Quest'ultimo
rispose: "Dobbiamo inviare Nazario. È un monaco analfabeta, ma un grande monaco." E di
fatto questo Nazario rinnovò completamente quell’antico, grande monastero.
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Se desiderate rinnovare la vita spirituale in un monastero, prendete un monaco eccellente -
magari sconosciuto, ma che sia noto per avere carisma spirituale. Solo il vescovo può farlo.
Il suo ruolo è sussidiario, per così dire. Il monachesimo può essere ravvivato dall’interno - è
stato così migliaia di volte. Si tratta di un’antica "istituzione" nella Chiesa. Si può rinnovare
dall'interno, ma gli si deve permettere di farlo. Un monastero non deve trasformarsi in una
cava da cui i più capaci sono estratti come vescovi. Ma il suo ruolo è molto importante. Non
c'è concorrenza, non c'è opposizione tra i monaci e la gerarchia. E molto spesso, come ho
già detto, senza l'intervento di un vescovo, forse i monaci stessi non sarebbero in grado di
raggiungere questo obiettivo. Questo accade. E poi, in seguito alla nomina di un abate o
badessa che sia un buon esempio monastico, il monastero rapidamente rivivere sulla base
delle proprie risorse, che erano sempre state presenti.

Come si possono equilibrare preghiera e obbedienze?

Ho sempre fatto questa domanda a monaci e monache durante i miei viaggi. Ho avuto
diversi colloqui con comunità femminili. Ci siamo riuniti nel refettorio, e le monache mi
hanno fatto domande. Ho potuto vedere bene quale fosse il loro problema. Ma credo che
questo sia un falso problema, o un falso antagonismo, per così dire. La cosa più importante
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nella vita monastica è la vita monastica. Ciò significa che i monaci e le monache devono
capire in cosa consiste la loro vita, quali sono le regole, quale è lo scopo, quali sono le tappe,
e quali sono le difficoltà - ce ne sono di tutti i tipi. È un processo, un processo progressivo.

Quando un monaco o una monaca non sa queste cose, possono scoraggiarsi molto presto,
perché sono sopraffatti dal lavoro e dalle obbedienze e non vedono l'obiettivo più grande. A
questo punto vorrei dire che è dovere del padre spirituale, degli anziani veri - e che Dio ci
conceda di avere sempre questi veri anziani, e non quelli falsi! - rivolgersi a un monaco o
una monaca che dice, "non ce la faccio più, perché ho solo 24 ore in un giorno e posso solo
eseguire la mia obbedienza oppure dire la mia regola di preghiera”. Allora bisogna dire
“bene" e tornare all'essenziale, perché l'obiettivo della vita monastica, come disse san
Giovanni Cassiano, è la purezza del cuore - tutto il lavoro ascetico, l'obbedienza, l'umiltà e
sono necessari per la realizzazione di questo. E poi c'è la preghiera incessante, l’incessante
contatto con Dio, la capacità di tenere sempre il pensiero di Dio nel proprio spirito - di
"respirare il nome di Cristo", come dice sant’Antonio nella sua vita.
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Eremo della Santa Croce in Svizzera

Iniziando a un certo momento, non è la quantità di preghiera (o di preghiere), ma la loro
qualità che conta. Lo scopo della vita monastica non è di dire tonnellate di preghiera.
Naturalmente, in una comunità cenobitica i servizi divini sono essenziali - inoltre, i monaci
non li servono solo per se stessi, ma tutta la Chiesa partecipa in loro. Ma non è facendo
tonnellate di preghiera che si prega, si deve tenere a mente la qualità della preghiera. La
qualità della preghiera significa quell’umile confessione del pubblicano nel tempio. Il fariseo
ha fatto tonnellate di cose: il digiuno, l'elemosina, la preghiera, e Dio sa cos'altro. Egli
stesso ha fatto una lista delle sue gesta, dei suoi podvig (sforzi ascetici)! Ma non era gradito
a Dio, perché il suo cuore non era umile; era convinto che sarebbe stato salvato dalle sue
opere. Per quanto riguarda la qualità, il pubblicano non aveva assolutamente nulla, se non la
preghiera. Un cuore contrito e umiliato (Salmo 50) - questo è ciò che Dio vuole, questo è ciò
che piace a Dio. Questo non può essere raggiunto in una sola volta o al proprio primo
tentativo, ma è l'obiettivo di tutta la nostra lotta ascetica.

In definitiva, la vita spirituale diventa molto, molto semplice. Quando lo spirito è
costantemente collegato con Dio, nel ricordo di Dio, allora possiamo fare tutto ciò che ci è
richiesto, tutto ciò che la nostra forza ci permette di fare. Il cuore è a riposo.

Che cosa le chiedono più spesso i laici, e che consigli dà loro?

Di fatto, i laici arrivano all'eremo con più o meno le stesse domande dei monaci: vengono
con domande sulla vita spirituale, su come vivere una piena vita cristiana mentre sono
circondati dal rumore del mondo. Io do loro gli stessi consigli che do ai monaci, ma la regola
che do a ogni persona è adatta alle loro condizioni di vita. Non posso dare a un giovane
uomo sposato con quattro figli, la stessa regola che darei a un uomo più anziano che vive da
solo. La stessa cosa è per quanto riguarda una madre di famiglia.
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Fotografia di A. A. Rybakov

Perché, vedete, non ci sono due spiritualità diverse. Non si può essere qualcosa di più di un
cristiano. Un monaco non è più di un cristiano. Cerca di diventare un cristiano, con i mezzi
che i Santi Padri hanno messo nelle nostre mani. Quindi posso dare gli stessi consigli che do
ai monaci, ma sempre adattati alle circostanze della propria vita, la propria età, e pure la
propria età spirituale.

Ci sono molti cristiani che vivono nel mondo, come per esempio madri di famiglia, che
conducono una vita di preghiera molto intensa. Ma quando nasce un primo figlio, e poi un
secondo e un terzo, certe cose diventano molto difficili. Per chi aveva l'abitudine di leggere
un certo numero di acatisti, ora, con tutte queste piccole persone rumorose ai suoi piedi,
non è più così facile. Quindi ha bisogno di scegliere i momenti giusti nel corso della giornata.

Padre Gabriel, si sente spesso dire che le opere dei Santi Padri sono state scritte
per persone vissute secoli fa ...

Ma l'uomo rimane lo stesso. Anche le tentazioni rimangono le stesse. L'obiettivo della vita
cristiana rimane lo stesso. Gli avversari, i demoni, rimangono gli stessi. E sono i più grandi
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ecumenisti: essi non fanno distinzione tra confessioni, tormentando tutti i cristiani a
prescindere dalla chiesa a cui appartengono. Personalmente, ho l'abitudine di dare per
prima cosa a tutti alcuni testi di base, come il Paterikon - i detti dei Padri del deserto -
perché questo è il Vangelo così come vissuto nel deserto. Questo è comprensibile a
chiunque. Consiglio anche libri simili di questo genere. In una certa misura questo è il mio
bagaglio personale che - grazie a Dio! - è stato messo nelle mie mani sin dall'inizio. Perché
se ottenete un gusto per l'essenziale e l'autentico (e questi libri sono i più antichi che
abbiamo), poi potete leggere tutto quello che volete, come per esempio un libro scritto oggi.
Perché allora il vostro palato, la vostra bocca, sarà in grado di distinguere tra il reale e il
falso. In primo luogo abbiamo bisogno di affinare il palato, il gusto. E qui è il Vangelo e i
testi fondamentali del monachesimo - o di ciò che chiamiamo la vita spirituale - perché nelle
Scritture, nel Vangelo e in San Paolo, abbiamo i principi della vita cristiana. Ma nei Santi
Padri (sto parlando dei padri spirituali ora, non dei grandi teologi) si vede come questo è
stato messo in pratica.

Pertanto, le vite dei santi, che sono state sempre molto lette in Russia, sono eccellenti,
perché si può vedere come il Vangelo è vissuto concretamente. Non si può imitarle, ma si
può vedere come tutto questo è stato possibile in una circostanza o in un’altra. Mi piace
molto leggere le vite dei santi, comprese le vite dei santi recenti. E mi dico sempre: se
qualcuno è stato in grado di resistere fino alla fine nelle condizioni intollerabili dei campi di
prigionia, allora, nelle mie condizioni veramente favorevoli, devo anch’io essere in grado di
farlo - anche se non posso imitarlo in quel modo.
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Un’ultima domanda: quante lingue conosce?

Ho imparato l'inglese a scuola e l'ho parlato fin da bambino, poi ho vissuto in Belgio per
diciassette anni, e parlo francese. Vivo da 32 anni nella Svizzera italiana, e parlo italiano.
Quindi queste quattro lingue, includendo il mio tedesco nativo. Parlo un po’ di  altre lingue -
ma, ahimè, troppo poco russo, che ho imparato quando ero giovane in monastero. Ho
studiato la grammatica dieci volte, ma a causa delle altre lingue tutto resta un po’ confuso
nella mia testa. Avrei bisogno di vivere nel paese per far rivivere tutto ciò che è nella mia
testa, ma sapete che è difficile mettere qualcosa di nuovo in una testa vecchia. La gente lo
parla molto velocemente, e senza prestare attenzione al fatto che il mio vocabolario è
limitato al linguaggio ecclesiastico e liturgico. Ma quando si parla di vita quotidiana - senza
parlare della letteratura - mi sono già perduto.
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