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H.J.M.Nouwen 

 LA FORZA DELLA SUA PRESENZA    

meditazioni sulla vita eucaristica 

Introduzione 

Ogni giorno celebro l’eucaristia. A volte nella mia chiesa 
parrocchiale con centinaia di persone presenti, a volte nella cappella 
di Daybreak con dei membri della mia comunità, a volte 
nell’appartamento di un hotel con pochi amici e a volte nel 
soggiorno di mio padre con lui e me solamente. 

Veramente pochissimi giorni passano senza che io dica: «Signore, 
pietà», senza le letture quotidiane e un po’ di riflessione, senza 
professione di fede, senza partecipare al corpo e al sangue di Cristo 
e senza preghiera per una giornata fruttuosa. 

Eppure mi chiedo: So quello che sto facendo? E quelli che stanno o 
siedono intorno alla mensa con me sanno a che cosa prendono 
parte? Avviene veramente qualcosa che dà forma alla nostra vita 
quotidiana -anche se è così familiare? E che cosa ne è di tutti quelli 
che non sono lì con noi? L’eucaristia è ancora qualcosa di cui sanno, 
a cui pensano o che desiderano? Come si collega questa celebrazione 
quotidiana alla vita quotidiana degli uomini e delle donne comuni, 
siano essi presenti o meno? È più di una bella cerimonia, di un 
rituale consolante o di una tranquilla routine? E infine, l’eucaristia 
dona vita, vita che ha la forza di superare la morte? 

Tutte queste domande sono molto reali per me; chiedono 
costantemente una risposta. Oh, sì! Ho avuto delle risposte, ma 
sembra che non durino molto a lungo nel mio mondo che cambia 
così velocemente. L’eucaristia dà senso alla mia esistenza nel 
mondo, ma in quanto il mondo cambia, l’eucaristia continua a dargli 
significato? 

Ho letto molti libri sull’eucaristia. So stati scritti dieci, venti, trenta, 
persino quaranta anni fa. Benché contengano molte profonde 
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intuizioni, non mi aiutano più a fare l’esperienza dell’eucaristia 
come il centro della mia vita. 

Oggi le vecchie domande sono lì di nuovo: come può tutta la mia 
vita essere eucaristica e come può la celebrazione quotidiana 
dell’eucaristia renderla tale? Devo raggiungere una mia risposta. 
Senza questa risposta l’eucaristia può diventare poco più che una 
bella tradizione. 

Questo piccolo libro è un tentativo di parlare a me stesso e ai miei 
amici dell’eucaristia e di intessere una rete di relazioni tra la 
celebrazione quotidiana dell’eucaristia e la nostra esperienza umana 
quotidiana. 

Ci inoltriamo in ogni celebrazione con un cuore pentito e preghiamo 
il Kyrie eleison. Ascoltiamo la Parola -le letture della Sacra Scrittura 
e l’omelia -, professiamo la nostra fede, offriamo a Dio i frutti della 
terra e del lavoro dell’uomo e riceviamo da Dio il corpo e il sangue 
di Gesù e, infine, siamo inviati al mondo con il compito di rinnovare 
la faccia della terra. L’evento eucaristico rivela le esperienze umane 
più profonde, quelle della tristezza, della sollecitudine, dell’invito, 
dell’intimità e dell’impegno. 

Riassume la vita che siamo chiamati a vivere nel Nome di Dio. 
Solamente quando riconosciamo la ricca rete di connessioni tra 
l’eucaristia e la nostra vita nel mondo l’eucaristia può essere del 
mondo e la nostra vita ‘eucaristica’. 

Come base per le mie riflessioni sull’eucaristia e sulla vita 
eucaristica userò la storia dei due discepoli che -- andarono da 
Gerusalemme a Emmaus e tornarono indietro. 

Dal momento che il racconto parla di perdita, presenza, invito, 
comunione e missione, abbraccia i cinque aspetti principali della 
celebrazione eucaristica. 

Insieme formano un movimento, il movimento che va dal 
risentimento alla gratitudine, vale adire, da un cuore indurito a un 
cuore grato. 
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Mentre l’eucaristia esprime questo movimento spirituale in modo 
molto conciso, la vita eucaristica è una vita in cui siamo in- vitati a 
far esperienza di e ad affermare questo movimento in ogni 
momento della nostra esistenza quotidiana. 

In questo libricino spero di sviluppare le cinque fasi di questo 
movimento che va dal risentimento alla gratitudine in modo che 
diventi chiaro che ciò che celebriamo e ciò che siamo chiamati a 
vivere sono essenzialmente la stessa cosa. 

 

Piangere le nostre perdite 

«Signore, pietà» 

Due persone camminano insieme. Si può vedere dal modo in cui 
camminano che non sono felici. I loro corpi sono ripiegati, il volto è 
triste, i movimenti lenti. Non si guardano in faccia. Ogni tanto 
pronunciano qualche parola, ma che non è diretta all’altro; Le parole 
svaniscono nell’aria come suoni vani. Anche se seguono il sentiero 
lungo il quale camminano, sembrano non aver alcuna meta. 
Ritornano a casa, ma la loro casa non è più casa. Semplicemente non 
hanno un altro luogo dove andare. La casa è diventata vuoto, 
disillusione, disperazione. 

Riescono a malapena a immaginare che è stato soltanto pochissimi 
anni prima che incontrarono qualcuno che aveva cambiato la loro 
vita, qualcuno che aveva interrotto radicalmente la loro routine 
quotidiana portando una vitalità nuova in ogni parte della loro 
esistenza. 

Avevano lasciato il loro paese, avevano seguito quel forestiero con i 
suoi amici e avevano scoperto tutta una nuova realtà nascosta dietro 
il velo delle loro ordinarie attività -una realtà in cui il perdono, la 
guarigione e l’amore non erano più delle mere parole, ma delle forze 
che toccavano la vera essenza della loro umanità. Il forestiero di 
Nazareth aveva reso tutto nuovo. 
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Li aveva trasformati in persone per le quali il mondo non era più un 
peso, ma una sfida, non più una terra piena di insidie, ma un luogo 
con infinite opportunità. Egli aveva portato gioia e pace nella loro 
esperienza quotidiana. Aveva trasformato la loro vita in una danza ! 

Ora è morto, il suo corpo che aveva irradiato luce è stato distrutto 
sotto le mani dei suoi torturatori. Le sue membra erano state solcate 
dagli strumenti della violenza e dell’odio, i suoi occhi erano 
diventati dei buchi vuoti, le sue mani avevano perduto la loro presa, 
i piedi la stabilità. 

Egli era diventato un nessuno in mezzo a tanti nessuno. Tutto era 
diventato nullità. Essi lo avevano perduto. Non soltanto lui, ma, con 
lui, anche se stessi. L’energia che li aveva pervasi di giorno e di 
notte li aveva lasciati completamente. Erano diventati due esseri 
umani perduti che camminavano verso casa senza avere una casa, 
ritornando a ciò che era diventato un ricordo triste. 

Per molti aspetti noi siamo come loro. Lo capiamo quando osiamo 
guardare dentro il centro del nostro essere e là incontriamo il nostro 
smarrimento. Non siamo sperduti anche noi? Se c’è una parola che 
riassume bene il nostro dolore questa è ‘perdita’. Abbiamo perduto 
così tanto! Alle volte sembra persino che la vita sia soltanto una 
lunga serie di perdite. 

Quando siamo nati abbiamo perso la protezione del grembo 
materno, quando siamo andati a scuola abbiamo perso la sicurezza 
della nostra vita familiare, quando abbiamo ottenuto il nostro primo 
lavoro abbiamo perso la libertà della giovinezza, quando ci siamo 
sposati o siamo stati ordinati abbiamo perso la gioia di molte altre 
opzioni e quando siamo invecchiati abbiamo perso la bellezza, i 
nostri vecchi amici o la nostra fama. Quando ci siamo indeboliti o 
ammalati abbiamo perso l’indipendenza fisica e quando moriremo 
perderemo tutto! E queste perdite fanno parte della vita ordinaria! 
Ma la vita di chi è ordinaria? 

Le perdite che si sistemano in profondità nel nostro cuore e nella 
nostra mente sono la perdita di intimità a causa delle separazioni, la 
perdita di sicurezza a causa della violenza, la perdita dell’innocenza 
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a causa di maltrattamenti, la perdita di amici a causa del tradimento, 
la perdita dell’amore a causa dell’abbandono, la perdita della casa a 
causa della guerra, la perdita del benessere a causa della fame, del 
caldo, del freddo, la perdita dei bambini a causa delle malattie o di 
incidenti, la perdita del proprio paese a causa di cambiamenti 
politici e la perdita della vita a causa di terremoti, alluvioni, 
incidenti aerei, bombardamenti e malattie. 

Forse molte di queste perdite terribili sono lontane dalla maggior 
parte di noi; forse appartengono al mondo dei giornali e agli 
schermi televisivi, ma nessuno può sfuggire alle dolorose perdite 
che fanno parte della nostra esistenza quotidiana -la perdita dei 
nostri sogni. 

Avevamo pensato così a lungo di noi stessi come persone di 
successo che piacciono e che sono profondamente amate. Avevamo 
sperato una vita di generosità, di servizio e di abnegazione. 
Avevamo progettato di diventare persone pronte al perdono, 
disponibili e sempre gentili. Avevamo una visione di noi stessi come 
di persone che portano la riconciliazione e la pace. 

Ma in qualche modo -non siamo nemmeno certi di quello che sia 
successo -abbiamo perduto il nostro sogno. Siamo diventati persone 
inquiete e ansiose e ci aggrappiamo alle poche cose che avevamo 
raccolto e ci scambiamo notizie di scandali politici, sociali ed 
ecclesiastici del giorno. È questa perdita di spirito ad essere spesso 
la più dura da riconoscere e la più difficile da confessare. 

Ma al di là di tutte queste cose c’ è la perdita di fede -la perdita della 
convinzione che la nostra vita abbia significato. Per un certo tempo 
siamo stati capaci di sopportare le nostre perdite e di viverle persino 
con forza d’animo e con perseveranza perché le abbiamo vissute 
come perdite che ci avrebbero portato più vicino a Dio. 

Le pene e la sofferenza della vita erano sopportabili perché le 
vivevamo come sistemi per mettere alla prova la nostra forza di 
volontà e per rendere più profonda la nostra convinzione. Ma 
andando avanti con l’età scopriamo che quello che ci ha sorretto per 
molti anni -preghiera, devozione, sacramenti, vita di comunità e una 
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chiara conoscenza dell’amore di Dio che guida -ha allentato la sua 
presa su di noi. 

Idee a lungo serbate, discipline a lungo r praticate e abitudini a 
lungo mantenute di celebrare la vita non riescono più a riscaldare il 
nostro cuore e non comprendiamo più perché e come fossimo così 
motivati. Ricordiamo il tempo in cui Gesù era così reale per noi da 
non esserci alcun dubbio circa la sua presenza nella nostra vita. 

Era il nostro amico più intimo, nostro consigliere e nostra guida. Ci 
dava conforto, coraggio e fiducia in noi stessi. Potevamo sentirlo, sì, 
gustarlo e toccarlo. E ora? Non pensiamo più a lui molto a lungo, 
non desideriamo più passare molte ore alla sua presenza. Non 
abbiamo più quella speciale sensazione su di lui. Ci chiediamo 
persino se egli sia qualcosa di più che semplicemente un 
personaggio di un libro di racconti. Molti dei nostri amici ridono di 
lui, dileggiano il suo nome o semplicemente lo ignorano. 
Gradualmente siamo arrivati a renderci conto che anche per noi è 
diventato un estraneo -in qualche modo lo abbiamo perso. 

Non sto cercando di dire che tutte queste perdite toccheranno la vita 
di ognuno di noi. Ma mentre camminiamo insieme e ci ascoltiamo 
l’un l’altro possiamo ben presto scoprire che molte, se non la 
maggior parte di queste perdite fanno parte del viaggio, del nostro 
viaggio o del viaggio dei nostri compagni. 

Che cosa fare di fronte alle nostre perdite? Questa è la prima 
domanda che ci troviamo ad affrontare. Le nascondiamo? 
Dobbiamo vivere come se non fossero reali? Le dobbiamo tenere 
lontane dai nostri compagni di viaggio? Dobbiamo convincere noi 
stessi o gli altri che le nostre perdite sono minime rispetto a quanto 
abbiamo acquisito? Dobbiamo biasimare qualcuno? 

Facciamo tutto ciò la maggior parte delle volte, ma c’è un’altra 
possibilità: la possibilità di piangere. Sì! Dobbiamo piangere le 
nostre perdite. Non possiamo dire o fingere che non ci siano, ma 
possiamo versare lacrime su di loro e permettere a noi stessi di 
affliggerci profondamente. 
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Affliggersi significa permettere alle nostre perdite di lacerare i 
sentimenti di sicurezza e protezione e di condurci alla dolorosa 
verità della nostra rottura, della nostra prostrazione. Il nostro dolore 
ci fa sperimentare l’abisso della nostra vita in cui nulla c’è di 
sistemato, chiaro, ovvio e tutto è in costante movimento e 
cambiamento. 

E mentre sentiamo il dolore per le nostre perdite, il nostro cuore 
afflitto apre il nostro occhio interiore ad un mondo in cui le perdite 
sono sofferte molto al di là del nostro piccolo mondo della famiglia, 
degli amici e dei colleghi. 

È il mondo dei carcerati, dei rifugiati, dei malati di AIDS, dei 
bambini che muoio- no di fame e degli innumerevoli esseri umani 
che vivono in costante paura. Allora il dolore del nostro cuore 
affranto ci collega al pianto e all’afflizione di un’umanità sofferente. 
Allora il nostro pianto diventa più grande di noi. Ma in mezzo a 
tutto questo dolore c’è una voce strana, scioccante e tuttavia 
sorprendente. È la voce di colui che dice: «Beati gli afflitti, perché 
saranno consolati». È la notizia inaspettata: c’è una benedizione 
nascosta nella nostra sofferenza. Non coloro che consolano sono 
beati, ma coloro che sono afflitti! In qualche modo, in mezzo alle 
nostre lacrime è nascosto un dono. In qualche modo, in mezzo alla 
nostra afflizione hanno luogo i primi passi della danza. In qualche 
modo, il pianto che sgorga dalle nostre perdite appartiene ai nostri 
canti di gratitudine. 

Arriviamo all’eucaristia con il cuore spezzato da molte perdite, le 
nostre ed anche quelle del mondo. Come i due discepoli che 
tornavano a casa alloro villaggio diciamo: «Noi speravamo... ma 
abbiamo perso la speranza. Tortura e morte sono invece venute». La 
nostra testa non è più eretta, guardando in avanti, ma triste e rivolta 
a terra. 

È così che comincia il viaggio. La questione è se le nostre perdite ci 
conducono al risentimento o alla gratitudine. Il risentimento è 
un’opzione reale. Molti lo scelgono. Quando siamo colpiti da una 
perdita dietro l’altra, è molto facile diventare disillusi, arrabbiati, 
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amareggiati e sempre più pieni di risentimento. Più avanzano gli 
anni, più è grande la tentazione di dire: 

«La vita mi ha ingannato. Non c’è futuro per me, niente per cui 
sperare. L’unica cosa da fare è di difendere il poco che mi è rimasto, 
in modo da non perdere proprio tutto». Il risentimento è una delle 
forze più distruttive della nostra vita. È la rabbia fredda che si è 
sistemata al centro del nostro essere indurendo il nostro cuore. Il 
risentimento può diventare un modo di vita che pervade a tal punto 
le nostre parole e azioni da non riconoscerlo più come tale. 

Spesso mi chiedo come potrei vivere se non ci fosse per niente del 
risentimento nel mio cuore. Sono così abituato a parlare delle 
persone che non mi piacciono, a nutrire i ricordi degli eventi che mi 
hanno causato tanto dolore o ad agire con sospetto e paura tanto che 
non so come sarebbe se non ci fosse nulla di cui lamentarsi e 
nessuno di cui brontolare! 

Il mio cuore ha ancora molti angoli che nascondono i miei 
risentimenti e mi chiedo se voglio veramente esserne privo. Che 
cosa farei senza questi risentimenti? Ci sono molti momenti nella 
vita in cui ho l’opportunità di alimentarli. Prima di colazione ho già 
avuto molti sentimenti di sospetto e gelosia, molti pensieri riguardo 
a persone che preferisco evitare e molti piccoli progetti per vivere la 
mia giornata con varie difese. 

Mi chiedo se ci siano delle persone senza risentimenti. Il 
risentimento è una risposta così spontanea alle nostre molte perdite. 
La tragedia è che c’è molto risentimento nascosto all’interno della 
chiesa. È uno degli aspetti più paralizzanti della comunità cristiana. 
Eppure, l’eucaristia presenta un’altra opzione. È la possibilità di 
scegliere non risentimento, ma gratitudine. Piangere le nostre 
perdite è il primo passo dal risentimento verso la gratitudine. Le 
lacrime del nostro dolore possono ammorbidire il nostro cuore 
indurito e aprirci alla possibilità di dire ‘grazie’. 

La parola ‘eucaristia’ significa letteralmente “azione di rendimento 
di grazie”. Celebrare l’eucaristia e vivere una vita eucaristica ha 
tutto a che fare con la gratitudine. Vivere eucaristicamente significa. 
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vivere la vita come un dono, un dono per il quale si è grati. Ma la 
gratitudine non è la risposta più spontanea alla vita, certamente non 
quando sperimentiamo la vita come una serie di perdite! 

Tuttavia, il grande mistero che celebriamo nell’eucaristia e che 
viviamo in una vita eucaristica è precisamente questo: attraverso il 
pianto per le nostre perdite giungiamo a conoscere la vita come un 
dono. 

La bellezza e la preziosità della vita sono intimamente connesse alla 
sua fragilità e mortalità. Possiamo farne esperienza ogni giorno - 
quando prendiamo in mano un fiore, quando vediamo una farfalla 
danzare nell’aria, quando accarezziamo un bambino piccolo. 
Fragilità e doti ci sono entrambe e la nostra gioia è connessa ad 
entrambe. Ogni eucaristia inizia con una forte richiesta di 
misericordia a Dio. Probabilmente non c’è preghiera nella storia del 
cristianesimo che sia stata pregata così frequentemente e 
intimamente come l’invocazione «Signore, pietà». È la preghiera che 
non solo sta all’inizio di tutte le liturgie eucaristiche occidentali, ma 
che risuona anche come un grido continuo in tutte le liturgie 
orientali. «Signore, pietà», «Kyrie eleison», «Gospody Pomiloe». È il 
grido del popolo di Dio, il grido del popolo dal cuore contrito. 
Questa accorata richiesta di misericordia è possibile soltanto quando 
siamo disposti a confessare che in qualche modo, da qualche parte, 
noi stessi abbiamo qualcosa a che fare con le nostre perdite. 

Chiedere pietà è riconoscere che prendersela con Dio, con il mondo 
o con gli altri per le nostre perdite non rende piena giustizia alla 
verità di chi noi siamo. Al momento siamo disposti ad assumerci la 
responsabilità anche del dolore che non abbiamo causato diretta- 
mente; il biasimo viene allora convertito in un riconoscimento del 
nostro ruolo nella rottura e nella prostrazione umane. 

La preghiera per la misericordia di Dio procede da un cuore che sa 
che questa rottura e questa prostrazione umane non sono una 
condizione fatale della quale siamo diventati le tristi vittime, ma il 
frutto amaro della scelta umana di dire ‘no’ all’amore. 
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I discepoli che tornavano a casa a Emmaus erano tristi perché 
avevano perduto colui nel quale avevano riposto tutte le loro 
speranze, ma erano anche del tutto consapevoli che erano stati i loro 
capi a crocifiggerlo. In qualche modo sapevano che il loro dolore era 
collegato al male, un male che essi potevano riconoscere nel loro 
stesso cuore. 

Celebrare l’eucaristia richiede che noi, stando in questo mondo, 
accettiamo la nostra corresponsabilità per il male che ci circonda e ci 
pervade. Finche rimaniamo attaccati al lamentarci dei tempi terribili 
in cui viviamo, alle terribili situazioni che dobbiamo sopportare e al 
destino terribile che dobbiamo soffrire, non possiamo giungere alla 
contrizione. 

La contrizione può svilupparsi soltanto da un cuore contrito. 
Quando le nostre perdite sono semplicemente destino, i nostri 
miglioramenti sono pura fortuna! Il destino non conduce alla 
contrizione, ne la fortuna alla gratitudine. In realtà, i conflitti nella 
nostra vita personale come pure i conflitti su scala regionale, 
nazionale o mondiale sono i nostri conflitti e soltanto assumendoci 
la responsabilità per essi possiamo andare al di là di essi scegliendo 
una vita di perdono, pace e amore. Il Kyrie eleison - Signore, pietà - 
deve emergere da un cuore pentito. A differenza di un cuore 
indurito, un cuore pentito è un cuore che non biasima, ma riconosce 
la propria parte nella colpevolezza del mondo, venendo così 
preparato a ricevere la misericordia di Dio. 

Ricordo ancora una meditazione serale alla televisione olandese 
durante la quale il presentatore versava dell’acqua su della terra 
indurita e inaridita, dicendo: «Guardate: questo terreno non può 
ricevere l’acqua e in esso non può crescere nessun seme». Poi, dopo 
aver frantumato il terreno con le sue mani e avervi versato di nuovo 
dell’acqua, disse: «È soltanto il terreno frantumato che riesce a 
ricevere l’acqua e a far crescere e fruttificare il seme». Dopo aver 
visto questo, compresi cosa significasse iniziare l’eucaristia con un 
cuore pentito, un cuore frantumato e aperto a ricevere l’acqua della 
grazia di Dio. Ma come è possibile iniziare una celebrazione di 
ringraziamento con un cuore spezzato? Il riconoscimento del nostro 
stato di peccato e la consapevolezza della nostra co-responsabilità 
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nel male del mondo non ci paralizzano? Una vera ammissione di 
peccati non è troppo debilitante? Sì; lo è! Ma nessun peccato può 
essere affrontato senza una qualche conoscenza della grazia. 
Nessuna perdita può essere rimpianta senza una qualche intuizione 
che troveremo nuova vita. 

Quando i discepoli sulla via di Emmaus raccontarono la loro storia 
riguardante la loro grande perdita, essi raccontarono anche quella 
strana storia delle donne che avevano trovato la tomba vuota e che 
avevano visto degli angeli. Ma essi erano scettici e dubbiosi. Non era 
stato crocifisso alcuni giorni prima? Non era finito tutto? Alla fine 
non aveva vinto il male? Allora che cosa erano queste storie di 
donne, secondo le quali egli era vivo ? Chi poteva crederci sul serio? 
Ma poi hanno dovuto aggiungere ancora: «Alcuni dei nostri sono 
andati al sepolcro e hanno trovato come avevano detto le donne, ma 
lui non l’hanno visto». Questo è in genere il nostro approccio 
all’eucaristia. Con uno strano miscuglio di disperazione e speranza. 
Una parte di noi, guardando la nostra vita e quella di chi ci circonda, 
vuol dire: «Dimentichiamo tutto. È tutto finito. Oh! Sicuro che 
pensavamo a un mondo migliore, che immaginavamo una nuova 
comunità d’amore e che sognavamo un tempo in cui tutta la gente 
sarebbe vissuta insieme in pace. 

Ma ora sappiamo tutta la verità. Ora noi sappiamo che tutto questo 
era poco più che un’illusione. Il nostro carattere immutabile e le 
persistenti cattive abitudini, le nostre gelosie e i risentimenti, i nostri 
momenti di rabbia e di vendetta, la nostra violenza incontrollabile, 
gli innumerevoli sintomi di crudeltà umana, i crimini, la tortura, le 
guerre, gli sfruttamenti -tutto ciò ci ha sicuramente risvegliato 
all’amara verità che la nostra giovanile speranza è stata crocifissa». 

Tuttavia, le altre storie rimangono e continuano a fare la loro 
comparsa. Storie di alcune persone che 1’hanno vista diversamente, 
storie di gesti di perdono e guarigione, storie di bontà, di bellezza e 
di verità. E mentre ascoltiamo attentamente le voci più profonde nel 
nostro cuore, ci rendiamo conto che sotto al nostro scetticismo e 
cinismo c’è un desiderio ardente di amore, unità e comunione che 
non scompare nemmeno quando ci rimangono così tanti argomenti 
per abbandonarlo tra i ricordi sentimentali .dell’infanzia. «Signore, 
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pietà; Signore, pietà; Signore, pietà». È la preghiera che continua ad 
emergere dalla profondità del nostro essere e a sfondare le pareti del 
nostro cinismo. Sì! Siamo peccatori, peccatori senza speranza; tutto è 
perduto e non rimane niente delle nostre speranze e dei nostri sogni. 
Eppure c’è una voce: «Ti basta la mia grazia» e noi chiediamo di 
nuovo la guarigione del nostro cuore cinico e osiamo credere che 
veramente, in mezzo al nostro pianto, possiamo trovare un dono di 
cui essere grati. Ma per questa scoperta abbiamo bisogno di un 
compagno speciale! 

 

Discernere la presenza 

«Parola di Dio» 

Mentre i due viaggiatori sono in cammino verso casa piangendo ciò 
che hanno perduto, Gesù si accosta e cammina con loro, ma i loro 
occhi sono incapaci di riconoscerlo. All’improvviso non ci sono più 
due, ma tre persone che camminano e tutto diventa diverso. I due 
amici non guardano più in basso la strada davanti a loro, ma negli 
occhi dello sconosciuto che si è unito a loro e che ha chiesto: «Che 
cosa sono questi discorsi che state facendo fra voi durante il 
cammino?». C’è dello stupore, persino dell’agitazione: «Tu solo sei 
così forestiero da non sapere ciò che è accaduto! ».. Poi segue un 
lungo racconto: la storia riguardo a ciò che hanno perduto, la storia 
riguardo a una notizia sconcertante di una tomba vuota. Qui almeno 
c’è qualcuno ad ascoltare, qualcuno che è disponibile ad ascoltare le 
parole di disillusione, di tristezza e di totale confusione. Niente 
sembra aver senso. Ma è meglio raccontarlo a uno sconosciuto che 
raccontarsi l’un l’altro i fatti noti. Poi avviene qualcosa! Qualcosa 
cambia. Lo sconosciuto comincia a parlare e le sue parole richiedono 
una seria attenzione. Egli li aveva ascoltati; ora sono loro ad 
ascoltare lui. Le sue parole sono molto chiare e dirette. Egli parla di 
cose che già sapevano: il loro lungo passato con tutto quello che era 
accaduto durante i secoli prima che essi nascessero, la storia di Mosè 
che condusse il loro popolo alla libertà e la storia dei profeti che 
hanno richiamato il loro popolo a non abbandonare la libertà 
acquistata a caro prezzo. Era una storia tutta troppo familiare. 
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Eppure suonava come se la stessero ascoltando per la prima volta. 
La differenza stava nel narratore! Uno sconosciuto , comparso da 
non si sa dove eppure uno che, in qualche modo, sembra più vicino 
di chiunque avesse sempre raccontato quella storia. La perdita, il 
dolore, la colpa, la paura, i barlumi di speranza e le molte domande 
senza risposta che esigevano attenzione nella loro mente inquieta, 
tutto ciò è stato innalzato da questo sconosciuto e posto nel contesto 
di una storia molto più ampia della loro. Ciò che era sembrato 
confondere così tanto cominciava ad offrire orizzonti nuovi; ciò che 
era sembrato così opprimente cominciava a farsi sentire liberante; 
ciò che era sembrato così estremamente triste cominciava ad 
assumere l’aspetto della gioia! 

Mentre parlava loro, pian piano cominciarono a capire che la loro 
piccola vita non era poi così piccola come essi pensavano, ma parte 
di un grande mistero che non solo abbracciava molte generazioni, 
ma che si estendeva dall’eternità all’eternità. Lo sconosciuto non ha 
detto che non c’ era motivo di tristezza, ma che la loro tristezza era 
parte di una tristezza più ampia in cui era nascosta la gioia. Lo 
sconosciuto non ha detto che la morte che stavano piangendo non 
fosse reale, ma che si trattava di una morte che inaugurava persino 
più vita -vita vera. Lo sconosciuto non ha detto che non avevano 
perso un amico che aveva dato loro nuovo coraggio e nuova 
speranza, ma che questa perdita avrebbe creato una via per una 
relazione che sarebbe andata molto al di là di qualsiasi amicizia di 
cui essi avessero mai fatto esperienza. Ne lo sconosciuto ha mai 
negato ciò che essi gli hanno detto. Al contrario, egli lo ha 
considerato come parte di un evento più ampio nel quale ad essi era 
permesso svolgere un ruolo unico. Tuttavia, questa non è stata una 
conversazione consolante. Lo sconosciuto era forte, diretto e 
tutt’altro che sentimentale. Non c’erano consolazioni facili. È 
sembrato persino che egli rendesse ancora più profonda la loro 
afflizione, con una verità che potrebbero aver preferito non 
conoscere. Dopo tutto, un continuo lamentarsi attrae di più che 
affrontare la realtà. Ma lo sconosciuto non aveva la minima paura di 
sfondare le loro difese e di chiamarli oltre la loro ristrettezza di 
mente e di cuore. «Stolti», disse, «tardi di cuore nel credere». Queste 
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parole vanno dirette al cuore dei due uomini. ‘Stolti’ è una parola 
dura, una parola che ci offende e che ci mette sulle difensive. 

Ma può anche sfondare una copertura fatta di paura e di imbarazzo 
e condurre poi a tutta una nuova conoscenza dell’essere umani. È 
una chiamata al risveglio, è uno strappare via le bende dagli occhi, 
un demolire gli inutili dispositivi di protezione. Voi stolti, non 
vedete -non sentite - non capite? Continuate a guardare una piccola 
boscaglia e non vi rendete conto che state in cima a una montagna 
che vi offre una visione universale. Continuate a fissare lo sguardo 
su un ostacolo e non siete disposti a considerare che l’ostacolo è 
stato messo lì per mostrarvi la strada giusta. Continuate a 
lamentarvi delle vostre perdite e non vi rendete conto che queste 
perdite ci sono per mettervi in grado di ricevere il dono della vita. 
Lo sconosciuto ha dovuto chiamarli ‘stolti’ per farli vedere. E qual è 
la sfida? Aver fiducia. Non credevano che la loro esperienza fosse 
qualcosa di più che l’esperienza di una perdita irrecuperabile. 
Credevano che non ci fosse altro da fare che tornare a casa e 
riprendere il loro vecchio modo di vivere. «Stolti e tardi di cuore nel 
credere». Tardi nel credere: tardi nel confidare nel piano più ampio 
delle cose; tardi nello scavalcare i loro molti lamenti per scoprire 
l’ampio spettro di opportunità nuove; tardi nell’andare oltre le 
sofferenze del momento, per vederle come parte di un processo di 
guarigione molto più ampio. 

Questa lentezza non è una lentezza innocente perché ci può 
intrappolare nei nostri lamenti e nella nostra ristrettezza di mente e 
di cuore. È la lentezza che può impedirci di scoprire il panorama in 
cui viviamo. È possibile giungere al termine della nostra vita senza 
aver mai saputo chi siamo e cosa dovremmo diventare. La vita è 
breve. Non possiamo aspettarci semplicemente che il poco che 
vediamo, sentiamo e sperimentiamo ci possa rivelare tutta la nostra 
esistenza. Abbiamo la vista troppo corta e siamo troppo duri di 
orecchi per questo. Qualcuno deve aprire i nostri occhi e i nostri 
orecchi per aiutarci a scoprire cosa c’ è I al di là della nostra 
percezione. Qualcuno deve far ardere i nostri cuori ! Gesù si unisce a 
noi mentre camminiamo nella tristezza e ci spiega le Scritture. Ma 
non sappiamo che è Gesù. Pensiamo che sia uno sconosciuto che 
conosce meno di noi ciò che sta avvenendo nella nostra vita. 
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Eppure, discerniamo qualcosa, percepiamo qualcosa, intuiamo 
qualcosa: il nostro cuore comincia ad ardere. Nel momento stesso in 
cui è con noi non riusciamo a capire del tutto ciò che sta 
succedendo. Non possiamo parlarne insieme. Più tardi, sì, più tardi, 
quando tutto è finito, potremmo essere in grado di dire: «Non ci 
ardeva forse il cuore nel petto mentre conversava con noi lungo il 
cammino, quando ci spiegava le Scritture?». Ma quando cammina 
con noi è tutto troppo vicino per la riflessione. È con questa 
presenza misteriosa che la ‘liturgia della Parola vuole metterci in 
contatto durante ogni eucaristia ed è questa stessa presenza 
misteriosa che ci viene costantemente rivelata mentre viviamo la 
nostra vita eucaristicamente. Le letture dall’Antico e dal Nuovo 
Testamento e l’omelia che segue queste letture ci vengono fornite 
per discernere la sua presenza mentre cammina con noi nella nostra 
tristezza. Ogni giorno ci sono letture diverse; ogni giorno c’ è una 
parola diversa di spiegazione o esortazione. Ogni giorno ci sono 
parole ad accompagnarci. Non possiamo vivere senza parole che 
vengono da Dio, parole per tirarci fuori dalla nostra tristezza ed 
innalzarci fino ad un luogo da dove possiamo scoprire ciò che 
stiamo veramente vivendo. È importante sapere che, per quanto 
queste parole, lette o parlate, siano là per informarci, istruirci o 
ispirarci, il loro primo significato è che ci rendono presente Gesù 
stesso. Nel nostro viaggio Gesù ci spiega i brani che si riferiscono a 
lui. Sia che leggiamo il libro dell’Esodo, dei Salmi, i Profeti o i 
Vangeli, sono tutti lì per far ardere il nostro cuore. 

La presenza eucaristica è, prima di tutto, una presenza attraverso la 
parola. Senza quella presenza attraverso la parola, non saremmo 
capaci di riconoscere la sua presenza nello spezzare il pane. 

Viviamo in un mondo in cui le parole sono a buon mercato. Le 
parole ci divorano. Nelle pubblicità, nelle affissioni e nei segnali 
stradali, negli opuscoli, nei depliant e nei libri, sulle lavagne, sulle 
lavagne luminose, sulle lavagne a fogli girevoli, sugli schermi e 
pannelli informatori. Le parole si muovono, vibrano, si girano, 
diventano più grandi, più luminose e più piene. Ci vengono 
presentate in tutte le misure e in tutti i colori -ma alla fine diciamo: 
«Beh! Sono solo parole». Aumentate in quantità, le parole sono 
diminuite di valore. Il loro valore principale sembra essere 
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informativo. Le parole ci informano. Abbiamo bisogno delle parole 
al fine di sapere cosa fare o come farlo, dove andare e come andarci. 
Non sorprende, dunque, che le parole nell’eucaristia siano ascoltate 
principalmente come parole che ci informano. Ci raccontano una 
storia, istruiscono, ammoniscono. Dal momento che la maggior 
parte di noi ha già sentito queste parole, raramente queste ci toccano 
in profondità. Spesso prestiamo loro poca attenzione; sono diventate 
troppo familiari. Non ci aspettiamo di essere sorpresi o toccati. Le 
ascoltiamo come <<da solita vecchia storia>> -tanto lette da un libro 
che pronunciate da un pulpito. La tragedia, allora, è che la parola 
perde la sua qualità sacramentale. La parola di Dio è sacramentale. 
Ciò significa che è sacra e in quanto parola sacra produce ciò che 
significa. Quando Gesù parlava ai due tristi viaggiatori lungo la 
strada e spiegava loro le parole delle Scritture che si riferivano a lui 
stesso, i loro cuori hanno cominciato ad ardere, vale a dire, hanno 
fatto esperienza della sua presenza. Parlando di se si è reso loro 
presente. Con le sue parole ha fatto molto di più che farli 
semplicemente pensare a lui o istruirli su di se o infondere loro il 
suo ricordo. Con le sue parole è diventato veramente presente per 
loro. Questo è ciò che intendiamo per qualità sacramentale della 
parola. La parola crea ciò che esprime. La parola di Dio è sempre 
sacramentale. Nel libro della Genesi ci viene detto che Dio ha creato 
il mondo, ma in ebraico le parole per ‘parlare’ e per ‘creare’ sono 
identiche. Tradotto letteralmente: «Dio disse luce e luce fu». Per Dio 
parlare è creare. Quando diciamo che la parola di Dio è sacra, 
intendiamo dire che la parola di Dio è piena della presenza di Dio. 
Sulla strada di Emmaus Gesù è diventato presente attraverso la sua 
parola ed è stata quella presenza a trasformare la tristezza in gioia e 
il pianto in danza. 

Questo è ciò che accade in ogni eucaristia. La parola letta e 
pronunciata vuole condurci alla presenza di Dio e trasformare il 
nostro cuore e la nostra mente. Spesso pensiamo alla parola come ad 
un’esortazione ad uscire per cambiare la nostra vita. Ma la vera 
forza della parola si trova non in come la applichiamo alla nostra 
vita dopo che l’abbiamo udita, ma nel suo potere di trasformazione 
che la sua azione  divina opera mentre ascoltiamo. 
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I Vangeli sono pieni di esempi della presenza di Dio nella parola. 
Personalmente, sono sempre toccato dal racconto di Gesù nella 
sinagoga di Nazareth. Là lesse da Isaia: 

Lo Spirito del Signore è sopra di me. 
per questo mi ha consacrato con l’unzione 
e mi ha mandato per annunziare ai poveri un lieto messaggio 
per proclamare ai prigionieri la liberazione 
e ai ciechi la vista; 
per rimettere in libertà gli oppressi 
e predicare un anno di grazia del Signore. 

(Luca 4) 18-19) 

Dopo aver letto queste parole, Gesù disse: «Oggi si è adempiuta 
questa Scrittura che voi avete udito con i vostri orecchi». 
Immediatamente diventa chiaro che i poveri, i prigionieri, i ciechi e 
gli oppressi non sono delle persone da qualche parte fuori dalla 
sinagoga che, prima o poi, saranno liberate; sono le persone che 
ascoltano. È nell’ascolto che Dio si fa presente e guarisce. La parola 
di Dio non è una parola da impiegare nella nostra vita quotidiana a 
una qualche data posteriore; è una parola per sanarci attraverso e 
nel nostro ascolto, qui e ora. Le domande quindi sono:  

– come viene Dio a me, mentre ascolto la parola? 
– dove posso discernere la mano risanatrice di Dio, che mi tocca 

attraverso la parola? 
– come vengono trasformati la mia tristezza, il mio dolore e il mio 

pianto, proprio in questo momento? 
– percepisco il fuoco dell’amore di Dio, che purifica il mio cuore e 

che mi dà vita nuova? 

Queste domande mi conducono al sacramento della parola, il luogo 
sacro della presenza reale di Dio. All’inizio tutto questo può suonare 
davvero nuovo per una persona che vive in una società in cui il 
valore principale della parola è la sua applicabilità. Ma la maggior 
parte di noi già conosce, generalmente in modo inconscio, la forza 
risanatrice o distruttiva del- la parola parlata. Quando qualcuno mi 
dice: «Ti voglio bene» o «Ti odio», non ricevo semplicemente una 
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qualche utile informazione. Queste parole fanno qualcosa in me. 
Fanno agitare il sangue, battere il cuore, accelerare il respiro. Mi 
fanno sentire e pensare diversamente. Mi innalzano a un nuovo 
modo di essere e mi danno un’altra conoscenza di me stesso. Queste 
parole hanno il potere di sanarmi odi distruggermi. Quando Gesù si 
unisce a noi sulla strada e ci spiega le Scritture, dobbiamo ascoltare 
con tutto il nostro essere, confidando nel fatto che la parola che ci ha 
creato ci sanerà anche. Dio vuole farsi presente a noi e così 
trasformare radicalmente il nostro cuore pieno di paura. La qualità 
sacramentale della parola rende Dio presente non soltanto come 
un’intima presenza personale, ma anche come una presenza che ci 
dà un posto nella grande storia della salvezza. Il Dio che si fa a noi 
presente non è solo il Dio del nostro cuore, ma anche il Dio di 
Abramo e Sara, Isacco e Rebecca, Giacobbe e Lia, il Dio di Isaia e 
Geremia, il Dio di Davide e Salomone, il Dio di Pietro e Paolo, di S. 
Francesco e Dorothy Day -il Dio il cui amore universale ci viene 
rivelato in Gesù, il compagno del nostro viaggio. 

La parola dell’eucaristia ci fa partecipi della grande storia della 
nostra salvezza. Le nostre piccole storie vengono innalzate nella 
grande storia di Dio e là viene assegnato il loro posto, che è unico. 
La parola ci innalza e ci fa vedere che la nostra vita quotidiana e 
ordinaria è in effetti vita sacra che svolge un ruolo necessario 
nell’adempimento delle promesse di Dio. La parola scritta e parlata 
dell’eucaristia ci permette di dire insieme a Maria: «Ha guardato 
1’umiltà della sua serva. D’ora in poi tutte le generazioni mi 
chiameranno beata. Grandi cose ha fatto in me l’Onnipotente... 
ricordandosi della sua misericordia come aveva promesso ai nostri 
padri, ad Abramo e alla sua discendenza per sempre». . Qui 
vediamo che l’eucaristia, come la celebriamo nella sacra liturgia, ci 
chiama a una vita eucaristica, una vita in cui siamo sempre 
consapevoli del nostro ruolo nella storia sacra della presenza 
redentrice di Dio attraverso tutte le generazioni. La grande 
tentazione della nostra vita è di negare il nostro ruolo come popolo 
eletto e così ci lasciamo intrappolare dalle preoccupazioni della 
nostra vita quotidiana. Senza la parola che in continuazione ci 
innalza come popolo eletto di Dio, rimaniamo, o diventiamo, 
persone piccole attaccate ai lamenti che emergono dalla nostra lotta 
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quotidiana per la sopravvivenza. Senza la parola che fa ardere il 
nostro cuore, non possiamo fare molto di più che tornare a casa, 
rassegnati al triste fatto che non c’è niente di nuovo sotto il sole. 
Senza la parola, la nostra vita ha poco senso, poca vitalità e poca 
energia. Senza la parola rimaniamo persone di poco conto che si 
interessano solo di cose di poco conto, che vivono una vita di poco 
conto e muoio- no una morte di poco conto. Senza la parola 
possiamo anche fare notizia nel giornale locale o persino nazionale 
per un giorno o due, ma non ci sarà nessuna generazione a 
chiamarci beati. Senza la parola le nostre pene e sofferenze isolate 
possono estinguere lo Spirito che è in noi e renderci vittime 
dell’amarezza e del risentimento. Abbiamo bisogno della parola 
parlata e spiegata da colui che si unisce a noi lungo la strada e che ci 
fa conoscere la sua presenza -una presenza possibile da discernere 
dapprima nel nostro cuore ardente. È questa presenza che ci 
incoraggia a lasciar andare il nostro cuore indurito per diventare 
grati. Come persone grate possiamo invitare nell’intimità della 
nostra casa colui che ha fatto ardere il nostro cuore. 

 

 

Invitare lo sconosciuto 

«Credo» 

Mentre ascoltano lo sconosciuto, qualcosa cambia dentro i due 
viaggiatori tristi. Non solo percepiscono una speranza nuova e una 
gioia nuova che toccano il loro essere più intimo, ma la loro 
andatura è diventata meno esitante. Lo sconosciuto ha dato loro un 
nuovo senso di direzione. “Andare a casa” non significa più 
ritornare all’unico luogo rimasto. La casa è diventata più che un 
riparo necessario, una casa dove possono stare fin quando non 
sanno che altro fare.. Lo sconosciuto ha dato alloro viaggio un 
significato nuovo. La loro casa vuota è diventata un luogo di 
accoglienza, un luogo per ricevere gli ospiti, un luogo per 
continuare la conversazione che avevano iniziato in modo così 
inaspettato. Quando senti solo le tue perdite, allora tutto intorno a te 
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parla di queste. Gli alberi, i fiori, le nuvole, le colline e le valli, tutto 
riflette la tua tristezza. Tutto sembra nel pianto. Quando la tua 
amica più cara è morta, tutto nella natura parla di lei. Il vento 
sussurra il suo nome, i rami, appesantiti dalle foglie, piangono per 
lei e le dalie e i rododendri offrono i loro petali per coprire il suo 
corpo. Ma se continui a camminare avanti con qualcuno al tuo 
fianco, aprendo il cuore alla verità misteriosa che la morte della tua 
amica non era solo la fine, ma anche un nuovo inizio, non soltanto la 
crudeltà del destino, ma la via necessaria alla libertà, non soltanto 
una brutta e orribile distruzione, ma una guida sofferente verso la 
gloria, allora puoi discernere gradualmente una nuova canzone che 
risuona attraverso il creato e andare a casa corrisponde al desiderio 
più profondo del tuo cuore. Di tutte le parole che lo sconosciuto ha 
detto, ce ne è stata una che resiste nella mente dei viaggiatori: 
‘gloria’. «Non bisognava», aveva detto, «che il Cristo sopportasse 
queste sofferenze per entrare nella sua gloria?». Il loro cuore e la 
mente erano ancora così pieni di immagini di morte e distruzione e 
ora ecco quella parola: ‘gloria’. Non sembrava adatta e tuttavia, 
detta da questo sconosciuto, incendia il loro cuore e fa loro vedere 
ciò che non erano riusciti a vedere prima. Era come se avessero visto 
soltanto il letame che copriva la terra e mai i frutti degli alberi che ne 
erano derivati. Gloria, luce, splendore, bellezza, verità -tutto 
sembrava così irreale e irraggiungibile! Ma ora c’erano dei suoni 
nuovi nell’aria e colori nuovi nei campi. Andare a casa era diventata 
una buona cosa. La casa ci chiama. La casa è dove c’ è il tavolo -il 
tavolo per sedervisi intorno, per mangiare e bere con gli amici ! E lo 
sconosciuto? non è diventato un amico? Egli fa ardere il nostro 
cuore, ci apre gli occhi e gli orecchi. È il nostro compagno di viaggio! 
La casa è diventata un bel posto per far venire l’amico. Allora 
dicono: «Resta con noi perché si fa sera e il giorno già volge al 
declino». Egli non chiede un invito. Non domanda un posto dove 
stare. In effetti, egli fa come se dovesse andare più lontano. Ma essi 
insistono per farlo entrare; quasi lo spingono per farlo stare con loro. 
Egli accetta. Entra per rimanere con loro. Forse non siamo abituati a 
pensare all’eucaristia come a un invito a Gesù di rimanere con noi. 
Siamo più inclini a pensare a Gesù che invita noi alla sua casa, alla 
sua tavola, al suo pasto. Ma Gesù vuole essere invitato. Senza un 
invito proseguirà per altri luoghi. È molto importante rendersi conto 
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che Gesù non si impone mai su di noi. Finche non lo invitiamo, egli 
rimarrà sempre uno sconosciuto, forse uno sconosciuto molto 
affascinante e intelligente con il quale abbiamo avuto una 
conversazione interessante, ma comunque uno sconosciuto. Anche 
dopo che ha portato via molta della nostra tristezza e dopo che ci ha 
mostrato che la nostra vita non è così piccola e insignificante come 
pensavamo, egli può ancora rimanere quello che abbiamo incontrato 
per strada, la persona straordinaria che ha attraversato la nostra 
strada e che ha parlato con noi per un po’, la personalità insolita di 
cui possiamo parlare alla nostra famiglia e agli amici. Ricordo molti 
incontri con persone che mi hanno fatto ardere il cuore, ma che io 
non ho invitato a casa mia. A volte avviene durante un lungo 
viaggio in aereo, a volte in treno, a volte a una festa. 
Successivamente dico ai miei amici: «Fatemi raccontare chi ho 
incontrato oggi. Una persona proprio affascinante. Ha detto cose 
così straordinarie che non potevo credere ai miei orecchi. Sembrava 
che mi conoscesse intimamente. Sì! Riusciva a leggere i miei pensieri 
e a parlarmi come se mi conoscesse da tanto tempo. Molto speciale, 
proprio unico, persino stupefacente. Mi sarebbe piaciuto che anche 
voi lo aveste potuto incontrare! Ma ha proseguito... Non so per 
dove!». Per quanto questi sconosciuti possano essere interessanti, 
stimolanti e ispiranti, se non li invito a entrare in casa mia, in realtà 
non succede niente. Potrei avere alcune nuove idee, ma la mia vita 
rimane fondamentalmente la stessa. Senza un invito, che è 
l’espressione del desiderio di una relazione duratura, la buona 
notizia che abbiamo udito non può portare dei frutti duraturi. 
Rimane ‘notizia’ tra i tanti tipi di notizie che ci bombardano ogni 
giorno. È una delle caratteristiche della nostra società 
contemporanea che gli incontri, per quanto possano essere belli, non 
diventano relazioni profonde. E così la nostra vita è piena di buoni 
consigli, idee utili, prospettive meravigliose, ma tutto ciò si 
aggiunge semplicemente alle tante altre idee e prospettive 
lasciandoci “non compiuti”. In una società con un tale sovraccarico 
informativo, anche gli incontri più significativi possono essere 
ridotti soltanto a ‘qualcosa d’interessante’ in mezzo a tante altre cose 
interessanti. 
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Soltanto con un invito a «entrare per rimanere con me» un incontro 
interessante può svilupparsi in una relazione trasformante. Uno dei 
momenti più decisivi dell’eucaristia -e della nostra vita -è il 
momento dell’invito. Diciamo: «È stato bello incontrarti; grazie per 
la tua capacità di penetrazione, del tuo consiglio e del tuo 
incoraggiamento. Spero che il resto del tuo viaggio vada bene. 
Arrivederci!». O diciamo: «Ti ho sentito, il mio cuore sta 
cambiando... Per favore entra in casa mia per vedere dove e come 
vivo!». Questo invito a venire a vedere è l’invito che fa tutta la 
differenza. Gesù è una persona molto interessante; le sue parole 
sono piene di sapienza. La sua presenza riscalda il cuore. La sua 
gentilezza e benevolenza sono profondamente commoventi. Il suo 
messaggio è una vera sfida. Ma lo invitiamo in casa nostra? 
Vogliamo che lui venga a conoscerci dietro le pareti della nostra vita 
più intima? Vogliamo presentarlo a tutte le persone con cui 
viviamo? Vogliamo che ci veda nella nostra vita di tutti i giorni? 
Vogliamo che ci tocchi dove siamo più vulnerabili? Vogliamo che 
entri nelle nostre camere nel retro di casa nostra, camere che noi 
stessi preferiamo tenere chiuse al sicuro? Vogliamo veramente che 
lui resti con noi quando si fa sera e il giorno già volge al declino? 
L’eucaristia richiede questo invito. Avendo ascoltato la sua parola, 
dobbiamo essere capaci di dire di più che: «Tutto questo è 
interessante!». Dobbiamo osare dire: «Mi fido di te; mi affido a te 
con tutto il mio essere, corpo, mente e anima. Non voglio tenerti 
nascosto alcun segreto. Puoi vedere ogni cosa che faccio e sentire 
ogni cosa che dico. Non voglio più che tu sia uno sconosciuto. 
Voglio che tu diventi il mio amico più intimo. Voglio che tu mi 
conosca, non soltanto per come cammino lungo la strada e come 
parlo ai miei compagni di viaggio, ma anche per come mi trovo solo 
con i miei sentimenti e pensieri più profondi. 

E, soprattutto, voglio arrivare a conoscerti non solo come mio 
compagno di viaggio, ma come il compagno della mia anima». Dire 
questo non è facile, poiché siamo persone piene di paure e non 
affidiamo facilmente ogni parte di noi stessi agli altri. La nostra 
paura di aprirci completamente e anche la paura della nostra 
vulnerabilità è uguale al nostro desiderio di conoscere e di essere 
conosciuti. Nascondo persino a me stesso alcune mie parti! Ci sono 
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pensieri, sentimenti ed emozioni che mi turbano così tanto che 
preferisco vivere come se non ci fossero. Se non mi fido di me stesso 
come posso fidarmi di chiunque altro? Eppure il mio desiderio più 
profondo è di amare e di essere amato e ciò è possibile sol- tanto se 
sono disposto a conoscere e a essere conosciuto. Gesù si rivela a noi 
come il Buon Pastore che ci conosce intimamente e ci ama. Ma 
vogliamo essere conosciuti da lui? Vogliamo che entri liberamente 
in ogni stanza della nostra vita interiore? Vogliamo che veda il 
nostro lato cattivo come anche quello buono, le nostre luci e le 
nostre ombre? O preferiamo che prosegua oltre, senza entrare in 
casa nostra? Infine, la domanda è: «Ci fidiamo realmente di lui 
affidandogli ogni parte di noi stessi?». Quando, dopo le letture e 
l’omelia, diciamo: «Credo in Dio, Padre, Figlio e Spirito Santo, nella 
chiesa cattolica, la comunione dei santi, il perdono dei peccati, la 
resurrezione dei morti e la vita del mondo che verrà», invitiamo 
Gesù a casa nostra e ci affidiamo alla sua Via. Come momento della 
celebrazione eucaristica e, ancora di più, della nostra vita 
eucaristica, il Credo è molto di più che un riassunto della dottrina 
della chiesa. È una professione di fede. E la ‘fede’, come mostra la 
parola greca pistis, è un atto di fiducia. 

È il grande ‘Sì’. Dice ‘Sì’ a colui che ci ha spiegato le Scritture come 
Scritture che si riferiscono a lui. È questo ‘Sì’ profondo, non soltanto 
alle parole che ha detto, ma anche a lui che le ha dette, che ci porta 
finalmente alla mensa. Se riusciamo a dire: «Sì! Ci fidiamo di te e 
affidiamo a te la nostra vita», andiamo oltre il semplice camminare 
alla sua presenza; abbiamo il coraggio di aprirci alla comunione con 
lui. I due amici di viaggio invitano, anzi, insistono affinché lo 
sconosciuto rimanga con loro. «Sii nostro invitato», dicono. 
Vogliono essere i suoi ospiti. Invitano lo sconosciuto a mettere da 
parte il suo essere sconosciuto per diventare un loro amico. Ecco 
cosa significa la vera ospitalità: offrire un posto sicuro, dove lo 
sconosciuto può diventare un amico. C’erano due amici e uno 
sconosciuto. Ma ora ci sono tre amici, i quali partecipano alla stessa 
mensa. La tavola è il luogo dell’intimità. Intorno alla tavola ci 
scopriamo a vicenda. È il luogo dove preghiamo. È il luogo dove 
chiediamo: «Come ti è andata la giornata?». È il luogo dove 
mangiamo e beviamo insieme dicendo: «Avanti, prendine ancora!». 
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È il luogo delle storie vecchie e nuove. È il luogo per il sorriso e le 
lacrime. La tavola è anche il luogo in cui viene sentita nel modo più 
doloroso la distanza. È il luogo in cui i figli sentono la tensione tra i 
genitori, dove fratelli e sorelle esprimono la loro rabbia e le loro 
gelosie, dove si formulano accuse e dove piatti e bicchieri diventano 
strumenti di violenza. Intorno alla tavola, sappiamo se c’ è amicizia 
e comunità o odio e divisione. Proprio perché la tavola è il luogo 
dell’intimità per tutti i membri della casa, è anche il luogo in cui 
l’assenza di quella intimità viene rivelata nel modo più doloroso. 
Quando, la sera prima della sua morte, Gesù si riunì con i suoi 
discepoli intorno alla tavola, rivelò sia intimità che distanza. Egli 
condivise il pane e il calice come segno di amicizia, ma disse anche: 
«Ecco, la mano di chi mi tradisce è con me, sulla tavola». Quando 
ripenso alla mia giovinezza, molto spesso penso ai pasti della nostra 
famiglia, specialmente nei giorni di festa. Ricordo le decorazioni 
natalizie, le torte di compleanno, le candele pasquali e i volti 
sorridenti. Ma ricordo anche le parole di rabbia, l’andarsene via, le 
lacrime, l’imbarazzo e i silenzi apparentemente infiniti. Siamo più 
vulnerabili quando dormiamo o mangiamo insieme. Letto e tavola 
sono i due luoghi di intimità. Anche i due luoghi di più grande 
dolore. E, forse, di questi due luoghi, la tavola è il più importante 
perché è il luogo dove si riuniscono tutti coloro che fanno parte 
della casa e dove la famiglia, la comunità, l’amicizia, l’ospitalità e la 
vera generosità possono esprimersi ed essere rese reali. Gesù accetta 
l’invito a entrare nella casa dei suoi compagni di viaggio e siede a 
tavola con loro. Gli offrono il posto d’onore. Egli è al centro. Loro gli 
stanno a fianco. Loro lo guardano. Lui li guarda. C’è intimità, 
amicizia, comunità. Poi avviene qualcosa di nuovo. Qualcosa 
difficile da notare per un occhio non allenato. Gesù è l’inviato dei 
suoi discepoli, ma non appena entra nella loro casa, egli diventa il 
loro ospite! E in quanto loro ospite li invita a entrare nella piena 
comunione con lui. 

 

 

Entrare in comunione 
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«Prendete e mangiate» 

Quando Gesù entra nella casa dei suoi discepoli, questa diventa la 
sua casa. L’invitato diventa ospite. Lui che prima è stato invitato ora 
invita. I due discepoli che si sono fidati dello sconosciuto fino a farlo 
entrare nel loro spazio intimo ora sono condotti nella vita intima del 
loro padrone di casa. «Mentre mangiavano prese il pane e, 
pronunziata la benedizione, lo spezzò e lo diede loro». Così 
semplice, così ordinario, così ovvio e -tuttavia -così diverso! Che 
altro puoi fare quando condividi il pane con i tuoi amici? Lo prendi, 
lo benedici, lo spezzi e lo dai. Per questo è fatto il pane: essere preso, 
benedetto, spezzato e dato. Niente di nuovo, niente di sorprendente. 
Avviene ogni giorno, in innumerevoli case. È parte essenziale della 
vita. Non possiamo vivere veramente senza il pane che viene preso, 
benedetto, spezzato e dato. Senza di esso non c’è commensalità, non 
c’è comunità, non c’è alcun legame d’amicizia, non c’ è pace, ne 
amore e nemmeno speranza. Ma con esso, tutto può diventare 
nuovo. Forse ci siamo dimenticati che l’eucaristia è un semplice 
gesto umano. I paramenti, le candele, gli accoliti,. i libri grandi, le 
braccia tese, il grande altare, i canti, la gente -niente sembra molto 
semplice, molto ordinario, molto ovvio. Spesso abbiamo bisogno di 
un libretto per seguire la cerimonia e per capirne il significato. 
Tuttavia, niente vuole essere diverso da ciò che accadde in quel 
piccolo villaggio tra i tre amici. C’è del pane sulla mensa; c’è del 
vino sulla mensa. Il pane viene preso, benedetto, spezzato e dato. Il 
vino viene preso, benedetto e dato. Questo è ciò che avviene attorno 
ad ogni mensa che voglia essere una mensa di pace. Ogni volta che 
invitiamo Gesù nella nostra casa, cioè adire nella nostra vita con 
tutte le sue luci e ombre, e gli offriamo il posto d’onore alla nostra 
tavola, egli prende il pane e il calice e li dà a noi dicendo: «Prendete 
e mangiate, questo è il mio corpo. Prendete e bevete questo è il mio 
sangue. Fate questo in memoria di me». Siamo sorpresi? Veramente 
no. Non ci ardeva forse il cuore nel petto mentre conversava con noi 
lungo il cammino? Non sapevamo già che egli non era uno 
sconosciuto per noi? Non eravamo già consapevoli che colui che era 
stato crocifisso dai nostri capi era vivo e stava con noi? Non lo 
avevamo visto prima prendere il pane, benedirlo, spezzarlo e 
darcelo? Fece così davanti a una grande folla che aveva ascoltato per 
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ore la sua parola, lo fece nella sala al piano superiore prima che 
Giuda lo consegnasse alla sofferenza e lo ha fatto innumerevoli volte 
quando siamo giunti al termine di una giornata lunga ed egli si 
unisce a noi intorno alla mensa per un pasto semplice. L’eucaristia è 
il gesto più comune e più divino immaginabile. 

Questa è la verità di Gesù. Così umano, eppure così divino; così 
familiare, eppure così misterioso; così nascosto, eppure così 
rivelante! Ma questa è la storia di Gesù che, «pur essendo di natura 
divina, non considerò un tesoro geloso la sua uguaglianza con Dio; 
ma spogliò se stesso, assumendo la con- dizione di servo e 
divenendo simile agli uomini; apparso in forma umana, umiliò se 
stesso facendosi obbediente fino alla morte e alla morte di croce» (Fil 
2,6-8). È la storia di Dio che vuole venire vicino a noi, così vicino che 
possiamo vederlo con i nostri oc- chi, udirlo con i nostri orecchi, 
toccarlo con le nostre mani; così vicino che non c’è niente tra noi e 
lui, niente che separi, niente che divida, niente che crei distanza. 
Gesù è Dio-per-noi, Dio-con-noi, Dio-in-noi. Gesù è Dio che si dona 
completamente, che elargisce se stesso a noi senza riserve. Gesù non 
trattiene e non si aggrappa ai suoi beni. Egli dona tutto ciò che c’è da 
dare. «Mangiate, bevete, questo è il mio corpo, questo è il mio 
sangue... Eccomi per voi!». Tutti conosciamo questo desiderio di 
dare noi stessi a tavola. Diciamo: «Mangia e bevi; l’ho fatto per te. 
Prendine di più; è lì per te, per goderne, per esserne fortificato, sì, 
per farti sentire quanto ti voglio bene». Ciò che desideriamo non è 
semplicemente dare del cibo, ma dare noi stessi. «Sii mio ospite», 
diciamo. E mentre incoraggiamo i nostri amici a mangiare alla 
nostra mensa, vogliamo dire: «Sii mio amico, mio compagno, il mio 
amore -sii parte della mia vita -voglio darti me stesso». 
Nell’eucaristia Gesù dona tutto. Il pane non è semplicemente un 
segno del suo desiderio di diventare il nostro cibo; il calice non è 
solo un segno della sua volontà di essere la nostra bevanda. Il pane e 
il vino diventano il suo corpo e il suo sangue nel darsi. Veramente il 
pane è il suo corpo dato per noi, il vino il suo sangue versato per 
noi. Come Dio si fa completamente presente per noi in Gesù, così 
Gesù si fa completamente presente a noi nel pane e nel vino 
dell’eucaristia. Dio non soltanto si è fatto carne per noi tanti anni fa 
in un paese lontano. Dio si fa anche cibo e bevanda per noi ora in 
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questo momento della celebrazione eucaristica, proprio dove siamo 
insieme intorno alla tavola. Dio non si tira indietro; Dio dona tutto. 
Questo è il mistero dell’incarnazione. Questo è anche il mistero 
dell’eucaristia. L’incarnazione e l’eucaristia sono le due espressioni 
dell’immenso amore di Dio che dona se stesso. E così il sacrificio 
sulla croce e il sacrificio sulla mensa sono un unico sacrificio, un 
dono di se divino e completo che raggiunge tutta l’umanità nel 
tempo e nello spazio. 

La parola che meglio esprime questo mistero dell’amore totale di 
Dio che dona se stesso è ‘comunione’. È la parola che contiene la 
verità secondo la quale, in e attraverso Gesù, Dio vuole non soltanto 
insegnarci, istruirci o ispirarci, ma farsi uno con noi. Dio desidera 
essere pienamente unito a noi in modo che tutto di Dio e tutto di noi 
possa essere unito insieme in un amore eterno. Tutta la lunga storia 
della relazione di Dio con noi esseri umani è una storia di 
comunione che si approfondisce sempre di più. Non si tratta 
semplicemente di una storia di unioni, separazioni e unioni 
restaurate, ma di una storia in cui Dio è in continua ricerca di modi 
sempre nuovi per fare intimamente comunione con coloro che sono 
stati creati a immagine di Dio. Agostino diceva: «Il mio cuore è 
inquieto finche non riposa in te, o Dio», ma quando esamino la 
storia tortuosa della nostra salvezza, vedo che non soltanto noi 
desideriamo ardentemente appartenere a Dio, ma che anche Dio 
anela appartenere a noi. Sembra come se Dio ci stesse dicendo a 
gran voce: «Il mio cuore è inquieto fin che non potrà riposare in voi, 
mie amate creature». Da Adamo ed Eva ad Abramo e Sara, da 
Abramo e Sara a Davide e Betsabea e da Davide e Betsabea a Gesù e 
sempre da allora, Dio grida forte per essere ricevuto dai suoi. «Vi ho 
creato, vi ho dato tutto il mio amore, vi ho guidato, offerto il mio 
sostegno, promesso l’avveramento dei desideri del vostro cuore: 
dove siete, dov’ è la vostra risposta, dov’è il vostro amore? Cos’altro 
vi devo fare affinché mi amiate? Non cederò, continuerò a tentare. 
Un giorno scoprirete quanto io desideri il vostro amore!». Dio 
desidera comunione: una unità che sia vitale e viva, un’intimità che 
venga da entrambe le parti, un vincolo che sia veramente mutuo. 
Niente di forzato o ‘voluto’, ma una comunione liberamente offerta 
e liberamente ricevuta. Dio prova tutte le vie per rendere possibile 
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questa comunione. Dio si fa un bambino che dipende dalle cure 
umane, un ragazzo bisognoso di una guida, un maestro in cerca di 
allievi, un profeta che chiede a gran voce dei seguaci e, infine, un 
uomo morto trafitto dalla lancia di un soldato e de- posto in una 
tomba. Proprio alla fine della storia, egli sta lì a guardarci e ci chiede 
con gli occhi pieni di te- nere attese: «Mi ami?» e, di nuovo, «Mi 
ami?» e, una terza volta, «Mi ami?». È questo intenso desiderio di 
Dio di entrare nella relazione più intima con noi che costituisce il 
nucleo della celebrazione eucaristica e della vita eucaristica. Dio non 
soltanto vuole entrare nella storia umana divenendo una persona 
che vive in un’epoca specifica e in un paese specifico, ma egli vuole 
diventare il nostro cibo e la nostra bevanda quotidiani in ogni tempo 
e in ogni luogo. Quindi Gesù prende il pane, lo benedice, lo spezza e 
lo dà a noi. E allora, quando vediamo il pane nelle nostre mani e lo 
portiamo alla bocca per mangiarlo, sì, allora i nostri occhi si aprono 
e lo riconosciamo. L’eucaristia è riconoscimento. È la piena 
comprensione che colui che prende, benedice, spezza e dona è Colui 
che, dall’inizio del tempo, ha desiderato entrare in comunione con 
noi. La comunione è ciò che Dio vuole e ciò che noi vogliamo. È il 
grido più profondo del cuore di Dio e del nostro, poiché siamo fatti 
con un cuore che può essere soddisfatto soltanto da colui che lo ha 
fatto. Dio ha creato nel nostro cuore una sete di comunione che 
nessuno ad eccezione di Dio può, e vuole, appagare. Dio sa questo. 
Invece noi raramente. Continuiamo a cercare da qualche altra parte 
quell’esperienza di appartenenza. Guardiamo lo splendore della 
natura, le agitazioni della storia e l’attrattiva delle persone, ma 
quella semplice frazione del pane, così comune e non spettacolare, 
sembra un luogo così improbabile per trovare la comunione cui 
aneliamo. 

Eppure, se abbiamo pianto le nostre perdite, se lo abbiamo ascoltato 
lungo il cammino e se lo abbiamo invitato a entrare nel nostro essere 
più recondito, sapremo che la comunione che abbiamo aspettato di 
ricevere è la stessa comunione che egli ha aspettato di dare. C’è una 
frase nel racconto di Emmaus che ci conduce proprio dentro il 
mistero della comunione. È la frase: «... lo riconobbero. Ma lui sparì 
dalla loro vista». Nello stesso momento in cui i due amici lo 
riconoscono nello spezzare il pane, egli non è più con loro. Quando 
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il pane viene dato loro per mangiarne, essi non lo vedono più sedere 
con loro alla mensa. Quando mangiano, egli si è fatto invisibile. 
Quando entrano nella comunione più intima con Gesù, lo 
sconosciuto -divenuto amico -non è più con loro. Proprio quando 
egli si fa più presente a loro, diventa anche colui che è assente. Qui 
tocchiamo uno degli aspetti più sacri dell’eucaristia: il mistero per 
cui la comunione più profonda con Gesù è una comunione che 
avviene in sua assenza. I due discepoli in cammino sulla strada per 
Emmaus lo avevano ascoltato per molte ore, erano andati di 
villaggio in villaggio, lo avevano aiutato nella sua predicazione, 
avevano riposato e mangiato insieme a lui. Nel corso dell’anno, egli 
era diventato il loro maestro, la loro guida, il loro capo. Tutte le loro 
speranze per un futuro nuovo e migliore erano in- centrate su di lui. 
Tuttavia... non erano mai arrivati a conoscerlo pienamente, a 
comprenderlo pienamente. Spesso aveva detto loro: «... voi ora non 
lo capite, ma lo capirete più tardi». Essi non capivano veramente 
cosa stesse cercando di dire. Pensavano di essere più vicini a lui che 
a qualunque altra persona che avessero mai conosciuto. Tuttavia 
egli continuava adire: «Ve l’ho detto adesso... cosicché quando non 
sarò più con voi ricorderete e comprenderete». Un giorno aveva 
persino detto che era bene che egli se ne andasse in modo che lo 
Spirito potesse venire e condurli alla piena intimità con lui. Il suo 
Spirito avrebbe aperto i loro occhi e avrebbe fatto loro comprendere 
pienamente chi egli fosse e perché fosse venuto a stare con loro. Per 
tutto il tempo trascorso con i discepoli non c’era stata piena 
comunione. Sì: loro erano stati con lui ed erano stati seduti ai suoi 
piedi; sì: erano stati suoi discepoli, persino suoi amici. Ma non erano 
ancora entrati nella piena comunione con lui. Il suo corpo e il suo 
sangue e il loro corpo e il loro sangue non erano ancora diventati 
uno. 

In molti sensi, egli era stato ancora l’altro, quello lontano, colui che 
va avanti a loro e mostra loro la via. Ma quando essi mangiano il 
pane che egli dà loro e lo riconoscono, quel riconoscimento è una 
profonda consapevolezza spirituale che, ora, egli dimora nel loro 
essere più intimo, che, ora, egli respira in loro, parla in loro, vive in 
loro. Quando mangiano il pane che egli dà loro, la loro vita viene 
trasformata nella sua vita. Non sono più loro a vivere, ma Gesù, il 
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Cristo, che vive in loro. E proprio in quel momento più sacro di 
comunione, egli è svanito dalla loro vista. Questo è ciò che viviamo 
nella celebrazione eucaristica. Questo è ciò che viviamo anche 
quando viviamo una vita eucaristica. È una comunione così intima, 
così santa, così sacra e così spirituale che i nostri organi di senso non 
riescono più a percepirla. Non riusciamo più a vederlo con i nostri 
occhi mortali, a sentirlo con i nostri orecchi mortali o a toccarlo con i 
nostri corpi mortali. È venuto a noi in quel luogo dentro di noi dove 
il potere delle tenebre e del male non possono giungere, dove la 
morte non ha accesso. Quando ci raggiunge e mette il pane nelle 
nostre mani e porta il calice alle nostre labbra, Gesù ci chiede di 
lasciare andare l’amicizia più facile che abbia- mo avuto con lui 
finora e di lasciare andare i sentimenti, le emozioni e anche i 
pensieri che appartengono a quell’amicizia. Quando mangiamo del 
suo corpo e beviamo del suo sangue, accettiamo la solitudine che 
viene dal non averlo più alla nostra tavola come un compagno che ci 
consola nella conversazione, che ci aiuta ad affrontare le perdite 
della nostra vita quotidiana. È la solitudine della vita spirituale, la 
solitudine del sapere che egli ci è più vicino di quanto noi possiamo 
mai esserlo a noi stessi. È la solitudine della fede. Continueremo a 
invocare: «Signore, pietà»; continueremo ad ascoltare le Scritture e il 
loro significato; continueremo a dire: «Sì, credo». Ma la comunione 
con lui va molto al di là di tutto questo. Ci porta al luogo in cui la 
luce acceca i nostri occhi e dove tutto il nostro essere è avvolto nella 
cecità. È in quel luogo di comunione che gridiamo: «Dio mio, Dio 
mio, perché mi hai abbandonato?». È, inoltre, in quel luogo che il 
nostro vuoto ci fa pregare: «Padre, nelle tue mani consegno il mio 
spirito». La comunione con Gesù significa diventare come lui. Con 
lui siamo inchiodati sulla croce, con lui siamo deposti nella tomba, 
con lui siamo risuscitati per i accompagnare nel loro viaggio i 
viaggiatori che si so- I no perduti. La comunione, il divenire Cristo, 
ci conduce a un nuovo regno dell’essere. Ci introduce nel Regno. Là 
le vecchie distinzioni tra felicità e tristezza, successo e fallimento, 
preghiera e maledizione, salute e malattia, vita e morte, non esistono 
più. Là non apparteniamo più al mondo che continua a dividere, 
giudicare, separare e valutare. Là apparteniamo a cri- sto e Cristo a 
noi, e con Cristo apparteniamo a Dio. All’improvviso i due 
discepoli, che hanno mangiato il pane e lo hanno riconosciuto, sono 
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di nuovo soli. Ma non con l’isolamento con cui avevano cominciato 
il viaggio. Sono soli, insieme, e sanno che è stato creato un nuovo 
legame tra loro. Non guardano più in basso con il volto triste. Si 
guardano in faccia e di- cono: «Non ci ardeva forse il cuore nel petto 
mentre conversava con noi lungo il cammino, quando ci spiegava le 
Scritture?». La comunione crea comunità. Cristo, vivendo in loro, li 
ha uniti in un modo nuovo. Lo Spirito del Cristo risorto, che è 
entrato in loro nel mangiare il pane e nel bere dal calice, ha fatto loro 
riconoscere non soltanto Cristo stesso, ma anche ognuno di loro 
come membro di una nuova comunità di fede. La comunione ci fa 
guardare l’un l’altro e parlare l’uno all’altro non delle notizie più 
recenti, ma di colui che camminava con noi. Ci scopriamo tutti come 
perso- ne che si appartengono, perché ognuno di noi appartiene a 
lui. Siamo soli, perché egli è scomparso dalla nostra vista, ma siamo 
insieme perché ognuno di noi è in comunione con lui diventando 
così un unico corpo attraverso di lui. Abbiamo mangiato il suo 
corpo, bevuto il suo sangue. Così facendo, tutti noi che abbiamo 
preso dello stesso pane e dello stesso calice siamo diventati un solo 
corpo. La comunione crea comunità, perché il Dio che vive in noi ci 
fa riconoscere il Dio nei nostri simili. Noi non possiamo vedere Dio 
nell’altra persona. 

Soltanto Dio in noi può vedere Dio nell’altra persona. Questo è ciò 
che intendiamo quando diciamo: «Lo Spirito parla allo Spirito, il 
Cuore parla al Cuore, Dio parla a Dio». La nostra partecipazione alla 
vita intima di Dio ci porta a un modo nuovo di partecipazione alla 
vita l’uno dell’altro. Tutto ciò può suonare molto ‘irreale’, ma 
quando lo viviamo, diventa più reale della ‘realtà’ del mondo. Come 
dice Paolo: «Il calice della benedizione che noi benediciamo non è 
forse comunione con il sangue di Cristo? E il pane che noi 
spezziamo non è forse comunione con il corpo di Cristo? poiché c’ è 
un solo pane, noi, pur essendo molti, siamo un solo corpo: tutti 
infatti partecipiamo dell’unico pane» (1 Cor 10,16- 17). Questo corpo 
nuovo è un corpo spirituale, foggiato dallo Spirito d’ amore. Si 
manifesta in modi molto concreti: nel perdono, nella riconciliazione, 
nel mutuo sostegno, nell’aiuto alle persone nel bisogno, nella 
solidarietà con tutti quelli che soffrono e in una preoccupazione 
sempre maggiore per la giustizia e la pace. In questo modo la 
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comunione non crea soltanto comunità, ma la comunità conduce 
sempre alla missione. 

 

Andare in missione 

«Andate e annunziate» 

Tutto è cambiato. Le perdite non sono più sentite come debilitanti; la 
casa non è più un luogo vuoto. I due viaggiatori che hanno iniziato 
il loro viaggio a te- sta bassa ora si guardano con occhi pieni di luce 
nuova. Lo sconosciuto, che era diventato amico, ha dato loro il suo 
spirito, lo spirito divino di gioia, pace, coraggio, speranza e amore. 
Non c’è dubbio nella loro mente: egli è vivo! Non vivo come prima, 
non come l’affascinante predicatore e guaritore di Nazareth, ma 
vivo come un respiro nuovo dentro di loro. Cleopa e il suo amico 
sono diventati persone nuove. Sono stati dati loro un cuore nuovo e 
uno spirito nuovo. Essi sono diventati anche nuovi amici l’uno per 
l’altro -non più persone che possono offrirsi consolazione e sostegno 
mentre piangono le proprie perdite, ma persone con una nuova 
missione, persone che, insieme, hanno qualcosa da dire, qualcosa 
d’importante, qualcosa d’urgente, qualcosa che non può rimanere 
nascosto, qualcosa che deve essere proclamato. Felicemente ognuno 
di loro ha l’altro. Nessuno crederebbe a uno soltanto di loro. Ma 
quando parleranno insieme otterranno un bell’ascolto. Gli altri 
hanno bisogno di sapere poiché anch’essi avevano posto tutte le loro 
speranze in lui. Ci sono gli undici che hanno mangiato con lui la 
sera prima della sua morte; ci sono i discepoli, le donne e gli uomini 
che erano stati con lui per anni. Hanno bisogno di sapere che cos’è 
loro successo. Hanno bisogno di sapere che non è tutto finito. 
Hanno bisogno di sapere che è vivo e che questi lo hanno 
riconosciuto quando egli ha dato loro il pane. Non c’è tempo da 
perdere. «Sbrighiamoci», si dicono l’un l’altro. In fretta si infilano i 
sandali, prendono il mantello e il bastone per il viaggio e sono 
subito sulla via del ritorno verso i loro amici, ritornano da coloro che 
ancora potrebbero non sapere che le donne, le quali avevano sentito 
dagli angeli che egli è ancora vivo, hanno ragione. Il racconto 
riassume tutto in pochissime parole: «Partirono senz’indugio e 
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fecero ritorno a Gerusalemme». Che differenza tra il loro ‘ andare a 
casa ‘ e il loro ritorno. È la differenza che c’è tra il dubbio e la fede, la 
disperazione e la speranza, la paura e l’amore. È la differenza tra 
due esseri umani scoraggiati che si trascinano lungo la via e due 
amici che camminano in fretta, a volte persino correndo, tutti eccitati 
per la notizia che hanno per i loro amici. Ritornare alla città non è 
senza pericolo. Dopo l’esecuzione di Gesù, i suoi discepoli hanno 
paura. Si chiedono quale sarà il loro destino. Ma avendo 
riconosciuto il loro Signore, la paura se ne è andata e sono liberi di 
diventare testimoni della resurrezione - ad ogni costo. Si rendono 
conto che le stesse persone che hanno odiato Gesù possono odiare 
loro, che le stesse persone che hanno ucciso Gesù possono uccidere 
loro. Ritornare, in effetti, può costar loro la vita. Può essere richiesto 
loro di testimoniare, non solo a parole, ma con il loro stesso sangue. 
Ma non temono più il martirio. Il Signore risorto, presente nel loro 
essere più intimo, li ha resi pieni di un amore più forte della morte. 
Niente può trattenerli dal ritornare a casa anche quando casa non 
significa più un luogo ‘sicuro’. L’eucaristia si conclude con una 
missione. «Andate ora e annunciate!». Le parole in latino, «Ite missa 
est», con cui il sacerdote concludeva la messa, letteralmente 
significano: «Andate, questa è la vostra missione». La comunione 
non è la conclusione. La missione lo è. La comunione, quella intimità 
sacra con Dio, non è il momento finale della vita eucaristica. Lo 
abbiamo riconosciuto, ma quel riconoscimento non è per noi solo da 
gustare oda tenere come un segreto. Come Maria di Magdala, così 
anche i due amici avevano sentito nel profondo di se stessi le parole 
«Andate e annunziate». Questa è la conclusione della celebrazione 
eucaristica; questa è anche la chiamata finale della vita eucaristica. 

«Andate e annunziate. Quello che avete visto e sentito non è solo 
per voi. È per i fratelli e le sorelle e per tutti quelli che sono pronti a 
riceverlo. Andate, non indugiate, non aspettate, non esitate, ma 
mettetevi ora in cammino e ritornate ai luoghi dai quali siete venuti 
e fate sapere a quelli che avete lasciato nei loro nascondigli che non 
c’ è niente di cui aver paura, che egli è risorto, veramente risorto». È 
importante rendersi conto che la missione, prima di tutto, è una 
missione a coloro che non sono estranei per noi. Questi ci conoscono 
e, come noi, hanno sentito di Gesù, ma si sono scoraggiati. La 
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missione è sempre prima di tutto ai nostri, alla nostra famiglia, ai 
nostri amici, a coloro che fanno parte intimamente della nostra vita. 
Riconoscere questo non ci conforta. Trovo sempre che sia più 
difficile parlare di Gesù a quelli che mi conoscono intimamente che 
a quelli che non hanno mai avuto a che fare con i miei “peculiari 
modi di essere” .Eppure qui è presente una grande sfida. In qualche 
modo l’autenticità della nostra esperienza viene messa alla prova 
dal nostri genitori, dai nostri consorti, dai nostri figli, dai nostri i 
fratelli e sorelle, da tutti quelli che ci conoscono fin troppo bene. 
Molte volte sentiremo: «Beh, eccolo di nuovo. Beh, eccola di nuovo. 
Sappiamo di che si tratta. Abbiamo già visto tutto questo 
eccitamento. Passerà... come sempre». Spesso c’è molta verità in 
questo. Perché si dovrebbero fidare di noi, quando corriamo a casa 
tutti entusiasti? Perché ci dovrebbero prendere sul serio? Non siamo 
poi così attendibili; non siamo poi così diversi dal resto della nostra 
famiglia e dei nostri amici. Inoltre, il mondo è pieno di storie, di 
rumori, pieno di predicatori ed evangelisti. Ci sono buone ragioni 
per un certo scetticismo. Coloro che non sono venuti con noi 
all’eucaristia non sono ne migliori ne peggiori di noi. Hanno sentito 
il racconto di Gesù. Alcuni sono stati battezzati; alcuni sono persino 
andati per un po’ o per lungo tempo in chiesa. Ma poi, 
gradualmente, la storia di Gesù è diventata solo una storia. La 
chiesa è diventata un obbligo, l’eucaristia un rituale. In qualche 
modo è diventato tutto un ricordo dolce o amaro. In qualche modo 
qualcosa è morto in loro. E perché chiunque ci conosca bene 
dovrebbe credere in noi immediatamente quando torniamo 
dall’eucaristia? Questa è la ragione per cui non è solo l’eucaristia, 
ma la vita eucaristica a fare la differenza. Ogni giorno, ogni 
momento del giorno, c’ è il dolore per le nostre perdite e 
l’opportunità di ascoltare una parola che ci chiede di scegliere di 
vivere queste perdite come una via alla gloria. Ogni giorno, inoltre, 
c’ è la possibilità di invitare lo sconosciuto in casa nostra e di fargli 
spezzare il pane per noi; la celebrazione eucaristica ci ha riassunto in 
che cosa consiste la nostra vita di fede e dobbiamo andare a casa per 
viverla il più a lungo e il più pienamente possibile. E questo è molto 
difficile, perché tutti a casa ci conoscono molto bene: la nostra 
impazienza, le nostre gelosie, i nostri risentimenti e i nostri tanti 
piccoli sotterfugi. E poi ci sono le nostre relazioni interrotte, le 
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nostre promesse non mantenute e i nostri impegni non rispettati. 
Possiamo davvero dire che lo abbiamo incontrato per strada, che 
abbiamo ricevuto il suo corpo e il suo sangue e che siamo diventati 
Cristi viventi? Tutti a casa sono pronti a metterci alla prova. Ma c’è 
di più. C’è una grande sorpresa che aspetta i due compagni eccitati 
che entrano di corsa nella stanza in cui erano riuniti i loro amici... 
ansiosi di dare la notizia. Questi amici già la sapevano! La buona 
notizia che dovevano portare non era nuova, dopo tutto. Prima 
ancora che avessero la possibilità di raccontare la loro storia, gli 
undici e gli altri che erano con loro dissero: «Davvero il Signore è 
risorto ed è apparso al Simone». È piuttosto comico. Questi entrano 
di corsa, senza più fiato, tutti entusiasti. soltanto per scoprire che 
quelli che stavano in città avevano già sentito la notizia, anche se 
non lo avevano incontrato sulla strada e non si erano seduti a tavola 
con lui. Gesù era apparso a Simone e Simone era molto più 
attendibile di questi due discepoli che non erano rimasti con loro, 
ma che se ne erano invece andati a casa pensando che fosse tutto 
finito. Sicuro: erano felici e ansiosi di sentire la loro storia, ma loro 
due portavano solo un’altra conferma che, davvero, egli era vivo. 

Ci sono molti modi in cui Gesù appare e molti modi in cui ci fa 
sapere che è vivo. Ciò che celebriamo nell’eucaristia avviene in molti 
modi diversi da quanto possiamo immaginare. Gesù, che ci ha già 
dato il pane, ha toccato il cuore di altri molto prima di in- contrarci 
sulla strada. Ha chiamato qualcuna per nome e lei lo ha 
riconosciuto; ha mostrato le sue ferite ad alcuni e questi lo hanno 
riconosciuto. Noi abbiamo le nostre storie da raccontare ed è 
importante che le raccontiamo, ma non sono le uniche storie. 
Abbiamo una missione da adempiere ed è bene che ne siamo 
entusiasti, ma prima dobbiamo ascoltare quello che gli altri hanno 
da dire. Poi possono essere raccontate le .nostre storie e portare 
gioia. Tutto questo dimostra comunità. I due amici, che erano in 
grado di parlarsi dei propri cuori ardenti, sta- vano cominciando a 
entrare in una nuova relazione reciproca, una relazione costruita 
sulla comunione di cui entrambi avevano fatto esperienza, La loro 
comunione con Gesù era, invero, l’inizio della comunità. Ma 
soltanto l’inizio. Avevano bisogno di incontrare gli altri, che anche 
credevano che egli era risorto, lo avevano visto o avevano sentito 
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che era vivo. Avevano bisogno di ascoltare i loro racconti, ognuno 
diverso dagli altri, e di scoprire i molti modi in cui Gesù e il suo 
Spirito agivano in mezzo al suo popolo. È così facile ridurre Gesù al 
nostro Gesù, alla nostra esperienza del suo amore, al nostro modo di 
riconoscerlo. Ma Gesù ci ha lasciati per mandare il suo Spirito e il 
suo Spirito soffia dove vuole. La comunità di fede è il luogo dove 
vengono narrati molti racconti sullo stile di Gesù. Questi racconti 
possono essere molto diversi l’uno dall’altro. Possono persino 
sembrare in conflitto. Ma se continuiamo ad ascoltare attentamente 
lo Spirito che si manifesta attraverso molte persone, sia nelle parole 
che nel silenzio, sia attraverso il confronto che l’invito, sia nella 
dolcezza che nella fermezza, sia con le lacrime che con i sorrisi, 
allora potremo gradualmente discernere che ci apparteniamo, come 
un unico corpo saldato dallo Spirito di Gesù. Nell’eucaristia ci viene 
richiesto di lasciare la tavola e di andare dai nostri amici per 
scoprire insieme a loro che Gesù è veramente vivo e che ci chiama 
tutti insieme a diventare un popolo nuovo -un popolo della 
resurrezione. Qui termina il racconto di Cleopa e del suo amico. 
Termina con i due amici che raccontano la loro storia agli undici e 
agli altri che stavano con loro. Ma la missione non termina qui; è 
appena iniziata. Il racconto della storia di ciò che è successo lungo la 
via e intorno alla tavola è l’inizio di una vita di missione, vissuta 
tutti i giorni della nostra vita finche non lo vedremo di nuovo faccia 
a faccia. Formare una comunità con la famiglia e gli amici, costruire 
un corpo d’ amore, formare un popolo nuovo della resurrezione: 
tutto questo non è tanto per poter vivere una vita al riparo dalle 
forze oscure che dominano il nostro mondo; è piuttosto per renderci 
capaci di proclamare insieme a tutte le persone, giovani e vecchi, 
bianchi e neri, poveri e ricchi, che la morte non ha 1’ultima parola, 
che la speranza è reale e che Dio è vivo. L’eucaristia è sempre 
missione. L’eucaristia, che ci ha liberato dal nostro paralizzante 
senso di perdita e che ci ha rivelato che lo Spirito di Gesù vive 
dentro di noi, ci dà la forza di uscire nel mondo e di portare la 
buona notizia ai poveri, la vista ai ciechi, la libertà ai prigionieri e di 
proclamare che Dio ha mostrato di nuovo il suo favore a tutte le 
persone. Ma non siamo mandati fuori da soli; siamo inviati con i 
nostri fratelli e le nostre sorelle, sapendo anch’essi che Gesù vive 
dentro di loro. Il movimento che deriva dall’eucaristia è il 
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movimento dalla comunione alla comunità al ministero. La nostra 
esperienza di comunione prima ci manda dai nostri fratelli e sorelle 
per condividere con loro le nostre storie e per formare con loro un 
corpo d’amore. Poi, come comunità, possiamo muoverci in tutte le 
direzioni e raggiungere tutte le persone. Sono profondamente 
consapevole della mia tendenza di voler andare dalla comunione al 
ministero senza fare comunità. Il mio individualismo e il desiderio 
di successo personale mi tentano sempre a fare da solo e a 
rivendicare per me stesso il compito del ministero. Ma Gesù stesso 
non predicò e non guarì da solo. Luca, l’evangelista, ci racconta di 
come egli passasse la notte in comunione con Dio, il mattino a fare 
comunità con i dodici apostoli e il pomeriggio a uscire con loro per 
svolgere il suo ministero tra le folle. Gesù ci chiama a seguire la 
stessa sequenza: dalla comunione alla comunità al ministero. Non 
vuole che usciamo da soli. Ci invia insieme, a due a due, mai da soli. 
E così possiamo testimoniare come persone che appartengono ad un 
corpo di fede. Siamo inviati ad insegnare, a guarire, ad ispirare e ad 
offrire speranza al mondo non come esercizio della nostra capacità 
individuale, ma come l’espressione della nostra fede per la quale 
tutto quello che abbiamo da dare viene da lui che ci ha messi 
insieme. 

La vita vissuta eucaristicamente è sempre una vita di missione. 
Viviamo in un mondo che geme sotto il peso delle sue perdite: le 
guerre spietate che distruggono popoli e paesi, la fame e il morire di 
fame che decimano intere popolazioni, il crimine e la violenza che 
mettono a repentaglio la vita di milioni di uomini, donne e bambini. 
Il cancro e l’AIDS, il colera, la malaria e molte altre malattie che 
devastano il corpo di innumerevoli persone; terremoti, alluvioni e 
disastri del traffico è la storia della vita di ogni giorno che riempie i 
giornali e gli schermi televisivi. È un mondo di perdite infinite e 
molti, se non la maggior parte, dei nostri simili camminano con la 
faccia rivolta a terra sulla superficie di questo pianeta. Dico- no in 
un modo o in un altro: «Noi speravamo che fosse... ma abbiamo 
perso la speranza». Questo è il mondo in cui siamo mandati a vivere 
eucaristicamente, cioè, a vivere con il cuore ardente e con gli orecchi 
e gli occhi aperti. Sembra un compito impossibile. Che cosa può fare 
questo piccolo gruppo di persone che lo hanno incontrato per la via, 



38 
 

nel giardino o sulla riva del lago, in un mondo così buio e violento? 
Il mistero dell’amore di Dio è che i nostri cuori ardenti e i nostri 
orecchi e occhi recettivi saranno in grado di scoprire che Colui che 
abbia- mo incontrato nell’intimità delle nostre case continua a 
rivelarsi a noi tra i poveri, i malati, gli affamati, i prigionieri, i 
rifugiati e tra tutti coloro che vivono nel pericolo e nella paura. A 
questo punto ci rendiamo conto che missione non è solo andare ad 
annunziare agli altri che il Signore è risorto, ma anche ricevere 
quella testimonianza da coloro ai quali siamo inviati. Spesso la 
missione è pensata esclusivamente in termini di donazione, ma la 
vera missione è anche ricevere. Se è vero che lo Spirito di Gesù soffia 
dove vuole, non c’ è persona che non possa dare quello Spirito. A 
lungo andare, la missione è possibile soltanto quando è tanto 
ricevere che . dare, tanto essere presi a cuore che prendere a cuore. 
Siamo mandati agli ammalati, ai morenti, agli handicappati, ai 
carcerati e ai rifugiati per portare loro la buona notizia della 
resurrezione del Signore. Ma ci spegneremmo subito, se non 
potessimo ricevere lo Spirito del Signore da coloro cui siamo 
mandati. Quello Spirito, lo Spirito d’amore, è nascosto nella loro 
povertà, nel loro essere a pezzi e nella prostrazione, nel loro dolore. 
Ecco perché Gesù ha detto: «Beati i poveri, i perseguitati e gli 
afflitti». Ogni volta che li raggiungiamo, essi a loro volta -ne siano 
consapevoli o meno -ci benedicono con lo Spirito di Gesù, 
diventando così nostri ministri. Senza questa reciprocità del dare e 
del ricevere, missione e ministero diventano facilmente manipolabili 
o violenti. Quando soltanto uno dà e l’altro riceve, colui che dà 
diventa presto un oppressore e coloro che ricevono vittime. Ma 
quando colui che dà riceve e colui che riceve dà, il circolo d’amore, 
iniziato nella comunità dei discepoli, può allargarsi persino a tutto il 
mondo. Fa parte dell’essenza della vita eucaristica far crescere 
questo cerchio d’amore. 

Essendo entrati in comunione con Gesù e avendo creato comunità 
con coloro che sanno che egli è vivo, ora possiamo andarci ad unire 
ai tanti viaggiatori solitari per aiutarli a scoprire che anch’essi 
partecipano al dono dell’amore. Non temiamo più la loro tristezza e 
il loro dolore e possiamo chieder loro semplicemente: «Che sono 
questi discorsi che state facendo fra voi durante il cammino?». E 
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sentiremo racconti di solitudine, paura, rifiuto, abbandono e 
tristezza immensi. Dobbiamo ascoltare, spesso a lungo, ma ci sono 
anche le opportunità di dire a parole o con semplici gesti: «Non 
sapevi che ciò per cui ti stai affliggendo può essere vissuto anche 
come una via per qualcosa di nuovo? Probabilmente è impossibile 
cambiare quello che ti è successo, ma sei ancora libero di scegliere 
come viverlo». Non tutti ci ascolteranno e soltanto in pochi ci 
inviteranno nella loro vita per unirci alla loro tavola. Solo raramente 
sarà possibile offrire il pane che dona la vita e guarire veramente un 
cuore che è stato spezzato. Gesù stesso non guarì tutti, ne cambiò la 
vita di tutti. La maggior parte della gente semplicemente non crede 
che siano possibili i cambiamenti radicali e non riesce a dare la sua 
fiducia quando incontra gli sconosciuti. Ma ogni volta che c’è un 
incontro reale che conduce dalla disperazione alla speranza e 
dall’amarezza alla gratitudine, vedremo dissolversi parte delle 
tenebre e la vita, di nuovo, oltrepassare i confini della morte. Questa 
è stata, e continua a essere, l’esperienza di coloro che vivono una 
vita eucaristica. Essi vedono come loro missione sfidare 
persistentemente i loro compagni di viaggio a scegliere la 
gratitudine invece del risentimento e la speranza invece della 
disperazione. Le poche volte in cui questa sfida viene accettata sono 
sufficienti per rendere la loro vita degna di essere vissuta. Veder 
comparire un sorriso in mezzo alle lacrime significa essere testimoni 
di un miracolo -il miracolo della gioia. Statisticamente niente di 
tutto ciò è molto interessante. Coloro che chiedono: «Quante 
persone avete raggiunto? Quanti cambiamenti avete apportato? 
Quanti mali avete curato? Quanta gioia avete creato?», riceveranno 
sempre delle risposte deludenti. Gesù e i suoi seguaci non ebbero 
grande successo. Il mondo è ancora un mondo buio, pieno di 
violenza, corruzione, oppressione e sfruttamento. Probabilmente lo 
sarà sempre! La domanda non è «Quanto presto e quanti?», ma 
«Dove e quando?». Dov’è celebrata l’eucaristia, dove sono le 
persone che si mettono insieme intorno alla mensa spezzando il 
pane insieme e quando ciò avviene? Il mondo si trova sotto il potere 
del male. Il mondo non riconosce la luce che risplende nell’oscurità. 
Non lo ha mai fatto; mai lo farà. Ma ci sono persone che, in mezzo a 
questo mondo, vivono !con la consapevolezza che egli è vivo e 
dimora dentro di noi, che egli ha superato il potere della morte e ha 
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aperto la via della gloria. Ci sono persone che si riuniscono insieme, 
che si mettono intorno alla tavola e che fanno quello che lui ha fatto, 
in memoria di lui? Ci sono persone che continuano a raccontarsi le 
storie di speranza e che insieme vanno fuori a prendersi cura dei 
loro simili, senza pretendere di risolvere tutti i problemi, ma di 
portare un sorriso a un morente e una piccola speranza a un 
bambino abbandonato? È così piccola, così non spettacolare, così 
nascosta questa vita eucaristica, ma è come lievito, come un granello 
di senape, come un sorriso sul volto di un bambino. È ciò che tiene 
vivi la fede, la speranza e l’amore in un mondo che è continuamente 
sull’orlo dell’autodistruzione. L’eucaristia, a volte, è celebrata con 
grande cerimonia, in splendide cattedrali e basiliche. Ma più spesso 
è un ‘piccolo’ evento di cui sanno poche persone. Avviene in un 
soggiorno, nella cella di una prigione, in una soffitta -lontano dalla 
vista dei grandi movimenti del mondo. Avviene in segreto; senza 
paramenti, candele o incenso. Avviene con gesti così semplici che 
dall’esterno non si sa nemmeno che ha luogo. Ma grande o piccolo, 
festivo o nascosto, è lo stesso evento, il quale rivela che la vita è più 
forte della morte e l’amore più forte della paura. 

 

Conclusione 

La parola ‘eucaristia’ significa letteralmente ‘rendimento di grazie. 
Una vita eucaristica è una vita vissuta nella gratitudine. La storia, 
che è anche la nostra storia, dei due amici in cammino per Emmaus 
ha mostrato che la gratitudine non è un atteggiamento ovvio verso 
la vita. La gratitudine va scoperta e va vissuta con grande attenzione 
interiore. Le nostre perdite, le nostre esperienze di rifiuto e di 
abbandono e i nostri tanti momenti di disillusione continuano ad 
attirarci nella rabbia, nell’amarezza e nel risentimento. Quando 
lasciamo semplicemente parlare i ‘fatti’ ci saranno sempre fatti 
sufficienti a convincerci che la vita, dopo tutto, non conduce a niente 
e che ogni tentativo di sconfiggere questo destino è soltanto un 
segno di profonda ingenuità. Gesù ci ha dato l’eucaristia per 
renderci capaci di scegliere la gratitudine. È una scelta che noi stessi 
dobbiamo fare. Nessuno può farla per noi. Ma l’eucaristia ci induce 
a invocare la misericordia di Dio, ad ascoltare le parole di Gesù, a 
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invitarlo in casa nostra, a entrare in comunione con lui e a 
proclamare buone notizie al mondo; apre alla possibilità di lasciar 
andare gradualmente i nostri tanti risentimenti e di scegliere di 
essere grati. La celebrazione eucaristica continua a invitarci a 
quest’atteggiamento. Nella nostra vita quotidiana abbiamo 
innumerevoli opportunità di essere grati invece che pieni di 
risentimento. All’inizio potremmo non riconoscere queste 
opportunità. Prima che ce ne rendiamo conto pienamente, abbiamo 
già detto: «Questo è troppo per me. Non posso fare ameno di 
arrabbiarmi e di mostrare la mia rabbia. La vita non è bella e non 
posso agire come se invece lo fosse». Comunque, c’è sempre la voce 
che in continuazione dice che siamo accecati dal nostro stesso modo 
di comprendere e che ci attiriamo a vicenda in un vicolo cieco. È la 
voce che ci chiama ‘stolti’, la voce che ci chiede di guardare la nostra 
vita in modo nuovo, non di guardarla dal basso, dove contiamo le 
nostre perdite, ma dall’alto, dove Dio ci offre la sua gloria. 
L’eucaristia -il rendimento di grazie -, dopo tutto, viene dall’alto. E il 
dono che non possiamo fabbricarci da soli. Deve essere ricevuta. È 
offerta liberamente e chiede di essere ricevuta liberamente. È qui che 
sta la scelta! Possiamo scegliere di lasciar continuare il viaggio allo 
sconosciuto, rimanendo così egli uno sconosciuto. Ma possiamo 
anche invitarlo nella nostra vita intima, lasciarlo toccare ogni parte 
del nostro essere e quindi trasformare i nostri risentimenti in 
gratitudine. Non dobbiamo lasciarlo andare. In effetti la maggior 
parte della gente fa così. Ma ogni volta che facciamo quella scelta, 
ogni cosa, anche le cose più insignificanti, diventano nuove. 

La nostra vita di poco conto diventa grande parte dell’opera 
misteriosa della salvezza di Dio. Quando ciò avviene, niente è più 
accidentale, casuale o futile. Persino l’evento più insignificante parla 
il linguaggio della fede, della speranza e, soprattutto, dell’amore. 
Questa è la vita eucaristica, la vita in cui ogni cosa diventa un modo 
per dire ‘grazie’ a lui che si è unito a noi lungo il cammino. 


