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L’ATLETA SPIRITUALE
La preparazione personale alla morte

1. Il vero atleta si allena per la meta
Dice  Paolo  nella  Lettera  ai  Corinzi:  «Non  sapete  che,  nelle  corse  allo  stadio,  tutti 

corrono, ma uno solo conquista il premio? Correte anche voi in modo da conquistarlo! Però 
ogni atleta è disciplinato in tutto; essi lo fanno per ottenere una corona che appassisce, noi 
invece una che dura per sempre» (1 Cor, 24-25).

Al giorno d’oggi il tema della morte e del morire è diventato un tabù, come ripetono i  
pochi autori delle pubblicazioni sull’argomento, con implicazioni quasi incredibili. Tutto ciò 
che riguarda la morte è un argomento pressoché intoccabile. 

 Una dimostrazione sconcertante è quello che succede in America: le società addette alle 
pratiche funerarie agiscono in modo che i parenti quasi non vedano il cadavere e comunque 
non se ne occupino, ma soprattutto hanno il compito di far sparire nel giro di due giorni ogni 
oggetto del  defunto,  compresi  i  mobili,  cosicché i  parenti  rientrando in quella casa non 
trovino più nulla  che richiami alla  memoria  il  morto!  Ma è  ancora  più  sorprendente  il 
progetto denominato «Immortalità digitale: preservare la vita oltre la morte», una lista di 
servizi  online dedicati a chi vuole sostanzialmente sopravvivere a se stesso. Praticamente 
uno può preparare,  ad esempio,  email,  messaggi vocali o comunicati  video da inviare a 
parenti,  amici,  soci  in  affari,  che  dopo  il  decesso  si  vedranno  recapitare  (con  leggero 
sovrapprezzo anche per molti decenni) i messaggi che il defunto aveva composto per loro da 
vivo.

Forse dovremmo recuperare il linguaggio provocatorio degli antichi maestri e dei nostri 
Padri, che non si stancavano mai di ripetere che l’unica cosa certa della nostra esistenza 
terrena è la morte. Racconta Alfonso de’Liguori:

Il  fratello  del  grande Servo di  Dio Tommaso di  Kempis  si  vantava di  essersi  costruita  una 
magnifica  casa:  un  amico,  però,  gli  fece  notare  che  vi  era  un  grave  difetto.  «Quale?» egli 
domandò. «Il difetto» quegli rispose, «è che vi avete fatto collocare la porta». «Come?» riprese. 
«È un difetto la porta?». «Si», rispose ancora l'amico «perché un giorno, attraverso questa porta, 
sarete trasportato fuori morto e dovrete lasciare così la casa e tutto il resto»1. 

Il linguaggio degli antichi è spesso crudo, schietto, senza sconti, ma per un motivo ben 
preciso: è in gioco l’aspetto più importante della nostra esistenza, la liberazione! 

In questa nostra riflessione citeremo spesso i maestri della filosofia antica e i primi Padri 
della Chiesa senza addolcire il loro linguaggio, e in seguito mostreremo come, in effetti, 
questa  loro  franchezza  fosse  un  metodo  incisivo,  che  potrebbe  evolversi  in  forme  e 
linguaggi più attuali ed efficaci.

1 ALFONSO DE’LIGUORI, Apparecchio alla morte II, 1.
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2. Ineluttabilità della morte
Un  autore  contemporaneo  di  romanzi  attribuisce  ad  un  maestro  indios  la  seguente 

espressione: «La cosa più stolta di voi occidentali è che vivete come se non doveste mai  
morire».  Ma  questo  è  un  problema  di  oggi,  poiché  gli  antichi  si  sentivano  ripetere  al 
riguardo continui ed incessanti ammonimenti, per cui era difficile che se ne dimenticassero.

Sant' Agostino afferma: «Tutte le altre cose che ci possono accadere nel bene o nel male 
sono incerte, solo la morte è certa»2. E altrove: «Ci si può opporre al fuoco, all’acqua, alla 
spada; si può contrastare un re; ma giunge la morte, chi è in grado di resisterle?»3. Dice 
Cipriano che ogni passo che compiamo è un passo di avvicinamento alla morte4.

In fin dei conti, ricorda Alfonso de’ Liguori, anche i principi e i sovrani di questo mondo 
hanno cambiato regno: qui non è rimasto altro di loro che un mausoleo di marmo con una 
bella epigrafe5. L’ineluttabilità della morte era oggetto di riflessione per una gran quantità di 
pensatori  antichi.  Con  la  consueta  schiettezza  sant’Alfonso,  nel  suo  celebre  manuale 
Apparecchio alla morte, ricorda al lettore:

Fratello mio, come tu un giorno sei stato iscritto nel registro dei battezzati, così un altro giorno 
sarai  annoverato nell’elenco dei  defunti.  Tu ora nomini  i  tuoi antenati,  ricordando la buona 
memoria del padre, dello zio, del fratello: allo stesso modo i posteri si esprimeranno su di te. E 
come hai udito più volte le campane suonare a morto per gli altri, così gli altri dovranno sentirle 
rintoccare per te6.

Che  necessità  avevano  gli  antichi  di  rievocare  incessantemente  la  morte?  Che  bene 
pensavano di tutelare nel farlo? Sicuramente erano convinti che la morte fosse il momento 
più importante della vita, e che ignorare questa verità implicasse trascurare la preparazione 
necessaria ad affrontare quell’avvenimento. 

Sant’Alfonso ci chiede: «Che direste [...] di quel nocchiero che tralasciasse di attrezzare 
la nave di àncore e di gomene fino all’arrivo della tempesta? Non sarebbe un pazzo?»7. E 
non si dovrebbe dire altrettanto di chi non si attrezza per questo ultimo, definitivo, viaggio? 
Non si  trattava quindi  assolutamente di  richiami per  terrorizzare o inquietare,  ma erano 
piuttosto il grido di un liberatore!

A che scopo il Signore ci fa giungere tanti avvertimenti? […] Chi ti dice: « Sta In guardia!» non 
ha l'intenzione di ucciderti. Con le parole di Sant’Agostino: «Non ti vuole ferire chi ti grida: Fa 
attenzione!»8.

3. Di fronte alla morte siamo tutti uguali
Dice bene Totò nel suo celebre monologo: la morte è una livella. Di fronte ad essa siamo 

tutti uguali. «Osserva attentamente i sepolcri» dice San Basilio «e cerca di distinguere, se ci  
riesci, chi è stato servo e chi padrone»9. Orazio scrisse che la morte «rende uguali gli scettri 
alle zappe».

Un giorno Diogene si fece notare da Alessandro Magno tutto affannato, mentre cercava 
qualcosa fra le ossa dei morti. «Che cerchi?», chiese curioso Alessandro, e lui gli rispose:  
«Sto cercando il teschio di re Filippo, tuo padre, ma non riesco a distinguerlo: se tu puoi 

2 AGOSTINO, Sermoni XCVII, 3.
3 AGOSTINO, Enarrationes in Psalmos, 121.
4 CIPRIANO, De bono patientiae.
5 ALFONSO DE’LIGUORI, Apparecchio alla morte IV, 1.
6 ALFONSO DE’LIGUORI, Apparecchio alla morte IV, 2.
7 ALFONSO DE’LIGUORI, Apparecchio alla morte X, 1.
8 ALFONSO DE’LIGUORI, Apparecchio alla morte V, 2.
9 BASILIO MAGNO, Omelie.
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trovarlo, fammelo vedere»10. Narra Sant' Antonino che, dopo la morte di Alessandro Magno, 
un certo filosofo se ne uscì con questa esclamazione: «Ecco, colui che fino a ieri calpestava 
la terra, oggi dalla terra viene ricoperto. Ieri tutta la terra non gli bastava, ora gliene bastano 
sette  palmi.  Ieri  conduceva  sulla  terra  gli  eserciti,  ora  è  condotto  sotto  terra  da  pochi 
becchini»11. 

A Francesco Borgia, in seguito fedelissimo compagno di Ignazio di Loyola, toccò l'onore 
di accompagnare a Granada la salma dell'imperatrice Isabella, di cui era innamorato. San 
Francesco si  fermò a contemplare quel cadavere  ed esclamò: «Voi  siete dunque la  mia 
imperatrice?  Voi  siete  colei  di  fronte  alla  quale  tanti  nobili  piegavano le  ginocchia  per 
rispetto? O donna Isabella, dove sono finite la vostra maestà e la vostra bellezza?». Fu il 
momento decisivo per cambiare vita.

Ancora una volta insistere sul concetto della morte “livellatrice” significava sottolineare 
l’importanza di riconoscere cosa è realmente prezioso per la liberazione. Sicuramente quindi 
non lo sono i beni materiali, il potere o il successo…

4. La condizione mortale garantisce la nostra libertà
La nostra libertà è rafforzata dalla condizione mortale. Il ricordo della morte proietta in 

una condizione di libertà: non esiste catena terrena che non venga sciolta in quel momento. 
La certezza della morte può diventare uno strumento essenziale, forse il più importante, per 
mantenere  la  quiete  interiore:  non  c’è  agitazione  che  persista  di  fronte  ad  una  serena 
meditazione  della  morte!  Questo  ci  offre  una  chiave  in  più  per  rileggere  le  “terribili” 
meditazioni sulla morte della tradizione cristiana, che a sua volta si riallaccia a scuole più 
antiche. Anche queste scuole, ripulite dai veli moralisti tipici di altre epoche, potrebbero 
divenire attualissime.

Infatti,  secondo  Plutarco,  i  filosofi  «considerano  la  fine  della  vita  come  un  bene 
importante e più che perfetto, perché pensano che allora l'anima vivrà della sua vera vita 
mentre  oggi  essa  sonnecchia  e  non  riporta  che  delle  impressioni  simili  a  quelle  che 
ricaviamo dai sogni»12. A chi gli domandò quale fosse la migliore fortuna in questo mondo, 
Antistene, rispose: «Una buona morte».

Ecco quindi che la morte appare come amabile e preziosa per i santi: «È preziosa come il 
termine delle fatiche, il conseguimento dalla vittoria, l’ingresso nella vera vita»13, afferma 
San Bernardo. 

Tertulliano  sostiene  con  ragione  che  quando  Dio  accorcia  la  vita  a  qualcuno,  in  realtà  gli 
abbrevia il tormento: «Dio ci sottrae ad un tormento, quando ci concede una vita breve» […]

San Carlo Borromeo vide appeso in casa sua un quadro nel quale era raffigurata la morte, in 
forma di scheletro e con la falce in mano. Fece chiamare il pittore e gli ordinò che eliminasse la  
falce e dipingesse al suo posto una chiave d'oro. Con tale gesto, il santo volle accendersi sempre 
più  del  desiderio  della  morte,  perché  la  morte  è  la  realtà  che  ci  dovrà aprire  il  paradiso  e 

10 Cit. in ALFONSO DE’LIGUORI, Apparecchio alla morte II, 1.
11 ANTONINO, Summa Theologiae, IV.
12 PLUTARCO, Il volto della luna, 64.
13 BERNARDO, In transitu Malachiae, Sermone 1.
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introdurre alla  visione di Dio […] Perciò Davide pregava così:  «Strappa dal  carcere la  mia 
vita»14. 

Quante persone si lamentano per le fatiche di “questa valle di lacrime”, ma poi, quando 
si avvicina l’ora della possibile liberazione, si ribellano? Diceva, ironico, un grande padre 
spirituale contemporaneo: «si piangeva… ma si piangeva tanto bene!!». 

San Giovanni Crisostomo usa questo esempio: Se un re tenesse nella sua reggia una 
dimora preparata per qualcuno, ma al momento lo facesse abitare in una stamberga, quanto 
dovrebbe desiderare costui di lasciare il proprio tugurio per andare a vivere nella reggia?! 
Durante questa vita,  infatti,  l'anima è in esilio nel corpo, e solo uscendo dal corpo, può 
raggiungere la reggia del cielo15. 

Una psicoterapeuta contemporanea, considerata tra i maggior esperti di preparazione alla 
morte,  ha  pubblicato  alcuni  libri  con una  tiratura  da  best  seller grazie  anche alla  fama 
acquisita  dall’amicizia  del  presidente  francese  Mitterand  che  lei  ha  accompagnato  fino 
all’ultimo.  Le  sue  considerazioni  sono  straordinariamente  in  linea  con  il  pensiero 
tradizionale:

Chi ha il privilegio di accompagnare qualcuno negli ultimi istanti della vita sa di entrare in una 
dimensione  molto  intima.  La  persona,  prima  di  morire,  vorrà  lasciare  accanto  a  chi 
l'accompagna l'essenziale di sé. Con un gesto, una parola, a volte solo con uno sguardo, tenterà 
dire ciò che conta davvero, e che non sempre ha potuto o saputo dire. È forse proprio la morte,  
quella che affronteremo un giorno, quella che colpisce i nostri cari o i nostri amici, che ci spinge 
a non accontentarci di rimanere alla superficie delle cose e elle persone, che ci spinge a entrare 
nella  loro  intimità  più  profonda.  […] Vivo  senza  dubbio  più  intensamente,  con  maggiore 
coscienza, ciò che mi è dato di vivere, gioie e dolori, ma anche tutte le piccole cose quotidiane, 
ovvie, come il semplice fatto di respirare o di camminare. Forse sono diventata più attenta a chi 
mi sta accanto, più consapevole di non poter avere i miei cari al mio fianco per sempre, forse 
desidero scoprirli più fortemente di prima e contribuire nei miei limiti a far sì che diventino ciò 
che sono chiamati a diventare16.

5. L’orrore per la morte improvvisa
In passato era molto temuta la  morte  improvvisa,  perché impediva una preparazione 

adeguata  al  grande  viaggio.  Tutte  le  sere  si  recitava  un’invocazione:  «A subitanea  et  
improvvisa morte, libera nos Domine!». Oggi invece è proprio cambiato il modo di porsi, al 
punto  che  la  morte  più  desiderata  è  quella  che  in  passato  era  la  più  temuta:  la  morte 
improvvisa, auspicata in momenti di incoscienza come il sonno. Questo modo di morire, che 
oggi  viene considerato una fortuna,  in  tutte  le  tradizioni  filosofiche e religiose  (greche, 
tibetane, indiane, ebree, cristiane e musulmane …) era quello più inquietante. La mistica 
islamica parlava espressamente del «male dell'ora che conclude la vita» e della sua paura in 
riferimento alla morte improvvisa. Era diffusa la convinzione che si resta “imprigionati” 
nello stato mentale dell’ultimo respiro, per cui si sperava di avere il tempo di prepararsi: 
«Fu detestata la morte improvvisa [...] perché può capitare in un momento in cui un cattivo 
pensiero prevale»17. 

Ammoniva sant’Alfonso:

14 ALFONSO DE’LIGUORI, Apparecchio alla morte VIII, 3.
15 Cit. in ALFONSO DE’LIGUORI, Apparecchio alla morte VIII, 3.
16 M. DE HENNEZEL, La morte amica, Milano 2007, p. 14.
17 AL GHAZALI, Il ravvivamento delle scienze religiose, 14.
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Dunque, fratello mio in Cristo, quando il demonio ti tenta al peccato, suggerendoti che domani 
poi li confesserai, devi rispondergli: «E che ne so io? Oggi potrebbe essere l'ultimo giorno della 
mia vita. Che sarebbe di me per l'eternità, se quest'ora e questo istante in cui volto le spalle a 
Dio fossero gli ultimi della mia vita? E se così avvenisse, per me non ci sarebbe poi più tempo 
per rimediare».

Tuttavia, qualcuno potrebbe obiettare: «Chissà, può anche succedere che in quell'istante io mi 
converta e mi salvi». Ma tu ti getteresti in un pozzo, dicendo: «Chissà, può succedere che pur 
buttandomi, esca a salvar la pelle e a non morire?». Oh Dio, che follia è questa? […] Quando si 
tratta di argomenti che riguardano il corpo, gli uomini parlano da saggi; quando invece si tratta 
di questioni attinenti all’anima, parlano da stolti.

Di recente, dopo aver celebrato il funerale di mio zio, salito in macchina con mio padre 
ottantenne, le sue prime parole son state: «Non vorrei mai morire all’improvviso senza aver 
il tempo di salutare quelli a cui voglio bene e prepararmi». La scrittrice Dacia Maraini nel 
suo ultimo libro racconta che sua madre era preoccupatissima di morire improvvisamente, 
da  sola,  senza  nessuno  a  fianco  che  l’accompagnasse  nel  momento  più  solenne 
dell’esistenza.  È questo il  sentire più autentico e sincero di  qualsiasi  essere umano non 
inquinato da un tabù che blocca e imprigiona in modo innaturale. 

6. Il ricordo costante come tecnica meditativa
Tutti sicuramente ricordano il celebre film di Benigni: “Non ci resta che piangere”. È 

curioso che tra le battute più celebri della pellicola sia ricordata quella del domenicano che 
ammonisce Troisi: «Ricordati che devi morire»! E risposta dell’attore: «mò me lo segno»!
Eppure  ancora  una  volta  potremmo  tentare  una  lettura  meno  moralistica  del  celebre 
memento mori, che se è sopravvissuto per secoli dovrebbe farci riflettere sulla sua efficacia 
come tecnica di liberazione. Numerosi sono gli esempi nella storia:

San Carlo Borromeo teneva sullo scrittoio un teschio per poterlo osservare continuamente. Il 
Cardinal Baronio portava un anello su cui era scritto: «Ricordati che devi morire». Il Venerabile 
Padre Giovenale Ancina, vescovo di Saluzzo, aveva un teschio sopra il quale era scritta questa 
frase: «Come tu sei, io pure fui: e come io sono, tu pure sarai». E a chi gli domandò perché, in 
punto di morte, si trovasse in così grande letizia, un santo eremita rispose: «Io ho tenuto spesso 
davanti  agli  occhi l’immagine della morte e perciò, adesso che è giunta,  non vedo una cosa 
nuova»18.

Il racconto più interessante è sicuramente l’ultimo: il richiamo costante della morte nel 
momento decisivo ha procurato grande letizia all’eremita! 
Citando i maestri della filosofia possiamo affermare che la meditazione della morte non è 
fonte di tristezza, ma di gioia. Avere sperimentato l’immortalità della parte più preziosa di 
sé, come insegna Platone, toglie al filosofo la paura di morire19. Per gli epicurei il pensiero 
della morte rende più prezioso l’istante e carica di meraviglia i singoli momenti della vita; 
per  gli  stoici,  l’eroico  esercizio  della  morte  procura  la  vera  libertà.  La  meditazione 
quotidiana della morte relativizza tutte le preoccupazioni, i mali del corpo, i problemi e le 
esigenze  personali,  e  conduce  ad  una  visione  universale.  La  contemplazione 
dell’universalità  della  condizione  umana,  lo  sguardo  dall’alto  a  tutto  il  cosmo,  per  i 
neostoici sono causa di gioia, e fanno vedere quanto sia ridicolo ciò per cui normalmente ci 

18 ALFONSO DE’LIGUORI, Apparecchio alla morte IV, 3.
19 Cfr. P. HADOT, Esercizi spirituali e filosofia antica, Torino 1988, p. 52
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si affanna20. In questo modo si muore al proprio egoismo per accedere all’interiorità della 
coscienza e all’universalità del pensiero del tutto21.

Secondo l’insegnamento dei  padri  del  deserto il  monaco deve vivere  «come se  ogni 
giorno dovesse morire»22.  Per Climaco il monaco è colui che si esercita al pensiero della 
morte23. Un anziano monaco del deserto ricordò ad alcuni filosofi pagani in visita: «Compito 
della vostra filosofia deve essere la meditazione continua della morte»24.  Abbà Ammone 
esortò così il fedele discepolo Poemen: «Vivi ancora? Và, siedi nella tua cella, e mettiti in 
cuore di essere già da un anno nel sepolcro»25. Era stabilito un momento particolare della 
giornata per svolgere questo esercizio: «Quando vai nel tuo letto, custodisci il ricordo della 
tua tomba e dì: Mi risveglierò al mattino?»26.

Il ricordo costante è come una bussola, può cambiare radicalmente l’orientamento della 
vita stessa: 

Fratello  mio,  se  vuoi  vivere  moralmente  bene,  cerca  di  trascorrere  i  giorni  che  ti  restano, 
tenendo ben presente la morte. «O morte, è gradita la tua sentenza» (Sir 41,2). Come giudica 
equamente i fatti e dirige correttamente le proprie azioni, chi li giudica e le dirige tenendo ben 
presente la morte27!

L’approccio  moralista,  con  gli  inevitabili  sensi  di  colpa,  è  giustamente  giudicato 
opprimente;  invece  un  costante  ricordo relativizza  tante  paure,  progetti  illusori,  ridicole 
presunzioni, esaltazioni comiche del proprio io, e riconsegna l’interiorità ad una quiete ed 
imperturbabilità  raramente  sperimentabili  senza  questa  prospettiva.  Il  filosofo  e  teologo 
Ranher,  una  delle  grandi  personalità  del  secolo  scorso,  afferma  che  è  necessaria: 
«l'anticipazione personale e libera della morte [...] per poterla affrontare personalmente»28. 

La de Hennezel, la famosa psicologa che ha dedicata la vita ai morenti, sulla base della 
sua esperienza osa dire:

abolire il tabù della morte, renderle il posto che le compete al centro della nostra vita. Perché, 
lungi dal farmi diventare una persona depressa e morbosa, quella familiarità con la morte, quella 
meditazione  sulla  morte,  mi  hanno trasmesso  un gusto intenso della  vita  e  del  piacere,  una 
curiosità insaziabile. Da lì ho attinto un'immensa energia29.

La morte è quindi l’oggetto privilegiato della contemplazione. «Se essa provoca in noi 
un’angoscia inesprimibile», comporta al tempo stesso «una profondità e una maestà che 
scuotono il  nostro mondo quotidiano, sorpassano le forze accumulate nella nostra vita e 
corrispondono soltanto alle condizioni di questo mondo»30. Secondo alcuni autori spirituali 
russi, anche recenti, questa forma di meditazione permette il passaggio dall’ignoranza alla 
gnosi perfetta, «dal semi-sonno» alla «supercoscienza»31. 

20 Cfr. P. HADOT, Esercizi spirituali, p. 52
21 Cfr. P. HADOT, Esercizi spirituali, p. 54.
22 G. CASSIANO, Istituzioni, V, 41.
23 G. CLIMACO, La scala, I, 2.
24 G. MOSCO, Il Prato, 156.
25 POEMEN 2, Apoftegmi serie alfabetica, 576.
26 POEMEN 2, Apoftegmi, serie numerica 592/45.
27 ALFONSO DE’LIGUORI, Apparecchio alla morte IV, 3.
28 K. RAHNER, Il patire e l'ascesi, in ID., Saggi di spiritualità, Roma 1966, p. 122.
29 M. DE HENNEZEL, La morte amica, Milano 2007, p. 42.
30 N. BERDIAEFF, De la destination de l’homme. Essai d’étique paradoxale, Parigi 1935, p. 324.
31 N. BERDIAEFF, Dialectique existentielle du divin et de l’humain, Parigi 1947, p. 196.
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7. La contemplazione della natura come meditazione sulla morte
Il rapporto con la natura e l’esperienza quotidiana del vivere e morire facilitavano un 

approccio diverso al tema della morte. La natura parla continuamente di morte: «Osserva il 
ruscello che si affretta verso il mare e come le sue acque che scorrono non possono più 
ritornare indietro: così, fratello mio, passano i tuoi giorni, mentre ti avvicini alla morte»32.

Ma la contemplazione della natura ci permette anche di aprirci ad una prospettiva nuova, 
perché tutto parla anche di resurrezione: il giorno che segue alla notte, la morte della spiga 
di  grano  che  genera  nuova  vita,  la  scomparsa  della  luna  e  la  sua  rinascita.  Questo 
simbolismo  era  abbondantemente  utilizzato  dai  primi  padri  cristiani33.  Ma  soprattutto 
l’osservazione della natura permette di capire una cosa essenziale: in realtà la morte non 
esiste. Tutto ci parla di una continua trasformazione: il sole non muore, è semplicemente 
altrove. Si viene così educati all'idea che la morte è in realtà la perdita della parte meno 
importante di sé, di qualcosa di non essenziale, e che introduce sempre a qualcosa di nuovo, 
a una vita nuova!

Ogni  momento  della  vita  quotidiana  poteva  allora  trasformarsi  in  un  rasserenante 
allenamento a questa trasformazione: il dormire a cui segue il risveglio, un viaggio in cui 
molte tappe conducono ad una mèta, l’immobilità richiesta in certe forme di preghiera e di 
meditazione come una piccola morte e resurrezione. Lo stesso pellegrinaggio era concepito 
anticamente come il simulare da vivi il percorso di un’anima attraverso mille avventure ed 
imprevisti fino alla mèta agognata.

8. La morte consigliera
In un mondo in crisi come quello attuale, in cui la gente è spesso paralizzata da una 

grande  insicurezza  e  dall’incapacità  di  prendere  decisioni  radicali,  la  morte  potrebbe 
diventare la miglior consigliera. La pratica certosina di visualizzarsi sdraiati in una bara, 
forse  potrebbe  essere  riletta  alla  luce  delle  ormai  diffuse  tecniche  meditative.  E  questo 
permetterebbe di capire certe frasi, apparentemente crude, in voga per secoli tra i maestri di 
spiritualità di tutti i popoli. 

Scrive San Lorenzo Giustiniani: «Considera te stesso come fossi già morto, perché sai 
che fatalmente dovrai morire»34. Vedersi da quella prospettiva permetteva di acquisire una 
sorprendente  lucidità  nel  leggere  i  fatti  che  ci  riguardano  in  prima persona.  Diceva  ad 
esempio Alfondo de’Liguori: «Se tu fossi già morto, che cosa non desidereresti aver fatto 
per Dio? Ora che sei vivo, pensa che un giorno sarai annoverato fra i morti»35. San Camillo 
de' Lellis, quando visitava le tombe dei morti, mormorava tra sé: «Se questi tornassero a 
vivere, che cosa non farebbero per la vita eterna? Ed io che ho tempo, che cosa faccio per  
l'anima  mia?»36.  Con  uno  sguardo  disincantato  potremmo riscoprire  in  queste  frasi  una 
formidabile  scuola  di  educazione  alla  libertà.  Saladino,  il  grande  condottiero  e 
conquistatore, lasciò disposizione che una persona stesse davanti alla sua bara con la sua 
camicia appesa ad un’asta, gridando: «Questo è tutto quanto Saladino porta con sé nella 
tomba!». 

32 ALFONSO DE’LIGUORI, Apparecchio alla morte III, 1.
33 Cfr.  TEOFILO DI ANTIOCHIA,  Ad  Autolico,  1,  13;  PIETRO CRISOLOGO,  Discorsi  sulle  lettere  di  Paolo,  51; 

TERTULLIANO, La risurrezione della carne, 12.
34 LORENZO GIUSTINIANI, De ligno vitae.
35 ALFONSO DE’LIGUORI, Apparecchio alla morte I, 3.
36 Cit. in ALFONSO DE’LIGUORI, Apparecchio alla morte I, 3.
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Richiamare alla memoria il pensiero della morte, fa della morte stessa la nostra migliore 
consigliera, aiutandoci così a ridimensionare attaccamenti sterili37. 

9. L’«arte di morire»
A questo punto possiamo inquadrare nuovamente tutto il patrimonio di preparazione al 

morire  che  ha  caratteristiche  universali.  Tutte  le  antiche  scuole  filosofiche,  mistiche  e 
contemplative  fanno  compiere  al  novizio  un’esperienza  di  morte,  a  cui  però  segue 
un’esperienza di vita nuova. “Allenarsi” a morire non è tanto un fatto intellettuale, quanto 
piuttosto esperienziale,  e risale a tempi remotissimi, come ha documentato M. Eliade, il 
fondatore  del  metodo  scientifico  di  Storia  delle  religioni.  Nelle  civiltà  tradizionali 
avvengono dei “riti di passaggio” che hanno una funzione rigorosamente educativa. Come 
afferma Eliade: «[…] l’uomo delle società primitive non si considera “completo” così come 
si trova ad essere al livello naturale dell’esistenza: per diventare un vero uomo deve morire 
della prima vita e rinascere a una vita superiore, religiosa e culturale insieme» 38. La morte 
viene allora considerata come una terapia, l’inizio di una nuova esistenza39.

10. Attualità delle pratiche antiche
In  molti  riti  arcaici  si  trova una particolare  forma di  contemplazione mentale  che si 

ritiene elevi la  conoscenza: la  capacità di vedersi  come uno scheletro 40.  Quest’immagine 
permette di trascendere la condizione umana ordinaria e di liberarsi dalla morte. Le ossa, 
infatti, sono la parte di sé destinata a resistere di più all’azione del sole, del vento e delle 
intemperie. L’antico uomo religioso, percependosi nella parte solida che sopravvive a tutto, 
sperimenta in sé qualcosa di duraturo e quest’esperienza può essere il presupposto per un 
cambiamento radicale di prospettiva sulla vita.

In Estremo Oriente esistevano anche tecniche specifiche di allenamento alla morte: in 
certe meditazioni di origine buddhista e tantrica viene fatta praticare la riduzione allo stato 
di scheletro come tecnica di liberazione41. La meditazione sulla morte è anche una pratica 
particolare  tuttora  viva  in  alcune  scuole  yoga.  In  alcuni  casi  «Lo  yogin è  invitato  ad 
immaginare il proprio corpo come se fosse un cadavere [...] Un altro esercizio consiste nel 
vedere  se  stesso  come  uno  “scheletro  bianco,  luminoso  ed  enorme,  da  cui  sgorgano 
fiamme”. Con ogni probabilità alcuni yogin si dedicano nei cimiteri a meditazioni di questo 
genere»42.  Contemplarsi  come  scheletro  permette  di  liberarsi  dall’illusione,  anticipando 
l’opera  del  tempo  e  mostrando  la  vita  per  ciò  che  essa  è  realmente:  una  perpetua 
trasformazione. Analoghe tecniche di meditazione erano in auge presso il taoismo cinese43. 
La relazione delle ossa con il principio vitale, già vista nei riti più antichi, sembra quindi 
avere radici profonde in tutto l’Estremo Oriente.

Secondo  le  principali  scuole  di  meditazione  orientale  fare  meditazione  senza  il 
pratyahara (la  tecnica  di  educazione e controllo  dei  sensi)  è  come versare  acqua in  un 
recipiente bucato. Una delle tecniche principali consiste nel far ritrarre la forza vitale dai 
sensi visualizzando il proprio corpo proprio come se si stesse ritirando, dalla periferia alla 
testa: si immagina di essere distesi e di vedere che cominciano a sbiancarsi i piedi, e poi che 

37 ALFONSO DE’LIGUORI, Apparecchio alla morte IV, 3.
38 M. ELIADE, Il sacro e il profano, Torino 1984, p. 118.
39 Cfr. M. ELIADE, Il sacro, p. 124.
40 Cfr. M. ELIADE, Lo sciamanesimo e le tecniche dell’estasi, Roma 1991, pp. 83-84. 
41 Cfr. M. ELIADE, Lo sciamanesimo e le tecniche dell’estasi, Roma 1991, pp. 84-85; S. RINPOCHE, Il libro tibetano 

del vivere e del morire, 2011, Roma.
42 M. ELIADE, Lo yoga. Immortalità e libertà, Milano 1995, p. 302.
43 M. ELIADE, Storia delle credenze e delle idee religiose, II, Milano 1996, p. 121.
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l’energia si ritrae dalle mani, e si risale ancora fino a visualizzare tutto il proprio corpo come 
morto. Tra l’altro questa pratica, eseguita prima del sonno, permette di dormire sereni e fare 
sogni positivi.

Oggi  per  molte  persone  risulta  più  accettabile  ed  attraente  il  linguaggio  in  uso 
nell’Estremo Oriente; ma in fin dei conti quei linguaggi quanto si distanziano (in quanto al 
metodo,  non  certo  riguardo  alla  prospettiva  finale)  dagli  esercizi  proposti  da  Alfonso 
de’Liguori, dai certosini, dai padri del deserto e tante altre scuole della mistica cristiana? 

La tradizione greco-romana e la filosofia classica sono le discipline che hanno avuto 
maggior influenza sulla cultura e la mentalità dell’Occidente e, inevitabilmente, anche sulla 
impostazione ascetica cristiana. Molte scuole si caratterizzavano in particolare come scuole 
di preparazione alla morte. Un motto di Plutarco era citato spesso nelle scuole ellenistiche: 
«la filosofia serve di preparazione alla morte»44. Sin dai tempi antichi la filosofia parla di un 
«esercizio  della  morte»,  espressione  che  divenne  un vero  e  proprio  termine  tecnico:  la 
meleté thanatou45. 

Effettivamente  la  meditazione  della  morte  è  uno  degli  esercizi  spirituali  tipici  dei 
filosofi.  Essi  sostenevano  che  tramite  queste  pratiche  si  diviene  realmente  in  grado  di 
superare il timore della morte, e ciò libera dalle paure e consente di vivere secondo la verità, 
anche a prezzo della propria vita, come dimostra l’esempio di Socrate46.

11. Il battesimo cristiano
Quanto  detto  finora  appartiene  al  patrimonio  antropologico  dell’umanità  ed  è 

perfettamente rappresentato nel battesimo cristiano.
Il  simbolismo  antichissimo  e  universale  dell’immersione  nell’acqua  come  mezzo  di 

purificazione e rigenerazione fu inglobato dal cristianesimo e arricchito di nuove valenze 
religiose.  Tutta  la  “preistoria  del  battesimo”  perseguiva  lo  stesso  fine:  la  morte  e  la 
resurrezione,  benché  a  livelli  religiosi  diversi  da  quelli  fissati  dal  cristianesimo. 
Simbolicamente  l’individuo  muore  per  mezzo  dell’immersione,  e  rinasce  purificato, 
rinnovato,  precisamente  come  Cristo  risuscitò  dal  sepolcro.  L'esperienza  battesimale  è 
quindi  un'esperienza  di  morte  e  resurrezione  che  si  inserisce  nel  simbolismo  generale 
dell’iniziazione.  Non  è  un  caso,  infatti,  che  il  battesimo  si  pratichi  con  l'immersione 
nell'acqua:  era  credenza  universale  che  il  genere  umano  fosse  nato  dalle  acque,  che 
rappresentano lo stato precedente la creazione, e immergendosi nell’acqua si prende una 
nuova forma. 

Giovanni Crisostomo affermava che il battesimo: «rappresenta la morte e la sepoltura, la 
vita  e  la  resurrezione  […]  Quando  immergiamo  la  nostra  testa  nell'acqua  come  in  un 
sepolcro,  l'uomo  vecchio  è  sommerso,  interamente  sepolto;  quando  usciamo  dall'acqua 
compare simultaneamente l'uomo nuovo»47.

Si trattava veramente di un'esperienza di morte e resurrezione per cui si era lungamente e 
rigorosamente preparati. Secondo sant'Ambrogio di Milano questa esperienza determinava 
una trasformazione così radicale che gli angeli stessi stentavano a riconoscere la persona a 
loro affidata, poiché con il battesimo si era rivestita di una tunica di luce 48. Oggi invece 

44 PLUTARCO, Dei termini della giustizia divina, 26.
45 Cfr. PLATONE, Fedone, 67d, 81a; PLOTINO, Enneadi I, 7, 3; III, 6, 5; SENECA, Lettera a Lucilio, XII, 61.
46 P. HADOT, Esercizi spirituali, p. 50.
47 G. CRISOSTOMO, Omelie su Giovanni, XXV, 2.
48  AMBROGIO, I sacramenti IV, 2,5.
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rischia di smarrire alcuni caratteri, se sprovvisto della necessaria preparazione e spogliato 
della sua carica simbolica.

A questo riguardo, le parole di Benedetto XVI sono molto eloquenti:  «Nel corso dei 
secoli,  i  simboli  sono diventati  più scarsi,  ma l’avvenimento essenziale del  Battesimo è 
tuttavia rimasto lo stesso. Esso non è solo un lavacro, ancor meno un’accoglienza un po’ 
complicata in una nuova associazione. È morte e risurrezione, rinascita alla nuova vita»49.

12. Far scendere la mente nel cuore
Nelle varie tradizioni l’arte di morire consisteva in esercizi ben precisi: si utilizzavano 

specifiche  tecniche  per  scendere  nella  profondità  interiore  dove  era  possibile  vivere 
anticipatamente  la  grande  esperienza  della  morte  ma sperimentando  anche  una  sorta  di 
rinascita.  Nella  visione  classica,  abbondantemente  ripresa  dalla  letteratura  patristica 
cristiana,  l’essere umano è  un microcosmo che racchiude in sé  tutto  il  macrocosmo.  In 
particolare intorno al cuore e nei suoi penetrali si trova il riflesso di tutta la terra e di tutti i 
cieli.  La  discesa  nell’intimo,  nel  luogo del  cuore,  equivale  quindi  ad  un  pellegrinaggio 
dentro e oltre di sé.

Una  lunga  tradizione  indica  l’alba  e  il  tramonto  come i  momenti  della  giornata  più 
appropriati  per  la  meditazione,  intesa  come autoanalisi  e  programmazione50.  Con questo 
esercizio di morte ci si spoglia degli attaccamenti egoistici, per acquistare la libertà della 
mente  dal  corpo.  Vi  corrisponde  un  distacco  dal  proprio  punto  di  vista  parziale  e 
opportunista, legato appunto al corpo e ai sensi, per ottenere un punto di vista universale; 
morire è dunque morire alla propria individualità, per vedere le cose secondo oggettività. Si 
trattava  fondamentalmente  di  esercizi  di  respirazione,  visualizzazioni  e  tecniche  di 
concentrazione.

L’esicasmo,  l’antica  meditazione  cristiana,  era  praticato  dai  padri  del  deserto  che 
ritenevano la loro spiritualità  un “esercizio della morte”. Consigliavano di  sedersi  in un 
luogo di preghiera appartato, e quindi di iniziare a visualizzare: dapprima il giorno della 
propria morte e lo stato del corpo in quel momento; poi il giudizio e la posta in gioco; infine 
gli angeli e tutto l’universo spirituale. Occorreva dunque esercitarsi a questa morte, vedere 
ogni giorno la morte e comprendere pienamente la vanità delle cose che non permangono, e 
in  questo  modo  vincere  gli  attaccamenti51.  Climaco,  uno  dei  principali  autori  spirituali, 
annotava che non è possibile vivere la propria giornata in modo veramente spirituale, se non 
la si considera come l’ultimo giorno di vita, e aggiungeva: «Fa veramente meraviglia come 
mai  anche  dei  pagani  si  siano  così  espressi,  definendo  la  filosofia  meditazione  della 
morte»52. Il fine della vita spirituale cristiana è l’unione con il Divino, e uno dei mezzi per 
predisporsi a questo dono è l’interiorizzazione, che equivale ad una discesa nella profondità 
del cuore. Questa discesa è possibile solo se cessa l’attaccamento egoistico, perciò si può 
dire che lasciando morire la parte più pesante di sé, comincia, nel vero senso della parola,  
l’esperienza di una “nuova vita”. In questo modo il cuore diviene veramente tomba e utero 
per aprirsi alla rigenerazione operata dallo Spirito Santo.

13. La morte può esser un dono
Nella lingua latina la parola “defunto” non ha nessuna accezione negativa: è il participio 

passato del verbo  defungor e significa “che ha compiuto la missione”. Questa esperienza 
49 BENEDETTO XVI, Omelia per la santa Pasqua 2010.

50 P. HADOT, Esercizi spirituali, pp. 36-37.
51 EVAGRIO, Sommario di vita monastica.
52 G. CLIMACO, La scala VI, 61.
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l’ha compresa perfino il Presidente Mitterand, malato e vicino al traguardo: «La morte può 
far  sì  che  un  essere  diventi  ciò  che  era  chiamato  a  divenire;  può  essere,  nella  piena 
accezione del termine, un compimento»53.

La morte potrebbe allora perfino essere vissuta come il dono di chi ha compiuto la sua 
missione. Come afferma un noto biblista, il momento del proprio trapasso è il coronamento 
della propria esistenza e un “dono” che si fa a chi resta, per aiutarli a vivere comprendendo 
il valore della morte. Si muore  per  gli altri, per quelli che restano, testimoni della nostra 
esistenza nel suo momento più solenne e importante. L’ultimo gesto d’amore dell’individuo 
nella sua esistenza terrena è quello di  regalare  la propria morte, dandole un senso che gli 
altri possano accogliere. Non a caso le ultime parole del morente sono sempre accolte come 
un tesoro prezioso e conservate come tali.

 Resteranno  sempre  impresse  nel  mio  cuore  le  parole  del  mio  maestro  di  chitarra 
classica. Malato da molto tempo di tumore alle vertebre ebbe un periodo di dolori tremendi.  
Un giorno lo trovai finalmente rasserenato e gliene chiesi la ragione; mi raccontò che la  
notte prima in preda a dolori terribili si era messo a imprecare contro un crocifisso, appeso 
in camera come una suppellettile, insultandolo per la malattia che gli era toccata. A un certo 
punto però si era bloccato, e, mi disse: «Lo ringraziai, riconoscendo che se non mi fossi 
ammalato non mi sarei mai fermato a parlare con Lui!». 

53 F. MITTERAND, prefazione a M. DE HENNEZEL, La morte amica, Milano 2007, p. 10.
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