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La  comprensione  e  la  percezione  del  mondo  spirituale  da  parte  dei  Padri  del 
deserto, appare straordinariamente più ricca e varia in confronto alla visione a cui noi 
siamo  abituati,  che  si  limita  semplicemente  al  binomio  angeli-demoni.  La  nostra 
mentalità moderna, infatti, così fortemente ancorata alla realtà materiale considerata 
fonte di ogni sana certezza, trova molta fatica nell’immaginare un mondo invisibile, 
sempre più oggetto di una visione riduttiva che tende a confinarlo nell’ambito dei 
sogni, dei fantasmi e delle illusioni.

Al contrario agli occhi del mondo egizio, che costituì il  substrato della cultura 
spirituale dei Padri del deserto, «il mondo visibile non era che apparenza fuggevole ed 
effimera, o più esattamente che i due mondi erano così intrecciati l’uno all’altro che 
era impossibile separarli»1.

1. Mondo visibile e mondo invisibile
Nella tradizione patristica la realtà è sempre stata vista come un’organizzazione 

stratificata di mondi diversi con un crescente carattere spirituale. Secondo tale visione 
ogni realtà presente su un piano ha un suo equivalente nei piani superiori.

È così che il cosmo stesso si può ritenere una manifestazione sensibile di realtà 
invisibili  che  ci  rimandano  direttamente  al  loro  Principio.  Origene  basandosi 
sull'autorità dell'Apostolo, afferma: «Paolo...ci dimostra che questo mondo visibile ci 
fa conoscere il mondo invisibile [Cfr.  Rm 1,20] e che questa nostra terra posta in 
basso contiene immagini di realtà celesti: così da ciò che è in basso possiamo salire a 
ciò  che  sta  in  alto  e  da  ciò  che  vediamo  in  terra  possiamo avere  conoscenza  e 
comprensione di ciò che sta nei cieli»2. In pratica le realtà materiali possono costituire 
la chiave di accesso alla conoscenza delle realtà superiori.

A riguardo Massimo il Confessore scrive:

Il mondo è uno...Infatti il mondo spirituale nella sua totalità si manifesta nella totalità del 
mondo sensibile, ed è misticamente espresso mediante immagini simboliche, per coloro 
che  hanno  occhi  per  vedere.  E  tutto  intero  il  mondo  sensibile  lascia  segretamente 
trasparire tutto l'intero mondo spirituale, semplificato e unificato per mezzo delle essenze 
spirituali...
Così parla l'Apostolo divino: Fin dalla creazione del mondo, le cose invisibili di Dio sono 
contemplate dall'intelletto attraverso le creature [Rm 1,20]. Se attraverso le cose visibili 
sono  contemplate  le  cose  invisibili,  in  misura  molto  maggiore  le  cose  visibili  sono 
approfondite attraverso le invisibili da coloro che si dedicano alla contemplazione. Infatti 
la contemplazione simbolica delle cose spirituali attraverso le cose visibili non è altro che 
la comprensione, nello Spirito, delle cose visibili attraverso le invisibili3.

1 L. REGNAULT, Vita quotidiana dei Padri del deserto, Casale Monferrato (AL) 1994, p. 195.
2 ORIGENE, Commento al Cantico dei Cantici III, 2, 9.
3 MASSIMO IL CONFESSORE, Mistagogia, 2.



2. La triplice divisione della realtà
La crescita spirituale era intesa dai Padri come un itinerario, un viaggio in ascesa 

dal mondo visibile a quello invisibile organizzato in tappe o gradi4. Questi tre gradi di 
perfezione  «sono messi  in  rapporto  con i  tre  elementi  di  cui  si  compone  l’uomo 
integrale: corpo, anima, spirito»5. Poiché l’uomo,  con l’attenzione alle corrispondenze 
così tipica di quest’epoca, era ritenuto un “microcosmo” la stessa struttura triadica era 
ravvisabile nel “macrocosmo”6. Tale visione era comune ai primi Padri tra cui tra cui 
Giustino, Clemente, Origene, Ireneo, Basilio, Didimo, Gregorio di Nissa, Massimo il 
confessore, e molti altri7.

Questi  tre  gradi   della  realtà  non  sono  fra  loro  scollegati,  ma  ognuno  è  in 
collegamento con il contiguo in modo tale che quelli inferiori riflettono i superiori e 
quelli superiori contengono gli inferiori di cui sono anche causa.

La  scansione  triadica  conforma  sia  la  crescita  spirituale  che  la  struttura 
antropologica e cosmica senza cadere nelle rigidità di certo gnosticismo che riteneva 
tali realtà sottoposte a principi indipendenti e incompatibili8.

3. Natura degli angeli e degli spiriti
Anche  gli  angeli  e  gli  altri  esseri  spirituali  si  collocano  in  questa  visione 

cosmologica.  Intorno  alla  loro  natura  si  è  da  sempre  dissertato,  partendo  dal 
presupposto che senz’altro non può essere divina. Inizialmente si ipotizzava che essi 
avessero un corpo, per quanto sottile, immateriale, luminoso ed imponderabile (così, 

4 Cfr. H. DE  LUBAC, Storia e Spirito, Milano 1985, p. 169.
5 H. DE  LUBAC, Storia e Spirito cit., p. 170.
6 Cfr.  H.  DE  LUBAC,  Storia  e  Spirito  cit.,  p.  171.  Occorrerebbe  rivedere  l’opinione  diffusa 

secondo la quale tale visione triadica sia retaggio del pensiero filosofico greco. Il suo fondamento è  
scritturistico come ha dimostrato P. Festugière secondo il quale la fonte di Paolo è da identificarsi in 
insegnamenti giudaici, in concezioni antropologiche e cosmologiche di  rabbì che san Paolo a sua 
volta riflette.  (Cfr.  «La trichotomie des  1Thess.  V,23 et  la philosophie  grecque»,  Recherches 20 
[1930] 385-415). De Lubac giunge perfino ad esclamare «Del resto, platonica o non, se è filosofica  
la nostra prima tricotomia è anche biblica, e non soltanto paolina» (Ibid., p. 174).

7 Riportiamo per tutti una citazione di Ireneo sulla distinzione tra anima e spirito: «Una cosa è il  
soffio  di  vita  che  rende  l’uomo  animale,  un’altra  lo  spirito  vivificante  che  lo  completa  
spiritualmente» (Contro gli eretici V, 12, 2).

8 Non  si  tratta  difatti  di  categorie  statiche  e  definitive  da  cui  non  si  può  evolvere,  ma 
rappresentano piuttosto i tre gradi della crescita umana, di cui si trova l’eco nelle stesse concezioni  
patristiche. Fin dall’antichità gli autori spirituali hanno distinto gli uomini in tre categorie a secondo 
del livello di crescita spirituale: «Vi sono tre gradi secondo i quali l’uomo progredisce: quello dei  
principianti, quello di mezzo e quello dei perfetti» (ISDACCO IL SIRO, Sermoni ascetici 86). Anche san 
Basilio Magno distingueva i tre gradi della crescita (BASILIO MAGNO, Sui Salmi I, 2). Questi tre gradi 
determinano  tre  categorie  di  uomini  in  evoluzione:  somatici,  psichici  e  pneumatici.  Così  sono  
denominati  nella  lettaeratura  spirituale  (tale  suddivisione  era  utilizzata  tra  gli  altri  da  Origene,  
Giovanni  il  Solitario,  Filosseno  di  Mabbug,  Isacco  di  Ninive;  cfr.  T.  ŠPIDLÍK,  La  spiritualità  
dell’Oriente cristiano, Roma 1985, p.64). Ciò che distingueva gli autori spirituali  ortodossi  dalle 
deviazioni dello gnosticismo era la convinzione che non si trattasse di categorie definitive, ma di  
stadi di un’evoluzione, idea che essi ritenevano fedele all’insegnamento di san Paolo (1Cor 3,3). 
L’idea di una crescita “per gradi” era universalmente accettata nella letteratura spirituale, a partire  
dal successo di opere come la Scala paradisi di Climaco, fino ai più recenti trattati di spiritualità.



tra gli altri,  Giustino9, Tertulliano10,  Ambrogio11 e Gregorio Nazianzeno12 e lo stesso 
Agostino13), ma poi, nel medioevo, prevalse la convinzione che ne fossero privi, anche 
se non mancarono quelli  che,  come Bernardo di  Chiaravalle continuarono a  porsi 
sulla linea della visione tradizionale14.  Essa,  di  fatto,  poteva vantare un autorevole 
precedente nel Concilio di Nicea che si era pronunciato a favore della “corporeità” 
degli angeli.

Giovanni Damasceno espresse il concetto della corporeità degli esseri spirituali in 
maniera convincente: «[la loro sostanza] è detta incorporea e immateriale, per quanto 
lo  è  in  confronto  a  noi:  ma tutto  ciò  che  è  posto  in  confronto  a  Dio...è  invece 
riconosciuto denso e materiale»15.

Negata “l’incorporeità” degli esserti spirituali, i Padri probabilmente collocarono 
questi ultimi nel grado intermedio della realtà, tra la materia e il pneuma. Tale livello 
è popolato da presenze che sono costituite sì di una corporeità, ma immateriale come 
ad esempio gli angeli. Ma tale grado della realtà, oltre che dagli angeli, secondo la 
visione dei Padri del deserto, è popolato da innumerevoli e multiformi presenze tra 
cui anche tutti i prodotti dell’attività creativa della mente. Girolamo infatti precisa che 
ci sono molte classi di spiriti «che noi non conosciamo e che neanche gli autori biblici 
sono stati in grado di enumerare»16.

4. I Padri del deserto e gli angeli
Poiché,  come  abbiamo  visto,  i  vari  mondi  che  costituiscono  la  realtà  erano 

considerati  come  connessi  tra  loro  e  in  continuo  rapporto  di  scambio,  nessun 
anacoreta si stupiva di incontrare un angelo o un demone, anzi essi erano per lui una 
componente naturale e probabile del suo orizzonte. Sono costanti gli insegnamenti 
degli Abbà, che descrivono l’azione degli angeli vicino al monaco che prega; essi, per 
esempio, lo affiancano nel momento della preghiera incoraggiandolo, sostenendolo e 
pregando per lui, cercando  così di contrastare la contemporanea azione dei demoni 
che fanno di tutto per distrarlo dalla preghiera.

 Ma è soprattutto al momento della morte che gli angeli intervengono per assolvere 
il compito più importante: portare le anime nei cieli. 

Tale  concezione  trova  degli  antecedenti  -  ricorda  Regnault17-  nella  mitologia 
dell’antico  Egitto,  costituisce  il  contenuto  dei  molti  aneddoti  in  cui  troviamo 
raccontata la storia di un Abbà o di un monaco che vedono gli angeli trasportare in 
alto l’anima di qualche asceta. In alcuni casi si legge che gli angeli, con sorprendente 

9 GIUSTINO, Apologie 2, 3.
10 Cfr. TERTULLIANO, La carne di Cristo 6,9.
11 Cfr.AMBROGIO, La verginità 1, 8, 53.
12 Cfr.GREGORIO NAZIANZENO, Discorso 28, 31.
13 Cfr.AGOSTINO, Lettere 1, 95, 8. 
14 Cfr.BERNARDO, Sermoni sul Cantico dei Cantici 5, I-III. Nell’ambito del monachesimo irlandese 

si è sempre continuato a sostenere questa visione sino al medioevo. Ad esempio un monaco afferma 
che per la troppa luce non riesce a distinguere  l’aspetto  corporeo di  un angelo (cfr.  Vita sancti  
Fursei 3, M.P. Ciccarese [ed.], Romano Barbarica 8 1984-85).

15  G. DAMASCENO, La fede ortodossa II, 3.
16 GEROLAMO, commento agli Efesini, 1,21
17 «Erano  quindi  credenze  tradizionali,  che  sono  però  rivivificate  dall’esperienza  dei  grandi  

monaci del deserto» (L. REGNAULT, Vita quotidiana dei Padri del deserto, p 197).



delicatezza, chiedono all’asceta se egli desidera seguirli o se è necessario che essi 
ritornino più tardi.

Ma  nonostante  che  la  loro  azione  sia  continua  ed  efficace,  gli  angeli,  per  la 
maggiore parte del tempo restano invisibili e non è bene desiderare vederli. E’ meglio, 
infatti, così si insegnava, vedere i propri peccati. Gli Abbà arrivavano perfino a dire: 
«Anche se ti apparisse veramente un angelo, non accoglierlo ma umilialo dicendo: 
“Non  son  degno  di  vedere  un  angelo,  perché  vivo  nel  peccato”»18.  Così  Evagrio 
racconta  di  quel  monaco  che  mentre  camminava  nel  deserto  recitando  le  sue 
preghiere,  non fece caso ai  due angeli  lo accompagnavano,  uno a destra  e uno a 
sinistra, proprio «per non perdere la parte migliore»19.

5. I demoni
A detta dei Padri, che parlano non in virtù di speculazioni teoriche ma della loro 

stessa  esperienza,  i  demoni  popolano  il  deserto  quanto  i  monaci.  Secondo  Abbà 
Sereno sono innumerevoli,  volteggiano senza sosta nell’aria, assumendo molteplici 
forme20.

Demoni  e  monaci  abitano  così  il  medesimo  ambiente  del  deserto  e  la  loro 
convivenza raggiunge spesso i toni di una sorprendente familiarità . Nessuna sorpresa 
quindi se Antonio costrinse Satana sconsolato a borbottare: «Ovunque, ora, ci sono 
cristiani e,  questo è il  colmo, lo stesso deserto si è riempito di monaci»21.  Oppure 
Macario,   che  quando  volle  entrare  in  una  tomba  appartenuta  a  dei  maghi,  fu 
circondato  da  settanta  demoni  che  lo  volevano  allontanare  gridandogli:  «Cosa 
vuoi...Tu non puoi restare qui». E lui rispose: «Entro soltanto, visito e me ne vado»22.

La  convivenza  di  monaci  e  demoni  nel  deserto,  che  non  può  dirsi  senz’altro 
pacifica,  appare  caratterizzata  da  battaglie  e  assalti  condotti  dai  demoni  contro  i 
monaci.  Il  diavolo,  in  questa  ininterrotta  guerra,   più  spesso  prende  di  mira  i 
fervorosi, lasciando ordinariamente tranquilli quelli più tiepidi e negligenti. 

  Così leggiamo che un  grande anacoreta,  il  quale aveva domandato: «Satana 
perché mi combatti così?» si sentì rispondere: «Sei tu che mi combatti fortemente». 
Se molteplici sono i demoni, altrettanto numerosi sono i modi in cui essi  muovono 
battaglia ai monaci: ora sono protagonisti di apparizioni terrificanti, baccani infernali, 
simulazioni di violenti uragani. Non di rado essi scuotono fortemente le pareti della 
cella al punto di far credere che stia per crollare, altre volte si  trasformano in ogni 
sorta di bestie. Non mancano modalità d’azioni stravaganti. Si racconta per esempio 
d’un anacoreta che «fu assalito dai demoni che per due settimane giocarono con lui 
come con un pallone e si fecero beffe di lui buttandolo in aria e riprendendolo su una 
stuoia»23.

Al  di  là  di  tali  stravaganti  ed  eccezionali  casi,  quasi  fantastici,  è  interessante 
vedere come l’azione dei demoni risulti particolarmente intensa quando si tratta di 
distrarre un monaco intento nella preghiera. Ad esempio Evagrio ci descrive come i 
demoni agiscono sul corpo dell’orante palpandogli le membra e i fianco, gli grattano 

18 Apoftegmi serie anonima 311
19 EVAGRIO, La preghiera 112.
20 GIOVANNI CASSIANO, Conferenze. 8, 12.
21 ATANASIO, Vita di Antonio, 8.
22 PALLADIO, Storia Lausiaca 18, 7.
23 EVAGRIO, La preghiera 107.



le orecchie e gli solleticano le narici, gli danno bruciori allo stomaco. A volte non 
contenti gli entrano in bocca lo fanno sbadigliare, gli abbassano le palpebre facendolo 
addormentare... Solo chi ha provato a pregare in profondità può, forse, capire.

6. I logismoi
Il mondo intermedio che sopra abbiamo descritto, non è popolato solo da angeli e 

demoni,  ma il suo orizzonte è anche arricchito da altre strane presenze: i  logismoi. 
Dai  racconti  che  possediamo  è  possibile  capire  che  questi  ultimi  hanno  una 
personalità  propria,  un’autonomia  che  li  distingue  dagli  spiriti  personali  che 
ostacolano la crescita spirituale, i cosiddetti demoni.

a. La guerra invisibile
La tradizione spirituale, collocandosi nella strada aperta dalla Scrittura, ha spesso 

paragonato l’ascesi  ad una lotta,  ad un combattimento contro i  nemici dell’anima. 
Questa guerra è universale ed è presentata dagli autori in modi diversi: a volte l’anima 
è  descritta  come  una  specie  di  campo  chiuso  dove  vizi  e  virtù  si  danno 
combattimento, altre volte è l’uomo stesso che entra in lotta e cerca di abbattere le 
forze avverse. Questa lotta è soprattutto contro i pensieri: «Tutto il combattimento 
dell’uomo avviene nei pensieri -dice lo Pseudo-Macario- e consiste nell’eliminare la 
materia dei  pensieri  cattivi»24.  Così  Origene,  prendendo spunto da Matteo (cap.15) 
dice: «La sorgente e il principio di ogni peccato sono i pensieri cattivi »25.

b. “Personalità” dei pensieri
Špidlík,  sintetizzando  quanto  dice  la  tradizione  esicastica  su  questo  tema, 

individua alcuni “luoghi” fisici nei quali localizzare il pensiero, e questi sono quattro: 
«Possiamo aggiungere un quinto caso, cioè quando il pensiero resta “errante”, non 
legato a qualche luogo fisso. Questi, secondo Ramakrisna, rassomiglia alle scimmie 
capricciose.  Simbolicamente  ciò  corrisponde  all’insegnamento  dei  Padri  greci 
sull’origine  del  male:  i  pensieri  malvagi  vengono  “dal  di  fuori”,  “vagabondano 
intorno a noi”»26.

Tutto ciò mostra chiaramente che, secondo la concezione tradizionale, i pensieri 
erano visti come entità autonome, con una loro consistenza, capaci di errare intorno al 
monaco e poter penetrare al suo interno impossessandosi delle leve che lo governano.

Così troviamo che i padri del deserto molto spesso fanno esperienza della visione 
di  pensieri,  le  cosiddette  “distrazioni”  della  meditazione,  che  vagano intorno  alla 
cella, che cercano di penetrare nella mente del monaco. Pacomio ad esempio li vede 
mentre  cercano  in  tutti  i  modi  di  farsi  notare  per  distrarlo  nel  momento  della 
meditazione e distoglierlo dalla recita continua della giaculatoria: scavano delle finte 
buche fuori della cella, gli fanno tremare la casa, fanno tutta una serie di cose ridicole 
per distrarlo, ma lui non li degna di uno sguardo27.

Tanti  sono  i  racconti  che  ci  descrivono  il  rapporto  conflittuale  tra  monaci  e 
pensieri. Per esempio leggiamo di Giovanni il Nano che, insultato un giorno da un 
anziano, senza perdere la calma, rispose con umiltà. Amoe allora gli chiese se non era 

24 PSEUDO MACARIO, Omelie 6,3.
25 ORIGENE, Commentario su San Matteo 21.
26 T. ŠPIDLÍK, La preghiera esicastica, in La preghiera I, E. Ancilli (ed.), Roma 1990, p. 123.
Più avanti afferma, questa volta però in riferimento ai demoni, che vengono “da fuori” e occorre  

ripararsi “in  un castello interiore” (Ibidem, p. 125)
27 Cfr. Vita copta di Pacomio 86.



se  non  fosse  turbato  ed  egli  disse  di  no:  «Come  sono  fuori,  così  sono  dentro». 
Ulteriormente incuriosito , l’interlocutore lo interrogò ancora in maniera “diacritica” 
per conoscere lo stato dei suoi pensieri e i movimenti della sua anima, e lui rispose:  
«Sono come qualcuno che è stato sotto un albero altissimo e vede le bestie e i serpenti 
venire verso di lui, non potendo combattere fugge sull’albero e si salva. Così io sono 
seduto in cella e vedo i pensieri malvagi che vengono, fuggo sotto la protezione e la 
speranza di soccorso di Dio e Lui mi salva dalla mano del nemico»28.

E’ sicuramente sorprendente notare la colorita varietà secondo cui i Padri vedono i 
pensieri  agire  intorno  al  monaco;  ora  essi  appaiono  come  mosche  o  altro  che 
ronzavano attorno al capo del meditante cercando di  penetrare nella sua  bocca, nelle 
sue orecchie e nei suoi occhi. Così  Macario il giovane, nella sala della preghiera, 
vede i pensieri degli altri  monaci come dei piccoli etiopi neri che girano qua e là 
durante  la  meditazione.  Ora  si  fermano  mettono  loro  le  dita  negli  occhi  per 
addormentarli o nella   bocca facendoli così sbadigliare, oppure ne combinano di tutte 
facendo figure di donne  o simulano di mettere mattone su mattone. Insomma, dice 
Macario, «sembrava che studiassero di combinare le cose più disparate»29.

Fortunatamente  però  questa  presenza  infestante  dei  pensieri  appare  anche 
contrastata  da  quella  degli  angeli,  che  i  Padri  vedono spesso  aggirarsi  intorno  ai 
monaci più zelanti e brandire una spada di fuoco, circondare il monaco con una siepe 
e cacciare questi molestatori30.

Il linguaggio ricorrente negli apoftegmi in riferimento ai pensieri, mostra come ad 
essi si  attribuisse un vero e proprio carattere “personale”.  Quando,  per esempio, i 
discepoli  andavano  dall’Abbà  gli  dicevano  spesso:  “Padre,  i  miei  pensieri  mi 
spingono a fare questo o quello”, come se quindi essi avessero una capacità di azione 
autonoma e incidente. Al riguardo possiamo ricordare altri aneddoti che ci mostrano 
gli “spiriti” che urlano nell’orecchio del monaco i loro messaggi: «Non è vero che stai 
per alzarti e uscire di qua alla svelta? Non sei forse sul punto di ritornare alle tue 
abitudini con noi?»31.  creando sul poveretto molta confusione. Oppure, ancora, di un 
monaco  che  fu  costretto  dai  pensieri  ad  abbandonare  il  deserto:  «I  pensieri 
peccaminosi  gli  si  gettarono  addosso  tutti  insieme circondandolo  da  ogni  parte  e 
facendo  guerra  alla  sua  mente  e  subito,  fattolo  prigioniero,  lo  portarono  verso  il 
mondo»32.

Non mancano per ciò le raccomandazioni rivolte a chi desidera uscire vincitore dal 
conflitto  con  questi  noiosi  molestatori.  Secondo  Elia  bisogna  «essere  in  guardia 
contro i pensieri, i ragionamenti e le riflessioni» perché possono farci credere reali 
cose che , pur se viste con gli occhi sono in realtà inesistenti. Egli dice ciò ai monaci  

28 Vie de Jean Kolobos, in E.  AMELINEAU,  Histoire des monastères de la basse Égypte, Parigi 
1894, p. 339.

29 RUFINO DI CONCORDIA, Storia dei monaci 29. 
30 MACARIO L’EGIZIANO 33, A 486.
31 RUFINO DI CONCORDIA, Storia dei monaci 1, 39.
32 Inchiesta sui monaci d’Egitto, Paparozzi (ed.), Milano 1988, p.48. Si anche trova l’espressione: 

“coi  loro numerosi  assalti,  le  preoccupazioni,  che sono corporee  e terrene,  si  spartiscono la  sua  
mente” (Ibid, p.22).



affinchè,  «anche  se  abbiate  visto  coi  vostri  occhi  o  sentito  qualcosa,  voi  non  lo 
ammettiate»33.

Arrendersi poi è molto pericoloso, secondo Cipriano, per esempio, se ci si lascia 
accecare  dall’invidia,  si  finisce   per  «radunare  quasi  nel  proprio  tetto  i  propri 
carnefici, farsi cioè torturare dai propri pensieri e dai propri sensi, lasciarsi da loro 
lacerare con sofferenze profonde, strappare a brani l’intimo del cuore con le unghie 
del rancore»34.

Se da molte caratteristiche  i pensieri cattivi sembrano essere nettamente distinti 
dai  demoni,  non sempre però questa  distinzione è  chiara  e,  talvolta,  col  nome di 
demoni  sembra  che  i  Padri  intendono  indicare  i  propri  pensieri  e  le  loro  nefaste 
azioni,  Poemen sembra  invece  distinguere  in  modo chiaro  i  pensieri  e  i  demoni. 
Dicendo che in realtà i principianti non sono combattuti dai demoni ma dai pensieri, 
finché seguono la loro volontà: «Perché le nostre volontà sono divenute dei demoni e 
sono esse che ci fanno pressione affinché le mettiamo in atto». 

Il combattimento coi demoni è per chi è molto più avanzato: «Ma se vuoi sapere 
con chi combattono i demoni, è con Mosè e i suoi simili»35.

c. La «forma» del pensiero.
È interessante vedere come i pensieri, nel presentarsi ai monaci, assumono forme 

ben  precise.  Esiste  tutto  un  repertorio  di  figure  animali  fantasiose  che  insidiano 
l’asceta,  ne fece  un elenco Antonio36:  cani,  leoni,  orsi,  leopardi  ,tori,  lupi,  onagri, 
serpenti aspidi, scorpioni...allungato in seguito da Sereno: satiri, sirene, gufi, struzzi, 
ricci, dragoni...37

Le immagini più ricorrenti presso i Padri sono quelle del nano nero o del serpente38. 
Ciò  è  insieme un  espediente  letterario  e  una  suggestione  influenzata  da  un  certo 
ambiente,  per cui l’abitudine a sentire racconti  in cui tali  entità erano descritte in 
questo modo costringeva la mente del monaco a filtrare nella loro mente queste realtà 
spirituali secondo l’immagine consueta.

d. Utilità dei pensieri.
Secondo gli antichi monaci anche la tentazione data dai  cattivi  pensieri  poteva 

essere di grande aiuto; per la mentalità del tempo, infatti,  ogni aspetto del mondo 
spirituale poteva avere una sorta di ambivalenza, per cui sta al monaco fare in modo 
che ciò che incontrava nel suo cammino fosse d’ostacolo o d’aiuto. Origene afferma 
che: «Ci vengono le tentazioni perché si renda noto come siamo e siano svelati  i  
pensieri reconditi del nostro cuore»39. Infatti sono proprio i pensieri annidati nel nostro 
cuore che attirano quelli esterni, così che dal carattere di quelli che ci vengono da 
fuori possiamo sapere quello che si annida dentro di noi e così sconfiggerli.

33 ELIA 4, Apoftegmi serie alfabetica 262.
34 CIPRIANO, La gelosia e il livore  6, 10.
35 POEMEN 67, Apoftegmi serie alfabetica 641.
36 ATANASIO, Vita di Antonio 9.
37 GIOVANNI CASSIANO, Conferenze 7,32.
38 Cfr. Apoftegmi serie anonima 592|50. 
39 ORIGENE, La preghera, Milano 1984, p. 158.



I Padri ben consapevoliche non è possibile non avere a che fare con i pensieri e 
che tutto il progresso spitituale consiste dunque nel saper discegliere quelli cattivi da 
quelli  buoni,  si  da  respingere  i  primi  e  accogliere  i  secondi.  Così  Mosè:  «E’ 
impossibile che lo spirito non sia attraversato da molteplici pensieri, ma noi siamo 
padroni di accoglierli o respingerli»40.

Si  racconta  anche  che  un  monaco  andò  dall’Abbà  e  gli  disse:  «I  pensieri  mi 
mettono in pericolo». Allora l’Abbà lo portò fuori e gli disse: «Gonfia il petto fino a 
rinchiudervi i venti». E lui: «Ma è impossibile». Allora il vecchio: «Se non lo puoi 
fare non puoi impedire ai pensieri di venire, ma puoi resistergli»41.

Allora luce di tutto ciò appare chiara l’espressione di Antonio: «Chi non è tentato 
non  potrà  entrare  nel  Regno  dei  cieli...sopprimi  le  tentazioni  e  neanche  uno  si 
salverà»42.

7. Il combattimento con i pensieri.

a. il confronto con i logismoi
I modi in cui i Padri affrontavano i pensieri erano molteplici e diversi come i loro 

caratteri  spesso  assai  fantasiosi.  Si  sa  che  esistevano  delle  tecniche  particolari  e 
venivano  insegnate  a  coloro  che  desideravano  avventurarsi  nel  mondo  della 
meditazione.

Un Padre ad esempio fu sentito da un fratello  di  notte mentre diceva: «Basta, 
andatevene!».  E poi diceva: «Vieni qui amico mio».  Il  fratello entrò e gli  chiese: 
«Abbà, con chi parlavi?». Rispose: «Cacciavo i cattivi pensieri e chiamavo i buoni».

Un altro monaco, per disorientare un pensiero che lo spingeva ad uscire di cella 
per  andare  a  fare  visite,  finse  di  partire,  fece  il  giro della  cella  e  finse  di  essere 
ospitato da un monaco, preparando perfino due piatti alla sua parca mensa. In questo 
modo si liberò di quel fastidioso pensiero.

Zenone,  si  racconta,  era  assillato  da  un  pensiero  che  gli  diceva:  «Prendi  un 
cocomero e mangialo. Cosa vuoi che sia?». Ma lui replicò al pensiero: «I ladri hanno 
un castigo. Esamina dunque tu stesso se puoi sopportare il castigo». Si mise così per 
cinque giorni sotto il sole cuocente fino ad abrustolirsi.. Allora disse al suo pensiero. 
«Se non puoi sopportare il castigo astieniti da rubare e mangiare»43. Un altro monaco 
che lottava contro un pensiero di giudizio che si annidava nel suo cuore, chiese di 
esserne liberato e questo divenne del sangue che lui sputò liberandosene44.

Certi  Padri,  come  Teodoro  e  Lucio  di  Enaton,  passarono  cinquant’anni  «a 
prendersi  gioco dei  loro pensieri  dicendo: «Dopo quest’inverno ce ne andremo di 
qui». All’arrivo dell’estate invece: «Ce ne andremo dopo quest’estate»45.

Da alcune testimonianze risulta che esistevano degli strumenti certi ed efficaci, 
delle  tecniche  particolari  che  venivano  insegnate  a  coloro  che  desideravano 
avventurarsi nel mondo della meditazione46.

40 GIOVANNI CASSIANO, Conferenze 1,17.
41 POEMEN 28, Apoftegmi serie alfabetica 602. 
42 ANTONIO 5, Apoftegmi serie alfabetica 5.
43 ZENONE 6, Apoftegmi serie alfabetica 240.
44 ACHILLE 5, Apoftegmi serie alfabetica 128.
45 TEODORO DELL’ENATON 2, Apoftegmi serie alfabetica 298.
46 Abba Pseleusio insegna ai suoi discepoli “il modo di combattere i pensieri dei demoni ed il 

combattimento aspro” PAPNUTE, Storia dei monaci presso Siene, in Vite di  monaci copti, T. Orlandi 



Innanzi tutto è bene precisare che il modo d’affrontare i pensieri cattivi era, in 
genere, diverso a seconda del grado spirituale raggiunto. 

Quando Poemen si  sentì  dare  da  Giuseppe di  Panefisi  una risposta  diversa  da 
quella  data  ad  un’altro  monaco,  stupito  andò allora  a  chiedere  ragione  di  questo 
domandandogli  come mai  alcuni  non devono lasciare  mai  entrare  i  pensieri  nella 
mente e altri devono farli  entrare e lottarci. Abbà Giuseppe rispose: «Perché se le 
passioni entrano e tu dai e ricevi dei colpi lottando con esse, queste ti renderanno più 
provato....ma ci sono altri per i quali non è bene lasciarsi avvicinare dalle passioni» 47. 
Anche Evagrio e Cassiano fanno eco a questo insegnamento, affermando che la lotta 
corpo a corpo con i pensieri può far progredire, ma se troppo deboli fa crollare48.

In ogni caso, dicono i Padri, anche se si lasciano entrare non bisogna giocare con i 
pensieri,  ma affrontarli  subito prima che diventi impossibile sfrattarli49,  poichè essi 
sono  come topi che infestano una casa, e che è meglio uccidere uno a uno finché  
sono pochi. Infatti se si permette loro di moltiplicarsi sarà necessaria molta più fatica 
a estirparli50. E’ in questo senso che veniva comunemente interpretato il Salmo 136, 9: 
«Beato chi prenderà i tuoi piccoli e li sfracellerà contro la pietra», secondo anche la 
visione   della  pietra  come  simbolo  comunemente  accostato  alla  invocazione 
giaculatoria, la quale costituiva un’arma efficace contro le tentazioni.

Come in ogni combattimento, così nella lotta che il monaco deve sostenere contro 
i pensieri, è preziosa, ai fini della vittoria, una vigilanza continua alla porta del cuore.

Agatone affermava: «Non lascio salire nel  mio cuore un solo pensiero cattivo, 
neanche il tempo di estrarre il fuso dal buco»51. Un monaco per sapere quale fosse lo 
stato della sua mente adoperava un metodo ingenioso: mentre lavorava teneva due 
cesti, uno a destra e uno a sinistra, ogni volta che gli veniva un pensiero se era buono 
lo metteva nel cesto di destra, se era cattivo in quello di sinistra giunta la sera contava 
i suoi sassi, e se a sinistra erano di più che a destra non mangiava. Se il giorno dopo 
gli veniva ancora un pensiero cattivo si diceva: «sta attento a quel che fai, perché 
rischi di non mangiare neppure oggi»52. 

Secondo molti Abbà sicuramente il metodo più efficace per combattere i pensieri è 
impegnare  la  mente  con  i  pensieri  giusti,  o  meglio  ancora  con  la  recita 
dell’invocazione  personale,  una  giaculatoria  che  i  monaci  dovevano  recitare 
ininterrottamente. Ciò perchè -insegna Poemen- come finchè una pentola è sul fuoco, 
finché si trova sul fuoco una mosca non vi si può posare sopra, così, finchè la mente è 
scaldata dalla giaculatoria, un cattivo pensiero non vi si può posare53.

(ed.), Roma 1985, p.75
47 GIUSEPPE DI PANEFISI 3, A 386. 
48 GIOVANNI CASSIANO, Conferenze 19,14.
49 Apoftegmi serie anonima 169.
50 Apoftegmi serie anonima 535.
51 Apoftegmi serie etiopica. 13, 93.
52 Apoftegmi serie anonima 408. A questo riguardo è interessante l’interpretazione di Gv 21,6 di 

Apa Aron. Gettare la reta a destra e non a sinistra «Alla destra, cioè se un uomo dimentica i pensieri  
malvagi, cioè quelli che sono a sinistra, e fa quelli che sono a destra, cioè il bene, ogni cosa che  
chiederà a dio gli accadrà» (PAPNUTE,  Storia dei monaci presso Siene, in  Vite di monaci copti, T. 
Orlandi  (ed.),Roma 1985,  p.117).  Potrebbe esservi  sottinteso un criterio  per il  discernimento dei 
pensieri simile a quello che si utilizza per riconoscere lo stato delle anime.

53 POEMEN, Apoftegmi serie alfabetica 685.



L’insistenza  nella  recita  delle  invocazioni  era  espressa  dai  Padri  attraverso 
l’immagine della pietra di una macina sempre in movimento, nella quale non bisogna 
smettere di gettarci grano buono altrimenti qualcuno potrebbe metterci la zizzania54. 

8.  La sopravvivenza dei nostri pensieri.
l’esperienza dei Padri ci ammonisce con l’idea che tutto quanto abbiamo pensato 

resterà come un cartello scritto messo e sotto gli occhi di tutti: «Ora tutte le operazioni 
inique, nefaste, scritte nella nostra coscienza, divengono il cartello scritto contro di 
noi»55.  In  qualche  modo  cioè  i  pensieri  prodotti  permangono  in  noi  e  possono 
costituire  l’ostacolo  determinante  al  momento  del  passaggio  all’altra  vita,  come 
elemento  di  giudizio  (o  più  propriamente  autogiudizio  nella  visione  dei  Padri)-. 
Dovranno essere affrontati al momento del passaggio ed a questo sembra riferirsi la 
frase di Luca: «Non c’è nulla di nascosto che non sarà svelato, né di segreto che non 
sarà conosciuto. Pertanto ciò che avrete detto nelle tenebre sarà udito in piena luce; e  
ciò che avrete detto all’orecchio nelle stanze più interne, sarà annunziato sui tetti» (Lc 
12, 2-3)

Eppure,  poiché  in  qualche  modo  dipendono  da  noi,  non  sarebbe  difficile 
dissolverli.  Al  riguardo,  secondo  Poemen,  i  pensieri,  sono  come  abiti  smessi  e 
abbandonati, si decompongono; se non li «indossiamo» corporalmente, finiscono per 
dissolversi56. Per questa ragione tendono a radunarsi intorno a quelli che portano già in 
loro pensieri simili. In pratica i pensieri negativi hanno un effetto “magnetico” nei 
confronti di quelli a loro analoghi, a cui  cercano così di garantire la sopravvivenza.

9. L’esame di coscienza.
I  Padri  insegnano un altro  modo ancora  per  “dissolvere”  i  pensieri,  sicuro  ed 

efficace:  esso consiste nel  manifestali.  Antonio raccomandava ai  suoi di  annotarsi 
tutto  ciò  che  coinvolgeva  il  loro  mondo  interiore,  come  se  avessero  dovuto 
annunciarlo pubblicamente e ciò perché -egli diceva-: «siamo certi che per vergogna 
d’esser  conosciuti,  smetteremo  di  peccare  e  di  avere  nel  cuore  qualche  pensiero 
cattivo»57.

La manifestazione pubblica dei propri pensieri ottiene come effetto che questi non 
vengano  rivelati  pubblicamente  al  momento  del  giudizio,  ed  è  anche  per  questa 
ragione  che  i  monaci  praticavano  una  confessione  pubblica  delle  colpe,  detta 
“capitolo delle colpe”.

Per  poter  rivelare  i  pensieri  è  necessario  esaminare  prima ciò  che  avviene 
nell’anima. Ecco perché la pratica dell’esame quotidiano di se stessi è raccomandata 
con insistenza nella letteratura spirituale.  Il  Padre che si è più spesso occupato di 
questo argomento è Giovanni Crisostomo58. Ma è soprattutto alla letteratura monastica 
siro-palestinese del IV secolo che bisogna rivolgersi per trovare le prescrizioni più 
minuziose sul metodo da seguire. A tal riguardo l'autore che ci dà l'insegnamento più 
esplicito  è  Doroteo  di  Gaza59,  secondo  il  quale  questo  esame  di  coscienza  è  un 
elemento essenziale della direzione spirituale e non consiste in un “puro ritorno in 

54 GIOVANNI CASSIANO, Conferenze 1,18.
55 ORIGENE, La preghera cit., p. 139.
56 POEMEN 20, Apoftegmi serie alfabetica 594.
57 ATANASIO, Vita di Antonio 55.
58 Cfr. G. CRISOSTOMO, Catechesi battesimali 4, 2.
59 Cfr. DOROTEO DI GAZA, Istruzioni 11,5 / 10,7.



sé”, ma in un’analisi interiore operata in vista dell’exagoreusis. Giovanni Climaco ci 
dice addirittura d’aver visto i  monaci portare un libricino nel quale annotavano le 
colpe e i pensieri di ogni giorno60, e afferma che: «Se qualcuno si vede particolarmente 
dominato da qualche vizio, deve armarsi contro questo nemico, perché se noi non 
superiamo  proprio  quello,  non  trarremo   nessun  frutto  dalla  vittoria  che  avremo 
riportato sugli altri»61.

10. Discernere gli spiriti.
«Il lavoro del monaco -diceva un anziano- è quello di veder venire da lontano i 

pensieri»62. A ogni pensiero che sopraggiunge, bisogna domandare: «sei dei nostri o 
dei nemici? E sicuramente esso lo confesserà»63.

I  monaci,  con  l’aiuto  della  guida  e  allenati  nella  vigilanza,  ottenevano  il 
discernimento  degli  spiriti64.  Antonio  espone  alcuni  criteri  e  non  parla  solo  di 
sentimento di gioia o tristezza -come si trova in altri autori-  quali indicatori della 
presenza  di  buoni  o  cattivi  pensieri,  ma  nota  che  si  tratta  di  distinguere  tra 
manifestazioni angeliche, che sono secondo natura, e manifestazioni demoniache, che 
alterano il buon ordine naturale. Le prime mettono tranquillità nell’anima la,  le altre 
turbamento65. Così anche se il demonio prende le sembianze di un angelo di luce, se 
“dimena gentilmente la coda”66, lo si riconosce dalle opere, a seconda dell’effetto che 
produce  sull’immagine  di  Dio  nell’anima,  e  lì  sta  il  criterio  decisivo  del 
discernimento.

11. Svelare i pensieri.
Poiché  il  discernimento  degli  spiriti  è  l’arte  delle  arti,  non  si  può  certo 

pretendere  che sia  messo in  atto  da  parte  di  un principiante.  Per  lui  è  necessario 
l’intervento di  un padre “diacritico”,  cioè di  una persona esperta a cui  egli  possa 
rivelare i propri pensieri per essere guidato nel loro discernimento. Questa pratica del 
rivelare si chiama exagoreusis.

Nei monasteri cenobitici tutti sono soggetti a quest’obbligo del resoconto di 
coscienza che Teodoro Studita definisce “un gran mezzo di salvezza”67. L’exagoreusis  
non è una confessione dei peccati, o almeno non è questo il suo primo e unico scopo, 
ma dei pensieri, per sapere se sono buoni o cattivi. Essa si presenta come una pratica 
assolutamente necessaria come afferma lo stesso Antonio: «Se può, il monaco deve 
confidare agli anziani tutti i passi che fa, tutte le gocce d’acqua che beve nella sua 
cella»68.  Tale  necessità,  secondo  Doroteo,  è  dovuta  al  fatto  che,  essendo  noi 
appassionati, non dobbiamo assolutamente fidarci del nostro cuore, dal momento che 
una regola contorta rende contorto anche chi è retto; perciò non bisogna seguire il 

60 Cfr. G. CLIMACO, Scala del Paradiso 4.
61 G. CLIMACO, Scala del Paradiso 5.
62 M 64 in SP nouveau receuil, p. 214.
63 Apoftegmi serie anonima 99
64 Cfr. A Et. 13,7; 13,18.
65 Cfr. ATANASIO, Vita di Antonio 35/36
66 GREGORIO DI NAZ, Discorsi 40,10
67 TEODORO STUDITA, Piccola catechesi 133. 
68 ANTONIO 38, Apoftegmi serie alfabetica 38.



proprio  giudizio69.  A  riguardo  della  sincerità  che  deve  caratterizzare  il  colloquio 
dell’exagoreusis  Abbà Teone dice: «Niente rallegra tanto i demoni ed è così nocivo 
per i discepoli come quando nascondono i loro pensieri ai padri spirituali».

Un altro padre diceva ancora: «Se ti turbano i pensieri impuri, non nasconderli ma 
dilli  subito al tuo padre spirituale e rimproverali.  Quanto più uno nasconde i suoi 
pensieri, tanto più essi si moltiplicano e prendono vigore. Come un serpente che esce 
dalla sua tana subito fugge, così anche il pensiero malvagio non appena è manifestato 
subito si dilegua. Chi manifesta i suoi pensieri viene subito guarito, chi li nasconde 
invece è malato di orgoglio».

Interessante è, infine, quanto accade ad un discepolo restio a rivelare i pensieri al 
padre. Quando decide di farlo gli si affacciava questo pensiero: “Poiché sai bene ciò 
che è meglio che tu faccia, serviti di quello che hai letto; perché andare a disturbare il 
padre? Tu sai la cura che ti si addice non sei negligente, lo sai già cosa dice il padre!". 
E ogni volta che si accingeva ad andare dal padre a manifestargli i pensieri, la guerra 
si calmava per artificio del demonio, così che non andasse; ma non appena aveva 
deciso di non andare, era di nuovo dominato dalle passioni.

Spesso la reticenza che porta il monaco a non rivelare nulla all’Abbà, si giustifica 
con la scusa che “egli sa tutto anche quando non gli viene detto” Però tale reticenza è 
quella che gli lega le mani anche quando sa effettivamente tutto del suo discepolo.

12. Conclusione
Un sacerdote pagano scese una volta a Scete e vide il modo di vivere dei monaci e 

domandò ad Olimpio: «Vivendo così non ricevete visioni da Dio?» [e Olimpio disse]: 
«No!». Allora il sacerdote...: «Quando noi sacrifichiamo a Dio lui non ci nasconde 
niente, ma ci rivela i suoi misteri. E voi, con tutti i vostri lavori, veglie, ritiri e ascesi, 
dici che non avete alcuna visione! Sicuramente, se voi non avete una visione, è perché 
avete nei vostri cuori dei cattivi pensieri che vi separano dal vostro Dio. Ecco perché 
non  vi  svela  i  suoi  misteri»  [Olimpio]  andò  a  riferire  agli  anziani  le  parole  del 
sacerdote,  e  furono  presi  dall’ammirazione:  «Si,  dissero,  è  proprio  così,  perché  i 
pensieri impuri separano l’uomo da Dio»70.

69 Cfr. DOROTEO DI GAZA, Istruzioni 5,66.
70 OLIMPIO 1, Apoftegmi serie alfabetica 571.


