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« Perchè studio i mistici? », oppure : « perchè mangio delle paste ? »
Gli uomini son soliti rivolgersi con lamassima tranquillità delle domande
di questo genere , e non riesce loro sospetta la facilità con cui si sdebi
tano di queste ipoteche sul passato psichico , e forniscono prodigamente
i sentimenti e le azioni di gendarmi logici che li giustifichino e li proteg

gano . « Un alibi per essermi innamorato oggi ! », « un perchè d'aver ve
duto nel muso delmio gatto la fisionomia del mio professore di scienze
naturali ! ». Così tutti si gridano dentro l'anima e credono alla eco docile
che risponde in tono . Per conto mio non credo alle risposte degli uomini ,

nè a quelle chemi danno, nè a quelle che si danno , e neppure a quelle
che do ame stesso. Ma non sono forse un feroce interrogatore dime e
degli altri ? Certo .Mipiace la ricerca dei « perchè che non spiegano »
e la caccia ai « come che non descrivono », e se anche credessi all' effi
cacia persuasiva della mia parola ,mi guarderei bene dal metter gli uo
mini in diffidenza contro i « come ? » e contro i « perché ? ». Quale cul
tore ed apostolo della Vita Interna sarei anzi disposto ad innalzare un

monumento a questi provvidi portieri verbali delle camere ignote dell 'a
nima, a questi tesorieri condiscendenti d

e
i

cofani segreti dello spirito .

Senza i « perché ? » e senza i « come ? » ci sarebbero ignote le sottigliez

ze , le invenzioni , i romanzi psicologici . Tre quarti dei « giornali intimi »

e delle « memorie inutili » sono originati dal bisogno d
i

giustificare e d
i

regolarizzare quello che nella nostra anima si è fatto a colpi d
i

stato e a

rivoluzioni improvvise . Immaginiamoci un poco come sarebbe stato ra

gionato e ordinato il « giornale intimo » d
i

Adamo , e dove sarebbe fi

nita la sua continua serie d
imeraviglie nel Paradiso Terrestre , e lo stesso

suo senso d
i

trovarsi in età avanzata senza conoscersi giovinezza ! Egli

si sarebbe trovato obbligato a crearsi questo passato , come avrebbe do
vuto fare Venere quando nacque dalla spuma del mare . Ora , tutte le
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volte che in uno dinoi avviene un importante fatto psichico , si può dire
che costui è un Adamo o una Venere ex nihilo creato . Ci sono in noi , in

occasione d'un atto di coraggio o di paura , d'una visione o di un sogno ,
d 'una stretta dimano femminile o della lettura d'un libro penetrante ,
come resurrezioni, rinascite , rivelazioni tanto improvvise quanto impor
tanti , che ci fanno scoprire in noi un nuovo uomo , ed illuminano d'una
luce tutta differente il nostro passato . Ricordi di questo genere : « Dal
tal giorno non ho più pronunziato una parola oscena .... », oppure : « Non
voglio più curarmi di quel che si può dire dime.... », non sono una data
nella nostra cronologia intima , ma piuttosto la dichiarazione di nascita
d'una nuova persona entro il nostro mondo , con la quale dobbiamo agire

in modo diverso che nel passato . Certi atti o certe sofferenze di atti al
trui, o anche affermazioni morali , come : « Ho bisogno di un fine nella
vita », sembra che straccino un velo che copriva qualcosa di nostro ,ma
più intimo e più profondo del resto . E così di rivelazione in rivelazione
la nostra persona è la storia di tanti strati successivi , ognuno dei quali è
scoperto col seccarsi e perdersi dell'altro superiore .Ma appena ci volgia
mo a considerare il nostro stato , subito la fitta gragnola delle domande
ci preme, e noi rifugiamo la nostra meraviglia e ripariamo il nostro stu
pore con tante risposte inadeguate ma abili , con tanti « perchè » insoddi
sfacenti ma sottili , sicchè l'abisso apertosi fra il nuovo e il vecchio io
vien subito colmato , come il fosso d'una fortezza dalla caduta delle mura ,

e noi riprendiamo la via della vita con la continua monotona sensazione

di non aver saltato nessun crepaccio e di non avere mai cambiato dire
zione . Ricevere con semplicità i dati della loro anima , è tanto difficile alle

menti poco spontanee , quanto ilmirare con adorazione una cometa im
provvisa nel cielo senza legarla a un origine nel passato e ad un effetto

nel futuro . I « giornali intimi » cimostrano assai bene questa regolariz

zazione delle rivolte quotidiane e delle ascensioni improvvise , e si incari
cano dimetterci in regola con la ragione emagari con il buon senso, ma
sopratutto con quello che crediamo il nostro e reputiamo l'altrui carat

tere. Difficilmente sanno sorpassare il bisogno pratico dei giudizi « in

massa » degli atti d'una persona , e la credenza alla unità e continuità

dell'anima . Perciò bisogna fidarcisi poco, anche ai nostri, chè ve ne sono
pochissimi fatti in modo da conservare l' ingenua irrazionalità della vita
profonda . Sono , in generale , dei « romanzi psicologici », nei quali la ra
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gione messa al posto di giudice istruttore di un dramma, co
n

le sue a

sprezze , invece d
i

calmarlo e dissolverlo come fa la musica , ne origina

u
n

altro , rassomigliando a quei processi che invece d
i

risolvere g
li

urti

delle passioni e degli interessi ne destano d
i maggiori , e lasciano strasci

chi gravi come il germe . Tutte le volte che ripassiamo gli avvenimenti
del giorno o degli anni compiuti ( ecco g

li

effetti attivi della « meditazione »

che sembra u
n

fatto passivo dell 'anima ) finiamo per fare u
n
« giornale

intimo » , anche senza scriverlo , e lavoriamo con l 'intelligenza , stuzzi
chiamo la fantasia , ci gettiamo nelle avventure della correzione e spiana

tura psicologica . Ma questo lavoro h
amolti effetti diversi , e come nei rin

novamenti edilizi delle città vecchie si scoprono le vestigia d
i

antiche ci

viltà , così accade talora che l 'anima scopra u
n

sottosuolo d
i
se stessa , e

v
i

trovi vite g
ià

adulte , piene e complete , che coglie a mezzo , a
l

principio ,

alla fine , e cerca poi di ricostruire intere su lla fuggevole visione che ne ha

avuto . Quante parole d
i

vecchio savio escono dalla bocca d 'un fanciullo
ignaro ! e quanti bisbigli e sorrisi e grida d

i

giovinezza dalle labbra d ' un

vecchio stanco ! L 'uomo pratico disprezza queste rêveries ;ne è disturbato ,

e se v
i

cade se ne toglie in fretta con disgusto e con paura . Per ilmercan

te sognare è una disgrazia , e chi ha in mano u
n

timone , gli venissero pur

alle labbra le più sublimi parole d
i

uno Shakespeare , dovrebbe ricacciar

le dentro bestemmiando come contro una nebbia o unamaligna influenza

sull 'ago della bussola . L 'artista invece vive tutto là dentro . Sente sorge

re dal profondo una frase , e agglomerarsi in fretta le altre : oppure venire

lente , rispondendo alla sua invocazione . Vede apparire una figura , e d
e

linearsi intorno le compagne , e colorirsi il fondo della scena . Come nelle

cristallizzazioni chimiche si forma prima un cristallo e g
li
si assiepano

intorno g
li

altri tendendo a una certa figura geometrica , se nulla n
e

scon
volge l 'azione , così accade nella mente d

i

chi investiga e riesce a bucare

e toccare il sottosuolo di se stessa . Sente una frase , le si offre una figura ,

risuona u
n ritmo , e questi frammenti sono sempre la prima rivelazione

d
i
u
n 'altra vita completa che si svolge sotto la vita quotidiana : la frase

è una poesia , la figura è un quadro , il ritmo una melodia . Il poeta e il

pittore e il musico non sommi cominciano in questo modo a vedere e
d

udire , a pezzi e a frammenti , e la loro febbre d
i

scoperta consiste n
e
l

trar

re a riva quello che con le mani aride e ansiose han potuto strappare a
i

tesori sepolti nel fondo del mare dell 'anima . Percið tanti buoni schizzi
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danno dei quadri così brutti ! e degli eccellenti motivi delle cattive so

nate ! L'ingegno vuol prendere il posto del genio , e peggio ancora quando
è soltanto l'uomo pratico che fa figurare il dono piccolo d'un breve mo
mento poetico . Quante opere son fatte con un ritmo che bastava appena
per una canzonetta , e quanti enormi quadri disperdono il buon effetto

d'un solo particolare , e quante poesie non sono che l'architettura di cat
tivo gusto in cui sta incastonato un solo eccellente cammeo ?Ma anche
cose eccellenti han subìto un simile processo di formazione , e la prima

scintilla ha attirato per simpatia le altre, ed è sorta la grande fiamma del
l'opera somma . Ricordate Dante ? « Allora dico che la mia lingua parlò
come per sè stessa mossa , e disse : Donne ch'avete intelletto d'amore. Queste

parole io riposi nella mente con grande letizia , pensando di prenderle

per mio cominciamento .... ».
Com 'è abile quel critico che riesce a scoprire la prima frase o la prima
figura della poesia o del quadro che esamina ! Perchè spesso non è la cosa
fondamentale , nè il principio logico e discorsivo , nè il senso letterario del
tutto ,ma un piccolo pezzo di poco valore nell'insieme , una breve visione ,

un gesto, un suono, una linea , un 'immagine pungente : perfino un ritor
nello come il « Never more ! » di Edgar Poe . Forse anche Michelangelo
ha veduto primo un piede contorto per lo spasimo , e più tardi è riuscito
ad evocare tutta una figura di dannato ; e forse un piccolo seno di fanciulla
si è rivelato a Botticelli e ne è sorto dopo il corpo della Venere . È stata
talora una pennellata data a caso, tal 'altra un moto di testa , ora la paro
la disattenta di un amico , e ora l'accozzo erroneo di due frasi per opera
dello stampatore : ma ci

ò
è bastato per isvelare u
n disegno o per dettare

u
n 'immagine . Aveva ragione Leonardo che consigliava al pittore di guar

dare « in alcunimuri imbrattati di varie macchie o pietre di varimisti » ,

aggiungendo : « se avrai a inventare qualche sito , potrai li vedere diverse
battaglie e atti pronti d

i

figure , strane arie d
i

volti e abiti e infinite cose

le quali tu potrai ridurre integra e buona forma . E interviene in simili

muri e misti come del sòn d
i

campane , che ne ' loro tocchi si troverà ogni

nome e vocabolo , che t 'imaginerai » , E Leonardo musicista vi avrà an
che trovato ritmi , come Haydn trovò ilmotivo d ' un minuetto nel rumore

d 'una carrozza , e Beethoven quello del secondo tempo della sesta sinfo
nia nel canto d

i
u
n usignolo . E non importa affatto che l 'uomo comune

non trovi figure nelle macchie dei muri , e non oda frasi nel suono delle
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campane , e che un critico si sbellichi dalle risa riguardo al ricordo di
Beethoven ; che anzi è una prova lampante che le figure , le frasi , ilmotivo

erano dentro al pittore e al musico, e che quei certi segni e suoni esterni
non facevan che svegliare in loro qualcosa che vi dormiva , una vita già
formata , un 'esistenza che, come la Terra nelle favole indiane , e la Cene .
rentola e la Bella Dormente , aspetta soltanto il momento primaverile ,

ilprincipe ardito e la fata benevola , cioè l'anima magica dell'artista , per
sorgere nel nostro mondo , e stupirci e attirarci e sedurci; come ci seduce

col suo incanto misterioso il San Giovannino del Vinci o l'Andante della
Sesta Sinfonia di Beethoven , senza che più ricordiamo il muro macchiato
e l'usignolo mattiniero che possono averli chiamati alla vita di qui. Alla
vita di qui -- dove vivono come esuli d'un mondo divino , e sono obbediti
nell' intimità dai pochi seguaci , quasi re orientali costretti a passare una
benevola prigionia in una repubblica dimercanti . Fra loro nessuna diffe
renza di grado , qualunque sia l'apparenza e qualunque si

a

la data della

loro venuta . Sopra il piano della vita profonda sono fratelli ; Amleto e

Prometeo , Don Chisciotte e
d Ercole , Giove e Satana , Diana e Ofelia , Fau

st
o
e Candaulo , erompono fuori dalle etichette classiche e romantiche

per essere in u
n

solo colloquio persone del gran dramma poetico ; ad esso
prendono parte tutti imiti umani .

II .

Per escire alla vita quanti sforzi dell 'anima !ma come sarebbero stati
vani se i fantasmi non fossero già stati pronti nel fondo , e non avessero
potuto d

a soli spalancare , rompere , violare le porte delmondo materiale
pratico , dell ' io empirico del poeta , per gettare fr

a g
li

uomini le loro paro

le eroiche e portare fra g
li

effimeri i loro sogni eterni . Quante tragedie nel

la ricerca del genio , fra quelli che lo ebbero un istante e avendone gustato

l 'ebbrezza vorrebbero trovarlo ancora , ad ognimomento della loro vita ;

fra quelli che non lo ebbero mai e vorrebbero giungervi ; fra quelli che lo

hanno spesso e vorrebbero averlo sempre . Le vite si consumano intorno

a quella fiamma d
i

desiderio , e si gettano i corpi in olocausto , e si tritano

i nervi con il caffè , con l 'oppio , con l 'haschisch , con le femmine anche ,

giacchè per molti il genio è come il gioco , e la fortuna sembra dipendere

d
a

u
n

cornetto d 'avorio o dalla compagnia d 'una persona o da un bot
tone staccato .



- -8

Mamolti prendono vie p
iù

serene , p
iù pratiche , più quiete , più ordi

nate : per costoro il genio è pazienza , e la produzione non è che sforzo d
i

volontà , accumularsi d
i

studi , abilità pratica e
d

economica d
i

lingua d
i

linee d
i

suoni . Nel vocabolario st
a

la poesia , nella natura l 'arte , nelle
regole l 'armonia . Il poeta è un artefice . E il teorico aiuta : « quelle figure
son tutte dovute all 'individuo che le ha cercate , sono le figlie del suo vo
lere , le evocazioni obbedienti del suo acume , le composizioni abili del suo

ingegno : il poeta cosa è in fondo se non un critico cosciente ? Morte agli

improvvisatori ! nessun 'opera d 'arte è un impromptu e i poeti estempo

ranei fan male i versi ; la coscienza è la qualità fondamentale del vero
creatore artistico , e la lima entra per tre quarti nell 'opera d 'arte . . . . » .

Ma glialtri obiettano : « no , quelle figure elaborate nel profondo dell 'anima
appartenenti a u

n mondo che l ' io empirico non fa che sfiorare , specie d
i

apparizioni irreali che riescono appena ad allignare in poche fra le persone
privilegiate , sono tutte estranee a

l

poeta : il poeta è un folle , una pitonessa ,

un medium in u
n mondo che non h
a

nulla a che fare con lui come lui ; da

Socrate in poi chi ha interrogato gli artisti è rimasto colpito e della loro
incapacitá a spiegare e comprendere la loro opera e della loro volgarità

d
i

vita ; perfino Leonardo è ridicolo nei suoi precetti geometrici che fan

della pittura una scienza , e nella corrispondenza di Bach e in quella di

Beethoven non si trova neppure una parola che si
a

a
ll 'altezza della Pas

sione d
i

San Matteo , o della Nona Sinfonia ; v
i si svolgono soltanto , anche

parlando d 'arte , o motivi economici , o motivi tecnici , o motivi burocra
tici , e Bach rassomiglia soltanto a un maestro d

i

organo impensierito

d
a questioni d
i

precedenza , e Beethoven a un innamorato qualsiasi ; e

così sidica d
i

Wagner . . . » . E torna il primo teorico : « ma le fatiche , gl
i

studi , la volontà chemostra il poeta ? non annunzia egli ci
ò

che creerà ? » ;

e g
li

altri continuano : « ma la vocazione improvvisa , i sogni , i versi fatti
pensando a tutt 'altro che a poesia , il quod tentabam dicere versus erat ? »

E così per i due poli della vita , per l 'artificio cosciente e per la frase in

conscia , combattono i critici . Ma in questa ricerca d
i
« perchè » e d
i
« co

me » non v ' è forse d
a

dubitare che l 'esperienza personale venga esagerata

e che i teorici voglian piuttosto rendere u
n

facile omaggio alle proprie

facoltà e darsi tacitamente u
n

brevetto d
i

creatori , secondo che le loro
facoltà siavvicinan piuttosto alla produzione faticosa e voluta o a quella
spontanea e facile ? S

e i parnassiani avessero avuto delle capacità crea
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tive irruenti avrebbero forse fatto l' elogio della lima ? E Oscar Wilde

nelle sue Intentions non parla piuttosto di sè che dell'artista in genere ?
L'esempio migliore del teorico che risponde co

n

u
n elogio monopolizza

tore delle proprie facoltà si trova nella vita d
i

Goethe , perchè in nessun
uomo si ebbe forse mai nella giovinezza una eguale potenza d

i

sponta

neità , e in nessun uomo si ebbe forse mai nell 'età adulta una eguale ca

pacità economica d
i

canalizzare , regolare , distribuire questa continua pro

duttività ;mai il torrente s ' è visto così bene trasformato in condotto d ' ir

rigazione . Perciò in Goethe Novalis aveva scorto il prototipo dell ' « arti
sta economico » e Barbey d 'Aurevilly , guidato dal gusto del paradosso ,

aveva trovato in lui come faculté maitresse la sua carica di direttore tea
trale , non solo del teatro d

i

Weimar ,ma del teatro della propria anima ,

dove non si perde u
n

effetto , non si getta un quattrino , non si distrugge
una creazione per piccola che sia . Gran creatore si ,ma grande economo ;

grande autore sì ,ma anche , forse , perchè n
o
? anche più , grande attore .

Egli possedeva i fulmini ,ma volle anche la scienza elettrica per condurli

a sua guisa , e con tutto il suo olimpismo restò sempre nel fondo un uomo
dello Sturm und Drang , in cui , però , la tempesta aveva ceduto le proprie

forze a uno stabilimento d
i

produzione industriale . Questo è il cammino

che si disegna con due termini : d
a

Werther a Wilhelm Meister .

Da questa psicologia goethiana risulta chiara una cosa : l 'opera d 'arte

è separata dall 'uomo in cui si crea e non che la crea ; come s
i

dovrebbe

dire : « și è pensato in Berkeley . . . . » e non « Berkeley h
a pensato . . . . » ,

essendo l ' esercizio del pensiero qualcosa di impersonale come il cader
dell 'acqua e il soffiar del vento . Gli unici contatti che l 'uomo abbia con

l 'opera d 'arte sono due , uno anteriore , quello in cui l ' ha cercata e l ' ha

subita , uno posteriore , quello in cui sa adattarla e lanciarla nel mondo o

non sa ; ossia : l 'uomo in quanto h
a
o non h
a

la volontà del genio , e l 'uomo

in quanto è , o non è un impresario dell 'opera d 'arte . Goethe ebbe volontà

d
i

genio , ebbe ildono del genio — ma fu sopratutto u
n impresario sapien

te del suo genio . La volontà , d
i

per sé , non produce l 'opera d 'arte . Essa

la trova già pronta . Ma è evidente che l 'aiuta e la porta nel mondo , come

una levatrice aprendo quelle porte che , spesso , essa da sola non saprebbe
aprire , o non aprirebbe che sformandosi e disseccandosi . Il genio non è

pazienza , soltanto ; esso è , principalmente . . . . genio . Ma esiste veramente

la pazienza del genio , cioè la pazienza nell 'attendere , la pazienza nello



- 10 -

accumulare le occasioni, la pazienza nel liberare la porta materiale del
genio . Ma la sua funzione non è una funzione creatrice ; non si crea a vo
lontà : è una funzione liberatrice . L'arte libera , diceva Goethe , ed è ilpen
siero di Schopenhauer , ripreso dal nostro Conti ( Trattato dell'Oblio ). In
realtà l'arte non libera , perchè essa trova liberi , e si produce soltanto nei
liberi.

La volontà del genio consiste appunto in questo sforzo umano di li
berare lo spirito dalle sue costruzioni pratiche, per giungere al sottosuolo
dell'anima , e scoprire quivi la vita intera e piena dell 'arte , che da sè stes

sa, appena libera , si eleva al nostro mondo. Sorga essa anche con breve
apparizione in uno spirito economico , l' impresario la moltiplicherà coi

giochi d' illusione della scena , con g
li

echi ben scelti , con i belletti , con le

stoppe , con i coturni che rialzano : la falsificherà in parte ,ma la condurrà

a
l

trionfo immediato . Così la volontà e lo spirito economico hanno il lo

ro posto nella storia dell 'arte , solo in quanto la prima h
a

servito a libe

rare gli impedimenti , a strappare i veli , a denudare la vita profonda –

solo in quanto la seconda h
a poi adattato la vita superiore dell 'arte a
l

nostro mondo ed ha fatto piegare d
i rispetto formale o rea le , questo d
i

nanzi a quella . Ma il critico che dice questo , deve anche dire dove l 'eco
nomia ha falsificato l 'arte , e dove la volontà non è stata abbastanza for

te per farla sorgere intera : deve considerare l 'uomo morale e l 'uomo eco
nomico .

III .

Una parentesi : Onorerete ilmessaggero per l 'annunzio che porta , o per

la sua abilità nell 'esporlo ? Vengano essi pure come ambasciatori del
mondo poetico , e rechino le grandi parole della Divinità , ed abbiano a

scoltato alle falde dell 'Olimpo i dialoghi degli Eroi : non dovranno per
questo essermessi sull 'altare . S

i

scrivano le parole che riferirono nel tem
pio ,ma non si faccia del loro ritratto u

n

idolo . Cosa ha d
i

comune il gras

so borghese d
i

Stratford co
n

Amleto , e l 'imparruccato consigliere aulico

d
i

Weimar con Fausto ? Essi furono degli strumenti . Perchè non fate u
n

monumento agli organi che suonarono lo Stabat Mater , e non create una

vetrina d 'onore per le corde e gli ottoni che suonarono la Cavalcata delle

Valkirie ? Il luogo dove parlò Farinata e la mano che vergò i Sepolcri
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non sono p

iù responsabili d
i

quel che han fatto , che non sian l 'Etna e il

Vesuvio delle loro rappresentazioni .

Domandate : cercarono con ansietà , vollero con costanza , si sacrifica
rono con cristianità a

d

u
n

fine più alto ? Onorate allora l 'uomo morale ,

che seppe essergli concesso il vivere per significare agli uomini il Verbo .

Domandate : seppero impressionare gli uomini perchè l 'accettassero , lo

tennero abbastanza in alto perchè fosse veduto d
a

tutti e raggiunto dai
pochi , e non trascinato per le vie per spettacolo e per traffico ? Onorate

allora l 'uomo economico , che seppe trovare i mezzi adatti al fine confi
datogli . Ma d

i

tutto ciò che trascende la coscienza individuale , cancellate
ogni lode . Dante non fu grande per la sua Commedia , ma per l 'onestà con
cui pronunziò il suo messaggio e per la semplicità grandiosa e silenziosa

con cui lo gettò fra gli uomini . Ma fra lui e le sue parole sta u
n

abisso

grande quasi quanto quello che sta ora fra lui e presso che tutti i com
mentatori dell 'opera sua : come uomini morali , bassi : comeuomini eco
nomici , stupidi .

IV .

E g
li

umili ? volò l 'Augellin Belverde , e venne Cappuccetto Rosso e

simostrò la Bella Dormente nel bosco ai popoli indiani ed europei . Nessu .

n
o hamai saputo a chi prima rivelarono le loro avventure . Restan le

storie e il nome è perduto . E perchè esse furon anonime , si disse che la

poesia s 'era rivelata a tutti , e Rousseau e
d i Romantici crearono il dogma

dell 'uomo semplice , e fecero nascere il canone del popolo poetico . Se le

fiabe , è vero , albergarono presso il popolo , ed ebbero per vestali le balie

e per credenti le generazioni semplici dei fanciulli e dei villani , ciò ac
cadde soltanto perchè balie bambini e villani erano liberi dai pregiu

dizi professionali degli scrittori . Nessuno mi darà a
d

intendere che u
n

vecchio dell 'Isère , o un contadino della Svevia , fossero più abili creatori
del Perrault e del Brentano . Il Perrault e il Brentano non furono che
dei « liberi dai dogmi letterari » – anzi dei « liberi da certi dogmi

letterari » . E perciò poterono afferrare e comprendere la bellezza delle

rivelazioni poetiche delle favole . Esse si produssero fr
a
il popolo e

furono fra il popolo conservate , semplicemente perchè il popolo non
sapeva che i letterati e i grammatici le avevano condannate . La
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mancanza d'un pregiudizio rese il popolo possessore d'un tesoro . Maman
cavano al popolo dei pregiudizi ? Niente affatto . E tutte le volte che il
popolo ebbe dei pregiudizi non potè esser poeta . Tutte le volte che le
formule pratiche, i bisogni economici , i pregiudizi sociali riempirono la
sua anima, il popolo tacque . E così i letterati: essi non furon poeti che po
che volte ; solo quelle volte che riuscirono o per volontà ad abbattere la

siepe delle formule , o per troppa interna poesia a cantarla malgrado il
rispetto delle formule . Vi sono di questi curiosi esempi : chi non sa che
Dante avrebbe preferito cantare in latino ? Interrogate le biografie e

troverete che i poeti quando si sono fatti critici han giudicato secondo
quei pregiudizi stessi che l'interna forza aveva fatti loro abbandonare .
Il popolo fu pieno , è pieno ancora di questi pregiudizi . Non g

ià

lettera

ri – come quelli dei letterati ,ma pratici . Il contadino non troverà mái
bello un temporale ; e semi sentite u

n

che vanga la terra e
d

ha qualche

ettaro d
i vigna a
l

sole : dire : « o
h
! che magnifiche nubi di grandine ! »

ebbene , prendetemelo e levatemelo d
i
lì , che forse potrà far bene un sonet

to , ma riescirà u
n pessimo lavoratore . Ed ecco , tutto in una parola , il

grande segreto : abolizione degli schemi , perdita delle preoccupazioni

materiali , dimenticanza dell ' io empirico , distruzione dei pregiudizi sco

lastici : e subito dopo grande apertura delle porte della Poesia , e prorom
pere nelmondo materiale delle figure ideali . L 'educazione poetica esiste ,

ma è fatta a rovescio d
i quella abituale . Questa parla soltanto di aggiun

gere , l 'altra non può parlare che d
i

togliere . Nessuna educazione può da

re quella vita interna che non c ' è , e trarre dal nulla Ofelia e chiamare
Mefistofele dal vuoto . Ma una certa educazione può salvare dal quotidia

n
o

infanticidio tante voci e tanti ritmi e tante visioni che chiedono d
i

penetrare fra noi : e chiedono tanto forte , che talora fanno a meno del
permesso , e vengono fuori , e vivono , e stupiscono la persona stessa pres

so cui simanifestano . E i Socrati che vanno in giro per conoscere il genio
sono costretti a ripetere : « Anche dei poeti io giudicai in breve questo :

che non facessero per virtù d
i

sapienza quel che facevano , ma per virtù

d
i

natura , e sopraffatti d
a

uno spirito divino , come iprofeti e i vati : giac
chè anche questi dicono d

i

molte e belle cose ,ma delle cose che dicono ,

non sanno nulla . . . . » .
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Ma Socrate non credeva d'essere simile a quelli che derideva . E si in
gannava . Non ciha parlato lu

i

stesso del suo Demone ? Ma la sua era una

illusione d
i

casta . Vi sono stati pochi filosofi abbastanza coscienti per
denunziarla . Bacone l 'avrebbe dovuta mettere fr

a g
li

idola philosophiae .

Il filosofo crede infatti d 'aver diritto a un posto a sè , e d
i

non star sullo

stesso piano dei pescatori nell 'incosciente . La ragione che lo anima non

ammette d 'essere il seguito dell 'ispirazione , e s ' è scolpita una nicchia a

parte nella adorazione generale del genio , come una facoltà autonoma

d
a

tuttociò che è meraviglioso , impersonale , spontaneo , irrompente .

Le caratteristiche del suo passaporto traverso i secoli : precisione , esat
tezza , regolarità , armonia , seguito , rispondenza , prudenza , addormenta

n
o ogni sospetto d
i

azione psichica del tipo poetico e divinatorio . Essa
sembra svolgersi tutta nelle regioni della calma e della freddezza , ed es

sere opera superficiale che riduce tutto ilmondo variopinto a un chiaro

scuro , e tutti g
li

avvallamenti e le escrescenze a
d

una figurazione oriz
zontale in u

n

mondo a due sole dimensioni . Senza sbalzi , senza improvvi

sazioni , senza estemporaneità , senza abissi e senza vertigini , la sua a

zione critica demolisce , radendo a
l

suolo , senza lasciare traccia d
i

lotta ,
come pel taglio d 'un rasoio affilato ; la sua azione creativa costruisce me

todicamente , a grandi linee , riempiendo poi g
li

intervalli , co
n

finestre e

porte regolari , e secondo l 'ideale della classicità riprendendo in ogni ca
pitello lo stessomotivo che correrà sul frontone della entrata , che s 'av
vinghierà su per gli angoli , che coronerà col cornicione l 'edifizio , sempre
quello immutato , ed armonico sempre col resto del palazzo , non proi
bendosi neppure delle scale nascoste e delle finestre posticcie , quando il

sopprimere le prime e il fingere le seconde si
a

necessario per ingannar

l 'occhio e togliergli ogni sensazione d
i

incidente esterno .

Da questo paragone sono chiariti gli uffici della ragione : ripetere e

nascondere . La ragione è la grande ripetitrice delmondo , quando è crea

tiva ossia sistematica . Un sistema d
i

filosofo non è che la ripetizione d ' un

motivo per l 'universalità dei fenomeni . Sia pure u
n motivo fecondo ,

u
n 'idea piena dipanorami , un punto di vista capace di variare g
li aspetti

– ma si tratta sempre di un ritorno allo stesso principio per ogni que
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stione . Una povertà che ripetendosi diventa ricchezza : ecco la filosofia .
Se un uomo ha moltimodidi spiegare ilmondo, esso è un pensatore , non
un filosofo . Il filosofo non ne ha che uno solo. Egli è l'aspirante alla chia
ve universale , al cifrario mondiale .Manel suo fondo voi troverete sempre
un dato imaginativo , un 'apertura sul mondo incosciente : la rivelazione
poetica . Dopo essa, tutto tace . Il filosofo èun uomo ragionevole che non
è stato poeta che un solo istante , e dopo non si èpiù curato di tornarlo ad
essere. Quella goccia di poesia gli basta per sciogliervi dentro tutto l'u
niverso . È un uomo che non ha che una bella rima, e a questa è obbligato
per sempre . Il giorno in cui l' Idea si svelò ad Hegel , l' Io a Fichte , la
natura a Schelling , la volontà a Schopenhauer , la contradizione univer
sale a Böhme , - essi furono certamente poeti, imaginativi , incoscienti .

Dopo , non più . Lavorarono razionalmente colla piccola goccia . Ognimon
do vi si scioglieva per incanto , ed essi la riprendevano per scioglierne un
altro e cosi v

ia . Perciò i discepoli che non avevan la goccia non riesciva

n
o
a sciogliere nulla , e guadagnavano il nome di ciarlatano almaestro .

Il professore d
i

filosofia è il ripetitore d
i

una cosa che non h
a avuto : quel

l ' istante d
i

poesia che crea la legion d 'onore dei filosofi , che trasforma gli

uomini più comuni in sacerdoti . Spesse volte però anche il filosofo non è

che u
n professore d
i

filosofia . Quando la goccia non riesce a coglier tutto ,

per amor delmestiere ,per ira , o per buona fede , il filosofo ricorre al truc

co ( * ) ; allora vengon fuori le scale segrete e le finestre posticcie . Il poeta
diventa ciarlatano .

Autonoma non è dunque la ragione sistematica , perchè dipende d
a

una prima rivelazione poetica .Ma autonoma e perfettamente cosciente
sembrerebbe invece la ragione critica , si

a

che osservi , chiarisca , unisca ,

dissolva , cataloghi la superficie dell 'anima , sia che si compiaccia nel cer
car le fessure dei sistemi , e sgretolarli e spaccarli come l 'acqua piovana
che gela fra le commessure degli edifici . Come trovare un guizzo d

i

poesia

( * ) « Ricorrere a
l

trucco per buona fede » sembreràespressionestrana e non lo

è . Il filosofo convinto della bontà del suometodo , non esiterà ad impiegare il trucco

il giorno in cui , per causeche non conosce, ma che si sente sicuro d
i

vincere p
iù

tar .

d
i , deve soffrire una sconfittamomentaneama grave . Appunto come u
n

cassiere può

diventar ladro in buona fede, quando prendedenari dalla cassa per giocarli in Borsa

su azioni d
i

cui è sicuro , con l 'intenzione di rimetterli poi appenaabbia vinto . Se lo

crededavvero , non è u
n

ladro . Di tal generesonoappuntomolti trucchi dei mcdiums .
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in Kant o una scintilla di incosciente in Hume? Eppure anche il primo

è un poeta, in quanto quel suo studiare l'anima e le sue funzioni, edivi
derle e pensarle e delimitarle, non è che creare un animo fittizio , irreale
e fantastico , mitologico . Quei mazzetti di facoltà che avevano i vecchi
psicologi, quelle inferriate e quegli stacci che sono le categorie kantiane,
non vanno già prese sul serio , come una reale approssimazione e pittura

della realtà , ma anzi come il resultato più o meno energico dello sforzo

creativo del filosofo critico . Egli non ci ha dato con ciò la carta geografica

dell'anima, ma ci ha dato la carta geografica del suo ideale di anima:
credendo di constatare egli ha costruito . Quanto poi ai critici distruttivi ,
essi pure sono poeti, ed ebbero la loro rivelazione in persona del loro stru
mento d'attacco . Il giorno in cui Montaigne scopri l'uso prezioso che po
teva far del suo « io » per fare scoppiare , sotto la sua penetrazione , i
pregiudizi del tempo ; e quando Protagora udi risuonare dentro di sè la
frase : « l'uomo è la misura di tutte le cose »; e sempre , ogni volta che uno
di noi accetta l' imposizione interna per cui i legami prima stretti di certe

idee si allentano , si corrodono e si spezzano ; sempre c'è stato un momen
to fantastico , in cui l' io empirico è scomparso per lasciare il posto alla
parola sotterranea . Ma i critici distruttivi , essi pure ripetitori come tutti

i razionalisti, che tornano all'assalto di mura diverse con lo stesso stru
mento , sono doppiamente fantastici, in quanto preparano i pozzi arte

siani per cui zampillerà di nuovo la vena d'acqua sepolta . Tutto ci
ò

che

distrugge libera le vie d 'accesso al nostro mondo , e tutte le grandi esplo

sioni poetiche sono prodotte d
a periodi d
i

distruzione preventiva . Viva

la dinamite intellettuale ! vivan gli anarchici del pensiero ! sono i pio

nieri della vita interna , i cercatori d 'oro psichico , iminatori dell 'anima .

Quanto danneggerebbe uno che riescisse a rovesciare u
n pezzo della -su

perficie terrestre ;ma quanto gioverebbe se giungesse tanto profondo dove

stanno le vene d
i quarzo aurifero , i giacimenti d
i

carbon fossile , i campi

diamantiferi , i getti d
i gas illuminante , le fontane d
ipetrolio . Quando u
n

artista , un pensatore giunge e con le sue frasi e con i suoi concetti rovescia
tutti g

li

istituti e tutte le credenze d
i
u
n tempo (pensate a Rousseau e

a Nietzsche ) , egli mi fa immaginare che nell 'America febbrile , proprio
sotto g

li

Sky -Scrapers a venticinque piani di Nuova York , un piccolo
emigrante , venuto d

i

lontano , con una bacchettina guardata sdegnosa

mente dagli yankee , abbia scoperto u
n giacimento aurifero ricchissimo ;
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allora tutto quello che il suolo valeva per quel che v' er
a

costruito sopra

viene a valerlo d ' improvviso per quello che v ' è nascosto ; e tutta una po
polazione si lancia alla distruzione dei palazzi d

i

marmo , delle torri d
i
ce

mento armato , dei porticati ferrei , delle tranvie aree ; i bankers and bro
kers lasciano la Borsa per le trincee , e le azioni per la zappa ; g

li stenogra

fi , i tramvieri , i commessi , i farmacisti , i pedicuri , i chiromanti , i preti si

trasformano in tanti californiani vangatori e dove regnava l 'ascensore

domina la gabbia delle miniere , l ' aria è abbandonata per la terra , e

una nuova civiltà incomincia : Pierpont Morgan h
a
il suo bureau nella

settima galleria a sinistra , trecentoventicinque metri sotto la superficie

d
i

Nuova - York .

VI .
Colui che giunge alla coscienza della vita spontanea che simanifesta

negli spiriti individuali , è un mistico . Sia pure artista , filosofo , uomo di

armi , poeta : purchè non attribuisca a sè stesso la propria creazione , egli

è u
n

mistico . Colui che raggiunge veramente questo stato , che saprà di
esercitare l 'officio di uno strumento e non la parte di un creatore , abban
donerà le falsificazioni e i trucchi e lemoltiplicazioni della ragione e dell ' e

conomia . Davanti alla sua opera sarà come la Vergine dinanzi a
l figlio :

Quem genuit , adoravit . Adorerà l 'opera che avrà scelto il suo corpo per
manifestarsi a

l

mondo .

Piccola anima afona per la meraviglia d
i

questa rivelazione , che potrai

dire agli uomini che ti interrogano ? : « Il Regno dei Cieli è in voi » . —

« Io sono una cosa sola con Dio , e Dio non è sopra me , nè io sotto lui » —

« Sono il figlio d
i

Dio » . La tua via è stata l 'ignoranza , la tua strada una
rinuncia , la tua opera uno scavo . Quello che gli altri , imaterialisti della
Divinità e imercanti della Grazia , cercano nel Paradiso dei Cieli , tu l 'hai

trovato qui in terra , nel luogo che c ' è più prossimo , perchè è proprio nel
tuo stesso intimo più intimo . Tornare a Dio significherà : tornare a testes

so , La preghiera sarà uno stato d 'accettazione , e non conoscerai peccato
perchè chi è perfettamente libero , perfettamente sveglio perfettamente

sgombro , non può essere toccato d
a quello che il suo « io » fa . « Conosci

tu u
n

tale , che si chiama come ti chiamano g
li

uomini , e ha fatto quello

che g
li

uomini vorranno d
a

te ? » . E tu risponderai : « Veramente non so ,

mamipare d
i

averlo incontrato , fra g
li

altri fantasmi ,prima che il tempo
svanisse , e lo spazio s ' inabissasse , nelmomento e nel luogo dove io sto » .



MAESTRO ECKEHART





Maestro Eckehart fu un monaco medievale e, per giunta , più monaco
e più medievale del suo tempo stesso. Gusti singolari, che p

iù

non abbia

mo , dirigevano allora la vita degli uomini . La caratteristica del Medio
Evo , l ' impronta del suo volto scarno , quella stessa dei suoi cavalieri

e d
e ' suoi santi , è una terribile serietà . Gli scherzi , i giochi d
i

parole , i

periodi montati su trampoli , le frasi da palcoscenico , le maschere per in
grossare la voce , la stoppa per alzare le spalle e i tacchi alti per ingrandir

la persona , erano cose non molto apprezzate . In Maestro Eckehart , spe

cialmente , non si trova u
n 'ironia , non si trova uno scherzo . Anche n
e '

suoi trattati latini d
i

teologia , quando sembra giocar d
i

parole e d
i presti

digitazione con i bussolotti dei concetti , si sente una gravità claustrale

e cattedrale togata e
d

intonacata che non si permette , nella sua duplice
attribuzione istruttiva e sacerdotale , neanche u

n

lieve sorriso e neppure

u
n segno d
i

stanchezza , dove alcuni d
i

noi sbadiglierebbero amo ' d
i

Gar
gantua affamato , o riderebbero come u

n Margutte solleticato . Non per

nulla sulle nostre anime la Rinascita è passata . Non so dire se il nostro
midollo ne si

a

stato fatto più forte o se ne siamo esciti con le reni fiaccate .

Certo è che ci riesce difficile ritrarre indietro le nostre anime fino a quel
tempo che fu molto serio , estremamente , fondamentalmente , terribil
mente serio . I problemi dell 'anima avevano una realtà ed una vivacità

tale per gli uomini che per essi si dava e sipativa carcere , tortura e mor

te ,cose quasi incredibili a
i tempi nostri in cui ,per un sogno o per un ' idea ,

non che g
li

altri , non sappiamo sacrificare neppure noi stessi . Per figurar

ci l 'interesse degli spiriti d 'allora per le cose spirituali , non v ' è che rappre
sentarsi l 'interesse degli spiriti ora per il denaro . È stato detto che il
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nostro Dio ora è il denaro ,ma si potrebbe dire che Iddio è stato veramen
te il denaro delMedio Evo . Come oggi ci si interessa ai piccoli avveni
menti dei capitalisti americani, cosi allora ci si interessava ai minuti av
venimenti dei miliardarii d' Iddio . Il codice dell'arrivismo contempora
neo ( grande libro in cui da secoli scrivono le generazioni ) èora così sparso

come allora l' Imitazione di Cristo od altri di queimanuali che indicavano
la v

ia più spiccia e sicura per arrivare a Dio . Tutto il Medio Evo è domi
nato , e quasi ossesso dall 'idea del congiungimento con Dio ; e poichè il

fine era grandioso , non si era taccagni neimezzi e tutto sembrava per

messo . Una sottigliezza dogmatica , una difficoltà teologica , un versetto
della Bibbia o l 'opinione d

i

u
n

santo d
a interpretare , preoccupavano

quanto ora preoccupa u
n

trattato d
i

commercio , un 'alleanza , una guer

ra . I popoli si ribellavano e venivano con grande sicurezza d
i

coscienza

fatti a pezzi e dispersi per una opinione diversa . Nè v ' è da meravigliarsi

che sorgessero le più strane sètte , che Caino o Lucifero prendessero il

posto d
i

Cristo , che il commettere peccati carnali fosse stimato segno d
i

diretta comunicazione co
n

lo Spirito Santo , e l 'uccidere , l 'ingannare , il

rubare fossero messi al pari delle mortificazioni e delle preghiere per gua
dagnarsi questo terribile sogno dell 'unione con Dio . È naturale che la

teologia tenesse il posto della politica e che invece di andare al caffè o

a teatro o in biblioteca , si andasse a predica dove il giornalista d
i

allora ,

un francescano o un domenicano , informava il pubblico delle novità dot

trinali , spiegava le difficoltà , manteneva a
l

corrente e formava la pubbli

ca opinione .

La chiesa era non solo il cuore , come ancora talvolta si è conservata ,
ma anche il cervello d 'ogni paese , il luogo delle discussioni , la tribuna
delle notizie e spesso il mercato degli affari , il tribunale dei giudizi e il

palcoscenico delle sacre rappresentazioni . Ma il pulpito ebbe ben presto

u
n 'importanza eccezionale . Se nei primordii del Cristianesimo la Chiesa

era fatta per l 'altare ,nelMedio Evo maturo essa era fatta per il pulpito .

Le grandi chiese degli ordini predicatorii con le loro navate nude e ampie ,

con i loro affreschi e le grandi vetriate figurate , sembravano sale da con
ferenze . Solo p

iù

tardi , con lo sviluppo della liturgia , le chiese si svolsero
secondo i bisognimusicali e divennero le risonanti aule degli organi e de

l

coro .
A
l

tempo d
i

Maestro Eckehart il pulpito dominava . Esso serviva a
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divulgare un articolo antigovernativo come ad annunziare la distruzione
degli Albigesi o la scomunica dei Joachimiti . Ciò è a dire , la vita d'allora
era sopratutto nella chiesa e la vita della chiesa era sopratutto nel pul
pito . Il padrone del pulpito e

ra il dominatore delle anime .Gli ordini pre
dicatorii minacciavano dunque d 'avere la supremazia nella chiesa , e si

comprende che ci
ò

non avvenisse senza timore e irritazione del clero . Ed ·

essi avevano u
n potente alleato . Nel periodo in cui visse Maestro Ecke

hart , come del resto più tardi in altri periodi , e principalmente in quello

giansenista , si combattè nel seno della chiesa aspra battaglia fr
a

coloro

che volevano restringere i privilegi ecclesiastici a
d una casta d
i

iniziati ,

cioèal sacerdozio , e quelli che volevano d
a

soli , senza intermediarii , senza

codici fissi , ciascuno secondo la propria ispirazione , godere le stesse pre
rogative che il clero voleva esser solo a concedere , come la grazia , la .

santità , la salvezza eterna . In questa lotta per la supremazia spirituale g
li

ordinimonastici , se non con la persona dei capi , certo con molti gregarii ,

si mostrarono favorevoli e parteciparono a
l

moto d
i

quelle anime che

volevano d
a

sole , senza guida umana e con la sola luce interna della ri

velazione personale , porsi sulla strada della divinità e raggiungere per

essa e
d

in essa la quiete eterna . La lotta fu dunque fra il clero che aveva ,

per dirla con frase moderna , formato il trust del Paradiso e s 'era appro

priato la privativa delle concessioni d
i

santità e gli spiriti più personali
che volevano accedervi coi soli propri mezzi , e senza il biglietto d 'ingresso
della Chiesa cattolica , ottenere l 'unione con Dio .

Volevano questi essere i maestri delle proprie anime , esaltavano i

doni individuali , l 'ispirazione subitanea , l ’ illuminazione improvvisa sopra

la scienza scolastica , le dignità ottenute per v
ia gerarchica , la scienza

guadagnata con la pazienza nelle scuole . Erano il partito dei santi contro

il partito dei sacerdoti ; erano la religione istantanea contro la religio
ne lenta ; erano insomma della stessa famiglia d

i
S . Paolo , contro la

stessa famiglia d
i

cristiani non ancora disebreizzati . Ma fi
n dai primi

secoli del Cristianesimo il clero aveva diffidato delle santità improvvise .

Tutto il Medio Evo è pieno d
i

curiosi e talora ridicoli aneddoti sulle
prove che il clero voleva dai santi per riconoscerli come santi . Il santo

h
a

fatto sempre paura a
l

sacerdozio . La santità è la promozione per me
rito che scandalizza gli impiegati abituati alla promozione per anzianità .

La santità è , in religione , quello che nelle scienze morali e storiche è il
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genio , il quale giunge di colpo alle cime che i ben forniti alpinisti del
l'insegnamento regolare non arrivano a toccare .
Bisogna confessare che in questi tempi il clero fece opera non biasi
mevole di filtro ; giacchè era tanta la familiarità con le cose divine ed
eran tanto disposte lementi a vedere miracoli e santi, che la strada della

santità correva rischio di esser piena di avventurieri , di ciarlatani, di
pazzi, di confusionarii e di suggestionati piuttosto che di santi.

In questa lotta primeggia , omeglio soprasta a questa lotta , la figura
diMaestro Eckehart, il quale aiutò con la sua parola , con la sua autorită ,

con il su
o

sistema i liberi cercatori di Di
o
. Dei grandi ecclesiastici diceva :

« che son tanto occupati ad accrescere il loro dominio nel regno dei fe

nomeni che non resta loro tempo d
i

entrare in relazione personale con

Dio » ; e dei suoi colleghi di insegnamento così giudicava : « Vi sonmolti
fra noimaestri che per tredici anni e più si sono sforzati di intendere

la Sacra Scrittura e ne intendono quanto una vacca o un cavallo » . Però

non sirivoltò mai contro la costituzione cattolica e , per quanto sappiamo ,

nessuna setta eretica fu in relazione diretta con lui . Veramente fu superiore

a queste come a quella e pronunciò , senza forse vederne chiaramente le

conseguenze , rivelazioni che superano tanto la lotta che si agitava a
l

suo

tempo , quanto idogmi della Chiesa . Fu superiore a
l

suo tempo ,ma senza
saperlo , Scoprì cose terribili ignorandole ; e la sua voce , che ci giunge

traverso i suoi scritti cosi calma , cosi cristallina , così ghiacciata , sarebbe
angosciosa e

d

ansante se le gravasse sopra la chiara coscienza d
i
ci
ò

che
esprime . Maestro Eckehart , che i suoi discepoli hanno chiamato « l 'amico

d
i

Dio , il sole d
i

Colonia , ilmaestro del nulla » , è stato così uno dei gran

d
i scopritori spirituali dell 'umanità , ma h
a palesato le sue scoper

te come se non provenissero d
a lui e come se egli non fosse stato che la

eco terrena e l 'ambasciatore umano d
i

qualche coscienza superiore più

grande diMaestro Eckehart e più grande di ogni uomo .

S
e togliete la sua grande scoperta ,Maestro Eckehart resterà u
n perso

naggio interessante , un buon soggetto d
a

tesi erudite , un tipo adatto
alle figurazioni fantastiche ; potrà fornire u

n capitolo a
l filologo indo

germanico essendo le sue opere uno dei primi più rari e preziosi balbet

ti
i

tedeschi ; potrà contribuire con le sue citazioni d
i Dionigi l 'Areopa

gita e d
i
S . Agostino a mostrare u
n paragrafo della storia delle idee a

lessandrine e plotiniche nel Medio Evo .
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Se Maestro Eckehart altro non avesse fatto che viver la vita che g
li

attribuiscono g
li

storicimeglio informati e andar volgarizzando pei con

venti , per le università , nei beghinaggi , fr
a i contadini e iborghesi della

Sassonia e della Valle Renana , il sistema che g
li

hanno , con parecchie

varianti d
i particolari , imbastito e acconciato gli interpreti più accredi

tati , il Preger , il Denifle , ilDelacroix , il De Wulf , sarei io il primo a voltar
pagina e a passare a qualche capitolo più interessante e a qualche figura

più attraente . Ma io credo che Maestro Eckehart abbia fatto qualcosa

d 'altro e che questo qualcosa sia così vicino e presente a noi , e per ta

luno d
i

noi , forse così terribile come poche cose presenti possono esserlo .

**

S
e tutta la vita fosse quella che la parola può dire , il documento tra

mandare e l 'immagine ripetere , non esisterebbe vita d
i

Maestro Ecke

hart . Noi ignoriamo la vera sua vita , intendo le tappe del suo cammino
spirituale verso Dio , le sue prime scoperte e le sue estasi , i momenti di
abbandono desolato e d

i

tentazione triste . Ne ' suoi scritti non fa parola

d
i
sè , non dice : « io vidi , io provai , io sentii , io vissi in questa o in quel

la città e cola ebbi il sole e qua la pioggia , quimi sorrisero le donne ,

quimi lapidarono i fanciulli » . Il poco che sappiamo di lui ce lo hanno
lasciato atti d

i

notaio , processi d
i

inquisizione , memorie dell 'ordine .

I suoi stessi discepoli , che hanno sviluppato le sue dottrine , non si so

no curati della sua vita , e a differenza degli antichi , non g
li

hanno creato ,

come è stato fatto d
a

Filostrato a
d Apollonio d
i

Tyana , una vita , for
nendola d

i

tutto il necessario , lettere a
d

amici e a re , miracoli straor
dinari , documenti scritti e memorie , detti virtuosi e aneddoti d

i saggezza ,

quali convenivano , secondo l 'etichetta classica , ad una completa biografia .

Non n
e

hanno violata la sacra intimità , non c
i

hanno rivelato l 'ordine

d
e ' suoi pasti , le debolezze del suo palato , i difetti del suo corpo ; egli

resta velato e impenetrato , ignoto e misterioso e la nostra immaginazione

è perfettamente libera d
i foggiarsi cento suoi ritratti e cento sue intime

vite , come di disporre , nell 'ordine che più le piaccia , la storia delle sue
esperienze e delle sue scoperte interne . La vita intima d

i

Maestro Ecke

hart sarebbe la più bella Vita Immaginaria che potrebbe scrivere u
n Plu

tarco deimoderni .
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Maestro Eckehart nacque , certamente di sangue nobile , l'anno 1260
a Hochheim nella Turingia presso Gotha , punto centrale della Germania ;

e dall'essersi dedicato alla carriera ecclesiastica possiamo dedurne che
fu probabilmente cadetto . Entrò nel convento dei Domenicani in Erfurt
non prima dei 16 anni , nè digiuno di studii , come volevano le costituzioni

e i regolamenti monastici. Entra nella storia , per la prima volta , con un
documento che ce lo mostra già innanzi nella gerarchia quale : « fra
tello Eckehart dell'ordine dei predicatori, Vicario della provincia Turingia

e Priore del Convento di Erfurt ». Giovinezza e studi non possiamo che
congetturare fondandoci su quello che sappiamo della comune educazione

del tempo . Deve egli aver seguito il Quadrivio e il Trivio dantesco e per
lo studio della Teologia deve essere stato mandato allo Studium Pro
vinciale dei Domenicani in Strasburgo , nel dialetto della quale città mo

stra aver pronunziate le sue prediche (tanto che i primi suoi storici,

ignorando un documento posteriormente venuto in luce , davano a Stras

burgo il vanto d'esserne la patria ). Non prima dei 25 anni egli può aver
ricevuto gli ordini ecclesiastici , e quale uno dei più intelligenti ed eruditi

fr
a i giovanimonaci , invece d
i

seguire ilministero sacerdotale , sarà stato
mandato allo Studium Generale in Colonia , allora , dopo l 'Università di

Parigi , reputatissimo , senza potervi godere però le lezioni d
i

Alberto

Magno ,morto nel 1280 , nè d
i

Tommaso d 'Aquino , scolare d
i

questi e morto

sei anni prima delmaestro .

Che negli studi si distinguesse , lo mostra il fatto d ' essere stato
fra i due domenicani che soli , d

i

tutte le provincie dell 'Ordine , potevano

essere chiamati alle cattedre d
i Parigi con l 'incarico d
i
u
n

corso interi

nale . V
i

restò due anni soltanto , ma cosi fruttiferi da meritargli quel

titolo d
i

maestro che pur ora accompagna il suo nome . All 'ambiente di

Parigi , forse più che all ' intima sua natura , è dovuto il suo primo lavoro
latino , ora perduto : un Comentario sulle sentenze d

i

Pietro Lombardo .

Richiamato in Germania per l 'Assemblea generale dell 'Ordine , gl
i

fu

conferito d
a questa l 'ufficio di Provinciale della Sassonia . Tenne per otto

anni l 'ufficio , e pare con soddisfazione dei superiori , giacchè nel 1307 lo

vediamo deputato a riformare i conventi della Boemia . Nel 1311 ritorna
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a Parigi a compiere il suo triennio , e più per necessità del suo Ordine

che per necessità delle sue idee, si trova in conflitto con la scuola dei

Francescani , che più tardi non se ne dimenticheranno quando sarà ac
cusato di eresia. Tornato in patria e nominato capo della Scuola teolo
gica di Strasburgo , per lunga serie di anni si mostra attivissimo, scrive
il suo Opus tripartitum , ma sopratutto pronunzia nei conventi, nei be
ghinaggi , nelle chiese , dal pulpito e dalla cattedra , quelle prediche e quei

discorsi religiosi che spargono , anche fra il popolo e fra i laici , la sua in

fluenza e il su
o

nome , fino allora ristretti agli eruditi ed a
i

monaci . Le

sue prediche erano ascoltate , ripetute , discusse , interpretate in ogni

senso ; trascritte e ricopiate , imanoscritti diffondevano per tutta la Ger
mania le nuove idee .

È questo il periodo aureo d
i

Maestro Eckehart , ma il suo splendore
troppo vivo lo fece notare e

d

offese gli occhi dei potenti . Se egli avesse
tenuto per sè le sue dottrine e si fosse accontentato d

i

scriverle nella
lingua dei dotti e si fosse limitato a convertire le anime dei conventi e

dei beghinaggi , avrebbe probabilmente finita la vita in odore d
i

santità ,

e le sue teorie accomodate agli usi e ai bisogni dei tempi sarebbero forse
passate nelle opere canoniche , e il nome suo celebrato avrebbe coperto
con la sua aureola , come quello d

i
S . Agostino , molte idee che , senza il

nome di un santo , sarebbero eresie . Giacchèmolti santi non sono stati
che eretici fortunati , emolti eretici non sono stati che santi sfortunati .
Maestro Eckehart commise l 'errore d

i

parlare a
i

più e d
i

parlare a
i

laici .

La sua condanna come eretico è dovuta principalmente all ' antagonismo

della classe religiosa costituita e regolare , con la classe religiosa non co
stituita e irregolare . Nel tempo in cui viveva Maestro Eckehart le eresie
erano più numerose d

i

ora , perchè il senso religioso era più profondo e

molti cercavano d
i

raggiungere Iddio con le proprie forze , senza l 'inter
mediario d

i
u
n

sacerdote . Gli amariciensi , i Begardi , i fratelli del Libero
Spirito e

d altre sette tedesche del tempo che numerosi affiliati contavano ,

sopratutto nella Valle Renana da Strasburgo a Colonia , sostenevano che

l 'uomo può immedesimarsi d
a

sè solo con lo Spirito Santo e raggiungere

la sostanza stessa d
i

Dio e rendersi incapace d
i

cedere mai a
l peccato .

I Fratelli del Libero Spirito parlavano d
i

due religioni : una per l ' i

gnorante , l 'altra per l 'ispirato : la prima era la religione tradizionale e

letterale , l 'altra la religione indipendente e spirituale . Questa non aveva
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bisogno dimediatore fr
a l 'uomo e Dio . Le accuse più gravi d
i

immoralità

pratica furono rivolte a queste sette , ma bisogna contare sul fatto che

noi le conosciamo soltanto attraverso le requisitorie e le condanne

degli avversarii . A me sembrano una vera ubriacatura d
i

libero arbitrio ,

una solenne fantasiosa affermazione della volontà e della potenza umana

che giunge fino alla frase : « lo , uomo , posso , con uno slancio del mio
volere , essere Dio » . E bisogna riconoscere che nel Cristianesinio c 'era , e

probabilmente c ' è ancora , un germe d
i questa dottrina , giacchè molte

sette l 'hanno sviluppata e cresciuta , almeno in teoria , come gli Ofiti , i

Pelagiani , i Begardi e in certo senso anche i Gesuiti , che per lo meno
ne sono stati accusati da Giansenio . E non solo certi aspri eretici ,ma
perfino i miti neo -platonici della nostra Rinascita , Pico della Mirandola

e Marsilio Ficino , affermano la capacità , anzi la necessità nell 'uomo , di

essere Iddio .

Questo germe d
i

Cristianesimo c 'era anche in Maestro Eckehart e più
volte i suoi scritti tanto si accordano con la teoria dei Begardi che la

serie delle proposizioni eretiche , in lui condannate , fu per lungo tempo
ritenuta quale dottrina d 'una setta begardica .

Ma l ' errore d
i

Maestro Eckehart , più che d 'essere eretico , fu d 'avere
per il primo parlato il tedesco e detto in lingua popolare le cose che i dotti
furbi si arrischiavan a dire soltanto in latino . La bolla papale infatti lo

accusa « d
i

aver esposto troppo pubblicamente , davanti al popolo nelle
sue prediche , dottrine che si prestano a

d

oscurare la vera fede in molte

anime » . Così il reclamo , che fu presentato alla riunione generale dei
Domenicani in Venezia , nel 1325 , si lagna d

i

alcuni fratelli delle provincie

tedesche , « i quali nelle prediche , parlando il dialetto dinanzi al volgo
ignorante , espongono cose tali da traviare facilmente gli ascoltatori

e condurli a
ll 'eresia » .

Ma non pare che Maestro Eckehart si curasse d
i

questi avvertimenti ,

perchè u
n

anno dopo , trovandosi in Colonia , dov ' era stato trasferito d
a

Strasburgo , non sappiamo in quale anno nè per quale ragione , l 'Arcive
scovo stimò opportuno il tempo per colpire la sua pericolosa potenza , e

l 'accusò d
i

eresia dinanzi a
l Papa .Ma questi , che allora per ragioni poli

tiche eramolto inclinato a
i

Domenicani , delegò a istruire il processo Ni
cola d

i

Strasburgo , domenicano e collega d
i

Eckehart , il quale , natural
mente , l 'assolse . Ma il Vescovo non tenne la cosa per finita e chiamò
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Eckehart a rispondere della stessa accusa dinanzi al proprio tribunale ,
nominando inquisitori due rivali dell'Ordine rivale : due francescani . La
misura dell'Arcivescovo commosse tutti i Domedicani , i quali, offesi nel
senso di casta , si mossero per difendere non soltanto il loro celebre
maestro ,ma le prerogative dello stesso Ordine. Forte di questo appoggio ,
Maestro Eckehart apparve il 24 gennaio 1327 dinanzi agli inquisitori ,
ed elevata protesta contro il processo , che diceva « arbitrario ed arrogan

te », citò gli accusatori a comparire il 4maggio dinanzi al Papa in Avigno
ne, dove intendeva mostrare che le supposte eresie non erano tali e la sua

dottrina purissima. E per rendere pubblica questa protesta , il 13 febbraio ,
nella chiesa dei Domenicani, tenuta la consueta predica , fece leggere da
un frate , in presenza di un notaio , un proclama da lui scritto in latino , che
ad ogni frase del frate egli stesso traduceva in buon e chiaro tedesco , al
popolo . Affermava di avere sempre vissuto secondo la vera fede, e di ri
gettar volentieri quegli errori che gli avessero potuto mostrare, e desi

derava non averli mai detti o scritti : quanto alle accuse , però , si trattava
solo di malintesi , e spiegava due delle sue dottrine principali , accordan
dole coi dogmi;ma veramente , come ame pare , diminuendone il signi
ficato filosofico . Egli finiva : « Senza perciò abbandonare alcune delle mie
proposizioni , io modifico e respingo tutte quelle erronee chemi si po
tranno mostrare »,
Comunque si interpreti questo atto , come una completa ritrattazione ,

come una scappatoia diplomatica , come un ' ironia , e si veda in Eckehart
un monaco disciplinato, un furbone , ovvero un uomo di spirito , certo è
che allora nessuno la giudicò una ritrattazione, perchè gli inquisitori ri
tennero la protesta frivola e non giuridica . Ma non poterono vincere l'in
fluenza dei Domenicani, perchè il processo fu realmente avocato ad Avi
gnone , e si sarebbe colà dibattuto se Maestro Eckehart non fossemorto
nel frattempo , non sappiamo precisamente dove e come , se nel suo con
vento , fra i suoi discepoli , preparando la difesa , o sul cammino d

i

Avi
gnone , in qualche ospizio di pellegrini . Le formalità della procedura e

gli intrighi politici del Papa portarono in lungo le cose , finchè nel 1329

una bolla che comincia con le parole : « In agro dominico » riteneva , di

2
8 proposizioni eckehartiane , 17 eretiche , le altre sconvenienti , e proibiva

i libri dove si potevano trovare o letterali o in ispirito .
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Così visse Maestro Eckehart , fra la cella e la cattedra , fra l 'orazione

e la predica , ora perso in Dio ora confuso col popolo , portando luce spi
rituale nelle oscure controversie scolastiche , vivificando con l 'ardore
personale le dottrine cristallizzate ; conobbe gli amori e soffri le infe

deltà della gloria ; ebbe amici , formò discepoli , suscitò avversari , pati
traditori , lottò e perse ; e cadde prima d

i

sapere d
i

aver perduto . Non

v
i
è nulla nella sua vita che non possa dirsi d
i

altri del su
o

tempo ; altri

v
i

furono come lui studiosi , come lui gloriosi , come lui ardenti d 'amore
divino , processati e condannati come lui . Le sue stesse idee non sono
nuovissime , e ipedanti ne ritrovano in S . Tommaso alcune , altre in Plo
tino , ne scorgono nel celebre Dionigi l 'Areopagita , e nell 'oscuro Tierry

d
i

Friburgo . Sul suo carattere regna la stessa oscurità e la stessa incertez

za che su molte sue azioni . Il caso non lo volle u
n gran santo ,ma non

n
e

fece u
n

eretico terribile ; pure v
i

sono prediche sue che S . Agostino non
sdegnerebbe e sue frasi che potrebbe sottoscrivere Lutero . Non h

a po

tuto capitanare una grande rivoluzione spirituale ,ma la sua condanna
non è neppure stata clamorosa . Passato il suo tempo , le sue dottrine
persero il lato pericoloso ; oggi non sarebbe possibile la resurrezione dei
Begardi e dei Fratelli del Libero Spirito . Perciò tr

e

secoli dopo la sua

morte , Angelo Silesio , in un libro dove lo citava fra i suoi maestri mi
stici , poteva , con maggiore ingenuità , co

n

più libera chiarezza , con poe

tica esagerazione , condurre fi
n quasi a
i

limiti del ridicolo , e certo fino
allo svenevole secentesco , la sua dottrina , per cui l 'uomo può essere

l 'eguale di Dio , anzi non contentarsi della Divinità e
d ambire alla so

pradivinità ; e tuttavia , tre secoli dopo la condanna diMaestro Eckehart ,

il protonario apostolico d
i

Vienna concedeva l 'imprimatur e lodava per

i benefici effetti spirituali quel Cherubinische Wandersmann che con

teneva siffatte eresie eckehartiane . Se Eckehart eramorto senza poter
lanciare nelmondo u

n grande incendio spirituale , aveva però accesa una
piccola e quieta lampada , e alla sua fiamma per secoli son venuti a pren

dere una scintilla sacra gli amici d
i

Dio .

Questa fiamma non è il sistema d
i

Maestro Eckehart . Qualunque si
a

questo sistema , interamente panteista come vuole il Delacroix , mistico
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in modo equivoco come afferma il De Wulf , scolastico in fondo ma erro
neamente e confusamente pensato come dice il Denifle , derivazione di
retta dall ' intellettualismo di S. Tommaso secondo la genealogia delWin
delband , ovvero puramente plotinico ,ma di un plotinismo popolarizzato
e chiarificato come lo descrive l’Eucken , non è certo un sistema che po

teva irraggiar tanta luce e vivere così lunga vita . I sistemimuoiono, solo

imetodi restano .
I sistemi sono magnifiche conchiglie , variopinte , che coll'alternarsi
dei loro strati testimoniano la crescente solidificazione d'un genio — sono
splendidi e logici bozzoli a spirali di ragionamenti nei quali si è ravvolto
per più non escirne il pensatore -- sono gabbie bene intessute , che coi
loro fili più fini e più grossi , con le loro finestrine e sportelli permettono

abili ed armoniose simmetrie ; sono conchiglie , bozzoli , gabbie , che una
volta formate restano quali sono e non servono più ; morto chi le abi
tava , nessuno può traslocarvi la sua anima , se vuole che la sua anima

stia comoda . I metodi sono invece strumenti, e chi dice strumenti dice

servi; chiunque si
a , anche cento o mille anni dopo la morte del padrone

e inventore , li trova tali e quali omigliorati , pronti a servirlo .
Poco dunque mi gioverebbe cominciare a dire col Delacroix , che se
condo Eckehart , l 'essere in sè è l ' essere in Dio , o che meglio l 'essere in
Dio è l 'essere in sè , e mentre Dio si definisce con l ' essere , l ' essere non si
definisce con Dio . Nè più mi soccorrerebbe ilWindelband quando os
serva che essere e conoscere è una sola cosa , e che ogni avvenimento
nella sua essenza non è che conoscenza , e ilmondo il processo conosci
tivo e l 'auto -manifestazione d

i

Dio . E così farò a meno del De Wulf pel
quale l 'essenza o quiddità dell 'anima è distinta dalla sua esistenza . E

non prenderò parte a
l

dibattito fra il Preger e lo Jundt per sapere se le

idee delle cose sono tutte o non sono nel Verbo Divino . . .

S
e Eckehart aveva u
n

sistema (giacchè si può anche discutere che ne
avesse ) , questo sistema è per noimorto ;ma morto non è il suometodo ,

che oltrepassa lo stesso campo religioso , e non è proprietà esclusiva di

Eckehart ; è il metodo idealista , e a lui ne dobbiamo alcune belle ap

plicazioni e sagge variazioni . Esso consiste nel riportare in noi ,nell 'indi
viduo , nell 'anima personale e particolare , quello che i pi

ù

pongono fuori

d
i

loro , nel mondo , nelle formule , nelle regole . V
i

sono a questo proposito

due razze d
i

uomini : una dedita alla magia delle formule , cui piace rical
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care le strade battute e pensa che le porte spalancate da altri debbano

restare aperte per tutti ; un 'altra devota alla vita , che vuole farsi stra
de proprie , e si contenta di sentieri, purchè proprii , e pensa che ognuno

debba aprire nel regno ch
e

vuol conquistare delle porte per sè . Maestro
Eckehart è d

i questa seconda classe . Per lu
i
la religione è azione indivi

duale , azione interna , purezza e sincerità e senso d 'unione con Dio .

Non è affare d
i preghiere stabilite , di opere comandate , di sforzi di ob

bedienza ; non è sopratutto u
n

mercato dove si compra col denaro della
preghiera e con le mancie delle buone opere la benevolenza d

i

Dio . La
religione è una questione d

i pulizia interna . Il vero cristiano non è tanto
quello che v

a
a predica e a messa , che osserva i digiuni e non discute i

dogmi , quanto quello che è , si avvicina a
d

essere , libero d
a

tutte le cose

del mondo , da ogni amore e da ogni odio , da ogni figura e da ogni oggetto ,

d
a tutti i desiderii , anche , e sopratutto dal desiderio di sè . Della preghie .

ra dice egli : « Il cuore non diventa puro per la preghiera esterna , ma
questa piuttosto e purificata da un cuore puro » . E del culto delle re
liquie : « Gente , cosa domandate a delle ossa morte ? Cercate piuttosto

la santità vivente , che può darvi la vita eterna , ma quanto a
imorti sap

piate che non hanno nulla d
a

dare nè da ricevere » . E infatti cosa importa

chiedere agli altri quello che possiamo trovare dentro dinoi ? e andare a

cercare lontano quello che è così vicino ? Giacche Dio non è nel cielo o

nella terra ,ma dappertutto , ed anche nelle nostre anime . Le quali sono
partecipi nel loro fondo più intimo , ne

l

loro germe più coperto , nel loro
centro più centrale , di Dio stesso , e basta che si allontanino dalle cose
delmondo , e spengano in sè ogni fiamma d

i

desiderio , e cancellino anche

la minima traccia e la più leggera impronta d 'una azione esterna , per

ritrovarsi simili a Dio , fuori del tempo e dello spazio , « nella corrente
eterna , dove Dio scorre entro Dio » .

In ewige Strome wo Gott in Gott verfliesst .

Questo è il motivo dominante delle prediche d
i

Maestro Eckehart .

Alle anime dei conventi e dei beghinaggi spesso cristallizzate nell 'abitu
dine della preghiera formale , agli spiriti mondani lacerati da desiderii che
non sono mai soddisfatti , agli ingegni dottrinali degli studiosi d

i

cose

sacre , ridotte a ginnastica e a parata militare d
i

concetti , — - egli annun
ziava la buona novella : ci

ò

che cercavano , la voce divina , la quiete dei
desiderii , il riposo dell ' intelligenza non era nè lontano n

è fuori d
i

loro
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ma li, prossimo , più confidente di un amico , pi
ù

chiaro dei libri , più
penetrante della parola d

i
u
n

confessore o d
i

un maestro , più vicino

degli abiti , pi
ù

connesso del corpo ,ma si perfino pi
ù

intimo dell 'anima ,

perché è nel santuario più celato dell 'anima stessa . « Tu non devi cer
care Iddio - egli diceva - qui o là , perchè egli sta ed aspetta non lungi ,

davanti alla porta d
e
l

tuo cuore , che tu g
li

apra e lo lasci penetrare » .

Ma cosa lo impedisce ? lo impedisce ogni oggetto particolare , l 'hic et

nunc , il qui e il là , il questo e il quello , come s
i esprime Eckehart ; lo im

pedisce ogni cosa particolare , che occupi per via d 'amore o di odio il no
stro cuore . Se il mondo non è che una frammentaria automanifesta

zione divina , per ritornare a Dio bisogna staccarsi dai suoi frammenti .

Dio è l 'unità assoluta , e come tale è immobile , d 'una magnifica enorme
perfetta immobilità . Di questa immobilità divina è partecipe l 'anima della
nostra anima , il nostro secondo io , l ' io profondo e

d

intimo . Questo io

deve raggiungere il cristiano , perchè questo io è la stessa divinità . E per
raggiungerla deve cancellare d

a

sè ogni pensiero del mondo , si
a

odio si
a

amore , deve essere in sè e per sé , rinchiuso come una monade , senza
partecipare agli altri esseri nulla d

i
sè stesso , e nemmeno , sì , perfino nem

meno la notizia d
i

questa sua immobilità . Per esser perfetto bisogna

che non dica neppure : « io non mi commuovo » , perchè se lo dicesse ,
sarebbe già commosso . Se vuole unirsi a Dio , bisogna che si faccia simile

a Dio , e per farsi simile a Dio non v ' è migliore e sicura via che quella
della massima separazione e solitudine , che conduce alla perfetta unità

e semplicità divina .

E perchè non v
i

sembri che io esageri il pensiero d
i

Eckehart , voglio
leggervi parte della sua predica sulla solitudine , che io intitolerei volen
tieri il duello fra l 'amore e la separazione :

« H
o

letto molte scritture sì d
i

maestri pagani che d
i profeti , del Vec

chio e del Nuovo Testamento , e ho cercato sul serio e con lungo studio
qual si

a
la migliore e la p
iù

alta fra le virtù , per la quale l 'uomo più stret
tamente possa conformarsi 2 Dio e tornar più e più simigliante all 'archetipo

com ' era in Dio , allor che tra lui e Dio non era differenza , finchè non ven
nero fuori le creature . E andando io a fondo di tutto ciò che fu scritto ,

fi
n

dove può giungere la testimonianza e il giudizio della mia mente ,

altro non trovai che purissima solitudine , vergine d 'ogni cosa creata .

In questo senso il Signore disse a Marta : unum e
st

necessarium ,
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cioè : chi vuol essere puro nella sua essenza convien che sia solo .

Molti maestri esaltano sopra tutto l'amore , come S. Paolo là dove
dice : « qualunque cosa io faccia e a qualunque prova mi assoggetti , se
non ho l'amore , non sono nulla ».
Ma io pongo la solitudine più in alto che l'amore . Innanzi tutto per

questo : il maggior bene dell'amore è ch 'essomi sforzi ad amare Iddio .
Ma è p

iù

gran cosa che io costringa D
io
a me che non me a Dio ;peroc

chè nell 'unione con lui sta la mia eterna beatitudine ; or più addentro
può Iddio penetrare in me e meglio con me unirsi che non io con lui .

Che poi la solitudine costringa Dio a me , io lo provo cosi : ogni essere
sta volentieri nella sede ch ' è propria della sua natura . Or la sede naturale

e più propria d
i

Dio è l 'unità e la purezza ; e queste son fondate nella so
litudine ; cosicchè Dio d

i

necessità convien che si doni a un cuore solitario .

E
d

ancora io esalto la solitudine sopra l 'amore , per questo : se l 'amore
mi porta a sostenere ogni cosa per Iddio , la solitudine fa sì che dinul

l 'altro io più si
a

capace fuor che d
i

Dio . E questa è più alta cosa . Impe

rocchè nel soffrire l ' uomo pur sempre in qualche modo guarda alla

creatura per la quale soffre , laddove la solitudine è vergine d 'ogni crea
tura . Che poi la solitudine d

i

null 'altro sia capace fuor che di Dio , io

lo provo così . Ciò che si riceve deve essere ricevuto in qualche luogo .

Ora la solitudine è così prossima a
l

nulla che , da Dio in fuori , non è cosa

cotanto fine la quale possa in essa trovar luogo . Iddio si è tanto semplice

e fine che può bene essere ricevuto d
a

u
n

cuore solitario .

Anche l 'umiltà è lodata daimaestri innanzi a molte altre virtù . Ma

io pongo la solitudine sopra qualunque umiltà . E invero l 'umiltà può

esistere senza la solitudine , ma non può esserci perfetta solitudine senza
perfetta umiltà . Perocchè quest 'ultima ci conduce a rinnegare noi mede
simi , ma la solitudine tocca così vicino a

l

nulla , che tra perfetta solitu

dine e il nulla non v ' ha differenza alcuna . Ond ' è che la solitudine simani
festa qual coronamento e perfezione dell 'umiltà . E c ' è un 'altra ragio

ne . Perfetta umiltà si fa serva d
i

tutte le creature , che con l 'uomo escedi

sè medesimo nella creatura ; ma la solitudine resta in sè stessa . Or si
a

pure u
n

cotale uscir d
i
sè cosa eccellente : più alta cosa è tuttavia sempre

il restar nel ' intimo .

Per questo dice il profeta : omnis gloria filiæ regis ab intus . Solitudine
perfetta non h

a riguardo a creatura , non si abbassa n
ệ
si esalta , non
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vuol essere nè sotto nè sopra , non vuol che riposare su sèmedesima nė
per amore nè per odio di alcuno . A nessuno rassomigliare , da nessuno
distinguersi ; non questo o quello , ma sol uno con sè medesimo ! Non
questo o quello ; perocchè chi ciò vuole , vuol essere qualcosa , laddove

solitudine nulla vuol essere .

Or qualcuno potrebbe osservare : Nostra Donna ebbe tutte le virtù ,
e quindi anche la solitudine, in grado eminente . Se pertanto la solitudine
èmaggiore dell'umiltà , perchè mai Nostra Donna si gloriò della umiltà

e non piuttosto della solitudine, là dove disse : respexit dominus humili
tatem ancillæ suæ ? Al che io rispondo : in Dio sono d'un modo solitudi
ne e umiltà — per quanto può in Dio parlarsi di virtù . Fu la sua umiltà
piena d' amore che lo portò ad abbassarsi fino alla umana natura , epur

nel farsi uomo rimase così immoto in sè stesso come quando creò il cielo
e la terra . Come adunque Iddio , pur volendo farsi uomo , rimase nella

sua immota solitudine, cosi Nostra Donna ben sapeva che lo stesso egli

aspettava da le
i , benchè all 'umiltà guardasse e non alla solitudine della

sua ancella . Ond 'ella restò in immota solitudine , sol gloriandosi della sua

umiltà .

Imperocchè se della solitudine avesse fatto anches lo una parola , co

sicchè , poniamo , avesse detto : « Ei guardò la mia solitudine » , questa
avrebbe sofferto turbamento , però che , così dicendo , ella sarebbe uscita

d
i
sè . E si
a pur breve cotale uscita , sempre basta a turbare la solitudine .

Onde dice il profeta : audiam quid loquatur in me dominus Deus . Quasi
che dicesse : se Dio vuol parlarmi venga egli dentro , io non voglio uscire !

E Boezio : o uomini , perchè cercate fuori d
i voi , ci
ò

che è in voi ? la fe

licità ?

Anche sopra la compassione io pongo la solitudine . Non è invero la

compassione che u
n uscir dell 'uomo d
i
sè medesimo e u
n

turbarsi del su
o

cuore alle altrui miserie .Ma intatta e ferma in sè stessa rimane la solitu
dine e nulla la può turbare . Insomma , se io considero tutte le virtù , nes

suna n
e

trovo così scevra d ' imperfezione e che a Dio tanto assomigli

come la solitudine .

Dice u
n

maestro : lo spirito che se ne sta solitario , così grande è la sua
potenza ! Ciò che egli vede è vero e ci

ò

che desidera ottiene e in ci
ò

che

comanda convien che s
ia ubbidito ! »

Mi si dirà che questo è egoismo e che contraddice il Vangelo e tutto il
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Cristianesimo . Ebbene : le parole non mi fanno paura, è un casodiegoismo
ma talmente grandioso e d’una logica cosi forte , così solitario e pieno

di un tale spirito di sacrifizio , che non c'è nulla in lu
i

che ricordi il piccolo

ilmeschino e volgare senso d 'auto emediocre ingrandimento che carat
terizza questa parola borghese . Quanto a

l

Cristianesimo e
d a
i Vangeli

mi pare che l 'egoismo d
i

Eckehart abbia il diritto d
i

chiamarsi egoismo

cristiano , perchè se contraddice alcune parti del Vangelo e urta contro

l 'opinione comune che si ha del Cristianesimo , non contraddice però
tutto il Vangelo , e riesce a dissociare due idee : Cristianesimo e altruismo ,

che solo u
n 'abitudine secolare può farci ancora credere unite .

È questa quella che io oso chiamare la grande scoperta d
i

Maestro E

ckehart . Egli ha scoperto l 'elemento egoistico del Cristianesimo . Dicendo

ci
ò

non si intende punto d
i

menomarne il valore morale ,ma di chia
rirne la forza e la vita . La vita delle idee dipende dalle contradizioni fe

conde che esse presentano e suscitano , in sè e fuori d
i
sé . Il Vangelo h
a

avuto e
d

h
a

sì grande vita per la varietà delle cose che presenta . Se il

Cristianesimo vive ancora lo deve alle numerose contradizioni che era

no nel suo seno . Le idee non si spargono e non continuano che grazie
alle loro interne contradizioni . Se fossero perfette , nascerebbero morte ;

e ci
ò

che d
à

loro forza è il cozzo delle loro parti discordanti . Chi ha il

senso storico percepisce questo moto dialettico delle idee , che portano

in sé la contradizione e la vita . Da questo punto d
i

vista la Riforma

è stata u
n

bene , perchè h
a permesso quella potente apparizione d
i

forze

umane organizzate che furono i Gesuiti , e quel fenomeno d
i

sorprendente

forza vitale che fu la Reazione Cattolica . Dovunque , storicamente , la con

tradizione è stata la molla della vita delle idee .

Perciò non ripugna ammettere che nel Vangelo c ' è un germe d
i egoi

smo , anche se il Cristianesimo è stato fondamentalmente altruista , e

Cristo è stato preso come modello della bontà e della pietà . L 'idea vol
gare è giusta , purchè integrata dall 'altra ; purchè si ammetta cioè che il

Cristianesimo è stato anche Egoista — d ' un egoismo speciale , d ' un egoi

smo spirituale e superiore , ma pur sempre egoismo ; e che Cristo è stato

terribile e feroce — d 'una terribilità speciale , d 'una ferocia spirituale ,

ma pur sempre terribile e feroce .

Quanto alla persona d
i

Cristo basterà che ricordi pochi passi come

quello in S . Matteo : « Non pensate che io si
a

venuto a metter pace in
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a mettere in discordia il figliolo contro il padre e la figliola contro la madre .
Chi ama padre e madre più cheme, non èdegno dime ». Così in San
Luca minaccia vendette terribili su Gerusalemme, e ordina che coloro
che non lo hanno voluto come re siano scannati.

Questo lato sanguinario , atroce e terribile della figura di Cristo ,
è passato dai Vangeli nella tradizione popolare che non poteva compren

dere come le grandi passioni si rassomigliano tutte e che la passione per
le cose celesti non èmeno egoistica e feroce delle passioni per le cose ter
rene .

Per il Cristianesimo la dimostrazione è più difficile , perchè non ci soc
corrono testi precisi , e perchè un lato del Cristianesimo è stato tanto
sviluppato da mettere completamente l'altro nell'ombra . Del Cristia

nesimo gli uomini hanno piuttosto coltivato il lato altruista che il lato
egoista , piuttosto l'amore che la solitudine . Nel duello fr

a l 'amore e

la solitudine chi sembra finora avere vinto è sempre l 'amore , giacchè

la vera solitudine ha termine in sè stessa , e quando lascia espressione

d
i
sè non è vera e compita . Così si è formata l 'opinione che il Cristia

nesimo si
a

tutto e solamente amore ;mentre invece vi è un Cristianesimo
che è tutto il contrario di questo ,ma non è odio , bensì assenza di amore ,

indifferenza completa . È questo il Cristianesimo che si fonda non sulla

distinzione fr
a

bene e male , ma fra cielo e terra . Non si può avere un
piede di qua e uno di là , avere unamano con Dio e un dito col Demonio ,

voler bene alla terra e desiderare con sincerità il cielo . Ogni amore è ne
cessariamente pensiero e preoccupazione d

i

cose terrene . Se amate qual

cosa , anche il vostro prossimo , anche il vostro parente , questo qualcosa
toglie il posto a Dio . Perciò questo Cristianesimo h

a posto l 'ideale della
vita nella rinuncia ascetica , nell 'abbandono della famiglia , nella diser
zione dei pubblici uffici , ed ha considerato ilmatrimonio come uno sta

to tollerato ,ma inferiore dell 'uomo . Se fate bene agli altri , non potete
fare che u

n

bene terreno , quindi un duplice male , primo perché li aiu
tate a mantenere amore per le cose d

i

quaggiù , secondo perchè togliete

voidal pensiero delle cose di lassù . Non c ' è via di scampo ; o Cristo oMam
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mone . Non si può amare che Dio, e in questo senso amare le creature
è peccato . Perchè le creature sono individui distinti , sono questo o quel
lo , la creatura A o la creatura B, i cuidesiderii sono in conflitto . Se ama
te una , togliete il vostro amore al

l
'altra ; se beneficate questa , farete male

a quest 'altra ; scacciando una mosca tormentosa dal capezzale d ' un ma
lato , fate male alla mosca , e se la lasciate fate male almalato .Ma non
solo ; non v ' è amore d

i

qualcosa che si
a

senza offesa per u
n 'altra ; giac

che per lo meno quell 'amore deve offendere tutto ciò che è in conflit

to con quella cosa , e deve offendere quello che non ama l 'amore .Non p
o

trete dire d
i

amare tutti , perchè se no dovreste amare ilmale , colui che

famale , e anche il Diavolo , cosa di cui non fu capace neppure San Fran
cesco , che pure passa per un modello di perfetto amore ditutte le creature .

In conclusione : l 'amore è imperfetto finchè h
a per oggetto qualcosa

d
i questo mondo e l 'unica via di perfezione è la solitudine completa .

* * *

Questa è la scoperta d
i

Maestro Eckehart , importante anche per noi
che cerchiamo d

i

veder chiaro nelle cose , e terribile per quelli che agi

scono secondo i precetti cristiani , perchè d
à

u
n ' interpretazione assoluta

mente diversa d
a quella comune . V ' èmodo d
i

uscire dal dilemma ecke

hartiano ?

V ' è modo , perchè in questi due contraddittorî cristianesimi v ' è una
parte essenziale e

d

una parvente ; ora la parte essenziale è comune , e solo

la parvente è opposta . Essenziale è che tanto coloro che predicano l 'amore

e il Cristianesimo , per dir così , inteso dalla comune , più dolce e più facile ,

come quelli che predicano la separazione e il Cristianesimo , per di
r

cosi ,

più aspro e più raro , non cerchino che l 'unione con Dio e la perdita , il

digiuno dell ' io .

V
i
si offrono duemetodi : v
i
si dirà con San Francesco d
i

amare tutte

le creature — ma amare tutte le creature è impossibile ; vi si dirà con
Maestro Eckehart d

i separarvi d
a

tutte le creature – ma egli stesso
dovrà ammettere che ci

ò , qui nelmondo , è impossibile . Sono due meto

d
i , che sono in contrasto , che si urtano , si negano , si escludono ,ma che

portano lo stesso frutto ;ma ambedue sono metodi di perfezione e qui è

il loro comune difetto .
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Questi due metodi non sono soltanto lo svilupparsi vario di due ger

mi diversi d
e
i

Vangeli ; ma per d
i
p
iù

sono l 'espressione di due razze ,

sono la scelta che i nordici e imeridionali han fatta nel Vangelo . La via
della solitudine , della separazione , della contemplazione , la via vera

mente mistica , per cui si ha il coraggio d
i

non avere amore p
e
r

le crea

ture , cioè , quello che h
o

chiamato l 'egoismo cristiano – è la via delle
razze nordiche , oggi impersonata in Maestro Eckehart . La via dell 'azione ,

dell 'amore , dell 'interessamento per ogni creatura , della bontà e della
pietà , della semplice gioia per ogni cosa esistente , della ingenua appro

vazione dell 'Essere in tutte le sue forme - è la via delle razze meridio

nali che si può impersonare in San Francesco .
Tutta la mistica tedesca non è che l 'eco svariata d

i

Maestro Eckehart .

Egli aveva trovato ilmotivo fondamentale , la frase sinfonica , l 'idea ri

camabile , da cui dopo Giovanni Gerson del nord della Francia , Tommaso

d
a Kempis , Ruysbroeck il fiammingo , l 'anonimo autore della Teologia

Tedesca - e più tardi ilmedico occultista Paracelso , il cronista d
i

No

rimberga Sebastiano Franck , il ciabattino teosofo Jacob Boehme – e

in fine il vescovo ultimo dei Fratelli Moravi , Comenius e il convertito S
i

lesius — dovevano trarre le loro ispirazioni .

Questa voce giunge a noi invariata co
n

g
li

stessi meriti e g
li

stessi

pericoli d 'una volta . Ho parlato con tanta simpatia d
i

Maestro Eckehart

chemi può esser permesso dimettere in guardia contro la sua seduzione .

Egli è u
n gran mago possente per fini malie e per sottili incanti . La sua

seduzione è diversa d
a quelle comuni : non dipinge facili le strade che

addita , non le abbellisce e non conforta a
l

viaggio . Ma appunto per que
sto attira ; la sua è la malia della perfezione . Meister Eckehart non pone

p
iù

il dilemma fra il cristiano e il peccatore ma addirittura fra il santo

e il peccatore . Egli fa dubitare se senza essere santi valga mai la pena

d 'essere cristiani .

Ora ciò è pericoloso . V
i

sono anime che dopo la lettura d
i

Eckehart

si dicono : « O tutto o nulla . O essere perfetti o non essere . O santi com
pleti o completi peccatori . Non vale la pena di desiderare la religione

se non se n
e può raggiungere la cima . E se non si può essere perfetti ,

meglio l 'imperfezione completa . Che conta peccare poco o molto , se non

si può essere senza peccato ? » .

Sono discorsi pericolosi . Se la perfezione è senza dubbio cosa bellissi
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ma, eroica e gigantesca , schiaccia però troppe anime in confronto di
quelle che salva . Senza contare che conduce al ridicolo . Cinque o dieci
anni fa chinon ha riso al superuomo di salotto che si serviva di Nietzsche
per barare al gioco e non pagare i debiti? Ma ora , dopo il Santo di Foga
zaro , non sarebbe ridicolo il giovanotto che fra un the e un paio di paste

facesse la lode dell'ascetismo di Eckehart ?

Sono questi i pericoli della perfezione . In questo senso libri celeber
rimi come l' Imitazione di Cristo possono avere fatto del male , e i Fio
rett , non esser tali da porsi inmano a chiunque . Non si sa mai cosa può

capitare , e non so se un santo vero che può sorgere ci salvi dal danno
di mille santi falliti .

Questo possono suggerire i sogni di perfezione di Maestro Eckehart;
possono suggerire quel tutto o nulla, che la leggenda , è vero , pone in
bocca agli uomini di azione , ma che secondo me è stato pronunziato
piuttosto da quelli che volevano il nulla , che da quelli che volevano il
tutto .



IL LIBRETTO

DELLA VITA PERFETTA





Ogni libro grande è una Scrittura Sacra che si può studiare in tr
e

modi , ed ognimodo risponde a un 'attitudine dell 'anima d
i

chi studia :

letterale , storico , spirituale .

Il primo modo è così detto perchè si rivolge alla lettera , alle parole ,

alle frasi del libro ; esamina i manoscritti e ne stabilisce la filiazione , con

fronta le edizioni e ricerca le traduzioni ; per via di paragone con scritti

anteriori e posteriori , e pesando le testimonianze dell 'autore e quelle dei
contemporanei , e i segni interni dell 'età , stabilisce la data della composi

zione e cerca , quanto può , d
i

fissare il testo più autentico fornito d
i

tutte

le varianti irreducibili , fino a riescire a
l

massimo compimento della sua

opera : l 'edizione critica . Questo modo di studio è essenzialmente anali
tico e meccanico ; esclude ogni facoltà d ' immaginazione , ed ha per nemica
ogni forma d

i

arbitrio ; vuole menti mediocri , ma esatte , fornite dime
moria forte ,ma d

i

scarsa invenzione .

Sui resultati d
i

questo , legato a lui ,ma sorpassandolo (come la potenza

dell ’ala dell 'uccello sorpassa quella delle sue gambe che pur servono a

fargli spiccare il volo ) , sta lo studio storico . Esso cerca d
i

stabilire la po
sizione del libro nelmomento in cui apparve , la sua necessità e i suoi re

sultati , togliendo d 'intorno a lui tutte le interpretazioni e le utilizzazioni
che tempi posteriori o polemiche d

i

avversari o elogi d
i seguaci v
i

avevano

accumulato e lo travestivano . Esso penetra l 'intenzione dell ' autore , il

momento della sua creazione , e cerca d
i

riprodurlo e d
i

rifarlo . Per ci
ò

il

meccanismo e l 'esattezza non basta : occorre l 'intuito storico , il gusto e

stetico , il senso della vita . Esso è sintesi e penetrazione , finezza per ad
dentrarsi nel passato , immaginazione per riprodurre il passato nel pre
sente .
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Ma staccato da questi due, indipendente , tutto in sè e per sè, v'è un
terzo modo di studio e una terza attitudine ; quello spirituale . Non è più
il testo esatto che si cerca , nè ilmomento storico che si vuole riprodurre ;
ma, ponendo una questione di valore , si tratta di utilizzare per il presente
il passato , e di cercare sotto il passeggero l'eterno . Lo storico ha circo
scritto e confitto in un momento particolare dello spirito umano il libro ;

lo spirituale guarda perchè mai vi poteva esser confitto . Lo storico studia

ci
ò

che il libro h
a
in comune con il tempo ed in particolare per sè ; lo spi

rituale ci
ò

che il libro ha in comune con l 'Uomo , con lo Spirito in sè . Lo
storico studia u

n

caso ; lo spirituale ci
ò

che rendeva possibile il caso . Lo

storico la fronda ; lo spirituale la radice .Ma lo spirituale non può partire

che d
a

sè , e approfondendo se vedere profondamente nell 'altra anima
che si espresse nel libro passato . Il suo studio è sforzo interiore , passione ,

entusiasmo , esaltazione ; è superamento .

Ora il primomodo è sottomissione ; il secondo posizione ; il terzo tradu
zione . Il primo è negativo , il secondo positivo , il terzo superativo . Espri
me il primo un servizio , il secondo u

n 'eguaglianza , il terzo una maestria .

Cosi i lettori sanno a quale di queste tre introduzioni che seguono deb
bon rivolgersi per conoscere ci

ò

che a loro importa del libro : la lettera - - -

la storia - o lo spirito .
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I. SECONDO LA LETTERA

Questo libretto è venuto alla luce fra g
li

uomini , dopo u
n 'esistenza

segreta d
i

due secoli ; e d
i

padre ignoto , ha avuto il nome , anzi vari nomi ,

d
a chi per il primo l 'adottò . Costui è il dottor Martino Lutero , che cre

dendolo « una specie d
i

riassunto delle prediche d
i

Giovanni Tauler »

( D
e

Wette , L . ' s Briefe I , 45 ; 14 dicembre 1516 ) , ne stampava una parte ,

circa una metà , il 4 dicembre 1516 a Wittemberga presso Giovanni Grü
nenberg , e « poichè senza titolo l 'aveva trovato » lo chiamava : « Un

nobile e spirituale libretto , che tratta della giusta differenza e dell 'inten

dimento d
i

quel che è l 'Uomo vecchio e il nuovo , ed esser figlio d
i

Ada

mo o di Cristo . . . » . Ma nella terza edizione , presso lo stesso stampatore

d
i

Wittemberga nel 1518 , aumentata sì , ma ahimè , come vedremo , mal
trasformata , per ragioni che dopo apprezzeremo , g

li
mutava il titolo in

quello restatogli definitivamente d
i
« Una Teologia Germanica » .

Definitivamente , in tutte le edizioni e traduzioni successive , fino all ' e

dizione del Büttner (1907 ) e a lla presente traduzione , che portano inve

ce u
n

titolo preso d
a

u
n manoscritto del 1497 , scoperto , qualche diecina

d 'anni fa ,dal prof . Reuss (Zeits . f . deutsches Altertum , v . III , p . 437 ) nel

la Biblioteca del principe d
i

Löwenstein in Bronbach , proveniente d
a

u
n 'abazia d
i

Cisterciensi (Anz . f . Kunde der deutschen Vorzeit , 1854 ,

n . 9 , p
p
. 211 -212 ) ; esso conta 154 fogli in quarto , dei quali la Teologia

Germanica occupa g
li

ultimi dall ' 85 in fine .

Le due edizioni del 1516 e 1518 e il manoscritto del 1497 sono i tre fon
damenti per scoprire il testo originale che , da

l

carattere delle sue idee e

della sua polemica religiosa , non può passare la fine del secolo XIV e

non può essere anteriore a Maestro Eckehart morto nel 1327 (Preger :

Gesch . der Mystik I . 361 ) .

L 'unico tentativo , fino a
l

Büttner , didare un ' edizione critica era stato
fatto dal prof . Franz Pfeiffer , il famoso editore delle Prediche e dei Trat

tati d
i

Maestro Eckehart ;ma è fallito fondamentalmente per una negli

genza inesplicabile in u
n filologo , per avere , cioè , il Pfeiffer dimenticato

d
i

studiare la prima edizione del 1516 , come confessa nella prefazione

alla sua edizione (pag . XI ) e non riesce certo a giustificare con la rarità
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del libro del quale uno dei due soli esemplari conosciuti si trova presso

la Biblioteca Imperiale di Berlino .
Egli che credeva ed era riescito a far credere di aver dato « una fedele
riproduzione del testo puro e completo » non era riescito invece che a da

re un rimodernamento di un rifacimento del testo primitivo . Difatti soltanto

l'edizione da lui trascurata del 1516 ci ha conservato un frammento (dal
II fino al X capitolo incluso della divisione del presente volume ) origi
nale – mentre l'edizione del 1516 è un rifacimento in senso teologico , e
ilmanoscritto del 1497 un rimodernamento in senso letterario . Attra
verso questi due si possono ricostituire le parti chemancano al frammento
( Büttner: pref. alla sua ediz ., 1907, pp . LVI-LXIII ).
Ed è interessante conoscere il carattere delle sue trasformazioni: men
tre l'autore aveva lasciata con tutta la cura ogni determinazione del divi
no nel senso della religione positiva , e si guardava bene dal chiamare
Creatore o Signore il suo Essere perfetto , ma tutt'al più gli concedeva il
nome di Dio ;mentre Cristo e Adamo assumevano per lui la forza di con
cetti antitetici astratti , eternamente immedesimatisi con l'uomo , e non

di fatti storici o di definizioni ecclesiastiche ; - il rimodernatore del
1518 accomodava il testo al gusto del tempo e cangiava una veduta filo
sofica emistica delmondo in una sacerdotale .Nè ci

ò

basta : ilmanoscritto

del 1497 porta tutte le traccie del lavoro d
i

u
n

frate erudito , e quindi

dell 'odio umanistico per lo stile deciso , imperioso , semplice , inurbano del

medioevo . In Germania , come da noi , il secolo aureo delle origini fu di
sprezzato dalla Rinascita , perchè in quel tempo « si scriveva male » .
Salvo che d

a noi la Rinascita spense ogni calore d
i

vita e d
i

se
n
o reli

gioso — in Germania non fece che soffocarlo e nel secolo stesso del trion
fante classicismo Lutero potè scrivere u

n

tedesco che risente dei miiti

cimedioevali .

Tutto quello che l 'autore della « Teologia Germanica » diceva con una
parola , veniva dal frate umanista reso co

n

perifrasi d
i

cinque parole ,

e ogni rude espressione ingentilita ; ilDiavolo diventava « lo spirito ma
ligno » e a

l

peccato venivano sostituiti « i peccati » , spesso con la coda di

u
n

loro piacevole catalogo ufficiale .

Nel 1907 p
e
r

le cure d
i
H . Büttner , attraverso i rifacimenti teologici ,

letterari e filologici (perchè il Pfeiffer non aveva esitato a trascrivere il

suo testo in tedesco dei Nibelunghi ! ) l 'opera dell 'Amico d
i

Dio tornava
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alla luce in tedesco moderno . (H . Buttner , Das Büchlein von vollkommenen
Leben. Eine deutsche Theologie . Jena . Diederichs, 1907, pp . LXIII . 108)
Mi sono attenuto per la traduzione al testo dato da lui;ma per comodo
di chi avesse l'edizione Pfeiffer ho segnato con numeri romani la divi
sione del 1518.

Questa è la prima traduzione italiana della Teologia Germanica ; oserei

dire anzi la prima traduzione completa di un mistico tedesco , giacchè
non esistevano fino ad ora in italiano che pochi brani di Eckehart e di
Suso tradotti da P. Marrucchi (ed apparsi nel Leonardo principalmente ,
e nella Nuova Parola ). Essi sono dei veri gioielli di esattezza senza pe

danteria , di profonda conoscenza del tedesco , di scrittura limpida ; ma
non bastavano a risolvere tutte le difficoltà del vocabolario mistico te
desco. Imistici tedeschi cominciano ad esser conosciuti ora soltanto in
Italia ; il pi

ù

celebre fr
a

noi (forse perchè patentato dalla Chiesa ) è il

beato Enrico Suso , della cui Vita furon pubblicate traduzioni e rifacimen

ti latini , illeggibili e talmente lontani dall 'originale che si stenta nel con
fronto a ritrovare qualche frase del testo nel grave italiano che pretende

tradurlo . Sembra che Dante conoscesse una traduzione latina dello scrit

to d
i Matilde di Magdeburgo : « La penetrante luce di Dio » (Preger ,

Gesch . der Mystick , I , 102 -104 ) e certo Taulero è stato edito in latino a
Venezia (ivi compresi dei « Detti » d

i

Eckehart , 1556 ed . Spei ) .Ma la
lingua latina è inadatta a

d esprimere ilmisticismo tedesco ; e non per
nulla misticismo tedesco e lingua tedesca sono nati insieme , come gemel

li d 'uno stesso sforzo dell 'anima tedesca . Non per nulla Maestro Eckehart
quando ha scritto latino non è riescito a

d allontanarsi dalla scolastica ,

e non è riescito a farsimistico che parlando in tedesco . S
i

possono , in una

altra lingua , tradurre dei concetti ; non u
n 'anima : per fa
r

questo occorre

creare .
E
d
è occorso creare dei termini nuovi , e dei tipi di frase , d
i

punteggia

tura , di sintassi non troppo italiani , per rendere in italiano la prosa mi
stica della Teologia Germanica . Da prima avevo pensato che fosse possi

bile trovare nella vita moderna un termine corrispondente a
d ogni anti

co , e avevo cominciato a
d adoprare delle parole come : individualismo ,

egoismo , superuomo , e perfino n
e
o
-cattolicismo . Mami sono accorto do

p
o pochi capitoli come questo tentativo , che ritengo giusto come prin

cipio , male si applicasse a un 'opera d
i

questo tipo diretta a
ll 'eternità ,
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per quanto risenta del suo tempo ; e come il lettore poco acuto sarebbe
stato tratto in inganno e avrebbe preso l'artificio che doveva fargli pene
trare il passato per una vera descrizione del passato : avrebbe scambiato

lo strumento per il fine.
E allora mi sono dato a fare una traduzione letterale , non discostando
mimai dal testo , creando , per conseguenza , tutte le volte che occorreva ,
una parola nuova per il termine che la lingua italiana non aveva : che

non avrei potuto trovare nei mistici nostri (attivi o visionari — quindi

poetici pi
ù

che filosofici ) , e non avrei potuto scovare nella nostra filoso

fi
a , o scolastica o lontana dalmisticismo tedesco . Su questa via mi hanno

spinto anche coloro che h
o

consultato , e fra gli altri principalmente chi
mi ha anche aiutato con il consiglio e con l 'opera , Piero Marrucchi .
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II. SECONDO LA STORIA

Due secoli hanno egualmente diritto alla paternità , o almeno alla tute
la di questo libretto : il XIV e il XVI, quello che gli ha dato vita , e quello
che lo ha adottato . Esso è figlio del suo editore quanto del suo autore ,

di chi gli diede le ali per volare nelmondo come di chi lo crebbe nel nido
salvandolo dai rigori del tempo e dalle insidie dei cacciatori .
Dell'autore , come persona , poco sappiamo ;ma dell'autore come tipo ,
quanto possiamo immaginare ! di sè stesso poco dice : si chiama « un a
mico di Dio » - categoria di spiriti piuttosto che sètta ben definita del
tempo — appartenente al ramo sacerdotale (chè ve n' era uno guerresco )
dell 'ordine Teutonico , occupando in età avanzata il posto d'onore di Cu
stode del Convento in Francoforte sul Meno , dirigendo quindi i beni
esterni della comunità . Dal suo scritto possiamo intravedere oltre una

cultura teologica non straordinaria , un 'educazione giuridica , per il vo
cabolario e per il giro quieto e circospetto della frase. Letture che dimo
stri sono : i Vangeli, forse in qualche traduzione del tempo ora perduta ,
perchè spesso le citazioni non corrispondono alla Vulgata ; S. Agostino , il

fermento mistico ed eretico di tutto il cattolicismo ; S. Dionisio (nella
traduzione latina di Eriugena), creduto allora scrittore inspirato e di
fede come il Vangelo : e certo , per quanto non lo citi , anzi appunto per
chè non lo cita ,Maestro Eckehart, sotto la cui diretta influenza egli scri
ve , conoscendo però la condanna del grande e nascondendo , se non le

tesi , almeno il nome inviso agli ortodossi .
Quanta quiete e quale contemplazione silenziosa ! le idee si svolgon

nella mente dell 'Amico di Dio , con direzioni nette , quasi sempre appaia
te e contrapposte per far scaturire l' enunciato di un concetto o come da
due scale salire alla dichiarazione di un valore . Ma questo color di pace
che la tradizione attribuisce a tutti g

li

scritti d
i

convento e suole oppor

re alle vicende esterne del mondo ( e
d

erano allora tempestose ) , tradi
sce una sfumatura d

i

inquietudine . Un esame attento sente , sotto la si

curezza , una indecisione ; e traverso la fermezza , una paura . L 'animo del

l 'ignoto Amico di Dio è difatti in quel momento il teatro di un conflitto ,

corrispondente , come uno specchio , al conflitto che scuoteva allora la
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coscienza religiosa , eche , inflessibile come un aratro ,squarciava le coscien
ze dei popoli e tagliando sul vivo , con sacrifizio di vite e di interessi ,
le santificava e le benediceva col seme della futura Rivoluzione prote

stante . Come il mondo era l'anima dello scrittore ; e nel microcosmo la
stessa dialettica del macrocosmo .

La Chiesa cattolica d 'allora , appena veramente formata in unità e
coscienza , soffriva la sua prima crisi. Le eresie dei primi secoli non erano
state crisi,mamalattie di formazione , espulsioni infantili , specie di lat
time o di rosolla di un giovane organismo . Soltanto allora che Roma era
tornata — per via di un potere spirituale , per forza di decreti e di scomu

niche , non più per forza d'armi e di leggi — a capo del mondo, poteva
manifestarsi una vera crisi : quella della pubertà e della generazione .
Non si potrebbe capire meglio la crisi di allora che guardando oggi
l'esempio della presente agitazione dei giovani cattolici . Mutata lama
teria che risente del tempo vario , la forma delle due agitazioni si riduce

a un principio unico regolatore : contro il Cattolicismo formale , pagano ,
epicureo , politicante , mettere il Cristianesimo vissuto , mistico , indivi
dualista . Le somiglianze poi, anche nella materia delle rivendicazioni,
si avvicinano fino all 'identità , giacchè nei mistici tedeschi (p. e. Suor

Geltrude, Preger , I, 129) si trovano le prime proteste contro il culto ec
cessivo a Maria , che opprime quello di Cristo ( cfr. il mio lavoro Il Catto
licismo Rosso , Ricciardi, Napoli , 1908, dove espongo varie altre somi
glianze ).
Il secolo XIV è cosi ricco di eresie, che attraverso le poche emal sicure
fonti invano g

li

storici disputano per attribuire a
i

Valdesi , ai Poveri d
i

Lione , agli Ortlibiani , agli Amalriciensi , a
i Begardi , a
i

Memnoniti , a
i

Gioachimiti , ai Fratelli del libero spirito , delle dottrine e dei Credo de

terminati e fissati ; senza contentare quelli che capiscono che una tale pre

cisione non è possibile nemmeno oggi raggiungerla , con tutte le libertà

e imezzi d
i

intesa e d
i convegno che si posseggono . I cronistimedioevali

però amavano molto le sicure determinazioni , è i vescovi volevano con

dannare delle dottrine precise ; ma non è questa una buona ragione per

chè oggi gli storici abbiano la dabbenaggine d
i prenderli alla lettera .Mo

ti e sette esistevano ; eresie ve ne erano ;ma più che altro c ' er
a

u
n 'eresia

diffusa come manifestazione d
i

u
n

malcontento generale contro il clero .

Noi ci immaginiamo , leggendo Fra Salimbene o l 'Anonimo di Passau , di
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vedere dei partiti e delle frazioni dove non ci furono che teorie incro
ciantisi, sopra un movimento economico e sociale comune per opporsi

alla ricchezza e al potere del clero .
Ilmalcontento si manifestava col voler togliere al clero i diritti sacer
dotali , perchè ogni credente puro e sincero poteva essere il prete di se
stesso, e somministrarsi d

e
i

sacramenti più validi d
i quelli d
i

qualche

simoniaco o peccatore romano . . . . Teorie d
i

povertà , d
i

solitudine , di n
i

chilismo sessuale tolte dai Vangeli , si accoppiavano a idee panteistiche

di origine alessandrina . Dappertutto vi era la tendenza a
d

abbandonare

le vie esterne della religione per viverla internamente ; a fare del credente

il centro delmondo e dell ' uomo un essere divinizzabile , anzi divino . In

tutte le idee dominava u
n

senso d
i

libertà , d
i

arbitrio , d
i

semplificazione ,

d
i

individualismo – e la morale ne risentiva , esagerata in due sensi :

che libertà significasse abbandono , oppure volesse dire potenza ; così
con la stessa teoria si aveva una morale ascetica severissima , oppure una

epicurea e volgare . L 'inspirazione veniva messa a
l

posto d
i ogni qualità

impersonale , acquistata per via d
i

studio o d
i

gerarchia . In ciò ilmirag

g
io

della primitiva vita evangelica , veduta attraverso i Vangeli e le Vite
favolose dei Padri e dei Santi , traeva con facilità il popolo : e tutti sembra

van dominati dall 'idea della perfezione cristiana , fino alle interpretazioni
più materiali emagari più anticristiane , del cristianesimo . Coloro che lo
Spirito Santo invadeva , non erano , secondo l 'Apostolo , liberi della leg

g
e
? nessun peccato poteva toccarli , ed essi si tuffavano in tutti i peccati

lasciando che la carne si soddisfacesse , dicendo d 'aver libero lo spirito .

Altri si contentavano d
i

riprodurre dei particolari minuti degli Evangeli -

come la lavatura dei piedi ; e v
i

era chi per fede credeva si dovesse a
n

dare nudi come Adamo . . . .

Quando si pensa a queste interpretazioni popolari del Vangelo , e a

quelle comuniste e rivoluzionarie che sollevavano i contadini contro i

padroni , si capisce che la Chiesa cattolica , il grande organo sociale del
tempo , ne proibisse la lettura in volgare . E qui s

i

rivela u
n 'altra somiglian

za dei mistici tedeschi con l 'azione democratica dei modernisti cattolici

d 'oggi e la loro cura d
i

far leggere il Vangelo : giacchè ogni rivolta contro

l 'autorità ecclesiastica , sia quella mistica medioevale , come quella pro

testante e quella giansenistica , è accompagnata e prodotta d
a

u
n

ritorno

alla letteralità evangelica ; e la Società d
i
S . Gerolamo che ha sparso in
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Italia 5
0
0
.000 copie di Vangeli in volgare può accompagnarsi a
i

nomi dei traduttori eretici del XIII secolo ( p . e . Valdo ) , protestanti del
XVI (Lutero ) , giansenisti del XVIII (De Sacy ) , tutti e tre condannati .

Intanto allora la Chiesa si difese con ogni potere : arsero numerosi ro

ghi , si riempirono molte prigioni , e furono votati d
a

vescovi , concili e

sinodi molti decreti per condannare i libri pericolosi ,ma in Germania ,

grazie alla lotta fra Papa e Imperatore e a
l

lungo interdetto cuisoggiacque

il paese , i moti e le sette ereticali furono più potenti e numerosi che al
trove : perchè dove il prete lascia il suo ufficio , subito il popolo sente il

bisogno d
i

creare u
n

altro prete .

L ’autore del Libretto della Vita Perfetta riflette il terrore d
i ogni uo

mo del tempo suo di passar per eretico . Egli è un mistico , certo ;ma è

anche u
n polemista , e se il suo misticismo h
a dell 'eterno , e riprende le

idee alessandrine che sono vive tuttora , la sua polemica h
a

dello storico

e riflette il suo tempo . Egli cerca d
i

conservare , e in realtà conserva , tut

te le teorie più ardite dell 'allora famoso ma condannato Maestro Eckehart

e le mescola e le accomoda come può con le teorie ortodosse , accentuando

fortemente la sua separazione d
a tutte le illazioni e da tutte le conseguen

ze pratiche individualiste dei « liberi spiriti » .

V ' è chi li dice « cinici del Medio evo » , « dervisci occidentali » , « filosofi
vaganti » e reputa che Stirner e Nietzstche non siano andati punto più in

là d
i

loro .Ma nelle cento proposizioni che l ' Anonimo d
i

Passau ci h
a con

servato come professate dai Liberi Spiriti , è difficile vedere altro che una

artificiale riunione d
i

frasi eretiche (spesso capaci d
i

eccitarci a pensare

emagari d
i

contenere il nostro pensiero moderno ) senza troppa coerenza

interiore ( si trovano in Preger , I , 461 , 471 ) . C ' è del panteismo e del deter
minismo , poi siafferma una comunione dell 'uomo con Dio , anzi una pos
sibile trasformazione in Dio . Per essa perdon valore tutti imetodi esterni

d
i

salvezza , Cristo è eguale agli uomini perchè gli uomini sono Cristo , il

clero è disprezzato con i suoi sacramenti , e alla fine si permettono le più

immorali libertà pratiche all 'uomo che unito a Dio e diventato Dio non
può peccare , può fare quello che vuole , come il superuomo nella leggenda
dei letteratimoderni .

D
i

fronte a queste dottrine , e in opposizione al formalismo e alla paga
nità d

i

certa parte del clero romano , v ' è una corrente mistica , che vuole
serbarsi nell 'ortodossia ,ma pure mantiene le stesse dottrine d

i

principio
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dei liberi spiriti . È la corrente degli « amici di Dio » cui appartiene Tau

le
r , Suso , Enrico d
i

Nordlingen , Rulman Meerswin , Ruysbroeck , e l 'au
tore della Teologia Germanica . Essi sono p

iù

o meno scolari d
i

Maestro

Eckehart ,mamentre i germi d
i

questo producono in Tauler e Suso so

pratutto frutti d
i

sentimento e d
i

poesia , nella Teologia Germanica sono

ordinati e disposti logicamente , e molto più letteralmente riprodotti .

Gli « amici di Dio » non hanno nulla dimonacale e conventuale : bi
sogna insistere su questo carattere . Essi parlano per tutti gli uomini .

Non c ' è bisogno di ritirarsi dalmondo , bisogna vincerlo standovi in mez

zo . Il così detto « Amico d
i

Dio dell 'alta terra » — una delle figure che

la fantasia mistica h
a

creato e fu ritenuto storico per molto tempo — d
i

ce : « Noi non intendiamo g
ià

che u
n

uomo debba abbandonare ilmondo

e farsimonaco , ma che resti nelmondo , e non consumi il suo cuore e la

sua ragione totalmente e si appoggi agli amici e alle cose terrene »

(SCHMIDT , Nicolaus von Basel , 1866 , pag . 254 ) . E Tauler confessa « che

se io avessi saputo , quel che ora so , non avrei vissuto monaco » (WERKE

e
d . 1521 , fol . 120b . ) La loro rinuncia è tutta interiore , e la loro rassegna

zione non toglie l 'azione : è soltanto il senso di un potere superiore . Tutti

i mezzi esterni sono respinti , compresi i famosi pellegrinaggi a Roma :

« S
e

tu rientrassi in te stesso – dice Tauler — dov ' è il vero Regno di

Dio , troveresti Avignone e Roma e indulgenza per tutti i peccati e un
giubileo più bello , che non abbia trovato e troverà tutta la santa cristia
nità dal principio alla fine delmondo nelle opere esterne » . Ed Eckehart

aveva insegnato a non rivolgersi più alle ossa deimorti .

È innegabile , in questa come in altre dottrine , l 'eguaglianza d
e
i

punti

d
i

partenza negli « Amici di D
io
» e nei « Liberi spiriti » . L 'autore della

Teologia Germanica era turbato d
a questa comunione d
i

idee , e ad ogni
passo dell 'opera sua con finezza d

a

curiale distingue e separa la vera e

la falsa luce , la vera e la falsa dottrina , la buona e la cattiva maniera

d
i

intendere e d
i

vivere . Il timore d
i

essere scambiato per un orgoglioso

e invasato a libero spirito » gli fa prendere , in mezzo alla sua calma espo
sizione della dottrina d

i

Eckehart , un curioso atteggiamento polemico .

Ma non è per questo che egli è passato alla storia . La scarsità d
i

mano
scritti non ci rivela soltanto la paura delle sue dottrine - - ma anche la

sua poca diffusione ; per quanto il pericolo fosse maggiore , conservando
manoscritti d

i

Eckehart , pure il loro numero è assai maggiore e se ne tro
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vano sparsiper tutta la Germania . ( Il Pfeiffer nell'ediz . Eckehart , pp.
VIII, X, indica Strassburg , Basel , Einsiedeln , Berlin , München , Kloster
Neuburg ,Wien , Giessen ,Melk , Köln , Coblenz , Breslau , Leipzig , Colmar ).
Il Libretto della Vita Perfetta entra nella storia con la Riforma .
Chi mai lo salva dalle fiamme e lo consegna nelle mani di un mionaco
oscuro , ancora « soffocato dalla dottrina papale », Martino Lutero ?

Probabilmente qualche Ghilda (perchè queste corporazioni di mestiere

eran legate strettamente aimoti eretici , e basterebbero a rivelarlo i no
mi di Tisserands e di Patari ), o qualche chiostro diun ordine infetto d'e
resia ( quello Teutonico , presso il quale trovarono asilo i Valdesi del 1387 ,
era sospetto gravemente d’ eresia wiklesita ) o qualche Beghinaggio dove

ardenti donne che fortemente aiutarono e rappresentarono gran parte

del movimento mistico tedesco , lo avranno conservato con amore e con

cautela .

Con Martino Lutero il « Libretto » cambia aspetto : diventa « Una
Teologia Germanica ».

Per abbattere una chiesa Lutero si è valso della Teologia Germanica ;
ma per fondarne un 'altra ha dovuto rinnegarla . Lutero rivoluzionario
adotta il libretto : Lutero conservatore lo respinge . E cosi accade ed ac

cadrà per ogni fermento cristiano in ogni chiesa costituita .
Martino Lutero deve la conoscenza dei mistici del XIV secolo a Giovan
nidi Staupitz ( L . KELLER , J. VON ST ., 1888, p. 61 e passim ) che gli fu
padre spirituale ed al quale nelle lettere del 1518 e 1519, si dichiara di
scepolo (LUTHER 'S BRIEFE , ed. de Wette , I, 116 ecc ., ed. Enders , I, 223,

430 e
cc . ) . La seconda prefazione (1518 ) di Lutero ci rivela l ' impressione

che g
li

fece il Libretto della Vita Perfetta cadutogli in mano nel 1516 « nel
quale imparò , dopo la Bibbia e S . Agostino , più che in ogni altro libro , ciò
che è Dio , Cristo , l 'uomo e le altre cose » . E in tutto quel tempo non ces

sa d
i

raccomandarne agli amici la lettura insieme alle opere d
i

Tauler

( p . e . lett . a Lang . ott . 1516 , ed . de Wette , I , 33 ) .

Cosa v
i
h
a trovato Lutero ? Egli era un monaco scontento , che la se

parazione del mondo e lemacerazioni non servivano a tener lontano daj

pensiero della dannazione . Il pensiero mistico lo liberò dalla infantile
credenza alle opere esterne , e lo condusse a

ll 'amore d
i

Dio che precede

la grazia . Con la Teologia Germanica cessarono i suoi terrori ed orrori

( G . FREYTAG , M . Luther , tr . ingl . , 1897 , p . 27 , 29 ) . E insieme alle opere
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esterne egli fu liberato dal pensiero scolastico , e portato a un campo di
conoscenze che nessun teologo d'allora aveva : il misticismo tedesco; e
per conseguenza alla parola inspirata della Scrittura . E v' è in Lutero
qualche cosa di molto regionale nel gusto che egli prova scoprendo una
teologia non romana , ossia « una teologia germanica ». Gli pare che il
pensiero mistico incominci con i tedeschi , ed è tutto lieto di questa co

munione dirazza nella idea religiosa . « Lasciate pur che si dica che siamo
teologi tedeschi , non lo negheremo davvero ! Ringrazio Dio d'avere sen

tito e trovato il Dio mio in lingua tedesca , quale io nè altri han trovato

finora in lingua latina , greca od ebraica . Dio faccia che questo libretto
possa largamente spargersi , perchè si vedrà che i teologi tedeschi sono

senza dubbio imigliori ». Ma il curioso non è questo soltanto — giacchè
è stato ben detto che Lutero e la sua rivoluzione rappresentano una ri
volta del nord contro il cattolicismo meridionale - ma è anche il vedere
che oggi i moderni pangermanisti provano per la Teologia Germanica
lo stesso senso di nazionalismo e di reazione alla razza meridionale chepro

vava cinque secoli fa Lutero (cfr. H. CHAMBERLAIN , Die Grundlagen
des XIX Jahrhunderts , v. II, p. 879). Il nostro libretto è vivente anche
oggi !

L'amore di Lutero però non poteva durare . Le rivolte fortunate co
stringono i rivoluzionari a far da governatori : e si governa male se non si
rigettano i principî rivoluzionari. Nel suo scritto « Della libertà di un Cri
stiano » si sente un ' influenza moderata della Teologia Germanica ; ma
il misticismo si avvia al catechismo ; e sul fine della vita Lutero non ha
rifiutato una parola di introduzione a uno scritto di confutazione . Con la
Teologia Germanica non si poteva fondare la Chiesa luterana .
Il libro invece fu caro a quel gruppo di entusiasti – più largo di quel
che non si pensi , perchè molti luterani ne rifiutavano il nomemante
nendone la dottrina – che fu detto degli Anabattisti o Ribattezzati .

Fra questi ebbe una potente influenza ; lo cita il FRANCK , lo conoscono
certo il DENCK e ilWEIGEL . Essi non sono nè romani, nè luterani ; veri
mistici individualisti appartengono alla Chiesa dello Spirito Santo , che
non ha un libro fisso, nè un ordine stabilito , nè una città santa ; che è

eterna e precede Cristo come in eterno lo seguirà ; essi non si fermano a

metà come i luterani, e in odio agli eruditi , comeal popolo , scontando i
delitti commessi dai pazzi diMünster, mantengono puro il pensiero , sen
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za volgarizzarlo negli atti della materia e senza socializzarlo in una for
mulistica vana e tirannica quanto quella di Roma . Attraverso loro , e
sopratutto attraverso Weigel, Boheme - a malgrado delle sue proteste

di ignoranza e di totale inventiva — riceve il deposito della dottrina ,
che da lui si trasmette ad Angelo Silesio , e poi ai romantici per via d

i

Baader . E la voce non cessa ancora . . .

S
e penetrassimo nei segreti dell ' Idea vedremmo che il breve amore d
i

Lutero e il suo pronto repudio fu utile . Soltanto un nome come il suo po

teva far rivolgere l 'attenzione pubblica al nostro libretto e conservarlo .

Mentre la voce d
i

Eckehart taceva neimanoscritti , e d
i

Tauler e d
i

Suso

erano scarse le edizioni , la Teologia Ger manica riempiva ilmondo , pas

sava tutti i confini dei principi e delle lingue — salvo d 'Italia e d
i

Spagna .

Nel XVI secolo vi sono 26 edizioni tedesche , 4 traduzioni latine , 2

francesi , 1 belga ; nel XVII , 14 edizioni tedesche , 2 edizioni inglesi , 3 la

tine , 2 francesi , 1 olandese ; nel XVIII , 9 edizioni tedesche , 1 traduzione
latina ; nel XIX , 9 edizioni tedesche e 2 traduzioni inglesi ; e nei sette pri
mi anni del XX , 1 edizione tedesca , 1 traduzione olandese , 1 inglese , 1

italiana : la presente .

Anche Giuda è stato utile a Cristo ; e come certi eretici deiprimi secoli
misero Giuda fr

a i santi , anche chi ama la Teologia Germanica può rin
graziare Martino Lutero d

i

averla protetta col nome suo fino a
d oggi .
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II
I
. SECONDO LO SPIRITO

S
e
tu hai , o lettore , per qualche capriccio del tuo architetto immemore

dei tempi o educato a
ll 'antica , una finestra nella tua testa dalla parte d
e
l

cielo (che sappi , è quella tal cosa azzurra che tu vedi quando permeglio
ingollare ti volti in alto ) , fosse purmodesta come un abbaino e avesse anche

la regolare scorta d
i
u
n ' inferriata come un deposito , - aprila bene co

testa finestra i spalancala tutta , e ricevi una volta in vita tua u
n p
o
' d
i

luce meridiana , direttamente dal sole , senza aspettare il benevolo inter
vento d

i

u
n

riflesso bianco del muro d
i

faccia o la linear concessione d
i

qualche tetto sporgente . E preparati , chè questo libro è il poema dell 'as
soluto .

lo so g
ià

che cosa aspetti d
a

u
n mistico .

Per prima cosa miracolose narrazioni d
i

eventi prodigiosi e storie straor
dinarie d

i

atroci dolori e confessioni supernaturali d
i gioie celesti ;maqui

non le troverai , chè non c ' è quella retorica e quella accademia deimisti

ci volgari , che è l 'ascetismo . Ah !baliatiche storie dei santi che si straziano

e donnesche invenzioni d
imartiri forniti con creanza dalla cucina e dalla

pasticceria vermiglia degli agiografi ; e tu credi ancora alle magie corpo

ree ? Buona santità cotesta per qualche idolatra che misurandola a centi
metri di piaghe e a chili d

i

miracoli , mette in imbarazzo il fabbricante

agiografico ; ed esso ormai , a corto d ' invenzione , si sfoga persino suimi
crobi e gareggiando con Edison scopre il santo protettore degli automo

bili . . . .Ma è talsantità che un maestrucolo materialista fa svanire con due
lettere del suo magico libretto infernale : « l 'Abbecedario » . Perchè la

materia è vinta soltanto dalla materia .

S
o

anche che tu aspetti le frasi graziosette e i dolcevanenti soliloquiali

intermezzi che han formato finora inumeri unici nei programmi virtuo
sissimi dei santi d

a signorine svenevoli e da pinzocherette istericali . Ma
qui non c ' è sentimentalismo , ed oso persin dire che non c ' è sentimento .

Qui c ' è esaltazione superreale , estro filosofico , rapimento logico , « e

roico furore » ; dove si lasciano i sensi e non si trova più la parola , perchè

si è tutti una sola cosa . . . . con il Tutto forse ? no , con noi stessi . . . .

Attento lettore I l 'enimmologia si inizia .
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Togli v
ia

tutte le piccole fiaccole e guarda la gran luce ; che vai con co

teste torcie , o persona che stai dinanzi a
l

sole ? tu non riesci neppure
a cancellar l 'ombra tua tanto quella luce è forte d
i

fronte a quella che

hai in mano .
Dimentica il tuo tempo , e dimentica quello in cui scrisse l ' « Amico di
Dio » . Non sforzarti con qualche facile sovrapposizione lettera le d

i

far

combaciare alcuni suoi ritagli d
i

idee con quei frantumi che galleggiano

oggi sulle correnti della moda .

In questo libro non c ' è un presente , c ' è l 'eterno .

In due puntimipar che l ' « Amico diDio » abbia dettato leggi eterne .

Fortunato tu , o lettore , se sai trovarne altre ;ma pur quelle due bastano ,

intese e vissute rettamente , a render per sempre significante la vita .

Il punto primo è di conoscenza . In esso dice che nulla puoi conoscere

se non per te , con te , attraverso te ; che sapere non significa aumento e

superficie , ma diminuzione e approfondimento ; che per conoscere biso
gna perdere , e che ogni abbandono esteriore è un passo nel cammino in

teriore . Domanda e fruga , chiedi e scava ; soltanto armato come un mi
natore e coperto come u

n palombaro puoi raggiungere l 'elisir di te stesso ,

la divinità . Non scorgerai questa con vedute ampie , ma con vedute pro

fonde . Lo studio non significa che sforzo per trarre da te ci
ò
che hai già

in te stesso – non g
ià

per accrescere , per moltiplicare , per superficia

lizzare . Più in giù , più in giù ancora . . . .

È vero che l ' « Amico di Dio » parla di un Dio del suo tempo — ma se

tu non sai tradurlo , non leggerlo neppure ! che mai potrebbe importare
oggi che un uomo qualche secolo fa avesse avute queste o quelle idee su

Dio ? se egli non h
a raggiunto qualche cosa che lo supera , e che , più pro

fonda del tempo , permane – egli è morto .Ma sarà pure morto se anche

toccata l 'eternità tu non saprai ridargli la vita , tradurre le sue parole ,

e fare della materia dell 'anima sua un 'edizione speciale per l 'anima tua .

Non v ' è eternità che dove sono uomini di essa capaci . . . . Perciò guai a
i

filologi che si permetton d
i correggere i quaderni a
i

mistici e a
i

filosofi !

Il punto secondo è questo in cui l ' « Amico di Dio » ci dice : che quel
che tu hai e fai , quel che si presenta a te nella « notte profonda » e quello

che sorge in te nelle ore d
i

solitaria meditazione e d
i

sforzo interno per

rompere il segreto tuo più intimo , quello che tu credi di creare e donare

a
l

mondo , sia opera d 'arte o d
i

idea , ravvicinamento imprevisto o acuta
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distinzione , – non è che un dono dell'interna divinità che abita in te.
Di fronte a questa tu sei nulla , nulla puoi e nulla vali in ciò che si crea in
te. Cos 'è ilmistico concetto del soffrire Iddio , se non l'adag iarsi quieti
nella « p

iù

forte volontà » che ci conduce , e sopportar co
n

animo lieto

le fatiche che ilmondo ci impone perchè noi compiamo la nostra missio
ne ? autonomia dell ' incosciente , abbandono alla spontaneità interiore ,

affidamento cieco alle potenze più oscure e lontane dell ' io , disprezzo della
nostra breve -durante e limitata persona ; — ecco con corte parole tutta

la morale d
i

questo « libretto » : uno stoicismo senza teatralità suicidali ,

u
n

cinismo senza anedottistiche piazzaiole , una teoria dell ' « entusiasmo

attivo » che rapisce sopra g
l
'interessi dell ' empirico « io » . Trattato del

l 'egoismo trascendentale ,ma anche trattato della servitù del piccolo « io »

all ' « io » superiore !





SEBASTIANO FRANCK
ANTISCRIPTURARIUS.





Voglio bene ai solitari, e sopratutto a quelli che han voluto essere solita

ri: e son ben rari questi feroci volontari della solitudine. Molti sedicent
solitari , difatti , non sono che dimenticati i quali avrebbero ben desidei

rato conoscere il mondo , e anche esserne conosciuti , ma che in realtà ,

si rammarican molto della loro solitudine , sebbene se ne ornino . Sono so
litari forzati, per mancanza dimezzi o difetto di fortuna . E tale è stato
Leopardi, ad esempio , e talimolti altri romantici che, non potendo gua

rire la loro malattia , l'han trasformata in ornamento : d'una catena han
fatto una collana .
Sono pochi davvero i solitari che abbiano voluto la solitudine come Se
bastiano Franck ; enon parlo di quella solitudine materiale che il convento
può dare o che si trova nell'alta montagna ; si tratta di quella solitudine

p
iù

terribile e più faticosa che è la solitudine dello spirito . Sebastiano

Franck era di quegli spiriti che non amano parentele e compagnie .

Le opere sue non sono che ricerca d
i separazione intellettuale . La sua

storia delle eresie , una delle principali fonti di storia della Riforma , no
n

è

in fondo , sebbene i professori non se ne accorgano , che un lavoro perso

nale per allontanar se stesso d
a ogni eresia e da ogni dogma cristiano .

In essa non volle tanto esaminar teorie , quanto porsi fuori d 'ogni dogma

tica definita .

Ha voluto essere solo . E se stampava i Paradossi , era perchè presso i

Greci paradosso significa cosa vera nel fondo , che tutti ritengono falsa .

Bastava ch 'egli fosse stato più abile , e avesse tagliato le ali alla sua voce
fischiante e

d

acuta , per figurar forse con Calvino , Lutero , Melantone

e Zuinglio fr
a i « santi della Riforma » . Ecco che Hans Baldung Grien

avrebbe dipinto il suo ritratto accanto a quello d
i

Paracelso , e Luca Cra

nach avrebbe disegnato per la sua Arca d 'oro iniziali e finali nel genere d
i

quelle copertine che disegnò per g
li

opuscoli d
i Lutero . Se fosse stato col
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suo tempo , i nostri sapientoni affamati di cose inedite , si conforterebbero
con i più insignificanti particolari della sua vita quotidiana . Noi cono
sceremmo meglio la sua vita ; e si saprebbe , per lo meno, se èmorto sul
rogo come tanti Anabattisti , o se ha lasciato la sua stamperia e i libri che
amava condannandoli , pronunziando i nomi dei suoi fratelli nella « Chie
sa immateriale »: Trismegisto , Socrate , Cristo . Ma non avremmo più Se
bastiano Franck , il pazzo , l'entusiasta , l'oppositore , il libellista , l'indi
vidualista e il soggettivista dei Paradoxa .
Mentre dobbiamo tante grandi opere e tante belle anime a interessi
personali e presenti , dell'anima e delle opere di Sebastiano Franck siam
debitori al sacrificio dei suoi interessi personali e presenti . Per esser quale

è stato , un pazzo solitario , ha dovuto sacrificare il presente , anzi di più :
il suo presente . Ha dovuto affidar la sua fortuna di idee e di espressioni
al credito dei tempi da venire . S'è ornato di grandezza per noi; ha fiorito ,
ha fruttificato pel nostro odorato e per il nostro gusto .
E il tempo non g

li

ha ancora pagato in gloria i suoi interessi . La sua
fama non oltrepassa u

n

circolo d
i

studiosi . È abbastanza conosciuto fra

i teologi protestanti ; vi sono storici che han fatto su lui ricerche eru
ditissime e fruttuose , professori che han scritto tesi accurate e comple

te ; lo si vede citato dai pezzi grossi dell ' insegnamento superiore tedesco ,

dagli storici alla moda , dai letterati con tendenze morali ; ma se l 'aristo
crazia della ricerca esatta ha determinato il posto e l 'originalità delle sue

teorie , i pensatori , i poeti e i cercatori d 'anime non l 'hanno ancora coro
nato . Io voglio andare nella sua nicchia nella gran cattedrale , per cercar

la sua statua solitaria e posarle sulla testa l 'aureola della fama .

Chi lo rimprovera d
i

non avere originalità h
a

torto , perchè non ci si

accorge che l 'originalità sua è pi
ù

nel suo coraggio che nella sua intelli
genza . Non h

a seguito Lutero o il Papa ma h
a

veduto più lontano

d
i

Lutero e del Papa , perche , per conoscere , il coraggio è forse più
essenziale dell 'intelligenza . Non h

a saputo creare , ma h
a saputo sce

gliere ; e non h
a

scelto la vita più semplice n
è

la più facile . Facile

è viver d
a

sè , in sè , per sè , in tempi d
i

ristagno , e non occorre essere una

roccia ; anche u
n piccolo fiore può esser so litario e quando il vento tace il

grano è orgoglioso quanto l 'abeto . Ma l 'epoca d
i

Sebastiano Franck era

torbida e tempestosa . V 'erano forti correnti e bisognava per forza piegar
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si o rompersi : o per Lutero o per il Papa . Soltanto gli artisti , grazie a
ll ' il

logicità dell 'arte , potevano ornar le copertine luterane e dipinger Madonne ,

come Cranach ; g
li

scrittori invece dovevan darsi o a
i

bianchi o a
i

neri .

Sebastiano Franck non fu , in piena Riforma e in piena Rinascita , nèpro
testante n

è

umanista ; andò più in là del protestantismo e dell 'umanismo ;

fu sempre all 'avanguardia ; sempre tiro dritto alle ultime conseguenze ,

n
è temè d
i

abbandonar la massa e l 'aristocrazia . Durante il grande trion

fo della vita esterna e della Lettera , della vita esterna pagana e della
lettera della Scrittura e dei Classici , durante questo trionfo del formalismo

fu l 'apostolo dello spirito che vivifica e della vita interna che nutre . Men
tre ci si assoggettava alla lettera della Bibbia , ai dogmi della Chiesa cat
tolica , alle risonanti parole dei Classici - egli scriveva , in un tedesco
pieno d

i

forza , per lo spirito e per la vita interiore .

S
i
sa che la sua vita è stata una battaglia . Ma quel che ancora non si

conosce , si è ch ' essa è stata sopratutto una battaglia contro se stesso .

Egli ha combattuto la Lettera , pur citando la Scrittura ; ha combattuto

g
li

studiosi , pur essendo uno studioso ; ha odiato la stampa , pur essendo
stampatore . Il suo stato d 'animo è simile a quello d

i

Sebastiano Brandt ,

autore della Narrenschiff ,nella quale il primo pazzo d
i

cui si parli è l 'auto

re stesso . Egli non poteva buttar giù una parte di se stesso , senza trovarsi
costretto per ci

ò

a
d appoggiarsi a
d

u
n 'altra parte d
i
se stesso ; il conosci

tore della Scrittura denunziava le trappole della lettera , e l ' intimo co
noscitore d

i

sette gli dava la penetrazione dello spirito settario .

Non è originale ; è vero : è uno specchio ,ma uno specchio dove le cose
sono più chiare che nella realtà . Così si deve riconoscere ch 'egli ha dato

alla Riforma l 'espressione p
iù

chiara e più netta :così chiara ,così forte , ag
giungo , da sorpassarla e negarla nello stesso istante .

E stato un rivoluzionario tra i rivoluzionari ; ha fatto un 'eresia tra gli

eretici ; ha cagionato uno scisma tra scismatici . Il suo soprannome lo dice

ben chiaro : Schwarmgeist , uno che esagera . Ed è stato più rosso d
i

tutti

i rossi , e talmente rosso che non sembra più nemmeno rosso . È stato
rispetto a Lutero , quel che Lutero è stato per il Papa .

Ecco il suo lato più bello . Nessuno ricorda le sue critiche e le sue invet

tive contro Roma ,ma tutti gl
i

storici parlano d
i

quelle contro il Lutera

nismo . Giacche si può negare il valore delle critiche cattoliche al prote
stantismo , ma come negare il valore delle critiche d ' un protestante con
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tr
o i protestanti ? Egli non rappresenta il passato contro il presente ,ma

il futuro contro il presente . Egli era sulla scena e poteva vedere gli arti
fici del teatro , il belletto e le parrucche delle cantanti . Mentre abbandona
nava il cattolicismo , vedeva anche tutta l 'imbecillità , la scioccheria , la

superstizione che si nascondevano sotto le apparenze erudite e libere della

Riforma .

Non è d
a oggi che i pedanti infarinati del giacobinismo d
i

moda , allorchè
parlano della Riforma , applaudono a

l

Progresso (anzi , a San Progresso ,

perchè oggi si dileggiano i santi per adorar parole emarionette ) . Essi i

gnorano che la Riforma non rappresentava u
n progresso ,ma un movimen .

to retrogrado . Era un tornare all ' indietro , al Cristianesimo dei primi tem

p
i
, e nello stesso tempo la negazione d 'ogni avanzata , d 'ogni progresso ,

d 'ogni ulteriore rivelazione .

Il Protestantismo non vuol che la lettera , la scrittura , la Bibbia . È

il dogmatismo della bestialità dotta , che idolatra tutto quello che è scrit

to , stampato , rilegato , messo negli scaffali , catalogato nelle schede delle
biblioteca ; che si compiace di tutto quello che s 'impara a memoria e non
esige sforzo d

i

immaginazione ; che non è toccato se non d
a quel che è do

cumento e cartaccia . Fu detto che la Riforma era una rivoluzione d
i

monaci ubriachi ; io credo piuttosto che si
a

stata una rivoluzione d
i pe

danti . Essi vedevano nelle cerimonie e nei dogmi della Chiesa romana
qualche cosa che non era nella Scrittura , e d

a burocrati non volevano ri

conoscere che quello che e
ra

scritto , e respingevano tutto lo sviluppo del
primo cristianesimo . La Riforma , lungi dall 'essere un movimento libe

rale , è stata un movimento reazionario e dogmatico , che hamesso al po
sto del dogmatismo della Chiesa il dogmatismo della Bibbia . Contro

l 'extra Ecclesiam nulla salus fece valere il sine Scriptura nulla salus . Per
essa tutto ormai era compiuto . Dio aveva creato questo mondo , l 'uomo
aveva peccato e il Cristo e

ra

sceso per salvarlo .Ma ciò non doveva più

cambiare , non si doveva aggiungere nè una parola n
è una cerimonia . Così

si faceva una rivoluzione contro l 'evoluzione , e si iniziava u
n

movimento

per ottenere la fissità .

Ecco il peccato del Protestantismo . Ciò gli h
a portato sfortuna .

L 'idolo della Riforma è stato la sua jettatura . La Bibbia h
a prodotto

la « questione biblica » .

Qui si vede la grandezza e l 'originalità d
i

Franck .
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Per luinon ci sarebbe stata mai questione biblica . Non g
li

sarebbero

piaciute quelle domande che si propongono g
li

scrupolosi della lettera :

a qual secolo appartiene la Genesi ? il Libro dei Re è stato scritto prima o

dopo quell 'altro ? Non g
li

sarebbe piaciuto questo tipo d
i

domande , per
che per lu

i
la religione non e
ra

storica ; ci
ò

che aveva nel cuore , non c 'era
documento che potesse smentirlo o provarlo . Non avrebbe apprezzato il

freddo inventario , che dotti protestanti e apologisti cattolici han fatto
del libro d

i

Dio : g
li

sarebbe sembrato inutile e ridicolo .

La Bibbia non era u
n oggetto storico del passato . Per il dotto e permolti

religiosi moderni , essa non è che una narrazione d
i

fatti singolari e parti

colari , che , una volta avvenuti , sono caduti nel nulla . Dio ha creato il

mondo ,ma ora non lo crea più . Adamo ha mangiato il pomo proibito ,ma

non esiste Adamo , come non esiste più oggi una Sodoma e una Gomorra ,

non v 'ha più Vitello d 'oro e Profeti . Ciò è passato , definito , fissato , come
sono passate le battaglie dei Romani e le favole dei Greci . Invece della
religione , v ' è la teologia ; anzi , peggio : la storia delle religioni .
Per Franck invece tutto è vivo e presente . Dio non è uno spettatore

in riposo davanti al
l
'opera sua , ma continua a ogni istante e cresce il

mondo . La creazione , il suo fiat , la vita sua nella nostra anima è eterna ,

mai sospesa . « Gottes Wort bleibt ewiglich . Alle Ding sind und werden
noch heut durchs Wort gemacht . Got spricht noch heut sein Wort das alle
Ding erschafft » ( Par . 47 - 50 ) « Das wort « Fiat » ist ni

t

vergangen , sonder
schafft noch für und für » (Par . 79 ) . La grande differenza tra Franck

e i luterani non è nelle dottrine scolastiche sulla transubstanziazione o

sul libero arbitrio ; ma sta in questo che Franck invece d
i

fermarsi alla

Bibbia , ha il coraggio di scoprire la vera sorgente della religione , cioè

l 'anima ; e nel considerare la Bibbia come u
n

fatto presente , come un

dramma eterno che scoppi ognimonento nel cuore d
i ogni individuo . I

protestanti invece considerano la Bibbia come una cosa passata e defini

ta , che non si può nè migliorare nè ingrandire . « Historia Bibliae omnis

hodie , heri et in perpetuum » (Par . 106 ) , dice Franck , e mentre mistici
come Eckehart e i suoi discepoli non avevan parlato che della presenza

d
i

Dio nel fondo dell 'anima d 'ogni persona – anzi di ogni cosa , poichè

ilmondo non è chemanifestazione divina – Franck pone nell 'anima tutta

la Bibbia . « Adam isset noch täglich von disem Buch den todt , würt

noch täglich aus d
e
m

Paradeiss getrieben . . . . » (Par . 26 ) , « Christus würt
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noch täglich gecreutziget .... » ( Par. 10
6
) . Dalla storia d 'Adamo , dunque

fino alla crocifissione d
i

Cristo , tutti gli avvenimenti principali della Bib

bia si presentano nell 'anima individuale . Adamo , il Cristo non sono qui

personaggi storici , ma piuttosto modelli , poli , direzioni dell 'anima
nostra . Adamo è il peccato , Cristo è la nascita dell ' Uomo nuovo (die
Wiedergeburt ) . « Der ausserlich Adam und Christus is

t

nur ei
n

Ausdruck

des innerlichen , inwohnenden Adamsoder des ewigen Christi , der in Abel

is
t

getödt . Hätt man Kain und Abel ausgelegt , was Adam und Christus

wär in ihnen , so hätten beide ihr Bild gesehen , und sich selbs als in einem
Spiegel ,wie si

e

sich im Geist und Fleisch ersahen , gesehen » ( da Hegler ,

p . 200 ) .

Così tutto il Cristianesimo storico è trasformato ; o pe
r

meglio dire , è

abolito ; in quanto storia non esiste più ; non esiste se non a patto d
i tra

sformarsi in vita . Da storia si fa eternità , da fatto brutale , anima .

Sebastiano Franck prende tutta l 'ammirabile epopea della creazione ,

il dramma del peccato , del popolo scelto , del Cristo salvatore , e li tra
sporta nell 'anima di ogni individuo . Egli raccoglie l 'eternità nel piccolo
spazio d ' un 'anima ; noi diventiamo per lu

i

Dio e Diavolo , Adamo e Cri
sto , Caino e Abele . L 'individuo è tutto , la storia non è più nulla . Sebastia
no Franck spezza la storia . Fa da per tutto la notte , perché vuol concen

trare tutta la luce del cristianesimo nel presente e nell 'anima , per produr

v
i
u
n grande incendio : l ' incendio che deve bruciare la « Lettera » .

* * *

Ciò che più h
a colpito , tra i caratteri del Franck , i suoi contemporanei ,

è l 'avversione , o per dir la parola , l 'odio per la Scrittura : ostilità dichia
rata che g

li

valse il bel soprannome d
i Antiscripturarius . La sua avver

sione non si ferma alle parole , ma v
a

fino agli uomini che ne vivono e

se egli sa trovare ragionevolissime obiezioni a l 'uso della parola nelle
questioni religiose , riesce altresi a creare epiteti ingiuriosissimi e compas
sionevoli per gli eruditi , per i commentatori , per i glossatori del Verbo ,

e sopratutto per i Cristiani d
a

libro e non d
i

fede .

Ora , tutto ciò è ben moderno ; non siamo tutti , letterati , eruditi , dotti ,

artisti , teorici , filosofi — degli ammalati della lettera ? La lettera h
a pre

so il posto della vita . Ci sinutre d
i

teorie , si giace con idee , si generano
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libri, si vede il mondo a traverso g
li

occhiali dell 'erudizione libresca .

Noi non facciamo che dividerci arbitrariamente a proposito d 'una pa
rola , e riunirci ingannevolmente per delle parole . Invece di vivere la no
stra vita reale , ne viviamo la contraffazione letteraria . In amore si fa

la parte d ' un personaggio d
i

romanzo escito d
a poco , e nelle amicizie

si fanno variazioni su l 'ultimo poema che si è letto . Tutti i giorni le san
guisughe delle parole ci dissanguano ; vengono a noi vuote , e se ne vanno
gonfie del nostro miglior succo .
Ma ciò che v ' ha d

i

più moderno in Franck , si è che la sua lotta contro

la parola era u
n

affare personale . Egli non si curava molto della propagan

d
a negativa che i suoi libri potevano avere fra i suoi contemporanei . Le

diatribe contro le parole miravano a un fine più personale , a un successo
più interno . Egli voleva guarirsi , perché , anche lui , era un malato della
parola . Non soltanto leggeva enormemente , come i suoi libri d

i

storia

testimoniano , composti come sono alcuni quasi interamente d
a estratti e

d
a citazioni , – ma e
ra

anche stampatore . Poteva cosi conoscere bene
quel che si

a perder la vita per le parole , emostrarne un disgusto tanto

p
iù

ragionevole in quanto era vissuto . È la stessa cosa che avviene oggi

a queimodernissimi filosofi e a quei nuovi romantici che hanno aperto

battaglia contro l 'abuso delle parole , in favor del silenzio . Non si tratta

d ' un gruppo d
i ignoranti e d
i

asceti . Anzi , questi filosofi e questi romantici
mostrano una larga conoscenza d

e l 'argomento , e sembrano , pur combat
tendo l ' intellettualismo e la vita libresca , essere filosofi intellettualisti

e letterati libreschi . Noi odiamo sempre presso gli altri , quello che temia

mo in noi stessi . Si intravede sempre aimargini dell 'anima , il nemico che

ci piace combattere altrove , e quando sidenunzia u
n pericolo pubblico

è sempre possibile scoprire il timore d ' un pericolo personale interno .

Questi sentimenti s 'alleano in Franck a una intelligenza esercitata
che , fecondata dall 'odio per le parole , gli fece scoprire la relatività della
conoscenza umana e quella superiorità del vissuto sul parlato d

i

cui oggi

s 'inorgoglisce la filosofia della contingenza . Le vivaci espressioni sulla
conoscenza umana non farebbe meraviglia trovarle in Montaigne ,del qua

le hanno il sapore ironico e crudo . S
i può leggere nei Paradoxa (CXI ) :

« Le cose appaiono all 'uomo , co
m
'egli è . Dagli occhi dipende la cosa . Chi

è nuovo epuro trova tutto nuovo e puro ,maper l 'uomo vecchio e impuro ,

tutto è vecchio e impuro » . ( Es is
t

dem Menschen alle ding , wie er is
t
.



- 68 –

- Wie das aug, also das werck – Dem neuen reinen Menschen , alles
neu und rein , aber dem alten unreinen Menschen , alles wie ' er is

t

alt
und unrein ) . Fi

n qui non v ' è grande novità d
i

certo ,ma soltanto u
n p
o
'

d
i spirito scettico . Ma Franck h
a coraggio , e applicherà presto il princi

pio a Dio stesso : « Dio appare a ciascuno secondo gli occhiali che ha sul

naso » . (Wie e
in jeder eine Brille auf der Nase hat , also erscheint und ist

ih
m

Gott , ci
t
. Hase , p . 167 ) . Nel Fragbuch der Bibel incontriamo u
n

passaggio quasi celebre : « La Scrittura è un naso duttilissimo che si può

tirar in ognimodo e fargli dire si e n
o
a piacere » . Si capisce che non è

facile far escire d
a

Franck una dogmatica qualsiasi . Dalla scrittura i suoi
dubbi si estendono fino alle cose : « Tutte le cose stanno in un bivio . . . .

sono doppie , sono tanto vère quanto false . . . . » (Alle dingen stehen in einer
wegschaiden . - - Alle dinge sind zweierlei , recht und unrecht . . . . Par .

LVIII ) . « Ho detto spesso , e lo ripeterò ancora , che tutte le cose sono
doppie , e che non v ' è nulla che non abbia una duplice apparenza . Da ciò
nascono i giudizi contradittori che si pronunziano , gli uni secondo Dio

e lo spirito ,gli altri secondo l 'Uomo e la Carne » . (Par . C ! X ) E aggiunge :

è per questo che la Scrittura non d
à pace agli uomini , fino a che giungono

a Dio , e vedono , credono e lavorano con lui . . . . (Par . LVIII ) . Nelle quali
parole è compresa tutta la sua Storia delle eresie .

Questo curioso panorama degli scismi non è che il principio storico

della sua teoria storica contro la Scrittura . Egli concepisce le eresie in mo

d
o u
n po ' differente d
a quello comune , perchè fa passare sotto i nostri

occhi non soltanto eretici veri e propri ,ma teologi e santi celeberrimi .
Nel terzo libro della Chronica (Das dritte Buch , der chronick von den
Römischen Ketzern und von allen deren lehren ) . . . . si trova a pag . 337
Agostino , a pag . 340 Ambrogio , a pag . 341 Atanasio ecc . , giacchè per

Franck , eretico è sinonimo d
i

erudito , d
i

glossatore , d
i

cristiano esterno .

La colpa d
i

tutti questi cristiani è d 'aver voluto troppo imparare e cono
scere . Sono tutti figli di Adamo , il peccatore per desiderio d

i

conoscere ,

il primo d
e
i

Faust nella terra .

Franck fa sempre appello all 'interno dell 'uomo . Questo intuitivo non
può ammettere che ci si

a

u
n sapere esterno e una religione che si impara

dalla lettera . Come tutti i mistici , separa resolutamente lo spirito e il

sapere dalla conoscenza divina , anzi si compiace della loro opposizione .
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Non c'è passo che p
iù

volentieri ripeta fr
a quelli d
i

S
a
n

Paolo : « Soltanto

la pazzia è saggezza , e saggezza è soltanto l 'ignoranza » . — « Chi vuol
parer d

i

spirito innanzi a Dio , deve diventar pazzo per il mondo » . (Par .

LXIV ) . E con lo stesso le
it
-motio : « I doni dello spirito non fanno il

cristiano , ma la fede » , « Che uno sia profeta , parlatore , miracoloso , non

prova che sia cristiano , bisogna che sia credente , si abbandoni a Dio e

g
li

sia fedele d
i

cuore » . ( U
m

Christ zu sein , wirt nicht erfordert , das er

sei Prophet , Sprachreder oder Wunderthäter , sondern das er glaubig ,

Gott gelassen und treulich anhang von Hertzen sei . Par . XL ) .Ma da que

sti detti che ha in comune con la maggior parte dei mistici e con l 'estre
ma sinistra della Riforma , arriva fino al disprezzo della classe dotta della
quale denunzia il piccolo orgoglio intellettualista , e che le fa da inferriata
impedente l 'entrata del vero cristianesimo . Più dotti si è e più pazzi

si diventa » ( Je gelehrter , je verkehrter . Par . CLX ) . « Sua cuique sa

pientia e
t

ratio , idolum » (Par . CXLIX ) . La seconda parte del libro
Das Lut des göttlichen Worts , è tutto u

n

trattato contro le arti e l 'umani

smo , ed ha per titolo : Von der Ungewissheit und Eitelkeit aller Künste .

« S
e

non si h
a
la grazia , se non si rinasce in Dio , ci
ò

dipende d
a quella

grande superstizione umana della sapienza e dell 'arte (von dem grossen
Abgott menschlicher Weisheit und Kunst ) » ( ci

t . Hase , pag . 188 ) .

Sono tutte teorie mistiche , e quante ne trascuro : il suo panteismo ,

la presenza d
i

Dio nell 'anima , la conoscenza d
i

Dio per via del senso in

terno , l 'eguaglianza dell 'uomo puro con Dio , e che Dio non h
a nomi , qua

lità ecc . ed altre che si trovano spesso neimistici . Bisogna tuttavia che

v
i

ricordi la singolarissima applicazione che fa della dottrina che Dio non

h
a nome , perchè sostiene che , siccome iveri cristiani non sono altra cosa

che Dio e Cristo stesso , così sono obbligati a non avere u
n

nome personale

ma a chiamarsi soltanto « cristiani » (Also alle Kinder Gottes , aus Gott
geborn , weil si

e

göttlicher art sind aller ding ' eins und e
in Gaist mit

Gott in Christo , und weder Weib noch Man , Knecht noch Herr ,Magd

noch Fraw , Bawr noch Furst , Grieche oder Schytha , sonder alles in

allen allein Christus , mögen si
e

auch wie ihr Gott keinen Namen haben ,

weil si
e

ihm nicht unter schaiden , sonder alle eins sind in Christo . . . . Da
her haben si

e

alle einen gemeinsamen Namen , das si
e

glaubigen Chri
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sten oder Gottes Kinder heissen ,und nicht Peter oder Jacob , welche per

sonen und Menschen Namen sind (Par . III ).
Ma in mezzo a queste idee prettamente mistiche — bisogna non dissi

mularlo - non si trovano quei fenomeni conosciutissimi che sono la de
corazione e l'etichetta borghese deimistici, come rapimenti, visioni e
miracoli . Noi non possediamo una biografia interiore di Franck ,ma sono
sicuro che non vi si troverebbero le visioni di Suso, nè i miracoli di S.
Francesco : Sebastiano Franck è, come il suo maestro epredecessore Mei
ster Eckehart,troppo interiore e freddo per avere un misticismo magico .
I borghesi che non trovan bello il misticismo se non rassomiglia ai ro
manzi di Giulio Verne , e non giudicano di santi che a chili e tonnellate di
miracoli , non riconoscerebbero per mistici nè Meister Eckehart nè Se.

bastiano Franck . I borghesi preferiscono Paracelso o Van Helmont fab
bricanti d'oro , o i santi cattolici che guariscono imalati . Perme invece il

misticismo della Rinascita (Agrippa , Paracelso ecc.) rappresenta una
decadenza . È una materializzazione del grande spiritualismo del Medio

Evo , e spesso una mistificazione. Quel che ha salvato Franck dal cadere

fr
a i cabalisti e g
li

alchimisti , è stato il suo odio per l 'erudizione e per la

lettera .Ma questo sforzo per l 'interiorità h
a

forse reso la sua opera u
n

po ' fredda . Sebastiano Franck analizza troppo , per vivere . Quando parla

della contemplazione mistica , le sue descrizioni e le divisioni degli

stati mistici sono interessantissime - ma v
i
si vede piuttosto la sua intel

ligenza che la sua anima .

Era una figura troppo moderna . Lo si è subito dimenticato , e g
li

storici

lo hanno male interpretato . Anarchico d
i

spirito , la sua dottrina del pec
cato , per la quale il vero cristiano può esser esteriormente criminale
senza perdere tuttavia la sua purezza esterna , porta diritto diritto alla
completa anarchia . « In fondo , ogni peccato e ogni rettezza è interna , è

cosa spirituale che Dio o Satana fan germogliare nel cuore . Perciò la pre .

ghiera esterna , il peccato , il servizio divino sono veramente nulla . . . . Il

peccato è cosa cosi libera che non v
i
è muro paura o forca che lo trattenga ,

e si fanno p
iù peccati in una torre o in un convento , che non un brigante

in una foresta . Si ,affermo che una puttana può esser più pura in un bor
dello che una monaca nella clausura . . . . » ( Ja , eine Flur in einem gemeinen
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Hauss , mag reiner sein denn eine Nonne in einer Clause.... Par.
CCLXXIV ). L' idea sua fondamentale , la sua passione più forte , è la li
bertà .

La deificazione dell 'uomo (.... in Gott götter werden . Par . IV ) deimi
stici tedeschi non è p

iù

nulla allorchè si trova in Franck l 'affermazione
che la ragione e l 'arbitrio individuale sono la sorgente di tutto il diritto ,

e che per le anime possedute dallo Spirito Santo non c ' è legge che tenga

(Aber er is
t

kein Buchstab oder Gesetz so fest , daran sich d
e
r

heilige geist

lässt binden , und davon e
r nicht etwa dispensiert . . . . Par . CCXIX ) . E

Franck fa arrivare la sua anarchia fino alla costituzione della Chiesa .

La Chiesa cristiana è costituita all ' infuori d
i ogni dogmatica e d
i ogni

gerarchia , da tutti i giusti ed illuminati ; così vi possono appartenere pa
gani , ebrei , eretici . Ed egli pone se stesso in questa invisibile Chiesa con
Plotino , Socrate , Hermes e il Cristo storico . (Weil die Kirche nicht etwa

e
in

besonderes Hauss und Fingerzeige ist , a
n

Element , Zeit , Person und

Plaat gebunden . . . . ecc . Prefazione a
i

Paradoxa ) . L 'unico servizio divino
che ci si

a , consiste nello scoprire il segno d
i

Dio in noi , che è in tutti .

(Baum des Wissens , pag . 113 ) .

La mano d
i questo anarchico spirituale era certamente inoffensiva .

Egli non prese parte alcuna a
i

famosi torbidi d
i Strasburgo . E so
n
sicuro

chemai — malgrado la sua dottrina – h
a

commesso u
n peccato veniale .

La carne e
ra pura , lo spirito malato .

È curioso vedere che razza d
i

criminale n
e

han fatto i suoi contempo
ranei . Lutero dice di lui : « Franck è un brontolone tale , che non può fa

re nulla , se non calunniare e disonorare , come se avesse la bocca d
i

u
n

diavolo . . . . ecc . » . (Vorrede Luthers auf J . Frederi : Dialogum zu Ehren

des Ehestandes , Werke , XIV , 394 ) . Cosi Melantone : « De Franco quid

dicam ? Veneni e
t

virulentiae plenus est » ( ci
t
. da Erbkam , p . 343 ) .

Franck se n
e

era accorto . « Mi giudicano uno stravagante ; quello là

mi reputa u
n

idiota , questo quì un settario o un anabattista . . . . Ve n 'ha

che diranno che sono uno scettico , un attaccabrighe , e chemibasti di fa

re impazzir la gente . Altrimi dirà pedante . Che debbo farci ? » (Etliche
werden sagen , ich se

i

e
in

Hadermann und Scepticus ,mir se
i

wolh wenn

ic
h

d
ie

Leute irre mache . Di
e

anderen , ich se
i

e
in Kluger . Was soll ich

thun ? Das Verbutschierte Buch etc . prefaz . ) .
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Oggi siamo stati p
iù

umani , troppo umani e freddi . Sebastiano Franck
h
a

u
n 'anima d
a giudicarsi senza temperanza , senza freddezza , senza

calma . Bisogna giudicarlo con ingiustizia , soltanto gli entusiasti e gli

stravaganti come lui possono parlarne .

Spero che questo saggio avrà giustificato questa teoria e che il lettore

non vorrà disonorarmi col titolo d
i
« giudice imparziale » .



PARACELSO





SY

Semel in anno licet insanire ; una volta tanto si può anche essere d'accor
do con imaestri dimodestia . Se la grand ezza non avesse altro fine che il
dominio sugli uomini , francamente confesso che mi parrebbe una sciocca
illusione. I grandi uomini, poveretti ,mi fanno pietà ; lasciano le loro ope
re e la loro fama, ben convinti che serva a protrarre dopo morte la loro

dominazione , e noi invece , i così detti dominati , ce ne impadroniamo
perfino durante la loro vita e ne usiamo per i nostri piccoli bisogni quoti

diani. Sopratutto ci piace farcene degli specchi , e crederli eguali a noi. Più
grandi sono, e p

iù

servizi rendono , pi
ù

famosi e p
iù prostituiti sono .

Omero era agli ordini d
i

tutti idemagoghistabili e d
i

tutti i sofisti vaganti
della Grecia , con le sue immagini e i suoi esempi ; Dante d

anoi è patriot

ta , frammassone e quasi socialista ; a
l

centenario d
i

Schiller i sozial - de
mokraten inneggiano a

l poeta di Jena . Non c ' è che dire : meglio l 'aurea
mediocritas che il pericolo d 'entrare nel Pantheon di tutti i partiti e di
tutte le sètte , emagari in certi angoli dove c ' è cattivo odore . . . .

Io credo , ad esempio , d
i

potere interpretare i sentimenti d
i

Theophra

stus Bombastus d
i

Hohenheim detto PARACELSO « philosophus ,medi
cus , mathematicus , chimista , cabalista , naturae industrius indagator »

( come lo qualifica u
n

cartello sotto il suo ritratto a olio d
i

ignoto pittore ,

forse d
i ·Hans Baldung , nella Galleria Imperiale d
i

Schleissheim presso

Monaco ) , osservando che il celebre personaggio non sarebbe poi troppo
contento d

i

leggere le sapienti ricerche sui suoi manoscritti e stampati

iniziate d
a Karl Sudhoff , nè la vita dedicatagli dallo Strunz quale prefa

zione alla bella ristampa delle sue opere che sta facendo il noto editore

Diederichs . Paracelso grazie a questi eruditi va perdendo la sua aureola

leggendaria d
i

alchimista e
d

occultista misterioso , per assumere il diplo

ma ,molto più adatto alla serietà positiva deinostri tempi , d
i
u
n precur

sore del metodo sperimentale in medicina . Dice lo Strunz : « È chiaro
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dai resultati della moderna critica su Paracelso che si èmalintesa e ca
ricaturata la sua personalità , che si è fatto entrare per forza il suo sistema
in concezioni che gli erano estranee , quando lo simostrava come un oc
cultista e un ciarlatano , un mistico ed un Faust ». E del resto le sue opere
parlano chiaro : « Molti erran pensando che l'alchimia faccia l'oro e l'ar
gento , che questa non è la cosa importante , bensì la preparazione per

agire su ci
ò

che è forza e potenza medica » .Malgrado dunque certa let
terina d ' un discepolo , che ce lo mostra nella economica posizione d

i

crea

tore d 'oro , la sua alchimia non è che impiego medico di certi sali , e la

sua astrologia si riduce a
d

una serie d
i

osservazioni intorno all ' influenza
degli avvenimenti meteorologici sul corpo umano . Non si tratta d

i

una

delle solite riduzioni d
i

leggenda alle quali ci h
a

abituati l 'impoetica
critica storica , ma della opposizione d

i
u
n tipo a u
n

altro tipo , della crea

zione d
i

una leggenda contro u
n 'altra leggenda . Forse le cose sono state

più complicate d
i quello che non pensino i semplicisti del vecchio e del

nuovo Paracelso . Può darsi che in quest 'uomo ci fosse il positivista e

il ciarlatano , ilmistico e lo scienziato , e che oggi l 'uno , ieri l 'altro abbia
prevalso secondo le mode e le inclinazioni del tempo . Paracelso era ri

masto in mano agli spiritisti , a
i

teosofi , a
i

Rosa - Croce , agli alchimisti

e alle altre sette occultiste , le quali non avevano punto penato a trarne

fuori un loro ritratto . Se ne sono occupate ora persone positive e scien

tifiche , ed ecco che il Buch Paragranum e l 'Opus Paramirum e i Chirurgi
sche Bücher si prestano gentilmente all 'apparizione d ' un nuovo perso
naggio . Da una parte abbiamo il cercatore individuale che vuole d

a
solo

scoprire e
d

usare il grande segreto che d
à

vita emorte : l 'archeo ; dall ' al
tra u

n

notaio d
i

sperimenti che immagazzina fatti per i loro futuri utiliza

* zatori . Da una parte c ' è un grande sogno , pazzo e bello , d ' un impero
spirituale sui corpi umani ; dall 'altra c ' è piccolezza e miserabilità , e po
dagrosa ricerca con limitate speranze . L 'impresa che leggiamo sopra

il ritratto di Paracelso inciso in legno nel 1540 , verso il fine della sua vita ,

d
a Agostino Hirschvogel , è troppo orgogliosa per un uomo che si propo

ne d 'essere servo dei fatti . L ' « Alterius non si
t

qui suus esse potest v so

miglia a
l

motto d ' un altro orgoglioso e pure scienziato : Leonardo : « Sii
tutto tuo » . Paracelso aveva gli istinti del dominatore trasportati nel d

o

minio della conoscenza ; un ritratto che il Weiss ha imitato per ornarne

l 'edizione moderna del Buch Paragranum ce lo rappresenta appoggiato
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co
n

le mani al pomo e al
l 'elsa d 'uno spadone di quelli alti pi
ù

che mez

za persona , senza libri e senza occhiali , senza toga e senza berretta , sen

za nessuna d
i

quelle cose che amava il suo amico e contemporaneo e

cliente Erasmo ; sicchè lo si direbbe piuttosto u
n capitano d 'esercito , il

quale scruta nel lontano delle schiere nemiche , che u
n

ricercatore della

natura . La sua prima volontà di dominio si scorge nell 'apologia d
e
l

-viaggio ; egli la scrisse come difesa a Basilea per essere stato accusato , da

medici invidiosi delle sue cure , d 'essere venuto su dal nulla , d
i

non avere
seguito regolarmente le scuole , d 'aver troppo viaggiato . La sua prima

vita ci è infatti quasi sconosciuta , e non sappiamo d
a lui altro che fu pe

nosa e piena d
i

vagabondaggio . Egli era un tardivo goliardo , uno di quei
clerici vagantes che secondo u

n

noto cronista « urbes e
t

orbem circumire

solent , u
t

e
t multis literis efficiantur insani . . . . ecce quaerunt clerici Pa

risii artes liberales , Aureliani doctores , Bononiae codices , Salerni pyssi

des , Toleti daemones e
t nusquam mores . . . . » . Nusquam mores ; mai le

buone maniere e il queto vivere ; neppur Paracelso le aveva imparate

e non le adoprava con i dottori del suo tempo e con imaestri del passato ;

l 'auto -didatta si rivoltava contro la massoneria mandarinesca dei medici
che « coprivano con le cappe rosse la loro ignoranza » ; e u

n bel giorno

ebbe il coraggio d
i

bruciare Avicenna e Galeno davanti a tutto il corpo

accademico della università d
i

Basilea . Questo fatto lo aveva reso famoso

in tutta la Germania , e il mistico cronista di Nüremberg , Sebastiano
Franck , lo ricorda , paragonandolo a Luciano e aggiungendo che deride

va tutti i dottori , vivi e morti . Essendo stato accusato d 'aver troppo
viaggiato , scrisse quel curioso documento apologetico del viaggio : Die

Vierdte Deffension von wegen meines Landfahrens , che sarebbe stato de
gno d ' escir dalla penna d

i qualche gran dilettante dei nostri tempi ,

d
i
u
n

Barrès o d
i
u
n

France . Egli usa la parola stessa dei Deracinės : « Ic
h

bin trasplantirt » sono trapiantato . Egli racconta d 'essere stato permolti
anni « bey den Teutschen , bey den Italienischen , bey den Franckreichis

chen » ; ha viaggiato « gen Granaten , gen Lizabon , durch Hispanien ,

durch Engelland , durch die March , durch Preussen , durch Littaw . . . .

auch sonst andere lender nicht not su erzehlen » . Attraverso anche tanti
altri paesi da non potersi neppur raccontare ! Non sembra d

i

sentire u
n

ciarlatano d
i

piazza ? Ma segue subito l 'auto -didatta orgoglioso e il d
i

lettante , che ha tutto provato e rinfaccia agli altri rivali la loro ristret
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tezza provinciale : « Nicht allein bey den Doctoren , sondern auch bey

den Scherern , Badern , Weibern , Schwartz -künstlern ,.... bey d
e
n

Alchi
misten , bey den Klöstern , bey Edlen und Unedlen , bey den Geistlichen
und Einfeltigen » . È stato nelle scuole e nei trivi , dai dottori e da

i

barbie

ri , nei chiostri e dalle streghe ; dovunque c 'era d
a imparare e d
a

sco

prire , segreti d
i

cui diventare padrone , studi d
i

cui essere signore . Per

conoscere – egli teorizza – bisogna avvicinarsi alle cose , sia per co
noscere g

li

uomini che Dio , sia per conoscere le malattie che per cono

scere la santità . Conoscere è sentire ; e chi resta alla città , chi non ode
che u

n

maestro , chi non conosce che i suoi amici , chi non ama che una
sola cosa , resterà piccolo come la sua città , sapiente come il suo maestro ,

saggio come i suoi amici . Lo accusano d 'essere vagabondo (dass ic
h

so
gar nindert bleiblich bin ) e risponde che un medico dev 'essere viaggia
tore ( ei

n

Arzt soll ei
n

Lanntfahrer sein ) ; Dio stesso per essere conosciuto
non h

a

detto : venite a me ? e come conoscere le malattie senza andare

a vederle ? se odiano il viaggio è che non sono punto viaggiatori : giacchè

si odia sempre quello che non si è : si odia ilmeglio perchè si è peggiori .

« Auch si
e

seindt nicht Perambulani : Darumb hassen sie das das si
e

nicht

seindt . Das besser hassen si
e , darumb dass si
e

das erger seindt » . Ilme
stiere d

i

medico non è fatto per chi ama il ventre pieno e la casa calda ;

« der nun dem Bauch dienen wil , der folget mir nicht » ; il medico deve
considerare la natura come u

n

libro , e svolgerla paese per paese ; ilmedico
deve essere tutto : filosofo , astronomo , chimico e uomo morale . Lamedi
cina per u

n

amatore d
i

dominio come Paracelso non è che una scusa

per abbracciare tutto lo scibile e per comprendere anche l 'azione morale .

C ' è un 'etica delmedico , e « l 'amore è una profond a base della medicina »

giacchè « chi ama l 'anima ama anche il corpo , e chi salva quella , salva
anche questo » . Questo lato morale è anch 'esso un riflesso dei tempi ; l ' u

manismo cristiano è u
n

fenomeno che si è voluto trovare anche in Italia

(Petrarca , conversione del Boccaccio , ecc . ) , ma che in Germania è più

visibile , perchè le due correnti sono più estranee e più in urto , e quando

si uniscono per u
n

istante in u
n

uomo lo segnano più profondamente con

la loro violenza .Più cristiano che umanista fu però Paracelso ; non un vero
mistico , per chi è abituato a intendere per questa parola uomini più
contemplativi , quali Suso od Eckehart ;mamistico in quanto la religione

per lui è il regno della seconda anima , dell 'anima profonda e nascosta ,
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della radice dell' io, del sub liminale e dell' inconscio . Non e
ra

amante delle

lotte religiose , per quanto si si
a

dilettato d
i

teologia e
d

abbia dato una

interpretazione idea lista del mistero dell 'Eucarestia . ( Im Lichte der Na
tur befindet sich , dass alle Dinge nichts sind , dafür wir ansehen , sondern

unsern Augen die Weise der Corpora alle verborgen sind . All unsere Na
hrung is

t
« Menschenfleisch in mysterio » ; drum nicht zu verwundern wie

Brod und Wein sein Fleisch und Blut Christi ) . Non si è mai ritirato dal
Cattolicismo e non h

amai fatto adesione a Lutero . « Che importa sapere

che il Papa è u
n

briccone se non c
i

facciamo noimigliori ? » . La sua reli
gione era l 'adorazione della natura quale progressiva esplicazione ema
nifestazione d

i

Dio . Era u
n

evoluzionista mistico , ed insieme un panteista .

L ’ultimo grado della evoluzione naturale lo doveva vedere in una riunio

ne dell ' io con Dio , e nella venuta del regno d
i Lui . Gli ultimi mistici

tedeschi moderni come Novalis e Schlegel non han fatto che sviluppare

questo pensiero , derivato dagli alessandrini .

Gli storici della filosofia si sono occupati en passant d
i

Paracelso e
d

han

tentato d
i

mettere u
n p
o
' d 'ordine e d
i

sistema nelle sue idee .Mi pare fa
tica sprecata . Paracelso è un autoricercatore in tempi d

i

collisione e di
rinnovamento e di confusione ; non c ' è da meravigliarsi se ciò che ha rac
colto è disparato e a

i

nostri occhi contradditorio . Se un ordine può esser
dato alle sue idee , è un ordine sentimentale e non razionale ; si può ricer
care come la sua anima assorbisse e mischiasse il ciarlatanismo e la si

n

cerità , la scienza d 'osservazione e il misticismo intimo . Ma questo non
sarebbe che rifare artisticamente il suo ritratto , e dire con le parole quel

lo che il Baldung e l 'Hirschevogel han detto col bulino e col pennello . I !

problema d
i

voce simuta in un problema d 'anime ; e non è detto che il

primo si
a l 'unico modo di porre la questione di Paracelso .





NOVALIS





LA VITA

Quale importanza ha per noi la vita di Friedrich von Hardenberg ?
nessun ' altra se non questa : che da essa Novalis ha tratto occasioni per
la sua filosofia . È stata lamateria su cui il conio del carattere suo e del

suo ingegno hanno improntata la loro moneta . Ciò che più ci importa ,

dunque , non è la materia , comune amolti uomini del suo tempo ,ma il
conio , che fu veramente caratteristico . Sarò dunque tanto breve nella

vita , quanto possibilmente lungo nella descrizione d
e
l

carattere . Neppu

re mi indugerò , come qualche biografo vorrebbe , a narrare la vita di
qualche dozzina d

i

suoi antenati per raccogliere u
n mazzettino d
i

fatti
incerti che provassero una vena d

i pazzia o almeno almeno u
n p
o
' d
i de

generazione in qualche cugino del sedicesimo grado . Veramente non mi
sarebbe difficile , con qualcheduna d

i

quelle abili esagerazioni e d
i

quelle

volute ignoranze cui ci hanno abituati Lombroso e Compagni , scambiare

il sentito pietismo del padre co
n

una fissazione religiosa , i disturbi e le

malattie , l 'ipocondria generale della famiglia con una tabe nervosa , e

il sorgere dell ' ingegno di Novalis dopo una malattia penosa di stomaco
quando aveva nove anni , a un fenomeno di pazzia geniale . Ma che im
porta tutto ci

ò , quando si pensa che da un ambiente eguale in fatto

d
i religione e presso a poco negli stessi tempi nacque e fu educato E

manuele Kant ? Che relazione fra la Critica della Ragione Pura , e l 'En
rico d

i

Ofterdingen ? Ognuno trasforma g
li

ambienti a modo suo ; e nel
fondo del cuore , il genio d

i

ciascuno , palombaro accorto e indipendente ,

raccoglie tesori che altri prende per sabbia .

Dall 'ambiente di famiglia , Novalis ha tolto quel senso di realtà per le
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cose invisibili e incomprensibili che lo ha accompagnato per tutta la vita .

| Fratelli Moravi (Hernnhüter ) cui apparteneva il padre di Novalis ,
una volta soldato , uomo rude ed energico , ein ächter Deutscher , poi con

vertito a vita più cristiana , cercavano diavvicinarsi con le opere , con la
inimaginazione , col sentimento a Cristo , che essi si tenevano più vicino
che potevano , risultandone una pietà veramente singolare e profonda ,
paragonabile a quella di Port-Royal fra i cattolici.
Friedrich von Hardenberg vi nacque il 2 maggio 1772, mentre la fa
miglia , gi

à

ricca d 'altri figli , si trovava a Wiederstedt .

Fece , dopo una educazione familiare , più sentimentale che intellettua

le , benchè v
i

imparasse latino e u
n poco d
i greco , studi legali alla univer

sità d
i

Jena , per consiglio d
i

uno zio paterno , personaggio d
i

molta im

portanza che sperava nel suo avvenire .Ma il soggiorno del 1790 a Jena ,

fu seguito d
a

uno a Leipzig , per ordine del padre , che non sembra gustasse
molto le avventure studentesche del figlio , miste dei soliti duelli , d

i

affari
galanti e d

i

denaro , e d
i troppi versi inspirati anche da un grande entu

siasmo per Schiller , che Novalis aveva conosciuto . A Leipzig incontrò
Federico Schlegel suo vero iniziatore romantico , col quale scoprì Fichte

e riscoprì Goethe ; tanto che la Dottrina della Scienza e u
n Guglielmo

Meister , apparsi pochi anni dopo , divennero i loro libri de chedet . Nel
1794 , un amore mistico sensuale , unito a un certo bisogno d

i
ancorare

la sua vita troppo mutevole , e allo charme di una famiglia campagnola ,

lieta , allegra , vivace , assolutamente opposta alla propria , lo spinsero a
fidanzarsi nell 'anno seguente con Sofia d

i

Kühn , fanciulla di appena quat
tordici anni , non bella e ideale come l ' ha dipinta la leggenda , ma abba
stanza infantile e nuova per le esperienze femminili d

i

Hardenberg . La sua

morte dopo lunga malattia con dolorose operazioni , accompagnata dalla
perdita d ' un fratello , segnano u

n

vero momento storico nella vita d
i

No
valis , che da questo breve periodo d

i

amore infelice , trarrà gran parte della
sua ispirazione poetica , si considererà fidanzato con la morte , penserà

a lungo a
l

suicidio come atto filosofico , e parrà permolto tempo u
n

essere

disincarnato , più vicino agli spiriti dei morti che a
i corpi dei viventi .

Lo Schlegel gli dirà :

Du schienest , losgerissen von der Erde ,

Mit leichten Geistertritten schon zu wandeln ,

Und ohne Tod der Sterblichkeit genesen ,
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Le necessità pratiche della vita , sopratutto in vista del matrimonio ,
l'avevano obbligato ad occuparsi presso suo padre nelle saline diWeis
senfels ; i suoi biografi non romantici, come Just , ci assicurano che era un
perfetto e volonteroso impiegato . Questa occupazione , che gli fece lascia

re, per acquistare maggiori conoscenze del mestiere , Weissenfels per
Freiberg , gli fece conoscere in questa piccola città ilminerologo Werner.

Questo tipo di vecchio scienziato , mistico e credente , più ricco di ipotesi
che di fatti, che teneva gli scolari vicini a sè, entusiasmandoli con il ca
lore suo personale per la divinità del sapere misterioso della geognosia

(scienza da lui fondata ), sarà l'occasione per lui della idealizzazione dei
Discépoli di Sais . In questo tempo egli forma la sua filosofia della natura ,

si occupa di tutte quelle scienze che hanno in fondo delmisterioso e del
magico , come fisiognomica , galvanismo , magnetismo e così v

ia ; leg

g
e

Lavater e Mesmer ; imistici pure formano il suo nutrimento , special

mente Hemsteruys e Plotino ; si lega in amicizia con Ritter , singolare

tipo romantico , teosofo , mago , cabalista , uno spostato autodidatta , sor
retto d

a protezioni misteriose , scopritore contemporaneamente a Volta

del galvanismo . Inoltre , si fidanza con Giulia di Charpentier , figlia di un

ispettore delle mine d
i

Freiberg , nell 'anno 1799 . Questa strana soluzio

n
e del suo amore eterno per la morta Sofia , sarebbe fatta per spaventare

chiunque non avesse avuto in mente la voluta idealizzazione della vita

d
i

Novalis . Il suo amico Tieck stesso è un poco impacciato nel racconta

re il fatto , e Hardenberg pare , in certe lettere e poesie , scusare la cosa
sotto il pretesto di un 'amicizia e di una simpatia religiosa fr

a

due anime .

Nello stesso anno conobbe il Tieck , il giovane fratello suo nella poesia
romantica , sviluppatore come lui della teorica della favola , autore d

i

quel Franz Sternbald ( un 'apologia romantica dei goliardi , avventurieri ,

vagabondi , ecc . ) che Novalis poneva sopra gli stessi romanzi d
i

Goethe .

Giacche in questo tempo egli era diventato acerrimo nemico d
i

quel

Guglielmo Meister che era stato il suo evangelo , e cercava qualcosa d
a

potergli contrapporre ; fu questo Enrico d
i

Ofterdingen , lasciato incom
pleto per la morte d

i

Novalis .

Tutto occupato d
i

progetti per guadagnare e per ammogliarsi , giunto
appena alle prime pagine della seconda parte del suo romanzo che doveva

essere « l 'apoteosi della poesia » , nell 'agosto del 1800 ebbe uno sbocco

d
i

sangue e il 2
5maggio del 1801 ,moriva dolcemente , assistito d
a Fede
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rico Schlegel , mentre diceva d'essere ormai pervenuto a capire cosa era
la poesia , e di avere g

ià

in mente innumerevoli poemi e poesie total
mente differenti da quelle che avea fino allora scritte .

II .

IL CARATTERE

Potrebbe accadere a p
iù
d ' un lettore di questa traduzione , quello che

Novalis intendeva favoleggiare d ' un su
o

personaggio n
e
i

Lehrlinge zu

Sais :

Einem gelang e
s , — er hob den Schleier d
e
r

Göttin zu Sais ,

Aber , was sah er ? er sa
h , - - Wunder des Wunders — sich selbst .

(Accadde a
d

uno d 'alzare il velo della Dea di Sais ;

Ma , cosa vide ? egli vide — miracol deimiracoli — - se stesso ) .

Potrebbe darsi che questa traduzione fosse dunque uno specchio ;

o meglio una rivelatrice d
i

visioni e d
i

concepimenti prima oscuri , o ,per

esser socratici , una specie d
i

levatrice d
i ignoti germi occultamente fe

condati . Novalis infatti , non ci è lontano che nella cronologia ;ma chi più
crede alle distanze del calendario ? L 'anima sa vincere il tempo ,meglio
assai che non il corpo , con i suoi trabiccoli meccanici , sappia vincere lo
spazio ; la immaginazione è più veloce dei treni americani , e l 'amore p

e
netra meglio e trapassa gli ostacoli , che non le perforatrici più perfezio

nate . Per chi ama , nulla è passato di ciò che ama e rivive ; e so dialcuni che
hanno per più reali le vie popolose d

i

Ilio omerica , o le strette piagge

d
i

Assisi francescana , che non i rettifili dei capimastri contemporanei

d
i

Milano e d
i

Firenze . E v
i

sono anime che consonano meglio a
i

discorsi

della vissuta teologia d
i

Gottschalk e d
i

Pascal , e agli ansiosi sforzi d
i

solitudine d
i

Meister Eckehart e d
i

d
e Vigny , che non ai discorsi sul me

todo scientifico d
i

Mach e d
i

Ostwald , o alle esercitazioni stilistiche dei
retori moderni sulla bellezza greca . Che importa se i registri dello Stato
Civile pongono accanto anime medioevali e anime della Rinascita ? nessun

burocratico riescirà mai a mescolarle insieme . Ognuno appartiene a
l

tempo che egli sa vivere ; e pur vestendo l 'incolore e plebeo abito moderno
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vi sono ancor oggi , fra noi , anime col lucco e anime con la spada , amici

di Dante e contemporanei di Bajardo . I sentimenti , i gusti, le simpatie ,

g
li

ardori , le passioni , i vizi , i giochi - - tutto ci
ò

che nell 'animo v ' è di at

tivo e d
i

volontario , d
i

creativo e d
i

riformatore , è quel che ci classifica

e ci definisce , non già il caso di una data , la contemporaneità con anime

a noi estranee e lontane e con avvenimenti a noi repugnanti . La triste
tragedia — talora è una gaia commedia - delle anime inattuali , esilia

te dalle loro più vicine parenti , potrebbe rischiarare u
n poco i professori

d
i

storia ancora creduli alla menzogna dei « secoli » ed alla idolatria

delle « epoche » : comode vetrine per esposizioni solastiche dove la realtà

umana soffoca e mummifica .

S
i può dunque affermare che Novalis , poichè di molti contemporanei

nostri ebbe il tono e le inclinazioni , è , a dispetto dello stato civile e dei
biografi più accreditati , un uomodeinostri tempi ; per alcuni un parente ,

per molti un amico o almeno u
n compagno d
i
v
ia . La sua presenza per

quanto invisibile , non è meno reale accanto – e dentro noi . Qua e là , in

molte anime , si sente passare il suo fantasma ; e nei toni del secolo si tro

v
a

u
n p
o
' delle sue sfumature ; e nei grandi cori è ancora viva l 'eco della

sua voce bianca . L 'aria della ventesima centuria d 'anni dopo Cristo , sa

d
i

Novalis . .

Non g
ià

che egli si
a , o stia per diventar « popolare » ; non è , come Schil

. le
r , poeta da operai o da professori , troppo aereo e intellettuale per i pri

mi , troppo singolare e goliardo per i secondi . È un poeta e un filosofo
esoterico , da piccoli gruppi e da conventicole , che richiede una iniziazio

n
e segreta per essereamato , e il possesso d ' un cifrario per esser capito . Egli

appartiene alla piccola Eleusi degli eletti da u
n

Dio largitore d
i

impopo

larità . Se i librai hanno i suoi volumi in vetrina , e i traduttori cercano d
i

ridurlo n
e
i

vari idiomi , pure egli resta sempre inviolato ; come l 'arco di

molte leggende orientali non può appartenere che a chi sa fletterne la

muscolosa curva e la vibrante corda , cosi Novalis ha lasciato la sua pa

rola , ben trincerata e coperta dalla espressione difficile , frammentaria ,

velata , fatta di accenni , di sottintesi , di parentesi , d
i

sottolineature , sol
tanto a chi saprà soggiogarla e possederla con l 'amore e con la violenza .

Il suo messaggio a
i

posteri è singolarmente incapace a spargersi per le

terre , a imbevere le anime , amonetizzarsi per l 'uso . Poche vestali ne man
tengono il fuoco ; ed è difficile che il pellegrino ospitato al suo tempio rie
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sca a involare più d'una sola scintilla . La sua modernità — poichè ne
ho parlato , conviene intendersi – non èla modernità delle cose p

iù

corren
ti ne
i

borsellini del pubblico ; e se volete spender lamoneta che Novalis
conia , troverete forse più d 'uno che ve la rifiuterà . La sua modernità non

è quella della invenzione scientifica , dell 'estetismo guerriero , della immo
ralità furibonda .
Quale è dunque la modernità d

i

Novalis , poichè non c ' è da farne n
è u
n

positivista , nè un nietzsciano ?

Il nostro tempo è inconsciamente gravido d 'una terribile volontà , che

con mezzi perfetti e imperfetti , per le potenze del corpo o dell 'anima ,

con la scienza o con la religione , o con forme più basse e talora perfino

ridicole , come lo spiritismo , cerca d
i

trasformare l 'uomo in Dio . Novalis

è moderno , perchè è il profeta dell 'Uomo Dio .

Egli ha intravisto – e solo u
n piccolo numero d
i spiriti oggi conosce

ci
ò
— che l 'uomo s 'avvia lentamente verso la tranquilla serenità concessa

dall 'onnipotenza ; che la scienza non è che il primo e meno perfetto passo
verso la dominazione delmondo ; che l 'esame , la trasformazione e la crea

zione delle forze spirituali sono per darci l 'immediato possesso d
i noi ,

del passato e del futuro . Imaghi antichi non ebbero che il torto di affi
darsi a mezzi insufficienti ; la virtù della parola e del numero , del simbolo

e dell 'armonia , non erano quelli che potevano rendere in realtà palpa

bile all 'uomo il grande sogno che ha fatto nelle religioni , di un Essere On
nipossente . I pochi effetti che queimezzi imperfetti produssero , sono do
vuti a

l

riflesso delle forze spirituali , da cui cominceranno per operare i
maghi del futuro : cioè , la credenza , la volontà , il sentimento , la immagi
nazione . I piccoli e oscuri fatti della suggestione e della telepatia , lascia

n
o già intravedere immensi inesplorati continenti ricchissimi che comin

ceranno a dare a
ll 'uomo le prime soddisfazionideimetodi diretti immate

riali . Un giorno il mondo sarà sottoposto a
l

pensiero umano . Le leggi
del mondo saranno il nostro arbitrio stesso .

Ciò h
a

veduto Nova lis ; ce lo dicono le sue profezie e ce lo spiega il suo
idealismo magico . Perciò è stato moderno ; il suo pensiero e

ra rivolto a
l

futuro , al lontanissimo avvenire ; e la sua anima provava sempre la no
stalgia d

i
ci
ò

che ancora non era stato , e come un viaggiatore insaziabile

si affrettava a lasciare dietro di sè le traccie del suo cammino , esprimendo
ques . o modernissimo sentimento con il suo programma d

i

sorpassamento .
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Tutto questo ha fatto nel silenzio ; non ha commesso la guasconata dei
romanzi dell'avvenire e delle vaticinazioni a scadenza fissa. La sua de
licatezza femminea si è espressa con carezze e con speranze , con pensie
ri leni e con frasi alate , con spume e con piume, con un pulviscolo leggero
e con nubi eteree, fatte per stare sempre in alto , molto in alto - fuor
della vista dei più . Fissi g

li

occhi nel futuro , indiato nel suo sogno d
i
o
n

nipotenza , disumanizzato d
a questo suo idealismo femmineo , egli non

apparve nelmondo per portarvi la guerra ,ma sembrò appena sfiorarlo

e
d

accettarlo senza dispetto e senza rassegnazione , senza orgoglio e senza

umiltà , come se non potesse affatto esserne toccato . Perciò in quanto

terrestre fu malleabile e duttile , elastico e docile a
d ogni forma d
i

vita ;

come noi — che la critica storica h
a

educati a
l

riconoscimento d
i

mille
forme e formule diverse di umanità , che il dilettantismo ha inclinato
all 'esperienza dimille anime svariate - egli ebbe una pluralità di anime

' pratiche e teoriche , mistiche e voluttuose , ribelli e codine , frammentarie

e
d

unite , pluralità che irrita i logici , inganna i poliziotti dell 'unità , e fa

sorgere accanto alla persona complessa , una serie d
i

leggende semplici ,

nelle quali si rispecchia ciò che diversi individui hanno voluto leggere in

Novalis . Ogni giardiniere h
a

tolto u
n

fiore d
a questa serra , e l ' ha battez

zato come l 'unico e legittimo prodotto suo .

Novalis si è prestato meglio d
i

molti altri personaggi storici a questa
specie d

i

plurima metempsicosi . La sua morte materiale è stato il prin
cipio — come nella sua filosofia so leva dire – d

i

nuove e svariate vite .

Molti clubs l 'hanno chiamato a far parte della loro chiesa fra i santi p
iù

o meno canonici ; è stato tirato a destra e a sinistra e preso per emblema

e per simbolo d
a partiti e da religioni differenti . Le opere che lasciava i

nedite , la leggenda poetica che rivesti presto la sua vita , il fidanzamento

e la morte poetica , originarono fra i giovini della Germania il culto d
i

Novalis ; e si parlò fra loro d
i

San Novalis .

In verità , Novalis fu di tutti e di nessuno ; e - causa la sua abitudine

d
i

vestire g
li

abiti degli ambienti – appartenne forse più agli altri che

a se stesso , co
n

tutto che il suo pensiero nascosto e la sua retroattenzio

ne fossero sempre fisse a notare in sè ilnume poetico e il demone filoso
fico che parlavan per mezzo suo . Più d 'altri che d

i
se stesso , per quanto

tenesse u
n giornale dei propri piccoli avvenimenti e nei personaggi dei

suoi romanzi amasse raffigurarsi e nella sua filosofia trasformasse in idee
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generali i suoi desideri e le sue avventure. Una sola sua qualità lo sal
vò dall' essere un semplice assaggiatore di anime , una specie di viaggiato .
re senza beni che profitta delle capanne e dei ruscelli che incontra senza

avere un tetto o una coppa propria : la qualità di prendere i tipi che imi
tava ancor p

iù

seriamente e rigidamente d
i

quel che non si prendessero

essi stessi ; e quindi d
i

rifarli con maggior rigore , con migliore volere ,

con p
iù

precisa esattezza , e fino alle ultime conseguenze ; e perciò di

sorpassarli continuamente , accorgendosi della loro insufficienza rispetto

a
l

modello che egli creava . La sua filosofia non è nel suo insieme che un

rifacimento d
i

questo genere che sorpassa la filosofia d
i

Fichte ; e cosi

g
li

accadde d
i

trasformare e superare Schiller e Schlegel e Goethe e Tieck .

La brevità della vita lo h
a preservato d
a troppe avventure d
i

questo

genere ;ma si può dire in generale che la sua originalità non è spesso che
esagerazione d

i germi gettati da altri .

Il più appariscente fenomeno della sua pluralità di anime , che ha più
colpito certi suoi biografi tanto d

a farli ridurre la molteplicità ad u
n

dua

lismo , fu la separazione fra l 'uomo pratico e l 'uomo del sogno . Nel suo
libro d 'appunti dice : « la poesia è il nocciolo della mia filosofia » ; ma a

Just dichiara : « la letteratura è cosa per me accessoria ; e lei deve giudi

carmi da ci
ò

che è essenziale , dalla vita pratica » . Figlio obbediente

— fidanzato amoroso – studente scapestrato — impiegato ordinato –

amico d
i borgomastri - - convitato d
i

professori - certamente in queste

sue apparizioni borghesi non poteva parlare come un Enrico d
i

Ofterdin
gen o come u

n discepolo di Sais . La sua parola poetica e il suo pensiero
filosofico non urtarono mai l 'ambiente pietista della famiglia , e se mai ,
chi v

i portò qualche disordine , fu lo studente impigliato in affari d
i

de
naro e d

i

donne . La sua fidanzata , che dal ritratto e dalle lettere ciappare

(assai lontana dalla descrizione abile del Tieck ) , una piccola bambina
precocemente vecchiotta , corta d

i

mente , non poteva certo penetrare n
è

ispirargli i pensieri abbastanza eterodossi sull 'amore come simbolo del

nutrimento ; nè poteva certo capire i lieder armonici ma un po ' decadenti

d
i

Novalis . Con queste persone egli dovè mostrare soltanto Friedrich von
Hardenberg , e tenere nascosto Novalis ; dovè serbarsi termometricamente

a
l

loro calore , barometricamente a
l

loro livello , enunciando gli stessi
luoghi comuni con le stesse frasi comuni di cui si servivano . La poesia
non g

li

dava soverchio imbarazzo nelle sue gite terrene ; e non era d
i quei
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poeti che come il gabbiano , belli quando volano , son goffi quando posano
a terra . Egli sapeva sbarazzarsi del grave fardello della grandezza , sicchè

il genio non lo ha mai reso infelice , le sue idee non gli hanno mai tagliato
la strada , i suoi ideali non l'hanno condotto al martirio . Disgrazie ne ha

avute ;ma più per causa del corpo delicato che dell'anima audace . Contem
poraneo di Kant e di Fichte , ha ignorato i piccoli inconvenienti del pri
mo, e la persecuzione dell'altro .
Per ogni ambiente ha vestito nuove spoglie . Con gli studenti ha trin
cato birra , - con Schlegel progettato nuove religioni – con Tieck
scritto favole meravigliose - con i professori studiato pandette – con
Werner teorizzato d' alchimia – con i parenti discusso di conti – con
la fidanzata scherzato e giocato ; in modo da sembrare sempre nei suoi
veri panni . Non c'è stato mare in cui sia apparso come un pesce esotico .

Dei varimodi per sfuggire gli ambienti non ha adottato il contrasto
violento e l 'aperta opposizione dei ribelli ; nè li ha fuggiti pauroso , come
gli asceti del mondo . Invece ne ha vestito cautamente le forme per ser

bare libera l 'anima . Ciò che gli stava a cuore era il mondo delle idee e

delle armonie ; presa la penna in mano dimenticava ogni necessità terre

n
a , per salvarsi quei brevi istanti , non esitava a
d apparire filisteo o bor

ghese . Tanto più che la sua potenza poetica era tale da trasmutare ogni

avvenimento passato in ideale ; come un novello Mida , tutto quel che
toccava , acquistava il colore e il tinnito dell 'oro ; per il passato egli aveva

g
li

occhiali fatati che fa
n

vedere tutto in azzurro . La sua fidanzata è

quella in cui più chiaro si nota il processo d
i

idealizzazione ; e se è vero

quel che nota u
n biografo , d
i

una leggenda romantica del Novalis che gli

amici come Tieck e Schlegel crebbero e fecero girare per ilmondo , bisogna

però aggiungere che il primo a farsi questa leggenda è stato Novalis

stesso . Pe
i

suoi edifici ideali tutto g
li

serviva ; la vita p
iù

comune si tra
sforma nel suo verso e nella sua prosa in avventure singolari ; la sua parola

semina arabeschi , stucchi , intagli , graffiti , sui rozzi muri della sua esi
stenza ; perfino i luoghi comuni acquistano una certa nobiltà e fierezza
originale , trasportati nelle pagine della sua filosofia .

S
u

tutto spargeva il senso dell 'ignoto ; ed immergeva tutto in un bagno

d
i

mistero . Le cose più semplici , nei suoi frammenti sembrano portate

in u
n mondo diverso e lontano assai dal nostro . Quando st
a

per parlare ,

lo si ascolta come si ascolterebbe u
n profeta o u
n mago . Nessuno più di
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lui nei nostri tempi meritava d' esser nato in Egitto o in Caldea . lo lo

vedo così bene, vestito d'una lunga tonaca azzurra coperta distelle d'oro ,
con un'alta mitria in testa osservare i destini del mondo nel cammin
delle stelle , sopra una grande piramide a dadi, di quelle babilonesi e cal
daiche . Era fatto per le iniziazioni , per le sette, per le parole d'ordine , per

i cifrari segreti , per le gerarchie invisibili . Tutto ciò che agiva potente

mente e nascostamente , iGesuiti , i Frammassoni , le Società dei romanzi
di Gian Paolo , doveva attirarlo simpaticamente . Ilmondo stesso non era
l'opera di armonie invisibili e potentissime ?
La sua felicità doveva esser fondata su questa specie di trasformazione
ideale del mondo. Nulla poteva toccarlo , poichè tutto doveva passare

a traverso la sua atmosfera di poesia . Noi dobbiamo probabilmente i
suoi pensieri e i suoi versi a questa specie di salvacondotto che possedeva
contro imali ; come il miele è dovuto a un istinto di preservazione delle
api, così i discepoli di Sais sono ilmondo ideale che ha salvato Novalis
dal prender troppo realmente il nostro mondo . È probabile che la morte
non si

a

stata per lui che uno svelarsi d
i

nuovi sensi , e la perdita del corpo

presso a poco quello che è per u
n

cieco la perdita della pellicola nella ope

razione della cateratta .

Ma lui , già con l 'immaginazione era riescito a possedere qui in terra

il mondo che doveva abitare ; fatto d
i

fantasmi trasparenti , d
i

parole

sussurrate , di profumi volanti , d
i

suoni cristallini , di nebbiuzze e di a

more , di tramonti e di ec
o , d
i

fruscii d
i

anime e d
i

visioni d
i

idee – per

dirla con le cose che da noipiù si approssimano a
i regni della Dea d
i

Sais .
Veramente egli è dei pochi che abbiano diritto d

i

dire la parola d
i

Cristo :

« Il Regno dei cieli è in noi » .

La scoperta delle meravigliose forze dell 'anima lo aveva reso differen

te dagli uomini . Ed è naturale che troviamo nella sua vita una serie d
i

fenomeni collaterali a quello della pluralità d
i

anime , per cui egli ci sem
bra indeciso , instabile , capriccioso , incerto , come una persona che sa
pendo d

i

poter volare , provi ogni tanto la nostalgia dell 'aria e lasci ben

volentieri la terra , per riposarci dopo un poco in un punto più lontano .

Un uomo che vedeva ilmondo perfetto , non poteva contentarsi delmon

d
o imperfetto ; lo provava e poi lo sfuggiva , e poichè le al
i

non erano a
n

cora cosi ricche d
i piume da poter tentare u
n grande e
d ultimo volo , si

posava e subito tornava a levarsi , come stanco , non delvolo ,ma del riposo
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Ed il primo fenomeno è quello delle sue improvvise ed infinite ammira

zioni per g
li

uomini che incontrava . Si direbbe che mancasse totalmente

d
i

senso critico , d
i

scetticismo e d
i

pudore ; appena incontra qualcuno ,

subito sente il bisogno di innamorarsene , di fargli una dichiarazione , di

presentargli in omaggio tutto se stesso col proprio genio poetico . Lo
Spenlé si è divertito a notarlo con una certa malignità . « C 'était u

n

des

ces esprits qui subissent moins des influences que des fascinations . La fem

me q
u
' ils aiment , l 'ami nouveau q
u
' ils rencontrent , le livre q
u
' ils lisent ,

l 'oeuvre q
u
' ils projettent les captivent momentanément tout entiers ,

suspendent e
n

eux toute réflexion , toute critique . A chaque impression

ils se donnent sans réserve , avec l ' illusion d
e

recommencer leur vie

entière . Leur esprit à la fois instable e
t passionné « cristallise » tout

contact excitant . Ainsi Novalis fi
t hommage d
e

son génie poétique suc

cessivement à sa mère , à sa soeur , à Schiller , à sa première fiancée , à Tieck ,

à sa seconde fiancée , à bien d 'autres encore » . Perfino u
n borgomastro

d
i

Eisleben riceve u
n 'infiammata dichiarazione con l 'inevitabile omaggio

d
i
se stesso . C ' è in Novalis il bisogno femmineo di sentirsi appoggiato a

qualcheduno . L 'ottimismo naturale d
i

tali persone coglie nel primo aspet

to degli uomini quelle particelle di bontà , di singolarità , di superiorità
che possono avere , trascurando tutto il resto volgare , e su quelle costruen

d
o u
n tipo ideale nel quale pensano d 'avere finalmente trovato la perfe

zione . Sono dei Don Giovanni sinceri , capricciosi e mutevoli , ma piutto

sto ingannati che ingannatori . Essi non chiederebbero nulla d
i

meglio

che l 'affetto eterno ;ma non trovano nel mondo imperfetto chi n
e

si
a

degno .
In questa mutabilità faustiana Novalis è ben romantico ; la sua navi

cella è carica d
i

vele e d
i

remi ,ma non possiede àncore ; nè trova mai l ' i

stante degno del :

Verweile doch ! d
u

bist so schön !

Ne risulta un cambiare frequente di opinioni e di simpatie , un fidanza
mento continuo con le idee e con gli uomini senza mai passare a nozze
definitive . Il fratello Erasmo chiamava Novalis col nomignolo d

i
« Fritz

der Flatterer » . Egli si scopriva continuamente delle vocazioni : un gior

n
o , verso il tempo delle prime campagne francesi , era per il soldato ; un

altro , pe
r

la vita d
i

famiglia .Gli inspirò grande entusiasmo Schiller , poi

lo trovò inferiore a Goethe , il cui Guglielmo Meister divenne il suo liore
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de chevet; alla fine sentì il bisogno di rivoltarsi contro Goethe e special
mente contro il Guglielmo Meister. Il suo spirito aveva bisogno di un i
dolo e di un collaboratore ; senza le stampelle dell 'entusiasmo gli pareva

di non poter far nulla . Ci
ò

che prendeva a
d

amare , lo amava senza ti

more d 'essere o parere troppo esagerato . Era sempre in tensione , sotto
pressione ; la sua quantità di calore sembrava inesauribile . Così si spiega

n
o

le traccie nei suoi scritti d
i

apologie e d
imagnificazioni d
i

persone ora

totalmente dimenticate , ma che nel suo spirito non dovettero occupar

meno posto e consumar meno calore di Goethe e di Schiller ; entusiasmo
per Brown il fondatore della medicina omeopatica , per Werner un mae
stro d 'alchimia , per Baader teosofo . In questa irresistibilità di giudizio ,

in questa mancanza d
i

ritegno e d
i

esame , in questo continuo e
d affret

tato dono di se stesso , non bisogna solo scorgere u
n

fenomeno comune

a molti spiriti giovani che testimoniano così la loro ricchezza ,ma anche

u
n

fenomeno più particolarmente proprio d
i

Novalis , ed un fenomeno che

h
a del patologico e delmalsano . Un uomo siffatto èmale armato contro

ilmondo e contro gli uomini ; è troppo penetrabile e troppo afferrabile ;

è u
n possesso in cerca d
i padrone , invece d 'essere , comeogni uomo che

si sviluppa , un padrone in cerca d
i

possessi . Inoltre è un uomo poco eco

nomico ; una fabbrica costretta a cambiar d ' indirizzo e d
i
materiale trop

p
o

spesso non può dare buoni risultati ; un uomo che patisce d
i

innamo

ramenti e d
i

vocazioni improvvise , deve ogni tanto cambiare tutto il

proprio macchinario ; le sue opere devono restare tutte a pezzi e a fram

menti , scucite , senza spina dorsale , come le opere d
i

Novalis . D 'altra
parte anche questo è u

n vantaggio : le opere incomplete hanno uno char

me particolare che non hanno le opere finite , e poichè ci lasciano liberi

d
i

renderle più complete a nostro arbitrio , accarezzano anche le nostre

facoltà creative , e ci piacciono perciò più delle altre dove non si può
togliere o

d aggiungere nulla ; ne deriva che esse son fatte per u
n pub

blico speciale , per quello che è abbastanza ricco da metter del proprio
dove manca , ed abbastanza orgoglioso p

e
r

compiacersi della propria

creazione : ossia sono fatte per un pubblico scelto e piuttosto individua
lista . Le simpatie che Novalis h

a trovato dopo morte sono appunto di
questo genere , ed egli stesso mettendosi fr

a i romantici , e definendo

l 'opera romantica come quella incompleta , indefinita ,misteriosa ( in con
trapposto alla classica del Goethe che era finita e perfetta e perciò non
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misteriosa ), aveva b
e
n

definito e classificato sè e la propria opera :

Questa imperfezione (da riannodare con i caratteri richiesti all 'opera

d 'arte dall 'estetica romantica dell 'ironia d
i

Schlegel e Solger ) era in par

te naturale , in parte voluta . È accaduto a Novalis , come a molti pensa

tori ed artisti del suo stampo ( e in lui come negli altri pensiero e
d

arte

si confondono ) , quello che è accaduto a Giotto e a molti primitivi . I cri
tici veristi e storicizzanti hanno voluto vedere nelle loro opere dei ten

tativi d
i

imitazione naturale male riesciti , e nella storia della pittura una
serie di assaggi (tatónnements ) e di correzioni continue verso la perfetta
imitazione . Giotto sarebbe stato così inferiore , per esempio , ad uno dei
nostri scolari d

i

disegno delle moderne Accademie p
iù

istruito nelle rego

le per rifare il nudo e nelle leggi della prospettiva . Una Madonna che non

è in proporzione umane con le figure che l 'attorniano , un paesaggio sche
matico , un fondo d 'oro o d 'oltremare , non sono per i critici d

i

questa spe

cie che errori più o meno gravi , che pittori posteriori più abili dovranno
correggere ; sicchè si parla d

i
u
n ' infanzia dell 'arte e d
i

una sua virilità

e così via . Tutto ciò è , naturalmente , puerile e professorale . I bizantini

non vogliono n
è più n
è

meno d
i

Cimabue e d
i

Giotto , riprodurre la real

tà naturale , quanto la realtà fantastica ; non pensano fare delle donne

e degli uomini , quanto quelle donne e quegli uomini , o meglio quei
corpi simili a donne e ad uomini , che rispondano a

i

loro fantasmi d
iMa

donna e d
i

Santi . I pittori insomma dipingono quel che hanno in testa ,

non quel che hanno davanti agli occhi . Gli errori non sono tali che per g
li

ingenui , essi stanno sempre o ad esprimere qualche idea , o qualche vole .

re del pittore . Cosi è accaduto per Novalis ; le sue fantasticherie filosofiche ,

le sue folli corse attraverso alle parole assolute , e i suoi storcimenti curiosi
della terminologia , sono stati presi per delle impotenze a pensare razio

nalmente , ad usare con regola ed ordine delle parole fissate dal dizionario ,

a raccogliere i fatti e ad esaminarli con esattezza . Invece le sue pretese

incapacità non sono che volontà d
i

essere inesatto fantastico impreciso

arbitrario emagari contraddittorio . Alcune confessioni sui suoi frammen

ti ci istruiscono abbastanza bene delmodo libero che egli aveva d
i

pen

sare e d
i

scrivere . Sarebbe come un accusarlo d
i

non sapere far versi ,

perchè gli Inni alla Notte sono in prosa ritmica ! Non conserviamo noi

fra i suoi pensieri d
i

estetica quello sopra l 'ideale poetico d
i

una poesia

senza significato e senza coesione , tutta puramente d
i

suoni , con appena
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qualche simbolo ? I lieder a Maria dimostrano che sapeva anche fare
versi regolari . Fra i suoi frammenti ce n' èuno , che nè traduttori né bio
grafi han forse apprezzato abbastanza , in cui figurando un dialogo , fa par

lare un tale precisamente come un positivista di un venti anni addietro ,
elogiando solo la raccolta dei fatti e il loro esame accurato , chiamando

tutte le ipotesi una « risquante spielerei » (un giuoco pericoloso ), e per
fino presentandole come vere nemiche delle scienze e delle teste ben co

struite : nello stesso frammento di dialogo egli fa invece l'apoteosi dell 'i
potesi , in versi, come se fosse sentenza di oracolo , indicibile in prosa . Bi
sogna dunque riconoscere che se non è stato un mediocre botanico sco
pritore di qualche sottospecie di crittogama, o un seccante astronomo
scopritore di qualche stella di ottava grandezza , è perchè non ha voluto

esserlo.
Il fenomeno di un'accusa d' impotenza a coloro che vogliono o nell'arte
o nel pensiero essere più liberi dalle regole , é un fenomeno costante in
ogni rivolgimento di idee e di forme, nella storia enella critica . I romanti
ci come i fautori del verso libero in Francia ne sono stati egualmente
accusati . È un'accusa che per la sua malignità si presta assai bene alla
polemica , per quanto in realtà non riesca punto a provare la superiorità

delle opere regolate su quelle più libere . Infatti la difficoltà di esecuzio
ne non è un criterio di bellezza , se no il fare una capocchia dispillo sareb
be opera più artistica di un bel verso spontaneo .
L'ambizione di novità di Novalis che si traduceva nel suo cristal
lizzare e volatilizzare continuo dei suoi entusiasmi, aveva per espres

sione , diremo cosi, cartacea , una continua progettistica , sempre ricca
come una sorgente sorta da poco . Ad ogni pagina dei suoi quaderni d'ap
punti passano note di letture da fare , disegni di lavori, schizzi di idee ,
progetti di studi, ed anche piccoli sistemidi vita . Ogni tanto era col
pito da crisi educative ; si sentiva in un continuo perfezionamento , cerca
va di regolarsi e di disporre del proprio futuro , secondo le fantasie del
momento . Avrei potuto trarre un piccolo capitolo di soli progetti dai
suoi frammenti, se non fossero troppo sommari e troppo lontani da noi.
Egli viveva in una continua attesa di se stesso. Cercava di utilizzare tut
to, perfino lemalattie ; nel suo giornale divide e suddivide le sue occupa
zioni, a ore emezze ore , dall'andare a cavallo fino allo studiare le lingue .
La cosa più curiosa è il vedere che si imponeva anche il riposo : il riposo
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e
ra

messo fr
a

le cose d
a

fare : ! questo asistematico nelpensiero enel verso ,

diventava u
n poco troppo tedesco nella vita .

Il fatto che usasse unopseudonimo ci rischiara su questa divisione del

l 'uomo teorico dal pratico , del poeta dal figlio , del filosofo dal cittadino .

Egli era ben lontano dal pensare coi contemporanei che Friedrich
von Hardenberg e Novalis sono due uomini distinti . Un autore col quale

vado abbastanza d 'accordo dice : « L 'usage d ' un pseudonyme signifie
que sous l 'homme qui boit , se nourrit , porte ses cartes de visite e

t
s ' ha

bille comme il faut , derrière l 'homme extérieur , il y a l 'homme intérieur ,

très caché e
t

très sensible , qui aime le
s

masques e
t

le
s

cuirasses , parce

q
u
' ilvit et surtout parce q
u
' il sait vivre une vie que M . « Tout le monde »

doit ignorer o
u

écraser . Novalis en se cachant de la sorte , n ' a eu que un

tort : celui de ne pas se donner le luxe de plusieurs pseudonymes ; car il

avait une assez riche garderobe d 'âmes , tout à fait comme d 'autres ont
une garderobe d 'habits » . Friedrich von Hardenberg è il salvacondotto
terreno d

i

Novalis , che vive fuori delmondo .

E questo « fuori d
i

mondo » v
a

inteso d
i molti suoimovimenti e

d
i

molte sue simpatie cui si è dato veramente troppo importanza . Come

si sa , sopratutto a causa dell 'opuscolo Europa , prima rifiutato dall ' Athe
näum , poi inserito d

i

nascosto d
a Schlegel nella I Va edizione delle sue ope

re , Novalis è stato disputato fra i protestanti , che ancora fra i canti uf
ficiali della loro chiesa hanno per raccomandazione d

i

Schleiermacher

certi lieder religiosi suoi , e i cattolici che vogliono inclinasse a loro e per

il culto a Maria e per i pensieri sulla cattolicità cristiana espressi nell ' o

puscolo detto . A me pare che si si
a

versato a questo proposito molto in

chiostro per nulla , e che protestanti e cattolici abbian voluto per loro uno
che in fondo non era neppur cristiano . La questione vale la pena d 'essere
studiata ; l 'opuscolo Europa e certi pensieri sulla religione sono così mo
derni in certe loro tendenze che il discutere il cristianesimo d

i

Novalis è

insieme discutere anche il cristianesimo d
i

molti moderni e cercare d
i

ave

re u
n

concetto chiaro d
i

ci
ò

che si
a l 'essenza del cristianesimo . Bisogna

vedere se il senso del cristianesinio non sia andato tanto svanendo che nei

nostri tempi sisia preso un dilettante d
i

misticismo e un letterato amateur

d
i

sentimenti e d
i

forme da antiquario psicologico , per un sostenitore del
cristianesimo . L 'opuscolo e i pensieri diNovalis sono moderni ma trista
mente moderni . Nel primo e nei secondi si trovano tr

e

varietà d
i

finto
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rinascimento dei sentimenti cristiani che aduggiano il pensiero e la let
teratura moderna : il cattolicismo alla Brunétière , il cristianesimo alla
Bourget, la religione alla Huysmans, cioè , l'equivoco sociale , l'equivoco
sentimentale mondano , l'equivoco estetico .
Il Cristianesimo non ammette amoretti e fidanzamenti : non accetta
che sposi eterni; non per la dote , – come Brunétière ; non per i piccoli
sdilinquimenti interni e per i piccoli successi di salotto , - - come Bourget ;

non per imerletti e per le trine del giorno di nozze , - come Huysmans.
Il Cristianesimo è esclusivo , non ammette pluralità d'anime , compro

messi con la terra , accomodamenti col cielo ; è rigido , ferocemente egoi

sta , vuole il possesso assoluto unico indipendente da ogni considerazione

che non si
a l 'imitazione dell 'Uomo -Dio , unico cammino p
e
r

giungere

a Dio . Se lo si interpretasse rigidamente , il Cristianesimo non ammette
rebbe nemmeno u

n 'azione positiva per il bene terreno degli uomini , ogni
pensiero terreno essendo u

n

fallo e una deficienza d
i

senso divino ; l 'unico
modo d

i comportarsi verso gli uomini sarebbe la pietà non attiva , la pre

dicazione e l 'esempio d
i

vita religiosa . Perchè fare il bene terreno degli

uomini ? Basterebbe astenersi dal fare ilmale ; e bisognerebbe anzi fare
anche questo tutte le volte che servisse a

l miglioramento delle anime a
l

trui ; giacchè cosa è un male terreno anche grandissimo a petto d 'uno celeste
anche piccolo ? San Domenico e Torquemada interpretavano rettamente

il cristianesimo ; non avevano che il difetto d
i occuparsi troppo degli altri .

Ora il cristianesimo d
i

Novalis è ci
ò

che d
i

meno cristiano si possa im

maginare ; è un cristianesimo d
a viaggiatore , a fior d
i

pelle , da Baedeker
psicologico ; un cristianesimo in cui sono riuniti tutti gli equivoci che so
pra accennavo ; la religione v

i
è considerata come un modo d
i

sicura u
nione fra gli uomini e di oppio per la felicità terrena degli umili ; v

i
è ac

cettata per la facilità con cui si presta a
i

versetti lirici , alle effusioni sen
timentali , a

l

misterioso - pur non impedendo , anzi aiutando il commercio
femminile delle signore ben vestite ; v

i
è accettata perchè la messa è u
n

bel dramma con delle belle movenze , la musica sacra un istrumento psi

cologico capace d 'elevare l 'animo , i quadri religiosi e le cattedrali deima
gnifici esemplari dell 'artificio umano . Se Novalis tende al cattolicismo ,

è perchè in esso scorge meglio che nel protestantismo quelle qualità e

sterne cui io accennavo , cioè , la sua capacità a tenere uniti g
li

uomini e

soggetti g
li

umili (Europa ) , la sua apparenza esterna ( lo dice p
iù

verwebt
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del protestantismo ) e il suo legame con la voluttà . Se del resto si leggono
le apologie del cattolicismo tessute dai suoi Iddii , Schlegel e Fichte , si ve
drà in esse dominare il pensiero sociale ed estetico , a scapito , anzi, fino
a distruzione completa , di ogni elemento di vita interiore . Il cattolicismo
di Novalis non è dunque nè spirito , nè moto , nè anima , nè volontà – è
puro titillamento estetico e calcolo politico ; l'autore di Europa è un Bru
nétière e un Huysmans anticipati . Il convento è per lui una bella occasio

ne , un bello scenario per un capitolo dell'Heinrich von Ofterdingen ; non

è un modo per fuggire ilmondo,ma per cercarvene uno più scelto . Nel
cattolicismodi Novalis si trova un po ' di spirito di contraddizione , contro
l' Aufklärung deipadri e contro la Rivoluzione Francese ; e c' èun po' della
moda fr

a i giovani d 'allora , che essendo romantici ed innamorati del
medio evo , dovevano anche amare il cattolicismo allora dominante ; le

conversioni d
iStolberg e d
i

Schlegel cos i clamorose non furono che un epi
sodio più netto d

i

quella inclinazione indecisa che si osserva già in Novalis .

Il Cristianesimo è essenzialmente azione vuoi interna vuoi esterna , ma
sempre azione ; nulla d

i

così lontano dalla pura teoria come il Vangelo .

Cristo h
a

del mago più che del teorico ; ha dato u
n esempio p
iù

che una

dottrina ; ha parlato e
d operato , non scritto e dogmatizzato . Invece No

valis è lontanissimo dall 'azione ; non c ' èmai nella sua vita l 'accenno a
l

bisogno d
i ritiro e d
i

solitudine , al sentimento d
e
l

peccato , al desiderio

d
i

penitenza ; nulla d
i più lontano d
a Port -Royal d
i
u
n Novalis . Un cri

stianesimo allegro e poco faticoso , il suo ! senza angoscie e senza timori ,
senza pensieri per la grazia e per la salvezza ; il timore d 'avere errato non

lo coglie mai , la vita celeste non pesa sulle sue deliberazioni ; Saint -Cyran
passò degli anni in u

n 'orribile pena e travaglio d 'animo pensando che
forse poteva avere sbagliato via ; Gottschalk , il primo Agostiniano medie
vale , sembra passato a

d

u
n

altro mondo dacche h
a

fatto la scoperta della

grazia e della predestinazione . Novalis separa nel suo cristianesimo lo

spirito dalla carne ; Cristo non è p
iù

per lui una persona viva e presente ,

del quale l 'amante deve provare le pene e i sudori terribili del monte de
gli olivi ,ma è un concetto oppure u

n 'immagine su cui si possono tessere
teorie o imbastire versi . Questo ammiratore delmedio evo non possiede

la terribile tensione e pressione d 'anima dei suoi voluti ma lontani com
pagni , nè penetra il senso pauroso del

cuncta stricte discussurus .
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Mi pare perciò che la battaglia fr
a protestanti e cattolici si
a

frutto
d 'un inganno d
i parole . Non bisogna credere a tutti i cartellini ; bisogna

pensare che sulmercato c ' è della merce falsificata . Per una merce d
i que

st
o

genere non v
a
l
la pena d
i

combattere ; è meglio ridarle il suo vero
nome . Che i cristiani d 'ogni qualità , cattolici e protestanti , si rassegnino
dunque a lasciare Novalis a chi spetta : cioè , a

i

dilettanti . A chi cerca

le definizioni ( questemiserrime riduzioni raggranchite della realtà ) dire
mo che Novalis è un dilettante mistico incosciente . Non siamo ancora

con lui a Stendhal e a Renan . Il suo spirito sebbene già abbia guastato

il vecchio ceppo tedesco d 'innesti francesi ( e ne fan fede il suo amore per

il gioco diparole , le sue letture di enciclopedisti e i suoi frequenti ed enor
mi francesismi ) , non è ancora giunto a

d

essere il teorico e l 'apologista del

la propria instabilità , e ad esporre in dialogo i propri pensieri per potere
dare la stessa sfumatura d

i

certezza a tutte le contraddizioni che s 'agi .

tano in mente . V 'era in lui ancora una sorgente d
i

entusiasmo e d
i fidu

ciosa affezione alle idee , che per quanto mutevole , era sincera ; il suo di
lettantismo non era critico , e perciò era ancora giovanile , fatto per esu

beranza d
i

vita e per insofferenza dell 'imperfezione terrena , non per una
volontà anacreontica d

i

una vecchiaia impotente ma ancora eccitata .

I dilettanti venuti dopo sono stati troppo secchi , schematici emeccanici ;

Novalis invece resterà sempre una figura plastica e malleabile , che ancor

molte immaginazioni d
i giovini ameranno formare di nuovo a loro somi

glianza nel futuro ; si sente in lui una potenza di indefinita evoluzione e

d
i

indefinita metempsicosi , che queste poche pagine sono assai lon
tane dal potere esaurire .

Un avvenimento della vita d
i

Novalis è quello che per me lo riassume
con la sua filosofia e con il suo metodo ; cioè , il suo fidanzamento . Due

volte promesso sposo , eternamente h
a giurato d
i

amare senza giungere

a nozze , o per la morte della fidanzata o per la sua . Tale egli sembra a

me essere stato in tutte le sue cose e in tutti i suoi pensieri . Una tenera

e dolce anima innamorata , che sente più che non sappia i piaceri dell ' a
t

tesa e le ricchezze della idealizzazione ; incapace a vedere ilmale e il brut

to nelmondo ; sorridente a
d ogni disinganno e ricco d
i

illusioni . Promesso
sposo d

i

tutte le sue immaginazioni , le guarda d
a

lontano , le abbellisce ,

le sfiora ma non le tocca ; teme l 'azione brutale , la parola definitiva , il

contatto assoluto che spezza l 'idolo adorato per farne un gingillo ornamen
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tale , o un ciondolo pesante . Mago e chimico , poeta e filosofo , politico e
critico , è stato un don Giovanni delle idee e dei sentimenti; abbiamo di
luimolti carteggi amorosi , nessun contratto nunziale .

III.

LA DOTTRINA

Novalis non ha vissuto nelle miserabili gabbiuzze dei sistemi, nè ha
veduto ilmondo traverso le regolari inferriate di una carcere logica ; per

ci
ò

egli h
a

meritato dai grandi Baedeker della filosofia professionale ,

l 'onore della dimenticanza . A lui mancò perfino un metodo ; seguì l 'ispi
razione giornaliera , nutrendo lo spirito d

i

quel che dettava la Musa , senza
troppo curarsi d

i

imbavagliare e inchiodare le idee per tenerle unite ,

passando d
i

pensiero in pensiero , come d
i immagine in immagine , sprez

zando la piccola accusa d 'essere contradditorio , esteta della filosofia ,

come altri lo è della parola . Fu una specie d
i

folle , come Socrate diceva
dei poeti , un veggente e un profeta inconscio che per abbracciar troppi

tempi e troppe cose , sembrò illogico . Ebbe un grande amore per ciò che
sapeva d

i

futuro ; sembrava che la sua anima si estendesse oltre i piccoli

limiti temporali concessi a
i comuni , e riescisse a vedere l 'esito delle cose

che appena incominciavano a nascere per altri . Il deve , il sarà , il vedremo ,

il un giorno , si seguono nei suoi frammenti , come frasi scomposte di una
Pizia invasata , ma dette sempre con una calma leggiadra e profonda ,

che mostra u
n ' interna e non scalzabile sicurezza . Egli vedeva e viveva

le cose che profetizzava . Perciò per la sua esperienza interna , per il suo

dono meraviglioso d
i

lontanissima visione , disprezzava l 'esperienza p
o

vera dello scienziato , il suo piccolo potere d
i

azione sulmondo , la sua ri

strettezza d
i

idee e la sua miopia . Per chi già possedeva in mente la vi
sione del p

iù

lontano avvenire dell 'universo , quando , per l 'azione delle
forze psicologiche umane , allora centuplicate e approfondite , esso si

sarebbe trasformato in anima , e le leggi della natura sarebbero diventate
gli atti stessi del nostro arbitrio , doveva sembrare singolarmente misera

la conoscenza dello scienziato e il suo potere d 'azione sulmondo . I grandi
sogni con i quali viveva gli dovevan rendere straniera la realtà , e fargli
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considerare l'invisibile e il misterioso come p
iù

vicino e p
iù

vero del v
i

sibile e del palese . Pure quest 'anima giovine era angosciata d
a u
n

desi

derio d
i
u
n primo principio d
i

quelle realtà lontane che sognava . Egli
scrutava g

li spiriti e le cose , le teorie e le invenzioni per scoprirvi i germi

d
i quelle meravigliose fioriture che gli erano mostrate dovere sbocciare

col tempo . In questa ricerca ansiosa si imbatte in quello ch
e

per u
n i

stante g
li

sembrò avere dato la totalità delmetodo per realizzare il futu

ro universo ,ma che poi sentì incompleto e
d

insufficiente e si propose d
i

sorpassare : intendo Giovanni Amadio Fichte , con la sua Dottrina della
Scienza . La filosofia d

i

Novalis deriva , nel suo pensiero fondamentale , da

u
n

intossicamento idealista angosciato dal bisogno d
i

realtà ; e questo

intossicamento deriva d
a

uno studio lungo e d
a

u
n grande amore alla

Dottrina della Scienza d
i

Fichte . Il suo idealismo non è di sorgente inglese ,

venuto dal Berkeley , o greca , venuto d
a

Platone , ma puramente tede
sca derivato d

a

Fichte .

L 'intossicamento idealista è una malattia ancora abbastanza rara per
chè imedici se ne siano preoccupati e ne abbiano segnati sintomi e rime
dinei loro volumi .

È la perdita del senso del reale , per il pensiero fisso , prolungato , ripe

tuto , e mille volte indarno tentato di falsità , che tutto ilmondo non è

che u
n

insieme d
i

nostre sensazioni appena collegate fra loro dalla perma

nenza dell ' io . Fuori dell ' io , null 'altro esiste .

Chi è imbevuto d
i

questo pensiero fino a
l

punto d
i

viverlo , e non solo

d
i

formularlo con la parola , passa davanti agli uomini col sorriso sulle

labbra come davanti a fantasmi smascherati della loro finzione d
i

uomini

reali e detronizzati dal loro seggio d
i

suoi eguali . Egli solo è il vivente ,

il creatore onnipossente d
i

tutte le loro figure . Le subisce con rassegnazio
ne ,ma sa che chiuse le ciglia scompaiono , e che uccisa la coscienza col
sogno o con l 'oppio , esse cadono nel nulla .

Il giorno non è per lui differente dalla notte . L 'andare a letto non è che

u
n

antecedente necessario d
i

certe speciali visioni ; lo stare levato , l ' an

tecedente necessario d
i

certe altre . Il giorno è un seguito della notte ,

forse meno bello , perchè più regolare , il che non contribuisce alla sua bel
lezza . È un sogno sciupato dalle necessità pratiche . Perciò tutto quello
che si accosta al sogno sarà preferito : così l 'immaginazione , la fantasia ,

la poesia , il pensiero astratto — tutto ci
ò

che è arbitrario e lontano dal
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reale. A poco a poco , questa capacità di allontan amento diventa sempre
maggiore con lo studio e con l'educazione poetica . L'idealista sente di
non essere che l'evocatore del mondo ; che gli basta dirigere il suo volere
e la sua attenzione ad altri germi perchè da essi sorgano nuovi universi.
L' idealista che era un contemplatore di un mondo impostogli , diventa
un mago creatore di un mondo arbitrario . Questo è il cammino di No
valis .
Da Fichte imparò che l' io crea il non - io; che il mondo esterno non è
che una fantasmagoria che noi ci diamo per opporci qualcosa e darci ra
gion di noi stessi .Ma questa idea , cosi pura e contemplativa , questa spe

cie di onanismo filosofico , non soddisfece i suoi bisogni di realtà afferra
bile e palpabile e di azione ; ben presto pensò che si poteva sorpassare
Fichte . Ma come ?

L ' idealismo è infatti una dottrina singolarmente ristretta e inatti
va : una volta che esso ha tradotto il linguaggio comune in un altro ,
capace tutt ' al più di eccitare un po ' l' ironia, la solitudine e la supe
riorità (principi romantici) tutta la sua opera è compiuta . Per passare

all'azione bisogna fare un salto logico . Come infatti ammettere l'azione ,
se non si ammette l'esistenza di altre cose e persone fuori dell ' io? Il so
lipsista – e ogni idealismo logicamente porta al solipsismo – non può

essere che un egoista contemplatore . "
V' è però il caso in cui si voglia prendere alla lettera il linguaggio dell'i
dealismo , e da puro segno intellettuale farne un imperativo di azione . Ciò
quando si intenda la onnipotenza dell'io come una reale onnipotenza ,

non come un simbolo logico delle ultime conseguenze dell'idealismo . L' idea

lista il quale è costretto tutto il giorno a ripetersi che in quanto rappre
sentazione , sensazione , emozione , ecc., il mondo è suo , è tratto a passare

alla proposizione che corrisponde a questa nel volere , cioè , che essomon
do èmodificabile a suo arbitrio .

Ciò appunto è accaduto a Novalis . Egli ha dovuto sfogare la sua sete
di realtà nella direzione indicatagli dal sistema idealista , logicamente

condotto alle sue ultime conseguenze . Cosa è -- - si sarà detto - questo io
che è creatore del non io ,ma che d'altra parte non può nulla su lui, e per
causa di lu

i

sopporta contrarietà ,malattie , disinganni ,urti , ecc . ? Cosa è

questo non - io ribelle , disobbediente , autonomo ?

Ecco la sorgente dell 'idealismo magico : restituire a
ll ' io , per mezzo
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delle sue forze psichiche , il posto che g
li

spetta , quello d
i
re e
d arbitro

dell 'universo . Di qui i suoi pensieri sopra ilmondo primitivo in cui io e

non - io congiunti non originavano il dissenso presente - e di un mondo
futuro in cui sarebbero tornati ad unirsi , secondo la loro gerarchia .

Di questa però si dovevano trovare traccie nel mondo presente per
quanto degenerato ; e del futuro si dovevano intravedere i germi ; ed ecco

allora il seguito dei suoi frammenti . Essi possono essere disposti in un

certo ordine , secondo questo movimento che ho descritto .

La filosofia invece d
i
u
n

sistema scolastico d
i

formule , è una cosa v
i

tale e animata , da trattarsi come la poesia . In essa , invece d
i

una logica

meccanica , si deve porre in opera una logica dinamica , più elastica , p
iù

mobile , più capace di rivestire la realtà . Bisogna fare un 'ampia apertura
nelle muraglie della logica , perchè v

i
penetri il sentimento e la fantasia .

La conoscenza avviene per assimilazione , si impara solo ciò che si sa

di già ; l 'insegnante è uno scopritore , i sistemi sono rivelazioni . Per cono
scere bisogna farsi simili all 'oggetto , o renderlo simile a noi . Il conoscere

h
a grande somiglianza con il nutrirsi ; è uno sforzo d
i

impossessamento .

Sotto l ' io giornaliero , empirico , c ' è un io più profondo , trascendentale ,

più vero e p
iù

nostro , pi
ù

geniale e creatore dell 'altro ; il ritrovamento d
i

questo io , che detta al poeta le poesie , al filosofo le idee , è il più grande
problema della coltura umana , per potere u

n giorno ricuperare il posses

so delmondo .

Questo non è che una copia , un indice , un catalogo del nostro io . Esso
gli corrisponde perfettamente in tutte le sue parti . Si può parlare d

i
u
n ' a

nima delmondo e d
i

un suo corpo , come si parla di anima e corpo nostro .

La scoperta dell ' io profondo genera l ' ironia , il gioco con se stessi , e

il bisogno di opere grandi ma incomplete , non finite a causa della loro
stessa grandezza .

Questa superiorità scherzosa dell ' io è il principio fondamentale d
i

una

poesia romantica , che deve fondarsi su tutto ciò che è leggendario ,mal
definito , misterioso , nascosto , lontano .

Dall ' io come creatore , sono tratte tutte le idee estetiche . Il poeta non
deve trarre che d

a
se stesso le sue creazioni ; il pittore e lo scultore , come

ilmusico , non imitano la natura , ma solo si guidano secondo i fantasmi

della loro mente . La stessa antichità non è che una creazione continua che

noi moderni rifacciamo giorno per giorno co
n
i nostri occhi . Il lettore
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è il vero autore del libro . Il traduttore vero è un mitologo che trasforma
in poesia lontana ,ma più reale , la poesia di un altro .
Infine dalla potenza presente dell'io, come essere che crede , immagina

e vuole , é tratto l'idealismo magico . Questo potere di trasformare a no
stro arbitrio ilmondo , non è già una pazza fantasia , un sogno impera
torio , una immaginazione megalomane ; è una previsione fondata su fat
ti che ancora minuti ed esili , debbono svilupparsi e ingagliardirsi col tem
po . Gli strumenti delle scienze ne sono un primo esempio , molto imper

fetto perchè non danno un potere immediato . L 'ideale sarebbe invece
quello di un costruttore di navi che avendo immaginato una nave , ne
crei con un solo atto di volere una reale , senza bisogno di capitali, di
ingegneri e di falegnami. Fra questi due estremi, Novalis ha raccolto

molte indicazioni , di cui alcune , sebbene non ereditate da lui, sono già

state da alcuni moderni abbastanza sviluppate . Egli fa notare come nel
l'arte vi sia già il potere creativo , come il pittore e ilmusico adoprino
arbitrariamente i loro sensi , volgendoli a sorprendere e a creare quello
che sembra loro più conveniente allo scopo . La nostra immaginazione è già

capace d
i trasportarci fuori del mondo dei sensi , come un 'obbediente gui

d
a . Non solo : v ' è la fede che ci dà anche la realtà , e non solo nelle cose pal

pabili ,ma anche nelle impalpabili . Per un idealista è naturale che cre
dere che una cosa esista equivale all 'esistenza d

i

questa cosa ; anzi , ogni

esistenza non è figlia che d
i

una nostra credenza ; cessando questa , cessa
quella . A

l

esse est percipi di Berkeley , Novalis avrebbe sostituito credi
est esse . Egli afferma che appena u

n uomo crede a Dio , Dio esiste ; appena

crede d 'esser morale , è morale . Ora noi abbiamo u
n potere sulle nostre

credenze ; come le persone religiose annichilano la loro intelligenza , co
me la gente del mondo soffoca le proprie sentimentalità , così noi conti
nuamente nella nostra vita psicologica non facciamo che aggiungere e

togliere , creare e distruggere , secondo i fini che ci sono più accetti . No
valis insomma è già u

n seguace , un secolo prima , d
i

quella dottrina nota

oramai sotto il battesimo datole dal James , d
i

Will to Believe , ma che
conta fra i suoi precursori più lontani gli Stoici , fra i più vicini Pascal , ed

h
a

avuto per praticanti e per esercitatori molti che si sono dati alla a

zione su se stessi e sugli altri , come imistici e i Gesuiti . La filosofia d
i

Novalis è dunque in fondo una filosofia volontarista , non nel sensometa
fisico della parola ,ma nel senso prammatista . Il nostro volere , dice No
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valis , può darci il potere sulle credenze e sui sensi; e con ci
ò

sulmondo .

Ilmondo infatti viene educato dagli uomini , e in tempi lontani diverrà
soggetto a loro , pura anima come loro , specie d

iprolungamento obbediente

e flessibile dei loro voleri . Intanto la poesia e sopratutto la favola , ce ne

danno una lontana immagine ; perciò ilpoeta è un profeta in azione . Tutto
tende a trasformare l 'uomo in un Dio , d

i

cui Novalis è l 'evangelista .

IV .

LA TRADUZIONE

Neppure u
n

erudito amoroso d
i

edizioni critiche e complete potrebbe

muovere rimprovero a un editore che d
i

Novalis desse soltanto una scel

ta e per d
i

più tradotta con molta libertà ; giacchè l 'opera e le teorie stes

se d
i

Novalis giustificherebbero quello che l 'erudito condannerebbe .

La forma esterna degli scritti d
i

Novalis è tutta d 'accordo con le sue
teorie estetiche e con il suo carattere ; i due principali romanzi sono in
completi , la massima parte dei frammenti egli stesso li giudicava

d
a correggere , da scernere , da migliorare ; infine d
i

alcune composizioni
poetiche non è ben fermo ilmodo di stamparle , se come prosa poetica o

come poesia libera .

Sui suoi frammenti e sul valore che loro attribuiva quelmodo d
i

tradur

re , ho raccolto subito in principio alcuni suoi interessanti giudizi , tanto
per ritenermi autorizzato e giustificato dallo stesso autore contro quei

pedantucoli amanti d
i

piccinerie che trovassero qualche frase non esatta
mente voltata in italiano o qualche parola non canonizzata dalla Congre

gazione dei Puristi . Per Novalis le traduzioni erano secondo lo spirito ,

non secondo la lettera ; e reputava i traduttori grammaticali come i peg
giori , imitologici come imigliori .

In u
n

libro che vuol essere d
i

pensiero , la novella che vien prima , in

tercalata n
e
i

Discepoli d
i

Sais , parrebbe fuori diposto ;ma per esser sim
bolica essa rappresenta appunto una traduzione mitologica d

i quel pen

siero o idea fissa d
i

Novalis che dovunque noi ci volgiamo non troviamo
che noi stessi ; idea e sentimento suggeritigli d

a

tutta l 'anima ed azione
sua . L 'ordinamento dei Frammenti era difficile ; giacchè uno cronologico

esatto non è possibile , per essere non tutti i suoi quaderni datati , ed an
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che perchè il pensiero di Novalis non svolgeva tanto ma aggiungeva , poi
ripigliava e ripeteva . Ho cercato di disporli dunque a piccoli mazzetti

secondo l'idea che ho espresso di lui parlando del suo carattere e della
sua dottrina. Chiude il volume una parte dell 'opuscolo Europa o la Cri
stianità chemi è parso bene offrire al pubblico perchè non mai tradotto , e
perché è una delle prime apologie estetico -politiche della Età di Mezzo , che
vanno ora facendosisempre più comuni man mano che l'« età delle tenebre »

comincia a diventare , perfino per i professori di storia , una « et
à

d
i

luce » .

Le difficoltà del tradurre erano grandi ; ilMaeterlinck , che con la sua
scelta francese d

i

frammenti ha tanto fatto per la gloria d
i

Novalis , lo

dice « auteur obscur , et qui n
e

semble parler q
u
' à voix basse » . Il che è

poetico , ma è poco esatto ; Novalis . nei frammenti fa molto , troppo uso
della terminologia fisica , chimica e filosofica , ma storpiandola talmente

e ribattezzando tutti i vocaboli in sorta che riesce assai difficile inten
derlo ; sarebbe stato molto comodo u

n dizionario del suo gergo . Per ci

tare u
n

solo esempio , dirò che per lui ci sono dei « concetti empirici a prio

ri » il che , per chi conosce u
n poco la terminologia kantiana , non può

non riescire abbastanza meraviglioso . In realtà il suo pensiero è un poco

schiavo delle parole ; sopratutto dei sinonimi . Quando ci sono dei sino
nimi egli liusa subito come se esistessero due cose totalmente differenti che
rispondessero a quelli . Egli ha la superstizione del verbo ; se c ' è una parola ,

si immagina che debba essere un significato . Altre vene sono che non pro

nunzia che col cappello in mano , ealle quali dà un sensomisterioso , recon
dito e regale che le allontana d

a quello che in generale si pensa intorno a
d

esse ; così quando dice poesia , io , filosofia , trascendente , ecc . Ilpiù grave di

fetto è quello dei sinomini , per chi pensi che il tedesco , non contento delle
parole d

ipropria radice , usa spesso ereditarne o rubarne altre dalle lingue

vive e fabbricarne dalle linguemorte ; in modo d 'avere , ad esempio , parola
tedesca , parola greca , parola latina , parola francese . Novalis è aman

tissimo d
i

parole composte e d
i

parole straniere ; sopratutto dal francese
prende a man salva ( risquante , installiren , redute , koquettiren , ecc . ) .

La mia traduzione è talora molto libera , talora molto letterale ; ho cer

cato d
i

dare ilmio Novalis , più che un Nova lis ad uso e consumo d
i

tutti ;

tanto più che allora non sarebbe stato Novalis . Ogni lettore – diceva
questi - deve essere il vero autore ; è lui che rifà il libro ; l 'autore non ne
fornisce che l 'occasione .





VITA E LEGGENDA

DIGIOVANNIVAN HOOGHENS





Giovanni van Hooghens , ilmistico fiammante della musica , è affatto
sconosciuto in Italia e in Francia : il suo olandese e il suo misticismo mu
sicale l'hanno salvato dalle cupide occhiate dei fabbricanti di tesi e dalle

definizioni affrettate degli articolisti d'enciclopedia .
Non potrete trovare il suo nome nei cataloghi dei mistici , nè negli

inventari dei musicisti , e la sua vita , che un abile Dumas avrebbe così
bene intrecciata in un romanzo di cappa e spada , è stata ignota fino a i
giorni nostri. La Chiesa ha condannato le sue dottrine, e il settecento
con il suo teatro allegro ha seppellito la sua musica serena ; nessun Litolf
e nessun Peters ha esumato i Te Deum ed i Mottetti che si conservano

nella piccola biblioteca del convento di Aarsbruck sul Danubio .
Egli vi giunse a piedi una mattina di primavera tedesca , di quelle che
vedono insieme le margherite e la neve ; e non aveva in tasca che un pic
colo flauto , i Vangeli e un tozzo dipane. Il guardiano ,mentre attendeva
alla prima preghiera , udi innalzarsi davanti alla porta un inno pastorale

al Signore ; si sentivano fra le pause cinguettare gli uccelli. Apri la porta
meravigliato , e Giovanni van Hooghens gli chiese dell 'abate e gl

i

conse

gnò una lettera ; poi , seduto sulla panca nell 'atrio , rintuonò il suo dolce
inno . Veniva d

a

u
n

monastero neearlendese , e la lettera era dall 'abate

di quello diretta a
ll 'abate di Aarsbruck ; lo dipingeva come un trovatello

certamente d
i

nobile famiglia , figlio d
i

qualche errore femminile , che era
stato portato d

i

nascosto una sera in una ricca culla nella chiesa dei Be
nedettini , e aveva spaventato tut ti imonaci quando la mattina recan
dosi solenni alla preghiera n

e

a
v

evan sentito i vagiti improvvisi . Cresciu

to come e
ra

desiderio d ' un big lietto accompagnato d
a

una pingue borsa
scoperta nella culla , nel convento , aveva presto manifestato u

n grande

ardore per la musica e u
n

intenso desiderio d
i

vita monastica .

Sembrava sentire in se stesso che la sua vita doveva essere la espiazio
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ne d 'un peccato commesso da altri, e la pietosa e religiosa reverenza con
cui sedeva all 'organo pareva dovere beatificare una musica che in altre

esistenze , a lui inconsciamente note , aveva forse aperto il varco al de
monio pronto in agguato . Obbediente , tranquillo , sereno ,nulla gli manca
va delle qualità interne per essere ammesso fr

a imonaci ; aveva tutto im
parato facilmente ,ma specialmente la musica , e v

i
și dedicava con tale

ardore che la sua anima non sembrava conoscere che i suoni e i canti

e pareva tutta esaurirsi quando come infiammato dinanzi all 'organo fa

ceva esaltare d
i
u
n

insolito senso religioso tutti imonaci del coro . Ma di
sgraziatamente la sua nascita impediva la sua monacazione ; dopo il Con
cilio d

i

Trento era impedimentum per defectum l 'essere figlio illegittimo

e i monaci che lo amavano tanto , decisero d
i

nominarlo loro organista ,

aspettando col tempo una visita del vescovo , per mezzo del quale spera

vano ottenere d
a Roma la dispensa papale che avrebbe permesso d
i

con
tare fr

a

loro il giovine musico .

Questi si conservava sempre perfetto , e nessuno gli poteva rimprove

rare altra cosa che uno smodato amore per tutto ciò che eramusicale .

Non avendo obbligo d
i

coro , passava tutto il tempo studiando i vari stru
menti e le musiche che si conservavano nel convento ; e aveva ottenuto
dall 'abate d

i

potere dedicare a questa sua passione anche due ore del

suo breve sonno . L 'abate che poteva dirlo veramente suo figlio , s 'era
invano sforzato d

i fargli capire che v 'era il pericolo di essere e di parere
idolatra e pagano , che la musica era un mezzo per onorare il Signore ma
non doveva essere posta alla stessa sua altezza . Il giovane assentiva , cer
cava d

i

trattenersi ,ma presto tornava ai suoi fervori ; e l 'abate , che non
aveva su d

i

lu
i

u
n

vero diritto d
i punizione , lo lasciava fare . E non solo

la musica lo prendeva tutto , ma anche la teoria musicale ; aveva letto

tutti i libri della biblioteca , e simostrava aspro e feroce su questa materia ;

chiamava eresie le opinioni avverse , sussultava e impallidiva per le

stonature d
i
u
n

monaco , e dichiarava che un cattivo suonatore era più
degno dell 'inferno d ' un peccatore ; perchè il suonatore peccava per orgo
glio credendo buona la propria cattiva musica , ed offendendo , nell 'ese
guir male l 'altrui , una creatura del Signore . Ilmaestro suo , un vecchio
italiano che i cassinensi avevan mandato lassù per far bene imparare il

canto gregoriano , g
li

aveva potuto insegnare in breve tempo tutto ci
ò

che conosceva d
i

teoria , e le continue ore d
i

applicazione g
li

avevan dato
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una scorrevolezza e leggerezza sicura dimano incredibile per la sua etá .
Ma ben presto non s'era più contentato di imparare e aveva proposto al
maestro dei cambiamenti e delle trasformazioni dei pezzi tradizionali ,

e un bel giorno con g
li

occhi luccicanti e il respiro affannoso e
ra

salito a
l

l 'organo e gli aveva fatto sentire una sorta d
i

invocazione musicale , cosi

strana e cosi forte , che anche il vecchio maestro s ' era commosso , e per
quanto g

li

raccomandasse le regole , aveva superato il timore della novi

tà e l 'aveva lodato e abbracciato . Pur troppo questo accordo non durò

a lungo , e fra il vecchio maestro e il giovane discepolo s 'aprì una lotta .

Imonaci eran quasi tutti entusiasti del giovane ,ma la gerarchia non po
teva permettere che u

n

vecchio venerando , che d
a

tanto tempo aveva

diretto la scuola musicale del convento , dovesse prendere gli ordini da un

laico , e per d
i più d
a

u
n illegittimo trovatello . Le cose giunsero a tal pun

to che l 'abate non potendo dare torto a
l

vecchio maestro e non volendo
punire il giovine allontanò questi dal convento , mandandolo nella Ger
mania del Sud , ad Aarsbruck , il cui abate eramolto pieno d 'amore per

le cose e per le novità musicali .

L 'abate l 'accolse infatti paternamente , e datogli una cella g
li

affidd

per la settimana della Passione che si avvicinava la composizione d 'una
messa . Aarsbruck più che u

n

convento era una specie d
i

conservatorio

musicale , e parecchi dei suoi monaci avevano fornito d
i

musica le chiese

del Re d
i

Baviera . Il giovine van Hooghens non sapeva nulla d
i

ciò ,ma
indovinò tutto dalla strana sensazione che provò sedendo all 'organo ,
come se per la prima volta egli fosse stato fr

a degli eguali . Il suo ritiro
nella cella non era stato infruttuoso , e parecchie volte nelle notti si era
dovuto levare per trascrivere febbrilmente sulla carta qualche spunto e

qualche accenno d
i

melodie che aveva udito in sogno . Ne era escita una
composizione tutta nuova , un trionfo di suoni bianchi come dei grandi
soffi d

i

cipria sopra dei fiumi d
i

puro latte , dei trilli infantili come casca

te d
i

perle in u
n

bacino d 'argento , dei cori angelici calmi come luce luna

re , e poi delle sublimi elevazioni di tono pungenti come punte d
i

ghiac

ciaio , e un finale d 'una sfinitezza e d
i
u
n languore tale che pareva aver

tolto tutto il sangue dalle vene dei monaci pallidi , i migliori musicisti
che l 'abate aveva mandati per riferire se la prova del giovine era stata

tale d
a permettergli d
i

accettarlo in convento come organista definitivo .

Fu p
e
l

convento , che sapeva apprezzare , un vero trionfo . Tutti imo
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naci avevano g
ià

proposto d
i

scrivere a
l

Vescovo perchè udisse il loro orga

nista e ottenesse la dispensa papale , quando il loro intervento fu reso ,

inmodo strano , inutile , e Giovanni van Hooghens insieme col nome pote
anche prendere l 'abito d

i
S . Benedetto .

Un giorno una berlina d
a viaggio assai ricca si fermò dinanzi a
l

conven

to e una grande signora ne discese aiutata da un piccolo e strano servi

tore , un cinese vestito d
i giallo arancio con draghi violetti , le scarpe a

punta , e il codino sventolante sotto u
n cappello a budino . La grande si

gnora parlò con l 'abate , e l 'enigma fu presto spiegato . Un giovane olande

se aveva dovuto sposare , venti cinque anni prima , una cantante francese
segretamente pel negato consenso del padre ; ed essendo questi finalmen

te morto , ilmatrimonio e
ra stato palesato , e il figlio veniva riconosciuto

e restaurato in tutti i suoi diritti . La madre desiderava ora che venisse

a prendere parte alla sua ricca vita , a godere del patrimonio che g
li

avi

avevano accumulato nelle fortunate spedizioni in Oriente , donde ilma
rito aveva anche ricevuto il piccolo cinese beffardo che le faceva d

a

ser

vitore .MaGiovanni van Hooghens non ebbe nessuna gioia d
i

questo avveni

mento , se non perchè gli era permesso d
i

fare il suo noviziato e ricevere

l 'abito e
d

essere cosi in più intima fratellanza col convento che aveva

finalmente riconosciuto il suo valore musicale . Non fu possibile alla ma
dre commuovere il figlio , nèalla bella signora distogliere il monaco dal suo

divisamento . Un anno dopo , non avendo ricevuto dai suoi parenti che un

ricco dono d
i

strumenti musicali , d
i

libri rari e una potente raccomanda
zione a Roma che l 'aveva dispensato dal secondo anno d

i

noviziato ,
egli prendeva l 'abito e ringraziava il signore con uno dei suoi Te Deum

più possenti e p
iù

solenni .

Sembrò che u
n nuovo spirito discendesse allora nel convento . L 'anima

musicale d
i

Giovanni van Hooghens ravvivò in tutti l 'ardore , che prima

era più che altro tradizione e accademismo . Offici magnifici solennizza

vano ogni giorno la vita della chiesa , inomi dei santi , le grandi date del
cammino dell 'idea cristiana , i suoimartiri e le sue beate . Invece della
ripetizione degli stessi suoni , ogni anno sotto la direzione d

i

Giovanni

van Hooghens ,nuove parole inspirate dell 'organo portavano al cielo l ' a

more deimonaci , e tutto il convento pareva vibrare d
i

musica e
d

essere

u
n 'armonica creatura che ordinatamente a null 'altro si dedicasse che

a
l

ringraziamento e all 'adorazione melodica del Signore . Era diventato u
n
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grande strumento e non un 'assemblea di persone; dal campanaio al coro
dei novizi tutto era disposto così accordatamente che pareva esser domi
nato da una frasemusicale più che da una volontà umana . L 'abate era
fra i pi

ù

fervidi ammiratori d
i

Giovanni che ormai , non trovando contra
sti , non si mostrava punto orgoglioso o

d aspro . Egli era diventato il vero
capo del convento , l 'autorità conosciuta , la mente direttiva ; e quando

l 'abate mori , Giovanni van Hooghens fu chiamato a succedergli ,ma non
volle accettare la catena d 'oro e la cappa , perchè egli obiettò , che per la

carica non avrebbe potuto più dedicarsi alla sua quotidiana adorazione

musicale ed obbedire agli impulsi del suo Signore che gli faceva nascere

in mente le belle melodie e i dolci accordi con cui componeva le sue

messe e i suoi salmi .

Ma anche sotto il nuovo abate egli continuò nella sua parte di inspi

ratore e il convento acquistò sempre più profondamente il carattere d
i

tempio musicale .

Ora la gente del villaggio vicino non trovava molto piacere nelle gran

d
i

cerimonie , e il podestà venne a
d esporre le sue lagnanze all 'abate . La

messa durava troppo , i vespri trattenevano i credenti più d
i
u
n 'ora , e

imonaci invece di occuparsi di opere di carità e dipensare alle dighe del
Danubio che , invecchiate non promettevano p

iù

sicuro riparo agli stra
ripamenti primaverili , si davano tutti alla musica .

In questa occasione Giovanni van Hooghens , cui eran giunte all 'orec

chio le voci , tenne una famosa predica , il cui testo ci è giunto nella reda

zione che egli stesso stese , nella sua lingua madre , dopo averlo pronun
ziato in tedesco .

« Fratelli , ha scritto il Psalmista :

« Laudate Dominum in cymbalis jubilationis ; omnis spiritus laudet
Dominum » . È scritto nel Psalmista : che ogni fiato lodi il Signore .

D ' un forte e profondo segreto era cosciente il Psalmista che ciò scrisse .

E questo segreto v
i

voglio oggi svelare .

Quando Dio ebbe creato questo mondo , ciò che aveva creato e
ra

bello .

Ma ecco , mancava chi lo dicesse e lodasse il Signore per la sua opera . E

allora il Signore creò l 'uomo , cioè la creatura lodante . E l 'uomo ebbe la

religione , cioè il desiderio di ringraziare e lodare Iddio per la bellezza del
mondo . L 'uomo fu la coscienza della natura e seppe che i cieli e la ierra

e ilmare e i rettili e i volatili creati da Dio erano belli : e volendo esprimere
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questo , la sua bocca parlò la preghiera . L'uomo nello stato di perfezione
non dovendo lavorare , né la donna prolificare con dolore , nel Paradiso
Terrestre , prima che la cupidigia ventresca del serpente non li avesse in
dotti al peccato , nello stato d'innocenza non potevano che lodare Iddio ;

e quanto p
iù

noi ora , oppressi dal peccato originale e riscattati dal figlio

d
i

Dio , ci eleviamo verso la purezza originaria , tanto più ci approfondia

mo nella coscienza che l 'opera d
i

Dio è perfetta e che la creatura umana

è fatta per lodarla . Coeli enarrant gloriam Dei , ma permezzo della nostra
bocca , Iddio ci dette i sensi per godere delmondo e potere con la bocca
ripetere la nostra meraviglia riconoscente . Se riesciste a creare in voi il

nuovo Adamo , il nuovo Adamo per prima cosa si inginocchierebbe e

proromperebbe in u
n

cantico d
i ringraziamento .

Orbene , fratelli miei , io questo vidico in verità , che molte virtù v 'acqui
stano la grazia divina ,ma nessuna virtù tanto quanto il ringraziare d

i

tutto e solennizzare ovunque il Signore . Perchè tutte le buone opere
piacciono a

l Signore , in quanto beneficano le sue creature , e questo bene

ficare gli è grato perchè le sue creature son opera bella ,ma nessuna cosa
potrà tanto toccare la sua grazia quanto la diretta , immediata , e quasi

deificata solennificazione delle creature .

Ho detto quasi deificata . E state bene attenti che qui si scopre il segre

to del Psalmista . Perchè la nostra opera d
i

lode e d
i

grazia sia perfetta ,

occorre che si
a

immediata , cioè diretta precisamente al Signore o a quel

li su i quali ha sparso la sua Grazia ,ma occorre anche che si
a

quanto più

è possibile simile a
ll 'operare d
i

Dio .

Ora noi conosciamo due opere d
i

Dio : l 'opera primamente dei sette
giorni , in cui creò il cielo e la terra e tutte le creature che vivono su que

sta e la luce che le illumina : e l 'opera della Grazia per cui ilCristo Eterno
scende nei nostri cuori ed aiuta si la nostra volontà d

a

farci acquistare

la fede in lu
i
, nella sua reale presenza , e nel suo futuro giudizio ricompen

satore dei buoni e dei cattivi .

Noi dovremo dunque cercare d 'imitare quanto è possibile quest 'opera
divina , e cercare fra inostri poteri quello che più le si avvicina nei carat
teri , negli effetti , nell 'origine .

Dovrà essere anzitutto qualche cosa d
i

non pratico : giacchè Dio non

creò ilmondo per beneficio di qualche creatura , nè per giovare a se stes

so , nè per occupare il tempo che non esisteva . Dio creò ilmondo , se così
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mi è lecito esprimermi nel linguaggio umano che rimpicciolisce l'opera
divina e la rende propria eguale , Dio creò ilmondo come un artista pro

duce un 'opera d'arte .
Dovrà poi essere qualcosa che come la grazia divina ci liberi dal pensiero

delmondo, e ci renda così puri da ogni influenza terrestre da far si che la

nostra anima non più incatenata si elevi naturalmente verso Dio .
Ed infine dovrà essere qualcosa che abbia sorgente in un dono divino

e si
a

così superiore a
i

nostri poteri che non possiamo concepirla che come

influenza celeste .

Orbene , fratelli miei , ecco perchè il salmista h
a

detto : « Lodate il

Signore col suono della tromba , e lodatelo con lo psalterio e la cetra , lo

datelo col timpano e colcoro , lodatelo con g
li

strumenti a corde e "con l 'or
gano . Lodatelo coi cembali bene accordati , lodatelo co

i

cembali che giu
bilano : e che ogni fiato lodi il Signore » .

Perchè ci
ò

che fr
a

le facoltà umane più si avvicina all 'opera della crea
zione delmondo e della Grazia del Cristo , ci

ò

che è libera d 'ogni pensiero
pratico , che ci toglie dalle influenze , ciò è la musica .

S
i , fratelli miei , ci
ò

che p
iù

ci avvicina a Dio , che ci fa simili a Dio ,

che ci confonde con Dio è la musica . Perchè Iddio stesso è stato u
n gran

musico , omeglio il musico per eccellenza , la Musica stessa in ci
ò

che v ' ha

d
i

più assoluto e
d

eterno , della quale noi non riesciamo che a tradurre
che pochi accordi e poche armonie .

Iddio è stato il musico per eccellenza creando questo nostro mondo .

S
e
le nostre piccole menti , nei loro istanti d
i

cattiva volontà e d
i

freddezza

religiosa , non riescono a percepire ilmondo come una grande e solenne
opera musicale , come lo svolgersi d

i

una frase eterna piena d
i

inconce
pibili armonie e d

i

accordi imperscrutabili , ciò accade perchè le nostre
piccole menti in quegli istanti di cattiva volontà e d

i

freddezza religiosa ,

come chi non ha gusto ed orecchi per la musica non afferra le note d
i

una

frase , sono incapaci ad afferrare sopra alle discordie delmondo la sua u

nione e la sua concordanza . Tutto nel mondo è armonia perfetta , per il

musicista vero , per il vero religioso . Non solo materialmente i monti e

le pianure , l 'avvicendarsi delle acque dalle nuvole nella terra e dalla terra

nel mare , il crescere e decrescere delle maree , il corso degli astri e il succe
dersi delle stagioni ricche e delle povere , delle fecondità e delle carestie ,

delle guerre e delle paci , denotano u
n respiro possente ed inspirato , come
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quello d'un organo che parlasse per migliaia di canne e fosse grande come
tutta la terra ;ma anche moralmente la storia del popolo eletto , la prepa

razione romana del seggio papale , il cammino e il trionfo della idea cri
stiana, e lo spargersi del cattolicismo e lo stesso sorgere delle eresie pale

sano la vita d'una musica interna divina che regola tutti questi avveni
menti ad un finale che solo i profeti e la Scrittura , come un buon musici
sta ode g

ià

la chiusa d 'una frase a
l

suo principio , hanno percorso con i

loro avvedimenti e con i loro consigli : il Giudizio d
i

Giosafat , il grande fi

nale , il solenne , l 'enorme , l 'assoluto finale che deve chiudere la storia mu
sicale del mondo . Tutte le volte che l 'uomo si innamora d

i

cose parti

colari , e prende a fine delle sue azioni questo o quell 'oggetto , e non ab
braccia col suo amore ilmondo in quanto creato d

a

Dio , tutte queste

volte l 'uomo non può percepire l 'armonia musicale delmondo , non può
percepire l 'opera divina , e resta stordito d

i
fronte a

i problemi del male

e delbene , e permezzo d
i

questo suo senso d
i

discordia il diavolo può se

durlo e trarlo nell 'abisso .

Ecco perché si deve condannare l 'egoismo !

Perchè l 'egoismo è un atto antimusicale , è la stonatura nell 'opera di
vina . L 'egoismo è l 'opera diabolica , è il rumore , è il disaccordo , è la nota
falsa che vuole guastare la bellezza dell 'opera musicale divina . Il diavolo

è u
n maligno musicista , o meglio è il nemico della musica , è l 'amico del

rumore . E come il buon musicista biasima , condanna , espelle la nota egoi
sta , che vuole stare d

a

sè , e non accordarsi con le compagne per produrre

l 'armonia , così il buon religioso biasima , condanna e
d espelle l 'atto egoi

sta che non vuole collaborare a
ll 'opera musicale divina . Cosi , fratellimiei

egli siunisce a
l

gran cantico delle creature d
i

Dio che generate dal suo on
nipossente Fiat ne mostrano l 'indefinito svolgersi e la continua capacità

creativa .

Diquesta musica eterna , che solo g
li

arcangeli , i cherubini , i beati pos
sono intendere , la nostra musica umana è il riflesso terreno , l 'ecomondano

il sogno e l 'ombra e il fantasma languido – che pure conserva sempre

qualcosa della sua origine celeste . Se noi potessimo renderla tanto po
tente e tanto perfetta d

a

farla tornare alla sua sorgente , noi saremmo con
ciò stesso confusi in Dio , persi nell 'abbraccio e nel naufragio sull 'oceano

della divinital ma non ci è dato provare che una immagine d
i

questa

nostra unione col nume . Quando la musica sacra v
i

pervade e v
i

soggioga
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e vi trascina fuori della vostra buccia mondana mettendo a nudo il ger
medi immortalità che per l'eternità vi èdeposto ab aeterno, allora voi po
tete figurarvi di esser saliti sopra un monte così alto , che quasi confini col

cielo , e di avere udito di lungi , di lungi , le voci delle più umili schiere
e beati lodanti il Signore .Ma questo istante che v' è concesso , questo breve
sogno di divinità che è così grande rispetto alla nostra buccia animale ,
questa quintessenziazione dell'anima e questa eterificazione del vostro

io , che v'hanno purificati di tante scorie edi tante lordure edi tante me
schinità mondane ,non èun vero o un puro ed assoluto raggiungimento del
la divinità ; perocchè quando il suono si spenge , e il canto affievolisce le

n

to sulle bocche del coro , come se questa ragione d
i

oblio mondano sial
lontanasse , come se dalla cinta dell 'alto mondo cadeste in basso lontani

dalle porte d 'avorio del Paradiso , allora tutto intorno a voi torna a sor
gere eguale come prima , ilmondo confuso e spezzato , pieno di contradi
zione e d

i

violenza , come unamusica male compresa e male eseguita ; e

tornate subito uomini , e ilmusicista che si leva dal suo seggio di rappre
sentante la voce divina , può amaramente turbarsi pensando che tu mer
cante , costi , tornerai a

i

tuoi negozi , tu ortolano , costà , andrai a coltivare

i tuoi cavoli , tu sposo , finirai per generare altri figli ,che t 'assomiglieranno

e perpetueranno la tua razzal e nessuno , nel momento del suono più

acuto e più armato d ’ali per condursi in Cielo , abbandonerà la vita del

mondo per passare con un solo sospiro a quella d
i

Dio .

Pianga l 'anima afflittal ma il sacro musicista ogni giorno riprenderà la

sua funzione , il suo slancio ininterrotto verso l ' infinito , il suo terribile e

sgomentante sforzo d 'abbracciare e penetrare la gran frase divina . Perchè

sa che nulla nel mondo lo potrà portare così vicino a Dio , e più lontano d
a

sè , della musica . Essa sola può spogliare del ricordo , può spogliare del pre

sentimento , può spogliare del rammarico , può spogliare della speranza ,

può spogliare d 'ogni desiderio ; essa sola è la grande maestra della rinuncia
cristiana e la grande purificatrice infuocata dello spirito .

S
ia

la tua anima nella musica come una fiamma ; non si spenga che con

sumando se stessa , e trasformandosi in una cosa che v
a

verso l 'alto .

Ora il Signore ha scelto fra gli uomini un corpo eletto che dovesse ordi
nare e presiedere a

l

suo culto , salutasse il sorgere e il cadere del sole , ri

cordasse coloro che in Lui avevan creduto e
d eran morti in Suo nome : e
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questo corpo è la Chiesa Cattolica . Ma nella Chiesa Cattolica si è formata

una corporazione speciale la quale ha per fine la celebrazione p
iù

ricca e

più splendida , più solenne e più ordinata : l 'ordine d
i

San Benedetto ,

l 'ordine degli artisti . E infine in quest 'ordine il Signore h
a

voluto che in

u
n piccolo convento , ignoto agli uomini e non curante degli uomini , con

tanto d
i

terra quanto n
e

abbraccia una curva del Danubio ancor giovane ,

si sia sviluppato uno spirito e una coscienza musicale , capaci d
ipenetrare

i segreti della Creazione (quanto a mente umana è possibile ) e d
i

dedicar

si a questo dono spirituale con tutte le forze dell 'anima e i possessi del
corpo .

Ogni cristiano oltre la rivelazione generale , ha come una rivelazione
particolare . Tu haiscoperto nel tuo cuore ilCristo Eterno mentre pensavi

all 'eterno tranquillo correre delle acque del tuo Danubio ; — tu l 'hai tro
vato una sera mentre la luce del sole t 'abbandonava lentamente e il Cri
sto ti ha preservato dagli immondi fantasmi notturni ; — tu l 'hai ricevu

to dalpadre e dalla madre ; - tu l 'hai accettato dai libri . Ognuno per una
sua via , tutti a un medesimo fine , tutti da una stessa sorgente . Tu ,men
dicante , solennizzi il Signore soffrendo in pace e ringraziandolo per il

bene che dona agli altri ; tu , contadino , lo beatifichi aprendo ogni anno

il seno alla sua terra e gettando nelle sue ampie ferite un germe divita che

la coprirà l 'anno dopo d
i

verde ; tu , medico , curi imali , le discordie , le

disarmonie che il Maligno produce nel mondo , e con ci
ò

ti unisci al Si
gnore . Noi , secondo la nostra via , dove il Signore si è rivelato a noi , ne
cantiamo le lodi e cerchiamo d

i

perpetuare il nostro sforzo di avvicina
mento a Lui : la nostra continua veglia ardente per vincere i segreti dei
suoni , indovinare gli accordi riposti , e tradurre nei nostri piccoli stru
menti qualche parola che Dio ha pronunziata , e che giunge fino a noi nelle
nostre ore d

i

preghiera , di sogno , di violenza su noi stessi per spogliarci

d
i

noi e rendere i più degni della sua angelica salutazione musicale .

Amen . La pace si
a

con voi .

**

· Pare che la predica riescisse a calmare i furori pratici dell 'immusicale
borgomastro , perchè le proteste non ebbero seguito . E ciò si capisce , per
chè gli oratori agiscono meno con la persuasione degli argomenti , che con
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la seduzione personale , e di questa Giovanni era ricchissimo , tanto che
a poco a poco si venne acquistando nel villaggio la fama di santo inspira

to da Dio . La sua condotta era irreprensibile , e tutto preso dal pensiero
della musica , quando esciva rare volte dal convento per ordine dell'abate ,

lo si vedeva come trasognato camminare sperduta la mente nelle sue pro

fonde meditazioni . Pare che fosse sempre alla ricerca di qualche cosa ul
traterrena e che ascoltasse delle voci divine e dei suoni celesti . In con

tatto con g
li

uomini era d
i

rado , maallora mostrava la bontà paziente

d
i quelli che dedicati a fini superiori non perdono tempo a urtarsi con la

bestialità altrui . Con imonaci era un maestro riverito , un eccitatore cer
cato , una fonte inesauribile d

i sapere e d
i

correzioni amorose . Più d 'una
volta aveva d

i

nascosto corretto gli errori d
i qualche partizione datagli

in esame dai discepoli , e senza che se ne accorgessero aveva restituito lo

ro l 'opera perfetta , lodandoli . Per tutto ci
ò

che era interesse musicale

del convento nessuno come lui er
a

pronto a fatiche e a veglie ; e tutto il

resto non pareva avere a
i

suoi occhi importanza .

S
i

narra che quando era ancora organista e ilmistero della sua nascita

non svelato , una fanciulla che lo vedeva d
i

sfuggita qualche volta mentre

esciva dal convento per fare una passeggiata fr
a

le boscaglie del Danubio ,

e sull 'organo a dirigere le funzioni , gli si era avvicinata e con l 'ingenuità

di una bimba gli si era offerta , come vinta dalla sua figura
sottile e dai suoi grandi occhi calmi : e lui , senza respingerla , dopo averla
guardata bene bene in fondo agli occhi per accertarsi che non era burla ,

l 'aveva presa per una mano e condotta in chiesa , dove , mentre quella

si aspettava qualche promessa solenne o qualche segreto strano , er
a

sa

lit
o

a
ll 'organo e aveva intonato u
n gran canto religioso , dai suoni gravi

e piani , senza mutamenti d
i

tempo , che l 'aveva commossa fino alle lagri

me ; poi sceso , le aveva detto con semplicità : « L 'amore non occupa che
pochi istanti d

i

tutta la giornata ; e tutte le giornate d
i

amore assommano

a poche centinaia disperse in poche decine d
i

anni ,due o tre almassimo .

La musica è eterna , e nella mia vita c 'era prima e ci sarebbe dopo d
i
te .

Cercati u
n

altro che non ti debba mettere a
l

secondo posto . La

musica non ammette concubinaggi . Io rimpiangerei nel giorno le

ore d
i

sogno che avrei perduto con te , e porterei nelle mie notti

la tristezza deimiei giorni senza musica . Addio . Tu hai una buona voce .

Curala , che ti resterà ancora fresca quando le tue guancie saranno vizze » .
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Questa castità conservata quando non era ancora sottoposto alla regola

e ai voti, g
li

era valsa una grande riputazione . S
i

conosceva la sua vita
d
i

sacrifizio , d
i

obbedienza alla regola più stretta , e d
i frequenti digiuni ,

nei quali egli diceva d
i

trovare le ispirazioni più calme della sua musica

bianca . S
i

narrava che molte delle composizioni le avesse ricevute con

ispirazione divina , durante la notte o verso l 'alba , e che aveva spesso
sognato delle grandi note d

i

fuoco fiammeggianti in cielo , germi d
i

alcune

suemeravigliose creazioni .
Talvolta si lasciava trasportare nelle sue prediche a parlare degli an
geli e dei cherubini , e da ciò che diceva dei loro canti pareva che più d 'una

volta gli fosse stato concesso di udirli . Descriveva spesso il Paradiso co
me una concentrazione d

i

armonie e come una ipersensibilità musicale .

Tutti rimanevano impressionati alle sue parole , e
d

era tale il timore che
un uomo cosi superiore venisse a mancare chiamato d

a qualche sovrano

alla carica d
i Kapellmeister , o a Roma presso il Papa ,che , co
n

gli stranieri

e i visitatori , non n
e parlavan neppure , e l 'abate taceva a
i superiori i

mirabili meriti del suo primo monaco .Ma ciò che finì per convalidare la

sua aureola d
i

santità e cristallizzò la sua leggenda fu il giorno in cui
una banda d

i partigiani ( si era verso la fine della guerra dei trent 'anni )

ruppe la porta della cinta e corse alla chiesa per predarla . Due enormi

soldatacci guidavano la banda con due fiaccole - era passato il ve
spro – e s 'avanzarono verso la chiesa dove imonaci eran tutti riuniti

a coro . La chiesa era tutta buia , e solo a
l

fondo , nell 'alto , si vedeva una
lunga tribuna illuminata : le alte canne dell 'organo luccicavano , e un es
sere strano si agitava , mentre per la grande navata i suoni d 'una quie

tante e malinconica Ave Maria ondulavano e si frangevano alle gravi co
lonne . I soldatacci si fermarono , ascoltarono e non osarono più farsi avan

ti nella chiesa ; nel frattempo l 'abate si levava calmo , ornato delle sue in

segne e andato verso loro n
e

otteneva l 'uscita co
n

una piccola somma .

Il convento e il paese furono salvi , e fu ritenuto d
a tutti che padre Gio

vanni avesse compiuto u
n miracolo .

Così sconosciuto passò la sua vita terrena , traducendo agli uomini le

armonie celesti e trasfigurando in prediche la sua concezione musicale del

mondo .Mori una mattina d
i

primavera ,mentre la terra arata sembrava
respirare dai solchi e le margherite del piano gareggiavano con la neve del

le cime , come quando e
ra

arrivato . Come il suo successore volle suonare
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l'organo lo trovò rotto . Raccontano chementre spirava escisse dalla sua
bocca un canto tremolante , come di chi accenna con la voce una musica;

e che s'udissero dei suoni d'arpa e di cetra passare per l'aria . Fu seppel

lito a piè dell'organo e venerato da tutto il paese come santo . I suoi di
scepoli venivano alla sua tomba a cercare ispirazione per le loro compo

sizioni e a p
iù

d
i

uno g
li apparve in sogno tutto trasfigurato a dettare ar

monie cosi strane che non riescivano a ripetere sui loro strumenti .

Questo culto fu per qualche tempo segreto , poi giunse alle orecchie dei
superiori d

i Stuttggart , che v
i

mandarono un visitatore a informarsi .

Egli scoperse molte redazioni delle prediche , raccolse testimonianze e

ben presto il convento fu sotto il peso e l 'orrore diavere ospitato un ele
tico . S

i

ordinò d
a

Roma che si istruisse il processo contro Giovanni van
Hooghens , e il suo corpo disseppellito fu bruciato e le ceneri gettate rel

Danubio perchè nessuno più le venerasse . I discepoli dispersi si ritratta
rono e fu tolto loro ogni permesso d

i

studi musicali . Cosi la piccola eresia

non ebbe seguito , e morì dimenticata ; solo poche tradizioni popolari e

qualche manoscritto olandese ci sono restati per tramandare fino a noi

la notizia d
i quello che pensò lo strano e fiammeggiante mistico della

musica .





AVVERTENZA .

In due fascicoli dell'annata 1906 della Revue du Nord che si pubbli
cava allora a Firenze , esciva nel francese maccheronico di circostanza ,
quel saggio su Sebastiano Franck che si legge tradotto nel presente volume:
e la sua prima puntata era scortata da una nota del seguente tenore:

« Questo saggio non è che un capitolo di un piccolo libro sui Mistici te

deschi , che l'autore spera pubblicare prossimamente . Non si tratta di saggi

storici , nè di nuovi documenti ,né di nuove teorie; non ci sarà nulla di si
mile a quello che han fatto in Germania Pfeiffer o Preger . E tanto meno si
tratta di saggi puramente psicologici , di penetrazione d'anime : non ci sa
rà nulla di simile a quel cheha fatto da noi De Sanctis o Taine in Francia .
Si tratta di quello e d'altro . Questi saggi saranno fondati storicamente sul
le migliori fonti , ma cercheranno altresi di penetrare anime del passato .
Però quel che l'autore ha avuto sopratutto dimira è stata l'utilizzazione di
questeanime . Egli vuole considerare Meister Eckehart e Sebastiano Franck ,
Teofrasto Paracelso e Amos Comenius in quel che contengono di più vivo
per il nostro tempo. Non g

ià

che v
i

cerchi l 'embrione del pensiero moderno ,

chèanzi vuol fare camminare questo pensiero ponendogli i problemi odan
dogli le soluzioni dei mistici tedeschi . Vale a dire , per dirla in breve , che
essi saranno per luioccasioni , pretesti ;mezzi d 'operare sul presente » .

Bastano queste dichiarazioni per capire quale confusione arruffasse le

idee nella mia testa in quel tempo . Che co
s
' er
a

questa storia , che studiava il

passato ma si rivolgeva a
l

futuro e terminava nel presente , che voleva so

gnare e agire , essere fedele ai testi e infedele allo spirito , vestire e travestire
nello stesso tempo ? Era la storia fatta d

a

uno che non credeva alla storia .

Tanto basta per condannarla .

Ma non tutta . Le posizioni assurde non si tengonomai interamente . La



verità , il buon senso, la realtà , la natura umana prendon la mano a tutte

lesofisticherie ea tutte le sbrigliature più pazze . E della storia vera e propria ,
qua dentro , ce n 'è restata abbastanza.
I saggi che seguono sono ineguali per valore e per colore: conferenza uno ,

meditazione un 'altro , prefazioni un paio , fantasia addirittura l'ultimo.
Giovanni van Hooghens non si trova in nessun dizionario biografico , in

nessuna enciclopedia : nacque , quando lo inventai , una sera perugina , men

tr
e

guardavo u
n

tramonto d
a

una piazzetta solitaria e fredda , abitata da

tre alberucci stanchi , e chiusa d
a

u
n palazzo abbandonato e misterioso d
a

una parte , dall 'altra da un parapetto dimattone largo , sbocconcellato , pie

n
o

d
i

fossette e d
i

canaluzzi dove l 'acqua piovana restava finchè il vento
permetteva .

Perugia : 1905 -1907 . Che affanno e che torture , e quanto soffri chimi
stava vicino ! Tutte quelle contorsioni , quelle strette , quelle durezze che tro

derete qua dentro , sono tuttemie ; tutta la calma , la beatitudine , la pace , so

n
o d
i

loro , tutte di loro ch
e

leggevo . E la pace venne , per esser poi ritolta e

ridata , come avviene nella oita , su e g
iù

portati dalle onde .

D
i

storia ci rimase abbastanza . E ' questo il primo saggio italiano , io cre

d
o , sui mistici tedeschi , e invoglierà qualche giovane , più studioso e più sag

g
io d
i

me , a rimettersi a
l

lavoro , e a tentare una bella storia del misticismo
tedesco , dalle sue origini p

iù

pure alle sue più cadenti e complicate mani

festazioni moderne ; cristiano , magico , alchimistico , luterano , teosofico ,

illuminista , filosofico , decadente , quante forme ha preso e a quanti ha dato
nutrimento !

Chi si prenderà questo compito , troverà qualche idea e qualche prima in

dicazione in questo libretto . Fra tutte le mie cose , che stimo così poco , questa

m ' è abbastanza cara , malgrado i suoi errori cosi chiari e visibili , per certe

pagine dove soffiò veramente u
n p
o
' d
i

ispirazione : esse faran perdonare

l 'incompletezza e l 'inutilità delle altre .

2
8 maggio 1912 .
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