
CAPISALDI DELLA TEOLOGIA 
E ANTROPOLOGIA DI S. GIOVANNI DELLA CROCE

GIOVANNI MOIOLI

Vogliamo intraprendere una breve presentazione di quella 
« logica teologale » che ci sembra la chiave di tutta la costru­
zione teologica sangiovannista. La teologia della fede, speranza 
e carità che S. Giovanni della Croce elabora o mette a profitto 
in proposito, suppone e mette in evidenza una mentalità i cui 
capisaldi esplicitamente dichiarati sembrano essere i tre se­
guenti: la trascendenza di Dio, il senso dell’uomo « peccatore » 
e « spirituale », l’assoluto della rivelazione di Dio in Gesù Cristo.

La costruzione teologica

1) Il « nulla » della creatura e il « tutto » di Dio

Il primo dei caposaldi teologici evidenziati da S. Giovanni 
della Croce è una sorta di postulato metafisico-religioso sulla 
trascendenza divina letta secondo una dialettica dei contrari 
che mutuamente si escludono. I termini sono così netti, che 
Giovanni della Croce dà l’impressione di voler accentuare una 
rottura tra « nulla » e « tutto », anziché far posto alla positi­
vità di una partecipazione e alla gradualità di una ascensione 
verso l’Assoluto. Così per ragioni diverse (cioè, rispettivamen­
te: per eccesso o per mancanza di luce), ciascuno dei due 
estremi (creatura - Creatore) è tenebra per l’altro; né la crea­
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tura può essere « mezzo » per l’unione al Creatore. Si leggano, 
in proposito, ad esempio I Salita, 4 e 13; II Salita, 8. E tutta­
via nei confronti di questo « apofatismo » ( = teologia negati­
va) che si coniuga con una implacabile ostensione del « Dio 
solo », bisogna notare almeno quanto segue.

Anzitutto, parlando di « nulla » e di « tutto », Giovanni 
della Croce si muove assai più ad un livello di attrazione reli­
gioso-affettivo, che non di analisi rigorosa.

In connessione con questo, il « luogo » dello scontro dia­
lettico del « nulla » e del « tutto » è soprattutto l’uomo sotto 
il profilo affettivo-volitivo, cioè l’uomo come amore. In par­
tenza, Giovanni suppone l’uomo come affettivamente posto tra 
due totalità: la « totalità » delle creature e la « totalità » di 
Dio. E non gli pare possibile, sempre sotto il profilo affettivo, 
il mantenimento simultaneo delle due totalità. La « totalità » 
delle creature, colta affettivamente come alternativa alla tota­
lità di Dio, è solo apparente; in realtà, la prima « totalità » non 
ha consistenza, non ha autonomia; è affettivamente « nulla ». 
Ma di qui, ancora, le affermazioni relative al « ritrovamento » 
delle creature (e quindi della « totalità » affettivamente rico­
nosciuta come « nulla ») una volta realizzata la conversione al 
Tutto, veramente tale di diritto, che è Dio.

I testi da citare potrebbero essere molti, qui vogliamo 
trascrivere due passaggi del Cantico (B, strofe 11-12; A, strofe 
13-14). « Sì deve dunque notare come tutto ciò di cui ora si 
parla si trova eminentemente in Dio in maniera infinita o, per 
dire meglio, Egli è ognuna di queste grandezze che si predi­
cano, le quali tutte insieme sono Dio. Poiché l’anima nel caso 
presente si unisce con il Signore, si accorge che tutte le cose 
sono Lui (que, por cuanto en este caso se une el alma con 
Dios, siente ser todas las cosas Dios), secondo quanto speri­
menta S. Giovanni quando scrive: Quod factum est, in ipso 
vita erat ». « Nel riposo e nel silenzio di questa notte ... (l’ani­
ma) si accorge che tutte e ciascuna di esse (= creature) sono 
dotate di una certa corrispondenza con Dio, in forza della quale 
ciascuna a modo suo espone quello che Dio è in lei (cada una 
en su manera da su voz de lo que en ella es Dios) e deriva 
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quasi un’armonia di musica sublime che trascende tutte le 
danze e le melodie del mondo ». « Allo stesso modo... l’anima 
vede in tutte le creature, sia superiori che inferiori... che cia­
scuna a suo modo dà una sua voce di testimonianza a Dio 
(dar cada una su voz de testimonio de lo que es Dios) e gli 
rende gloria possedendolo in maniera conforme alla propria 
capacità (y ve que cada una engradece a Dios, teniendo en si 
a Dios, segùn su capaeidad). E così tutte queste voci formano 
un’armonia musicale ... ».

Ne concluderemo, dunque, che una eventuale evidenziazio­
ne della « metafisica » sangiovannista non può essere ridotta 
semplicemente in termini di dualismo, se egli può spingere l’af­
fermazione quasi ai confini dell’identità. La sottolineatura an­
tropologica che abbiamo rilevato indurrebbe a porre nell’uomo 
la sorgente della dialettica dei contrari, quasi fosse un riflesso 
di se stesso. Tuttavia, crediamo che una riduzione così netta 
del discorso sangiovannista sarebbe anche qui una reale sem­
plificazione del dato. Meglio lasciargli la complessità che ab­
biamo intravvista; proseguendo tuttavia l'analisi nel senso del 
livello antropologico. A che « uomo » si riferisce S. Giovanni 
della Croce, quando lo pensa capace di « ritrovare » le creatu­
re, prima di essersi « negato » ad esse, per concedersi alla 
« totalità » che è Dio? La risposta a questa domanda ci farà 
incontrare col secondo dei capisaldi della mentalità teologica 
del grande mistico.

2) L’antropologia: il senso dell’uomo «peccatore» e «spirituale»

È probabile che da S. Giovanni della Croce si possano ri­
cavare elementi « generali » di antropologia (discorso sull’uomo 
« naturale » nel nostro senso). Ma è comunque vero che il suo 
discorso sulla vita teologale si muove assai più in riferimento 
all’uomo noto dalla rivelazione: quello che è decaduto e pecca­
tore, tuttavia chiamato all’alleanza, cioè alla divinizzazione. Così 
la situazione dei due estremi — quello umano e quello divi­
no — dovrebbe essere anzitutto situazione del « nulla » pecca­
tore, di fronte al « Tutto » misericordioso. La comunione-divi­
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nizzazione di questo « nulla » con questo « Tutto » non può av­
venire che a prezzo di una purificazione profonda, radicale, che 
è il cammino della rinuncia a se stessi spinta e subita ad un 
livello difficilmente immaginabile a priori, ma in ogni caso in­
terpretabile come partecipazione alla croce di Cristo (cfr. Sa­
lita, 7). Si rileggano in proposito, come esempio, anzitutto al­
cune pagine di II Salita, 5.

Giovanni della Croce commenta Gv. 1, 13 (« Qui non ex 
sanguinibus ... ») e spiega:

« Dio dette il potere di divenire suoi figli, cioè di trasfor­
marsi in lui, solo a coloro che non sono nati dal sangue (vale 
a dire dall’unione e composizione di elementi naturali) e che 
non sono generati dalla volontà della carne (cioè dal capriccio 
delle abilità e delle capacità della natura), né dalla volontà del­
l'uomo 'espressioni in cui viene incluso ogni modo di giudicare 
e di comprendere con l'intelletto’). A nessuno dunque di costo­
ro Dio ha dato il potere di essere suoi, ma a quelli che sono 
nati da lui, a coloro cioè che morendo prima a tutto ciò che è 
proprio dell’uomo vecchio e rinascendo per mezzo della gra­
zia, si sollevarono al di sopra di se stessi fino al soprannatu­
rale, ricevendo dal Signore questa rinascita e filiazione supe­
riore a tutto ciò che si può concepire (este es: a los que, re- 
naciendo por gracia, nutriendo primero a todo lo que es hom- 
bre viejo, se levantan sobre si a lo sobranatural, recibiendo de 
Dios la tal renaciencia y filiación). Perciò il medesimo S. Gio­
vanni dice in altra parte: ... Colui che non rinascerà nello Spi­
rito Santo non potrà vedere questo regno di Dio, che è lo sta­
to di perfezione. Rinascere nello Spirito (en el Espiritu Santo) 
in questa vita vuol dire avere un’anima somigliantissima a Dio 
(similima a Dios) in purezza, senza alcuna mescolanza di im­
perfezione. In tal modo si può giungere per partecipazione di 
unione a trasformarsi puramente in Dio, sebbene ciò non av­
venga essenzialmente (y asì se puede hacer pura transforma- 
ción por participación de unión, aunque no esencialmente). E 
perché si intenda bene ciò, ricorro a una similitudine. Se un 
raggio di sole colpisce una vetrata appannata da nebbia e of­
fuscata da macchie, questa non potrà essere completamente ri­
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schiarata e trasformata in luce, come avverrebbe se fosse ter­
sa e monda di quelle macchie... Ciò accade non a causa del 
raggio, ma della vetrata; se infatti questa fosse completamente 
tersa, il raggio la trasformerebbe in modo tale da farla sem­
brare una cosa sola con esso... Così l’anima, come questa ve­
trata, è sempre investita dalla luce di Dio, o meglio, questa 
dimora in lei per natura (en ella està morando està divina luz 
del ser de Dios por naturaleza). Quando l’anima si dispone (en 
dando lugar el alma) — come avviene allorché allontana da sé 
ogni velo e macchia di creatura, tenendo (ma il testo spagnolo 
dice: lo cual consiste; cioè: la qual cosa consiste...) la propria 
volontà perfettamente unita a quella di Dio, poiché amare Dio 
(Dios manca nell'originale) vuol dire cercare di spogliarsi e de­
nudarsi per il Signore di tutto ciò che non è lui (...por Dios 
de todo lo que non es Dios) —■ viene subito illuminata e tra­
sformata in Dio, il quale le comunica il proprio essere sopran­
naturale in tal modo da sembrare che ella sia lui, e possieda 
quel che egli possiede. Quando il Signore elargisce all’anima 
questa grazia soprannaturale, avviene una unione tale che le 
cose che appartengono a Dio e l’anima diventano un'unica cosa 
in trasformazione partecipante. E l'anima sembra più Dio che 
anima, è anzi Dio per partecipazione » (l.c., 6-7).

Si vede, indubbiamente, dal testo citato che Giovanni del­
la Croce non ignora una prospettiva metafisica della parteci­
pazione che perdura comunque, nonostante il decadimento del­
l'uomo. È quel rapporto « naturale » che qualche paragrafo 
prima aveva chiaramente formulato scrivendo: « Il Signore 
(Dios) sostanzialmente dimora ed è presente in qualsiasi ani­
ma, anche in quella del più grande peccatore della terra. È 
sempre in atto un tale genere di unione fra le creature e il 
Creatore, il quale... conserva loro l’essere di cui sono in pos­
sesso... Perciò quando parlo di essa (uniòn del alma con Dios) 
non intendo riferirmi a quella sostanziale che esiste sempre » 
e che egli nello stesso contesto chiama — come abbiamo det­
to — « naturale » (l.c., 3).

Ma questa prospettiva metafisica è certamente assunta in 
quella storica dell’uomo peccatore chiamato — nonostante tut­
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to — alla « trasformazione » in Dio secondo il disegno primor­
diale. È il tema che ritroviamo ancora nel commento ad alcune 
strofe del Cantico, dove l’esperienza dell'unione è appunto 
l’esperienza della natura « riparata » e ricondotta « al paradi­
so ». Si veda per questo:

— Cantico B 23 (A 28): Debajo del manzano (= l’albero della 
croce) / olii conmigo fuiste desposada ( = l’alleanza nuziale; 
lo sposo è Cristo redentore); / atti te di la mano ( = gesto 
misericordioso). / Y fuiste reparada / donde tu madre fuera 
violada (= corruzione originale della natura umana).

— Cantico B 26 (A 17): verso « ya cosa no sabia » («ignoran­
za » non dell’uomo peccatore, ma di Adamo nell’innocenza).

— Cantico B 38 (A 37) ai versi: « y luego me darias / alli tu 
vida mia, / aquello que me dista el atro dia ».

La redazione A sottolinea il ritorno alla giustizia originale 
(anziché, come B, il « giorno dell’eternità » e quindi la prede­
stinazione) o la perfetta realizzazione del battesimo. D'altra 
parte, però, il testo di Salita e anche i testi del Cantico che 
sopra abbiamo citati, dovrebbero essere letti tenendo presenti 
alcuni passaggi della Fiamma: dove la dialettica dei contrari 
sembra presentarsi come contrapposizione anche tra un modo 
naturale di operare dell’uomo (particolarmente a livello delle 
tre potenze: intelletto, volontà, memoria) e un modo spirituale- 
divinizzato, nuovo fin dalla radice. In rapporto a questo secon­
do, il primo livello di vita appare come « animale », o secondo 
1'« uomo vecchio ». Di qui l'interrogativo: fino a che punto Gio­
vanni della Croce vede la vocazione alla comunione « sopran­
naturale » con Dio come « crocifissione » dell’uomo? 0, anche: 
fino a che punto l’uomo che viene così « crocifisso » per ritro­
varsi divinizzato nella comunione con Dio, è l’uomo « decadu­
to » e da « rigenerare », o invece è l’uomo senz’altro, proprio 
per la contrapposizione del suo essere e vivere da uomo, orien­
tato all’essere e al vivere divino? 0 si deve dire che il modo 
« naturale » di agire dell’uomo, cui deve essere disposto a ri­
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nunciare cedendo all’invasione dell’iniziativa misericordiosa, 
rappresenta in realtà un livello incluso nella « violazione » su­
bita all’origine dalla natura umana? Lasciamo aperti gli inter­
rogativi, semplicemente riportando alcuni testi.

« Poche sono le anime in cui accade una purificazione così 
forte... La cosa avviene così. Volendo Dio far passare l’anima 
dallo stato comune della via e dall’azione naturale alla vita spi­
rituale, e dalla meditazione alla contemplazione, che è uno sta­
to più celeste che terreno (nel quale Egli stesso si comunica 
per unione d'amore), cominciando a comunicarsi allo spirito 
(il quale è tuttora impuro e imperfetto con abitudini cattive), 
Egli fa soffrire ciascun’anima secondo la propria imperfezione » 
(Fiamma A, I, 24).

« Sotto l’aspetto spirituale vi sono due specie di vita: una 
è quella beatifica... l’altra è la vita spirituale perfetta e con­
siste nel possesso di Dio per unione di amore. Si raggiunge me­
diante la mortificazione totale dei vizi e degli appetiti della 
natura stessa... secondo il detto dell’apostolo: "Se vivrete se­
condo la carne morrete; ma se con lo spirito mortificherete le 
opere della carne, vivrete” (Rm 8, 13). C’è dunque da notare 
che ciò che qui l'anima chiama morte, è tutto l’uomo vecchio, 
cioè ogni uso delle potenze, della memoria, dell’intelletto e 
della volontà, occupate in cose del secolo e degli appetiti che 
gustano le cose create, il che tutto è esercizio della vita vec­
chia e quindi produce la morte della nuova, cioè di quella spi­
rituale.

L'anima non potrà vivere perfettamente in questa, se non 
morrà perfettamente all’uomo vecchio, come ammonisce S. 
Paolo (si cita Ef. 4, 22). In questa vita nuova, quando l’anima 
è giunta alla perfezione dell’unione con Dio... tutti i suoi appe­
titi, le sue potenze secondo le loro inclinazioni e operazioni, 
le quali di per sé erano opere di morte e privazione di vita 
spirituale, si cambiano in divine. E poiché, come dicono i fi­
losofi, ogni essere vivente vive per mezzo della propria opera­
zione, l'anima che ha le sue azioni in Dio... vive una vita divina 
e quindi la sua morte è stata cambiata in vita, cioè la vita ani­
male in quella spirituale» (Fiamma B/A, II, 32-34).
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« Uomo animale è colui che vive ancora con gli appetiti e i 
gusti della sua natura (B: naturales; A: de su naturaleza) e, 
se alcuni vengono e nascono dallo spirito, diventano invece na­
turali se egli ci si attacca con il suo appetito naturale. Poco 
importa che l’affetto o il motivo sia soprannaturale perché l’ap­
petito cessi di essere naturale, se nasce e ha la sua radice e 
forza nella natura, poiché possiede la medesima sostanza e 
natura che avrebbe se avesse origine e argomento naturale... 
E quindi, quando sei tu da te che lo vuoi avere, il desiderio (di 
Dio) sarà naturale e rimarrà sempre tale se non sarà informato 
soprannaturalmente dal Signore ( = Dios). Perciò quando tu di 
tuo vuoi applicare l’appetito ai beni spirituali, affezionandoti al 
loro gusto, eserciti il tuo appetito naturale (A: el apetito tuyo 
y naturai), allora ti metti delle cateratte sugli occhi, e sei ani­
male, e non puoi intendere e predicare ciò che appartiene allo 
spirito, il quale trascende ogni senso e appetito naturale » 
{Fiamma B/A, III, 74-75).

3) L’assoluto della rivelazione di Dio in Gesù Cristo
Terzo elemento strutturante la mentalità cristiana di Gio­

vanni della Croce è quello che si potrebbe chiamare l’assoluto 
della rivelazione di Dio in Gesù Cristo. Le pagine più forti e 
più grandiose in proposito si leggono certamente in 3 Salita, 
22. « Poiché in questa età di grazia la fede in Cristo è diventata 
stabile e la legge evangelica si è manifestata, non v'è nessuna 
ragione che si interroghi Dio e che Egli parli e risponda come 
allora. Infatti dandoci il Figlio suo, che è la sua parola, l’unica 
che Egli pronunzi, in essa ci ha detto tutto in una sola volta e 
non ha più niente da manifestare ».

Il riferimento esplicito è a Ebrei 1, 1-2: dal che Giovanni 
conclude che «chi volesse oggi... qualche visione o rivelazione... 
arrecherebbe una offesa a Dio, non fissando i suoi occhi inte­
ramente in Cristo, per andare in cerca di qualche altra cosa o 
novità ».

La risposta di Dio è invece formulata nel celebre « mono­
logo » del Padre, con il quale Giovanni continua: « Se io ti ho 
detto tutta la verità (todas las cosas) nella mia parola, cioè 
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nel mio Figlio, e non ho altro da manifestarti, come ti posso 
rispondere o rivelare qualche altra cosa? Fissa gli occhi su lui 
solo, nel quale io ti ho detto e rivelato tutto... Tu infatti do­
mandi locuzioni e rivelazioni che sono soltanto una parte, ma 
se guarderai lui vi troverai il tutto: perché egli è ogni (toda) 
mia locuzione e risposta, ogni mia visione e rivelazione. ...Ascol­
tatelo perché ormai non ho più materia di fede (no tengo mas 
fe) da rivelare e verità da manifestare. Prima parlavo, ma uni­
camente per promettere Cristo, e gli uomini mi consultavano 
solo per chiedere e aspettare lui, come ora tutta la dottrina de­
gli evangelisti e degli apostoli fa capire. Colui che ora mi con­
sultasse in quel modo... sotto un certo aspetto mi chiederebbe 
di nuovo Cristo... ». « Dal momento in cui Cristo crocifisso dis­
se sul punto di morte: Consummatum est... cessavano non solo 
questi modi di fare, ma anche ogni altro rito e cerimonia del­
l'antica legge. Perciò dobbiamo lasciarci guidare in tutto in mo­
do umano e visibile dalla legge di Cristo uomo (della sua Chie­
sa e dei suoi ministri...) e dai suoi ministri, uomini anch’essi. 
Per tale ragione l’Apostolo scrive: Quod si angelus de coelo 
evangelizaverit praeterquam quod evangelizavimus vobis, ana­
thema sit ».

Come lo scorcio, densissimo, su Cristo quale unica, totale 
« parola » e perciò rivelazione « assoluta » di Dio, e unica « me­
diazione » pone l’esigenza di chiarire l’omogeneità tra Cristo e 
la « via umana » della Chiesa, così dovrebbe porre — allo stes­
so tempo — l’istanza di una riflessione sulla omogeneità tra lui 
e la parola ispirata e le formule o « verità » dogmatiche. Gio­
vanni della Croce non ha compiuto questa analisi: ma ha man­
tenuto globalmente questa riconduzione a Cristo della « fede 
obbiettiva ». I testi da citare qui sono nel Cantico.

Anzitutto, la famosa strofa « O cristalina fuente » (A, 11 ; 
B, 12).

« O fede di Cristo mio Sposo, volesse il cielo che tu mi 
manifestassi con chiarezza la verità del mio Amato da te in­
fuse nell’anima mia con oscurità e tenebre, in modo da mo­
strarmi e scoprirmi in modo definitivo e perfetto, cambiandolo 
in manifestazione di gloria, quanto contieni cioè le notizie in­
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formi! (l’originale aggiunge: “apartandote de ellas”, cioè: tiran­
doti in disparte) » (A, 11, 1). « L'anima chiama cristallina la 
fede per due motivi: perché appartiene a Cristo suo Sposo, e 
perché ha le proprietà del cristallo, essendo pura, forte, chia­
ra, limpida da errori e da forme naturali... È necessario notare 
come la fede sia paragonata all’argento per gli articoli che ci 
insegna, mentre la verità sostanziale che contiene in sé, viene 
assomigliata all’oro... Ma al termine di questa fede cioè quando 
essa cesserà a causa della visione di Dio, rimarrà sola la sua 
sostanza colore oro, libera dal velo dell’argento. In tale modo 
questa virtù ci comunica Dio stesso, ma nascosto dall’argento; 
per tale ragione non bisogna credere che non ce lo dia vera­
mente... » (B 12, 3-4).

Queste stesse verità, allora, in maniera ben più viva dei 
riflessi argentati di una fonte, sono « gli occhi » stessi dell’Ama­
to: « Dà il nome di occhi a questa verità, perché vi percepisce 
grandemente la presenza dell'Amato, che le sembra stia sem­
pre a guardarla » (ib., 5).

Altra pagina importante, sempre del Cantico, è il commen­
to ai versi « y luego a las subidas I cavernas de la piedra nos 
iremos » (B, 37; A, 36). Riportiamo parzialmente, secondo la re­
dazione B:

« Dna delle cause che maggiormente spingono l’anima a de­
siderare di penetrare nelle profondità della sapienza divina e 
di conoscerne la bellezza è... quella di giungere per questa via 
all’unione dell'intelletto con la conoscenza dei profondi misteri 
dell'incarnazione del Verbo... La pietra di cui ora si parla è il 
Cristo... Le profonde caverne (di questa pietra) sono i miste­
ri... che riguardano l’unione ipostatica della natura umana con 
il Verbo divino, la relazione che esiste tra questa e l’unione 
degli uomini con Dio, l’armonia fra la giustizia e la misericor­
dia divina in rapporto alla salvezza del genere umano... Per 
quanto i misteri e le meraviglie scoperte dai santi dottori e 
intese dalle anime sante nel presente stato di vita siano molti, 
tuttavia ne è rimasta da dire e da capire la maggior parte e 
quindi c'è ancora molto da approfondire in Cristo. Questi in­
fatti è come una miniera ricca di immensi tesori, dei quali, per 
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quanto si vada a fondo, non si trova la fine... nei quali l’anima 
non può penetrare, se prima non passa per le strettoie della 
sofferenza interna ed esterna... Chiedendo dunque Mose a Dio 
di mostrargli la sua gloria, si sentì rispondere che in questa 
vita non avrebbe potuto vederla; gli sarebbe stato mostrato, 
invece, tutto il bene possibile in terra. Il Signore gli mostrò 
questo bene, facendolo entrare nella caverna della pietra — 
che, come è stato detto, è il Cristo — e mostrandogli il suo 
dorso, dandogli con ciò la conoscenza dell’umanità di Cristo » 
(l.c., 2-4).

E ciò sarà valido, anche quando la « fede » si schiuderà 
nella visione:

« Come una persona giunta di lontano, prima di tutto cerca 
di vedere e di parlare con chi ama, così l’anima giungendo alla 
visione di Dio, in primo luogo cerca di conoscere e di godere 
i segreti e i misteri profondi dell’Incarnazione e le antiche vie 
di Dio che da essa dipendono» {l.c., 1).

Queste ultime parole introducono a meditare sulle effet­
tive dimensioni dell'Assoluto di Cristo in Giovanni della Cro­
ce: non solo relativamente all’Israele antico di cui è il compi­
mento definitivo (rendendo sì assurda e illegittima ogni re­
gressione materiale verso l’A. T., ma non una sua lettura « ti­
pologica », cioè una sua assunzione « spirituale » alla luce di 
Cristo: la storia di Israele e della sua esperienza tesa verso il 
Cristo è per Giovanni della Croce tipo del cammino di ogni 
anima a Cristo e, in Cristo, a Dio: cfr. Origene), ma — per così 
dire — dell’inizio delle vie di Dio. Non troveremo certo nel­
l’opera sangiovannista una esposizione sistematica di tali pro­
spettive; ma esse ne emergono senza difficoltà. La cristologia 
di Giovanni della Croce è indubbiamente una cristologia dal­
l’alto, assunta cioè nel quadro della contemplazione trinitaria, 
così che processione e missione si collegano strettamente e si 
implicano a vicenda. Per questo, Cristo, gli appare anzitutto 
come il Verbo o il Figlio, perché il Verbo-Figlio è la persona 
di Cristo; e viceversa, parlando del Figlio o del Verbo, il di­
scorso non è mai veramente « altro » dal discorso di Cristo. 
Assumendo il modulo storico della successione-creazione- 
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elevazione-redenzione, Giovanni ha potuto parlare anzitutto di 
un rapporto tra il Verbo che — come si è detto — non è mai 
per lui rigorosamente « altro » dal Cristo, e la creazione. Ma 
ciò non deve far pensare che il disegno divino non sia per lui 
unitario; la successione dei momenti è successione nella rea­
lizzazione. I testi da citare qui sono soprattutto le nove « Ro- 
mances » trinitarie e cristologiche. Se ne ricaverà che l’incar­
nazione, e perciò la deificazione dell’uomo in Cristo, è la ra­
gione della creazione storica. Questo, senza nulla togliere, anzi 
fungendo da presupposto, alla vicenda concreta che incontra 
l’uomo peccatore e il Verbo incarnato, Gesù Cristo, crocifisso 
e risorto. Ma è la vocazione alla elevazione in Cristo che giu­
stifica l’esaltazione di Cristo stesso e dell’uomo in lui median­
te la croce. Si legga, in proposito, Cantico A/B 5; dove il pro­
cedimento di lettura è « storico », quindi successivo, ma sono 
felicemente bloccati insieme « elevazione » e « esaltazione » in 
Cristo. « E dunque da osservare che Dio, con la sola immagine 
del Figlio suo guardò tutte le cose, dando loro l’essere natu­
rale, comunicando molte grazie e doni naturali... Guardandole, 
non soltanto comunicò loro l’essere e la grazia, naturali, ma con 
questa sola immagine del Figlio suo, le lasciò rivestite di bel­
lezza, comunicando loro l’essere soprannaturale. Ciò accade 
quando egli si fece uomo, innalzando questi alla bellezza di Dio 
e per conseguenza in lui tutte le creature, perché facendosi 
uomo si unì con la natura di tutte quelle. Perciò il medesimo 
Figlio di Dio dice: Si ego exaltatus a terra fuero... E cosi in 
questa glorificazione (levantamiento: elevazione, sollevamento) 
del Figlio suo e della sua risurrezione secondo la carne, Dio 
abbellì le creature non solo in parte, ma le lasciò rivestite com­
pletamente di bellezza e di dignità» (l.c., 4).

Personalità cristiana

Vorremmo ora soffermarci sul cammino dell'uomo verso 
la sua « verità » o autenticità e sul raggiungimento di questa 
verità sull’esistenza. E cominciamo col descrivere il punto 
d’arrivo.
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1) « Dentro Dio » e « dentro la realtà creata »

La realtà, in funzione della quale Giovanni della Croce pre­
senta la personalità cristiana al punto di arrivo del suo cam­
mino, è variamente designata: è « quell'alto stato di perfezio­
ne » che è detto « contemplazione », o « unione », o « trasfor­
mazione », o « uguaglianza », o « somiglianza », o « conformi­
tà », e per la quale viene impiegata l’immagine biblica del rap­
porto nuziale (fidanzamento, matrimonio).

Dei due termini del rapporto — l’uomo (l’anima) e Dio- 
Trinità, Dio di Gesù Cristo — l’uno, l’uomo, si è pienamente 
« formato » sull’Altro, è divenuto l’Altro, per trasformazione 
partecipante. È al livello dell’amore, quindi per riferimento 
allo Spirito Santo, che ciò avviene: la perfezione è perfezione 
«di amore»; la trasformazione «per via di amore», l’ugua­
glianza è uguaglianza « d’amore » (« le amara tanto corno es 
amada»); cioè: spirando in Dio la medesima spirazione d'a­
more che è lo Spirito Santo) ; l’unione è unione « di Amore » 
(cfr. Juan de Jesus Maria, « Le amara tanto corno es amada », 
Eph. Carni. 6 (1955), 2-103).

Se, dunque, questa situazione può essere espressa in ter­
mini di contemplazione, si vede facilmente che Giovanni della 
Croce non si muoverà in un clima intellettualistico', la « con­
templazione » è in fondo l’esperienza dell’unione, o dell’essere 
trasformato in Dio; quindi l'esperienza totalizzante del diven­
tare « Dio per partecipazione », attraverso la illuminazione oscu­
ra che fa l’anima luminosa come la luce che la investe. « Ba­
sta dunque un solo grado di amore perché l’anima si trovi nel 
suo centro che è Dio, essendogliene sufficiente uno solo per 
unirsi a lui per grazia. Se poi ne possiede due, la sua unione 
avviene in un centro più profondo; se tre, in uno ancora più 
intimo. Se infine giungerà al più alto grado, sarà ferita fino 
al suo ultimo e più profondo centro dall'amore di Dio, il qua­
le ne trasformerà e illuminerà tutto l’essere, le potenze e le 
virtù, a seconda delle sue capacità ricettive, fino a farla di­
ventare simile a Dio. Le accade come al cristallo limpido e 
puro, quando è investito dalla luce: quanti più sono i gradi 
che ne riceve, tanta più luce concentra e tanto più si illumina.
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Per l’abbondanza di luce che riceve, può giungere al punto di 
sembrare tutta luce, e di non distinguersi più da essa, dalla 
quale è illuminata secondo le sue capacità recettive, vale a dire 
fino al punto da identificarsi quasi con essa » (Fiamma B, I, 
13 - cfr. strofa III, « oh llàmaras de fuego »).

Non indugeremo ulteriormente nella ripresa dei testi che 
— soprattutto di Fiamma — intendono mettere in luce questo 
singolarissimo stato deificato: a partire dal quale, l’anima co­
glie con sorpresa fino a che punto v’era in lei una capacità di 
Dio.

« Queste caverne delle potenze, quando sono vuote, puri­
ficate e monde da ogni affetto di creatura, non sentono il gran­
de vuoto della loro capacità profonda. Infatti ogni inezia che 
in questa vita si attacchi loro, basta a tenerle tanto imbarazzate 
e fuori di sé da non percepire il proprio danno, la mancanza 
dei loro immensi beni e da non conoscere la propria capacità- 
Ma quando sono vuote e monde, la fame, la sete e l’ansia del 
senso spirituale diventano intollerabili. Infatti, poiché i seni di 
queste caverne sono profondi, le anime soffrono profondamen­
te, dal momento che è profondo anche il cibo che loro manca, 
il quale è Dio... È quindi profonda la capacità di queste caver­
ne, poiché possono contenere Dio che è un abisso di bontà 
infinita. Perciò la loro capacità sarà in certo modo infinita, 
come infinita sarà la loro sete; anche la loro fame sarà infinita 
e profonda, e morte infinita saranno la loro inquietudine e la 
loro pena» (Fiamma B, III, 18.22).

Ci sembra qui particolarmente utile tentare almeno qual­
che indicazione per « situare » la profondità e la sinteticità di 
questa esperienza d’amore, mostrandone — se si vuole — le 
« inclusioni » cristiane. Potrebbe infatti sembrare che l’unione 
trasformante sia l’esperienza di un « attimo puro » che richia­
ma lo « exaifnes » (= attimo) neoplatonico o il « Durchbruch » 
eckartiano, universale-indeterminato.

In realtà Giovanni della Croce sembra dare un’impressione 
dì questo genere; talvolta per affermazioni esplicite, nel senso 
di una atemporalità-acosmicità della contemplazione appunto; 
più che altro, però, per una sorta di « distanza » da ogni at­
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tualità storica. Citiamo nella prima direzione anzitutto un te­
sto di Salita II, 14, 10-11. Il testo si riferisce, è vero, ad un mo­
mento ancora iniziale del cammino contemplativo; ma la moti­
vazione sembra di portata così generale da valere per la con­
templazione senz'altro.

« Talvolta accade, che ella passi molte ore iti tale stato, ma 
una volta tornata in sé, le sembra che non sia passato neppure 
un istante. Causa di questo oblio è la purezza e la semplicità 
di tale notizia la quale, mentre occupa l’anima, la rende sem­
plice, pura e monda da tutte le apprensioni e forme dei sensi 
e della memoria, per mezzo dei quali l’anima operava nel tem­
po; in tal modo la lascia dimentica di sé e senza la coscienza 
del tempo. Perciò, sebbene questa orazione duri molto, sem­
bra brevissima all’anima, poiché è stata unita in intelligenza 
pura, che è fuori del tempo. È quell’orazione breve di cui si 
dice che penetra i cieli: breve, perché non è nel tempo. Perciò 
questa notizia lascia l’anima, al momento del risveglio... con 
un’evoluzione dello spirito alla intelligenza celeste e con una 
alienazione e astrazione da tutte le cose e da tutte le forme 
e figure e ricordi di esse ».

Altri testi da citare in analoga direzione sarebbero quelli 
del Cantico; particolarmente le ultime cinque strofe, col rela­
tivo commento (A, 34-39; B, 35-40).

D'altra parte, più volte e a diversi livelli abbiamo avuto 
modo di incontrarci con quella che potremmo chiamare una 
« cosmizzazione » o « ricosmizzazione » dell’esperienza « con­
templativa » sangiovannista. Si pensi ai cenni tante volte ri­
petuti alla conoscenza delle cose « mediante Dio »; al risveglio 
del Verbo nel quale tutto ciò che fu fatto era vita; alla vita 
mistica come « ripresa » della storia salvifica (ritorno al para­
diso, ritorno all’innocenza) e realizzazione spirituale del cam­
mino dell’umanità verso Cristo, particolarmente nelle grandi 
figure religiose di Israele; al riferimento permanente e alla 
penetrazione della singolarità universale, « assoluta » di Cristo, 
e in lui della parola ispirata, della Chiesa, ecc.

Si tratta, è vero, di una « cosmizzazione » nella quale il 
« mondo » non ci sembra includere l’attualità storica in cui il 
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nostro mistico è vissuto. In Giovanni della Croce noi non riu­
sciamo a vedere qualcosa di analogo al senso della « Chiesa 
militante » che troviamo, non diciamo in S. Ignazio di Loyola, 
ma in Teresa di Gesù; il suo discorso mistico non ci sembra 
situato, bensì abbastanza lontano o « generale » o dall’alto in 
rapporto all’attualità o alla contingenza storica.

Ciò non significa, ovviamente, che egli non viva la contin­
genza; e che il momento della verità contemplativo-unitiva sia 
radicato per lui nell’indeterminazione immobile e impassibile, 
anziché nella concretezza della verità infinita e finita, divina e 
creata. Le notazioni seguenti vorrebbero precisamente indicare 
alcune piste che permettono di seguire con qualche analiticità 
questa affermazione. Il procedimento sarà descrittivo; cerche­
remo cioè di seguire i diversi tipi di rapporto che l'uomo « tra­
sformato » in Dio stabilisce col « mondo », con gli uomini, con 
la Chiesa, ecc. Ora, se Giovanni della Croce ci ha dato un qua* 
dro analitico abbastanza minuzioso dei rapporti da purificare 
e da negare, non ha compiuto un lavoro analogo per i rapporti 
purificati e trasformati. Ciò non significa che egli non ci offra 
elementi in tal senso.

Una prima via per raccoglierli, potrebbe essere il richiamo 
biografico; solo che — a differenza di Teresa d’Avila, ad es. — 
è per noi più difficile nel suo caso periodizzare un'evoluzione 
spirituale, e far corrispondere pertanto il dato espresso nelle 
opere con il comportamento. Tuttavia la cosa è possibile glo­
balmente, perché è la medesima personalità cristiana che ci si 
presenta. Si potrebbe in tal senso ricuperare la lettura delle 
poche lettere rimasteci, come testimonianza dello stile con cui 
Giovanni della Croce viveva i rapporti umani; particolarmente 
le lettere o i frammenti 24-34 relativi ad uno dei momenti più 
dolorosi della vita del Santo.

Movendoci invece a livello oggettivo, e senza preoccupa­
zione di completezza, cercheremo di raccogliere alcuni testi si­
gnificativi:

— sulla personalità complessiva dell’uomo giunto alla contem­
plazione-unione;
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— sul rapporto tra l’esperienza unitivo-trasformante e l’amore 
del prossimo (apostolato, Chiesa);

— sul rapporto tra esperienza unitiva e desiderio della morte.

Sulla personalità complessiva. Si veda Avvisi e sentenze, 
nn. 27-28: « L’anima innamorata è un’anima dolce, mite, umile 
e paziente. L’anima dura indurisce nel suo amor proprio. Se 
tu, o Gesù, nel tuo amore non la rendi dolce, ella resterà sem­
pre nella sua durezza naturale ». E si veda anche lo schizzo 
tracciato in Cantico B 40 (A 38).

Sul rapporto tra esperienza unitiva e amore del prossimo. 
Citiamo dai « Dictàmenes de Espiritu » di Eliseo dei Martiri, 
10, 11: «La suprema perfezione di un essere qualsiasi nella 
sua gerarchia e nel suo grado è quella di salire e di crescere, 
secondo il proprio talento e la propria capacità, nell’imitazione 
di Dio e, ciò che è più mirabile e divino, nell’essere coopera­
tori di lui nella conversione e nella redenzione delle anime. 
Infatti in ciò risplendono le opere proprie di Dio, che è gran­
de gloria imitare, e perciò Cristo Nostro Signore le chiamò 
opere del Padre, cure del Padre Suo ».

Soggiungeva che « è una verità evidente che la compassione 
verso il prossimo cresce tanto più quanto più l’anima si uni­
sce per amore con Dio. Infatti, quanto più ama, tanto più de­
sidera che questo stesso Dio sia amato e onorato da tutti. E 
quanto più lo desidera, tanto più si affatica a tale scopo, sia 
nell’orazione che in tutti gli altri esercizi a lei possibili. Tanto 
è il fervore e la forza della loro carità che questi tali, posse­
duti da Dio, non si possono restringere o contentare del loro 
proprio e solo guadagno, anzi, sembrando loro poca cosa an­
dare in cielo da soli... cercano di condurvi molti insieme con 
loro. Ciò nasce dal grande amore che hanno per Dio ed è frutto 
ed effetto proprio della orazione e contemplazione perfetta ».

« Due cose servono all’anima come ali per salire all’unione 
con Dio: cioè la compassione affettiva della morte del Cristo, 
e quella del prossimo ». E sarà da citare, in proposito, il pro­
logo certamente polemico a Cantico B, 29. Giovanni vi difende 
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la « contemplazione » pura (« Invero è più prezioso al cospetto 
del Signore e dell’anima e di maggiore profitto per la Chiesa 
un briciolo di puro amore che tutte le altre opere insieme, 
quantunque sembri che l’anima non faccia niente », n. 2) e in­
sieme reagisce ad un attivismo conquistatore puramente este­
riore nell'apostolato: « Quelli dunque che sono molto attivi 
e che pensano di abbracciare tutto il mondo con le loro pre­
diche e con le loro opere esteriori, ricordino che sarebbero 
di maggior profitto per la Chiesa e molto più accetti a Dio, 
senza parlare del buon esempio che darebbero, se spendessero 
almeno la metà del loro tempo nello starsene con lui in ora­
zione, anche se non fossero giunti ad un’orazione così alta co­
me questa... Altrimenti tutto si ridurrà a dare vanamente colpi 
di martello e a fare poco più che niente, talvolta anzi niente e 
anche danno. Dio non voglia che il sale diventi insipido... » (n. 3).

Infine, sul rapporto tra esperienza unitiva e desiderio della 
morte. In un senso tutto particolare, infatti, questa fase del 
cammino potrebbe definirsi in Giovanni della Croce un esistere- 
per-la-mortc. Evidentemente, non si tratta di una « esistenza » 
che si accetta lucidamente come tale: tutto infatti è colto nella 
prospettiva di una comunione vissuta: comunione con una li­
bertà misericordiosa, per cui la morte stessa, apparendo come 
la verità ultima della confermazione con l’Amato è sollecitata 
allo stesso tempo con impazienza e con abbandono. Le pagine 
da citare qui sono anzitutto quelle di Fiamma a commento 
del verso « rompe la tela deste dulce encuentro ». Noi facciamo 
riferimento a B, I, 28-35.

« L’anima in una sublime sensazione di gloria percepisce 
distintamente tutte queste cose che lo Spirito Santo le comu­
nica e nel soave e tenero fiammeggiare, accompagnato dal de­
siderio di introdurvela. Perciò, richiesta, l’anima ora risponde: 
"L'opra, se vuoi, finisci’’ (acaba ya si quieres), espressione me­
diante la quale ella fa allo Sposo le due petizioni insegnateci 
da lui...: Adveniat regnum tuum, fiat voluntas tua... Perché la 
cosa si compia "rompe la tela deste dulce encuentro”... A mio 
parere tre sono le tele che possono impedire tale unione e che 
l’anima deve spezzare per darsi a Dio e possederlo perfetta­
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mente. Sono: quella temporale, che abbraccia tutte le creatu­
re; quella naturale, che comprende le opere e le inclinazioni 
puramente naturali; e quella sensitiva, cioè l'unione dell’anima 
con il corpo... Ora non le resta altro che spezzare la terza tela, 
quella della vita sensitiva... Bisogna quindi ricordare come la 
morte naturale delle persone giunte a questo stato, benché 
apparentemente sia simile a quella delle altre, ne è però mol­
to diversa... Infatti, se le altre muoiono per malattia o per 
vecchiaia, esse, pur morendo durante una malattia o nella pie­
nezza degli anni, non sono strappate alla vita se non da qual­
che impeto o incontro amoroso più sublime, potente e forte... 
Accorgendosi allora come l'unica cosa che le sia di ostacolo 
sia la vita naturale... desidera di essere sciolta e di vedersi con 
Cristo ».

Si legga inoltre in Cantico B 11, il commento al verso 
« materne tu vista y hermosura ».

2) La «spogliazione della memoria»

Guidando l'uomo verso il punto terminale dell'unione, Gio­
vanni della Croce — lo abbiamo visto — gli presenta senza 
mezzi termini un cammino di « vuoto », di « nudità », di « spo­
gliazione »; coerente con l’intuizione religioso-metafisica del 
nulla-Tutto che si contrastano, e con la logica teologale svilup­
pata all'interno di essa. Cosi, ciò che da una parte fa il pregio 
della riduzione all’unità e di una pedagogia conseguente a tale 
riduzione, dall’altra non ha cessato di suscitare interrogativi. 
Particolarmente, come si è detto, la riduzione in linea diretta 
del radicalismo evangelico con una sorta di « acosmizzazione » 
radicale (cfr. per una presentazione: Eulogio de S. Juan de la 
Cruz, Cosmización y acosmización en S. Juan de la Cruz, Rev. 
de Esp., 27 (1968) 511-542).

Un’analisi dettagliata di ciò impegnerebbe anzitutto in 
una lettura precisa delle prime due opere, particolarmente la 
Salita. Forse la sezione più interessante in proposito è quella 
più originale di S. Giovanni della Croce; là dove si tratta della 
purificazione della memoria (Salita, III, 1-15).
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« In questo luogo esporrò solo il mezzo necessario perché 
la memoria, per quanto dipende da lei, si metta attivamente in 
questa notte o purificazione, e cioè che la persona spirituale 
si attenga ordinariamente alla cautela seguente: non faccia te­
sori o archivi nella memoria di tutte le cose che udrà, vedrà, 
odorerà, gusterà e toccherà; lasci che essa se ne dimentichi 
subito e, se necessario, procuri di applicarsi a ciò con la cura 
che altri mettono a ricordarsene... Deve quindi lasciare la me­
moria libera e sbarazzata, non attaccarsi a nessuna considera­
zione, alta o bassa... e permetterle che liberamente essa si per­
da nell’oblio » (ib. 2, 14). «Se ne stia dunque chiuso lo spiri­
tuale, senza preoccupazione e pena, poiché colui il quale a 
porte serrate entrò corporalmente fra i suoi discepoli, e augu­
rò loro la pace... entrerà spiritualmente nell’anima, senza che 
ella ne conosca il modo e vi cooperi, tenendo le porte delle po­
tenze... chiuse a tutte le apprensioni. Egli allora gliele empirà 
di pace... le toglierà ogni dubbio e sospetto, ogni turbamento 
e tenebra... Non tralasci dunque la cura della preghiera stando 
nuda e vuota, che il suo bene non tarderà a venire » (ib., 3, 6).

Giovanni della Croce espone queste direttive con una per­
fetta lucidità critica, costruendo il suo discorso secondo lo 
schema obiezione-risposta. « Vedendo infatti come io annichilo 
le potenze nelle loro operazioni, potrà sembrargli che, invece 
di edificare, io distrugga il cammino dell’esercizio spirituale... » 
(ib., 2, 1). « Qualcuno obietterà, pur ammettendo che la cosa 
sembri buona, ne seguirà tuttavia la distruzione dell’uso natu­
rale e del corso delle potenze; l'uomo poi resterà smemorato 
come una bestia e anche peggio... Dio infine non distrugge la 
natura ma la perfeziona » (ib., 2, 7), ecc.

La risposta mantiene e difende la linea di impostazione 
fondamentale. La grazia della contemplazione-unione trasforma 
l’uomo anche come memoria, senza distruggerlo, ma colman­
dolo di sé e quindi facendogli ritrovare — al di là di parentesi 
di concentrazione e d’oblio — il rapporto con le cose, le crea­
ture, l’azione. La preparazione a questa grazia, per coloro che 
non sono più principianti (Salita III, 2, 1-2) consiste nel fare 
della « memoria » un puro dinamismo di attesa di Dio (espera - 
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esperanza). A tal fine, Giovanni della Croce — certamente con 
la dolcezza che ne caratterizzava il comportamento pratico — 
non viene meno alla lucidità del suo radicalismo: « Se mi 
obietterai che l’uomo potrà facilmente superare queste diffi­
coltà quando gli si presenteranno, rispondo essere impossibile 
che le possa superare del tutto, se egli fa caso di queste noti­
zie; infatti ad esse si mescolano mille imperfezioni e inoppor­
tunità... (che aderiscono all'anima) come la pece si appiccica 
a chi la tocca. Dico quindi che è più facile vincere tutto in una 
volta negando la memoria in ogni cosa » (Salita, III, 3, 4).

Altro testo caratteristico che ci dà per così dire un risvolto 
pratico concreto del discorso sopra accennato, è quello delle 
famose Cautele contro i tre nemici, che sono il « mondo », il 
demonio, la carne. I tre sono strettamente collegati, così che 
non se ne vince nessuno, senza vincerli tutti (n. 3). Qui inte­
resserebbero particolarmente le tre « cautele » contro il mon­
do. È una sorta di esercizio di « indifferenza », anche se propo­
sto non — come può avvenire presso Ignazio di Loyola — a 
chi deve agire per il Regno di Cristo; bensì a chi cerca l’unico 
necessario nel quadro di una particolare forma religiosa, quel­
la carmelitana (nel caso, si tratta di un Carmelo femminile­
claustrale, quello di Beas). Si veda, a questo proposito, quanto 
scrive A. Bord, Mémoire et espèrance chez Jean de la Croix, 
Parigi 1971, pp. 121-122.

« Già nella vita corrente, la nostra coscienza vive più... per 
mezzo della memoria e dell’immaginazione che attraverso i no­
stri atti... Di più... per il contemplativo isolato dal mondo este­
riore (si cita Marie-Eugene, Voglio veder Dio) e per lo spiri­
tuale che consacra lunghe ore all’orazione, è in questo depo­
sito che, nel silenzio dell’orazione, soprattutto al tempo dell’ari­
dità, le facoltà cercano normalmente rifugio, occupazione, di­
strazione o consolazione. Se il Carmelo è un Ordine misto, dove 
contemplazione e azione si equilibrano armoniosamente, la 
contemplazione vi occupa un posto capitale. E l’imprigiona­
mento di Giovanni della Croce a Toledo gli ha fatto vivere 
senza dubbio questa esperienza psicologica in cui la memoria 
diventa tirannica, impone i suoi ricordi ».
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È chiaro tuttavia che questi rilievi se concorrono a giusti­
ficare una direttiva pedagogica, non ne rappresentano la spie­
gazione fondamentale. Essa si trova piuttosto in quella strut­
tura della mentalità sangiovannista che sottende e comanda 
l’interpretazione della funzione delle virtù teologali. Ecco dun­
que le « cautele » le quali consistono nel fare agire, con la me­
diazione di quella preoccupazione particolare che abbiamo ap­
pena richiamata, il senso dell’assoluto, del Tutto e della co­
munione con lui che è il Tutto, come criterio di comporta­
mento. In sostanza: l’indifferenza non come assunzione in li­
bertà interiore dei rapporti, ma come negazione attuale dei 
rapporti, per poterli ricuperare in Dio e a partire da Dio.

« La prima è che. tutto abbia uguale amore e uguale dimen­
ticanza circa tutte le persone, siano esse parenti o no... Consi­
derali tutti come estranei, e in tal modo compirai verso di 
essi i tuoi doveri meglio che se tu riponessi in loro l’affetto 
che devi a Dio. Non amare una persona più di un’altra che sba­
glieresti, poiché degna di maggiore amore è colei che più è 
amata da Dio, e tu non sai chi Dio ama di più. Dimenticando 
dunque ugualmente tutti, come è necessario per il santo rac­
coglimento, eviterai di mancare pi o meno nei loro riguardi...

La seconda cautela contro il mondo riguarda i beni tem­
porali... È necessario che tu abbia in orrore ogni specie di pos­
sesso e non ti preoccupi di esso: non del cibo, non del vestito, 
non di altra cosa creata, non del domani, riponendo tale cura 
in altra cosa più alta, cioè in quella di cercare il regno di Dio, 
vale a dire nel cercare di non venir meno a lui... Colui infatti 
che ha cura delle bestie non può dimenticarsi di te.

La terza cautela è molto necessaria, perché in convento tu 
sappia guardarti da ogni danno nei rapporti coi religiosi... Tale 
cautela consiste nel procurare di non intromettersi col pen­
siero e meno ancora con la parola in quanto accade nella co­
munità; non ti interessare di quel che sia o sia stato di qual­
che religioso in particolare: non della sua condizione, non del 
suo tratto, non delle sue cose per quanto gravi siano, e non 
dire niente a nessuno, se non a colui al quale è necessario 
dirlo a suo tempo... Non scandalizzarti né meravigliarti di cosa 
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che tu veda o senta, cercando di conservare l'anima tua in 
oblio di tutte queste cose... Per questo prendi come esempio 
la moglie di Lot, la quale perché nella rovina degli abitanti di 
Sodoma, si turbò e girò indietro il capo per vedere quanto ac­
cadeva, -fu punita da Dio, che la cambiò in una statua di sale ».

* * *

L’esperienza e la proposta di Giovanni della Croce appaiono 
indiscutibilmente cristiane; certo con una genialità propria, 
in ogni caso ricchissima perché sintetica, che è interessante 
quanto complesso riuscire far emergere. La sinteticità di Gio­
vanni della Croce non accusa la preoccupazione di comple­
mentarietà tipica di Ruysbroeck; ma non è meno reale. Così 
la semplificazione-essenzializzazione, che gli si ascrive a merito 
e gli si rimprovera, non è in lui affatto la perdita di qualche 
cosa; e diviene pertanto difficile — quando lo si legga dall'in­
terno o comunque con attenzione — accettare interpretazioni 
della sua proposta in termini semplici di antiumanesimo, di 
negazione, di acosmicità, di astoricità, di individualismo... Tali 
formule non reggono se intendono essere assolute, proprio per­
ché « semplificano », cioè svuotano della sua ricchezza propria, 
una sintesi. In realtà, è più vero dire che Giovanni della Croce 
ha un suo modo di far posto al senso dell’uomo, alla positività 
dell’esistenza e del mondo, alla storia, ai rapporti umani. Ov­
viamente a partire da una precisa prospettiva, secondo la quale 
tutto questo viene illuminato e vissuto. Ne nasce uno straordi­
nario senso di armonia e di equilibrio nella radicalità.

Poiché Giovanni della Croce, per il quale il cammino della 
« contemplazione » è certamente cammino di un cristiano (e 
forse del cristiano senz’altro), non è per la contemplazione fa­
cile o per la « comunione con Dio » a poco prezzo. La comu­
nione con Dio, sul presupposto di una misericordia che « ten­
de la mano » e si comunica, è la rifusione dell’uomo concreto, 
storico, peccatore. È la sua « verità », raggiunta a prezzo di 
una « viva morte di croce » di tutto ciò che è non solo figura, 
ma illusione, apparenza di uomo, in un abbandono che è fede- 
speranza-carità.
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