
Il maggiore rappresentante di quella che è stata definita 
«scuola sinaitica» nacque prima del 579 e morì intorno al 
650 (meno persuasiva è la cronologia che lo colloca fra 525 
e 599). Il suo biografo, Daniele, narra che fu monaco a Rai-
to (a sudovest del Sinai), prima in comunità, poi come so-
litario, e che a 60 anni divenne igumeno (abate) del mona-
stero sul Sinai.

L’appellativo «Climaco» è un soprannome desunto dal 
titolo della sua opera, Scala del Paradiso (in greco Klimax 
tou Paradeisou), e dunque significa propriamente «Giovan-
ni della Scala».

Fu Giovanni, abate del monastero di Raito, a spingere Cli-
maco a metter mano alla Scala. Il testo, come una vera e pro-
pria rampa articolata per successivi livelli, in 30 capitoli, o 
«gradini», espone quali siano i vizi che il monaco deve supe-
rare per purificare la propria scelta (capp. 1-23) e quali poi 
le virtù che possono migliorarla (capp. 24-30), fino a coro-
narne il traguardo. Climaco medesimo paragona la propria 
opera alla scala di Giacobbe (Gen 28, 12: «Fece un sogno: 
una scala poggiava sulla terra, mentre la sua cima raggiun-
geva il cielo; ed ecco gli angeli di Dio salivano e scendevano 
su di essa») o ai 30 anni della vita di Gesù.

L’impianto così scandito è una delle ragioni del grande 
successo della Scala, che assicurò al testo ampia diffusione, 
non solo in area greca, ma anche attraverso traduzioni lati-
ne, siriache, armene, slave, arabe; ulteriori ragioni furono la 
semplicità e l’efficacia con cui Climaco traccia il program-
ma spirituale, in termini certamente più organici e coerenti 
rispetto ad altre opere di pedagogia monastica (per esempio 
i Detti dei Padri del deserto, o gli scritti di Marco il Mona-
co), e un dettato insieme denso e privo di asperità stilistiche.

GIOVANNI CLIMACO
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In appendice alla Scala si trova nei manoscritti il Libro per 
il pastore, o Manuale per l’abate, in cui sono esposti i com-
piti del superiore del monastero: probabile è l’ispirazione 
della Regula pastoralis di Gregorio Magno, tradotta in gre-
co verso il 600.

Scala del Paradiso  
I-III; V-VII; XXVII

Gradino I. Sulla rinuncia alla vita nel mondo

Poiché il nostro Dio e Re, che è buono, supremamen-
te buono, perfettamente buono – è bello cominciare da 
Dio quando ci si rivolge a servitori di Dio –, ha tributa-
to a tutti gli esseri razionali da lui creati l’onore del libe-
ro arbitrio, alcuni sono suoi amici, altri servi fedeli, altri 
servi inutili,1 altri sono del tutto estranei a lui, altri, infine, 
sono suoi nemici, anche se deboli.2 Noi, persone ignoran-
ti, o venerato superiore,3 intendiamo propriamente come 
amici di Dio quegli esseri intelligenti e incorporei che stan-
no intorno a lui; come servi fedeli, tutti coloro che hanno 
compiuto e compiono la sua volontà senza indugio e sen-
za interruzione; come servi inutili, quanti credono di esse-
re stati onorati del battesimo, ma non hanno mantenuto 
fedelmente le promesse fatte a lui; riteniamo poi che sia-
no estranei a Dio e suoi nemici i miscredenti o gli eretici. 
Infine sono suoi avversari coloro che non solo hanno re-
spinto il comandamento del Signore e lo hanno allontana-
to da sé, ma combattono con forza contro chi lo osserva.

Poiché ciascuna delle creature di cui abbiamo parlato 
prima avrebbe bisogno di un discorso specifico e perti-
nente, ma in questo momento non è utile per noi ignoran-
ti trattare in dettaglio tali argomenti, orsù dunque, orsù, 
noi ora, tendendo la nostra mano indegna con obbedien-
za cieca4 verso i fedeli servi di Dio,5 che con i loro ordini 
piamente ci tiranneggiano e con fede ci fanno violenza, 
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Giovanni Climaco 345

e ricevendo dalla loro scienza la penna della parola, che 
abbiamo intinto nella cupa e splendente umiltà, e che ab-
biamo posato sui loro cuori lisci e candidi, come su fogli o 
meglio su tavole spirituali,6 per dipingervi in diversi colori 
le parole, o piuttosto i semi divini, diciamo quanto segue.

Di tutte le creature dotate di libero arbitrio, di tutte 
Dio è la vita, di tutte la salvezza: di fedeli e di infedeli, di 
giusti e di ingiusti, di pii e di empi, di coloro che domi-
nano le passioni e di quelli che ne sono preda, di mona-
ci e di laici, di dotti e di ignoranti, di sani e di malati, di 
giovani e di vecchi, proprio come l’effusione della luce, 
la vista del sole e l’alternanza delle stagioni; e non può es-
servi cambiamento, perché presso Dio non c’è parzialità.7

Empia è una natura razionale, mortale, che sfugge vo-
lontariamente alla vita, e che ritiene il proprio Creatore, 
che sempre esiste, come non esistente.8 Trasgressore della 
legge è colui che tiene imprigionata la legge di Dio nella 
propria perversità,9 e pensa di credere in Dio professan-
do un’eresia contraria. 

Il cristiano è colui che imita Cristo, per quanto è pos-
sibile agli uomini, in parole, opere e pensieri, e che cre-
de rettamente e in modo irreprensibile alla santa Trinità. 

Amico di Dio è colui che gode di tutti i beni naturali e 
senza peccato, e non trascura di compiere le azioni buo-
ne secondo le sue possibilità. 

Temperante è colui che, in mezzo a pericoli, trappo-
le e tumulti, lotta per imitare in ogni modo il comporta-
mento di chi ne è libero.

Monaco è condizione e stato degli incorporei, che si 
compie in un corpo materiale e impuro; monaco è colui 
che si attiene unicamente ai precetti e alle parole di Dio 
in ogni tempo, luogo e azione. Monaco è continua vio-
lenza alla natura e incessante sorveglianza dei sensi. Mo-
naco è un corpo casto, una bocca pura e una mente illu-
minata. Monaco è un’anima afflitta che continuamente, 
nella veglia e nel sonno, medita sul ricordo della morte. 
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Il ritiro dal mondo è odio volontario della materia lodata 
dagli uomini e rinnegamento della natura per ottenere ciò 
che è al di sopra della natura. Tutti quelli che abbandona-
no volentieri i beni della vita, certamente lo fanno o per il 
regno futuro o per i molti peccati o per amore di Dio. Se 
non è nessuno di questi motivi a guidarli, allora la loro ri-
nuncia è priva di ragione. Ma il nostro buon Direttore di 
gara attende di vedere quale sarà la conclusione della no-
stra corsa. Chi ha abbandonato il mondo per deporre il 
fardello dei peccati imiti coloro che stanno seduti davanti 
alle tombe fuori città e non cessi di versare lacrime calde 
e ardenti e di gemere silenziosamente nel proprio cuore, 
fino a quando egli stesso non vedrà Gesù venirgli incontro 
e non lo vedrà rotolare via dal suo cuore la pietra dell’in-
sensibilità, liberare la sua mente, come Lazzaro, dalle ben-
de dei peccati e ordinare agli angeli suoi servitori: «Libe-
ratelo dalle passioni e lasciatelo andare [Gv 11, 44] verso 
la beata impassibilità». E se non avviene così, non c’è nes-
sun vantaggio. Tutti noi, che vogliamo sfuggire dall’Egitto 
e dal Faraone,10 certamente abbiamo bisogno di un Mosè, 
di un mediatore davanti a Dio e dopo Dio, che tenda le 
mani a Dio per noi, stando a metà tra azione e contempla-
zione, in modo che sotto la sua guida possiamo attraver-
sare il mare dei peccati11 e mettere in fuga l’Amalek del-
le passioni.12 Si sono illusi, dunque, quanti confidano in 
se stessi e pensano di non aver bisogno di nessuna guida. 
Coloro che uscirono dall’Egitto ebbero come guida Mosè, 
quelli che fuggirono da Sodoma un angelo:13 gli uni asso-
migliano a coloro che sono guariti dalle passioni dell’ani-
ma grazie alle cure dei medici, e sono appunto quelli che 
sono usciti dall’Egitto; gli altri invece sono coloro che de-
siderano liberarsi dell’impurità del misero corpo, e perciò 
hanno bisogno dell’aiuto di un angelo o almeno di qual-
cuno che sia uguale a un angelo, per così dire. E infatti 
noi abbiamo bisogno di una persona molto esperta e di 
un medico in base al grado di cancrena delle nostre ferite.
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Coloro che hanno intrapreso ad ascendere in cielo con 
il corpo devono farsi veramente violenza e sopportare do-
lori incessanti, soprattutto agli inizi della rinuncia al mon-
do, finché, grazie a un’autentica compunzione, la loro in-
dole incline al piacere e il loro cuore insensibile non si 
siano disposti stabilmente all’amore di Dio e alla purez-
za. Occorrono fatica, davvero molta fatica, e un’intensa 
amarezza nascosta, specialmente se viviamo nella negli-
genza, fino a quando con la semplicità, la profonda cal-
ma e lo zelo non avremo reso amante della purezza e della 
vigilanza la nostra mente, che è come un cane, che, avi-
do di cibo, si aggira fra i macelli. Tuttavia facciamoci co-
raggio, anche se siamo impotenti e soggetti alle passioni! 
Saldi nella fede offriamo con la mano destra e confessia-
mo a Cristo la debolezza e l’impotenza della nostra ani-
ma, e certamente otterremo il suo aiuto anche al di là dei 
nostri meriti, purché ci sprofondiamo in continuazione 
nell’abisso dell’umiltà. 

Tutti coloro che intraprendono questa bella lotta,14 dura 
e ardua,15 e al contempo facile da sopportare,16 sappia-
no che sono venuti a gettarsi nel fuoco, se veramente de-
siderano che un fuoco immateriale abiti in loro. Ciascu-
no esamini se stesso, e poi mangi di questo pane con erbe 
amare e beva di questo calice17 con lacrime, per non com-
battere per la propria condanna.

Se non tutti i battezzati sono stati salvati, tacerò su ciò 
che ne consegue. Quanto a coloro che si impegnano in 
questa lotta, tutto rinnegheranno, tutto disprezzeranno, 
tutto derideranno, tutto scuoteranno via da sé, per porre 
un buon fondamento.

Un buon fondamento è formato da tre basi e da tre co-
lonne:18 innocenza, digiuno e continenza. Tutti i neonati 
in Cristo19 comincino da queste virtù, prendendo esem-
pio dai veri neonati. Nulla vi è in essi di malvagio, nul-
la mai si troverà di ingannevole, né un’avidità insaziabi-
le, né un ventre sempre affamato, né un corpo acceso dal 
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desiderio. Forse è proprio a causa dell’aumento del cibo 
che i neonati, crescendo, sono avviluppati dal fuoco del-
le passioni. È veramente odioso e pericoloso che chi lotta 
si rilassi fin dall’inizio del combattimento, dando a tutti 
prova della propria sconfitta. Sia per noi di grande uti-
lità incominciare in maniera dura, anche se in seguito ci 
rilasseremo, poiché un’anima, che ha iniziato a combat-
tere virilmente e poi si è rilassata, è stimolata dal ricordo 
dell’antico fervore come da un pungolo; per questo, dun-
que, spesso alcuni si sono alzati di nuovo in volo.

Qualora l’anima, tradendo se stessa, perda il beato ed 
amabile ardore, ricerchi con cura la causa di questa per-
dita, e, nel combatterla, recuperi tutto il fervore e lo zelo, 
poiché non è possibile che l’ardore ritorni da una porta 
diversa da quella da cui è uscito. Colui che ha rinuncia-
to al mondo per paura è forse simile all’incenso che bru-
cia, che all’inizio emana un buon odore, ma poi finisce in 
fumo; chi lo ha fatto per ottenere una ricompensa è come 
la macina di un mulino tirata da asini,20 che gira sempre 
allo stesso modo. Chi invece sceglie l’anacoresi per amo-
re di Dio possiede fin dall’inizio un fuoco dentro di sé, 
che, se per caso si imbatte in una foresta, appicca un in-
cendio ancora più vasto. Alcuni costruiscono con matto-
ni sulle pietre, altri innalzano colonne sulla terra, altri an-
cora, dopo aver camminato un poco, e aver scaldato nervi 
e articolazioni, marciano più rapidamente. Chi può com-
prendere intenda questo discorso simbolico.21 

Chiamati dal nostro Dio e Re, corriamo con impegno, 
perché, a causa della brevità della nostra vita, non siamo 
scoperti privi di frutti nel giorno della morte e non moria-
mo di fame. Rendiamoci graditi al Signore come soldati al 
re: dopo la milizia ci verrà richiesto di rendere conto esat-
tamente del nostro servizio. Temiamo il Signore come le 
belve. Ho visto uomini che, andati a rubare senza temere 
Dio, ritornarono indietro non appena ebbero sentito, là 
dove si erano diretti, il latrato dei cani. Ciò che non poté 
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fare il timore di Dio, riuscì a farlo la paura delle belve. 
Amiamo il Signore come onoriamo gli amici. Spesso ho 
visto alcuni uomini offendere Dio senza provare rimor-
so, e ho visto queste stesse persone, dopo aver irritato i 
propri cari in cose da nulla, ricorrere direttamente, o per 
mezzo di amici, o di doni, ad ogni stratagemma, ad ogni 
artificio, ad ogni mortificazione, ad ogni ammissione di 
colpa per ritornare all’antico affetto.

Agli inizi della rinuncia al mondo, certamente pratichia-
mo le virtù con pena ed amarezza, ma, una volta progredi-
ti, non proviamo più dolore, o ne sentiamo poco. Quan-
do il nostro animo mortale viene divorato e vinto dallo 
zelo, allora ci esercitiamo nelle virtù con gioia, desiderio, 
ardore e fervore divino. Come sono degni di lode colo-
ro che fin dall’inizio mettono in pratica i comandamenti 
con gioia e zelo, così meritano compassione coloro che, 
pur dedicandosi da tempo all’ascesi, ancora attendono a 
ciò con fatica, se lo fanno. Non dobbiamo disprezzare o 
condannare le rinunce dovute a circostanze contingenti. 
Ho visto alcuni fuggitivi che, giunti involontariamente nei 
pressi dell’imperatore, gli andarono incontro al suo arri-
vo, lo scortarono, entrarono con lui nel palazzo e sedet-
tero alla sua tavola. Ho visto del seme caduto per caso a 
terra produrre frutti ricchi e abbondanti,22 come ho visto 
il contrario. Ho visto un uomo che, dopo essere andato 
in ospedale per qualche altra urgenza, vinto dalla corte-
sia del medico, fu costretto a stringere gli occhi, scaccian-
do così la nebbia che gravava sulla sua vista.23 In alcune 
circostanze le azioni involontarie sono più sicure e deter-
minanti di quelle volontarie. Nessuno, adducendo come 
pretesto la gravità e la moltitudine dei propri peccati, si 
definisca indegno della professione monastica e creda di 
disprezzare se stesso a causa della propria mollezza, cer-
cando scuse per i peccati.24 Dove c’è molta cancrena, lì è 
necessaria anche una cura intensiva per eliminare il mar-
ciume; infatti i sani non vanno in ospedale.25 Quando un 
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re terreno ci chiama e vuole che noi prestiamo servizio mi-
litare in sua presenza, noi non indugiamo, non adducia-
mo scuse, ma, abbandonata ogni cosa,26 lo raggiungiamo 
con ardore; stiamo dunque attenti, quando il Re dei re, il 
Signore dei signori,27 il Dio degli dèi28 ci chiama in que-
sta schiera celeste, a non presentare scuse per indolenza 
e pigrizia e a non essere trovati privi di difesa di fronte al 
grande tribunale. È possibile camminare rimanendo le-
gati agli affari e alle ferree preoccupazioni della vita, ma 
si procede con difficoltà: infatti, anche coloro che porta-
no catene di ferro ai piedi spesso camminano, ma urta-
no continuamente, e perciò si feriscono. Il celibe che vive 
nel mondo ed è legato soltanto agli affari, assomiglia a co-
lui che ha le mani incatenate: perciò, quando vuole cor-
rere verso la vita monastica, non è ostacolato; chi è spo-
sato, invece, assomiglia a chi ha mani e piedi incatenati.

Ho sentito alcuni che vivevano nel mondo ed erano ne-
gligenti domandarmi: «Come possiamo dedicarci alla vita 
monastica noi che viviamo con le nostre mogli e siamo 
circondati dalle preoccupazioni della vita pubblica?». Io 
risposi: «Fate tutto il bene che potete: non insultate nes-
suno, non derubate nessuno, non mentite a nessuno, non 
ponetevi al di sopra di nessuno, non odiate nessuno, non 
disertate le assemblee liturgiche, abbiate compassione di 
chi ha bisogno, non scandalizzate nessuno, non avvicina-
tevi alle mogli degli altri e accontentatevi dei vostri sala-
ri,29 cioè delle vostre spose. Se vi comporterete così, non 
sarete lontani dal regno dei cieli».30

Corriamo con gioia e paura verso questa bella lotta, sen-
za temere i nostri nemici, poiché, anche se non li vediamo, 
scrutano il volto della nostra anima, e, se lo vedono alte-
rato per il timore, allora si armano contro di noi con mag-
giore ferocia, avendo capito, gli infidi, che noi abbiamo 
paura. Perciò armiamoci con coraggio contro di loro; nes-
suno combatte contro chi lotta con impegno. Provviden-
zialmente il Signore allevia le battaglie dei novizi, perché 
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non tornino nel mondo subito all’inizio. Perciò rallegra-
tevi sempre nel Signore,31 voi tutti servi di Dio,32 ricono-
scendo questo come primo segno dell’amore del Signo-
re verso di voi e del fatto che egli stesso vi ha chiamato.

È noto che Dio spesso si comporta così: vedendo ani-
me coraggiose, permette che combattano interiormente 
fin dall’inizio, poiché vuole incoronarle in breve tempo. 
Il Signore ha nascosto33 a quelli che vivono nel mondo la 
difficoltà della corsa, o piuttosto la sua facilità; se l’aves-
sero conosciuta, nessuno di loro avrebbe deciso di fare la 
rinuncia. Dona volentieri a Cristo le fatiche della tua gio-
vinezza e nella vecchiaia godrai della ricchezza dell’impas-
sibilità. I frutti raccolti in gioventù nutrono e rifocillano 
nella vecchiaia chi si è stancato. Finché siamo giovani fa-
tichiamo con ardore, corriamo con temperanza, dal mo-
mento che non si conosce l’ora della morte. Abbiamo dei 
nemici veramente malvagi, pericolosi, infidi, capaci di tut-
to, che tengono in mano il fuoco e desiderano incendiare 
il tempio di Dio34 con la fiamma che arde in esso, abili, 
insonni, immateriali e invisibili. Nessuno, finché è giova-
ne, ascolti i suoi nemici, i demoni, che gli dicono: «Non 
consumare la tua carne, per non contrarre malattie e in-
fermità». Difficilmente si riuscirà a trovare, soprattutto 
nell’attuale generazione, chi scelga di mortificare la pro-
pria carne, anche se si astiene da cibi prelibati ed abbon-
danti. Scopo di questo demonio è di rendere molle e pi-
gra l’entrata nella corsa della vita monastica, e di fare in 
modo che la fine di essa corrisponda al principio. Colo-
ro che vogliono essere realmente servi di Cristo, prima di 
tutto ricercheranno e faranno questo: scegliere con l’aiu-
to dei padri spirituali e della propria conoscenza i luoghi, 
i modi, le abitazioni e le occupazioni a loro adatti. I ce-
nobi, infatti, non sono per tutti, a causa della golosità, né 
per tutti è la vita solitaria, a causa dell’ira; ciascuno, per-
ciò, ricerchi quale genere di vita gli convenga.

Tutto lo stato monastico comprende tre principali for-
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me di vita: o l’anacoresi e la solitudine dell’atleta, o la vita 
eremitica con uno o due confratelli, o il risiedere in un 
cenobio esercitando la pazienza. «Non deviare a destra 
o a sinistra» dice l’Ecclesiaste,35 ma segui la via regia.36 Il 
modo di vivere intermedio fra quelli ricordati è adatto a 
molti. «Guai a chi è solo» dice, «perché, se cade nell’ac-
cidia, nel sonno, nella pigrizia o nella disperazione, non 
c’è nessuno che lo rialzi» [Eccle 4, 10]; dove, invece, «vi 
sono due o tre riuniti nel mio nome, io sono in mezzo a 
loro» disse il Signore [Mt 18, 20]. Chi è dunque il mona-
co fedele e assennato37 che non ha estinto il proprio fer-
vore e fino al termine della sua vita non ha mai cessato di 
aggiungere fuoco a fuoco, fervore a fervore, zelo a zelo e 
desiderio a desiderio?

O tu che sei salito, non voltarti indietro!

Gradino II. Sul distacco dagli affetti, 
ovvero sull’assenza di dolore

Chi davvero ama il Signore, chi davvero cerca di ottene-
re il regno futuro, chi davvero prova rimorso per i propri 
peccati, chi davvero conserva il ricordo della punizione 
e del giudizio eterni, chi davvero ha paura della propria 
morte non amerà più, non penserà né si curerà più di ric-
chezze, proprietà, genitori, fama nel mondo, amici, fratel-
li, né assolutamente di qualsiasi bene terreno,38 ma, aven-
do respinto e odiato ogni legame, ogni preoccupazione 
per tutte queste cose e la propria carne prima di esse, se-
guirà Cristo, nudo, senza affanni e senza esitazione, vol-
gendo sempre lo sguardo al cielo e ricevendo l’aiuto di là, 
secondo le parole di quel santo: «L’anima mia si stringe 
a te» [Sal 62, 9], e di quell’altro profeta degno di eterna 
memoria, che dice: «Io non mi sono affaticato a seguirti, 
né ho desiderato il giorno o il riposo dell’uomo, Signore» 
[Ger 17, 16]. Sarebbe una grandissima vergogna, se, dopo 
aver abbandonato tutte queste cose per rispondere alla 
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chiamata del Signore, non di un uomo, ci preoccupassi-
mo di qualcosa che non può recarci un beneficio nell’o-
ra del bisogno, cioè della nostra morte. Questo, infatti, è 
ciò che ha detto il Signore: «Voltarsi indietro e non esse-
re trovati adatti al regno dei cieli» [Lc 9, 62].

Il Signore, che conosce bene la nostra instabilità quan-
do siamo novizi, e quanto facilmente, vivendo fra i laici, 
o incontrandoli, ci volgiamo di nuovo al mondo, a co-
lui che gli aveva detto: «Permettimi di andare a seppel-
lire mio padre», rispose: «Lascia che i morti seppellisca-
no i loro morti» [Mt 8, 21-2]. I demoni, dopo la rinuncia 
al mondo, ci suggeriscono di considerare beati i laici che 
sono misericordiosi e compassionevoli, e di ritenere, in-
vece, noi stessi infelici, poiché siamo stati privati di una 
tale virtù. Ma attraverso questa falsa umiltà i nostri ne-
mici intendono farci ritornare nel mondo, o, se rimania-
mo monaci, farci cadere nella disperazione. È possibile 
disprezzare per presunzione coloro che vivono nel mon-
do, ed è possibile stimarli poco, quando sono assenti, per 
sfuggire la disperazione ed acquistare la speranza. Ascol-
tiamo, dunque, quanto disse il Signore a quel giovane, 
che aveva messo in pratica quasi tutti i comandamenti: 
«Una sola cosa ti manca: vendere quello che hai, darlo ai 
poveri [Lc 18, 22], e diventare tu stesso un povero che ri-
ceve l’elemosina».

Se intendiamo correre con impegno e con ardore, os-
serviamo attentamente come il Signore abbia giudicato 
morti tutti coloro che vivono nel mondo, anche se sono 
ancora in vita, dicendo a un uomo: «Lascia che i morti, 
cioè i laici, seppelliscano i morti [Mt 8, 22] nel corpo». La 
ricchezza non impedì per nulla a quel giovane di essere 
battezzato: vaneggia, dunque, chi dice che il Signore gli 
ordinò di vendere la sua ricchezza per ricevere il battesi-
mo. Una tale testimonianza basti per essere pienamente 
certi dell’altissima dignità della nostra professione. Biso-
gna indagare perché i laici, che vivono fra digiuni, veglie, 
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fatiche e mortificazioni, quando si separano dagli uomi-
ni per entrare nella vita monastica, come in un luogo di 
prova e di verifica, non si dedicano più all’ascesi di prima, 
che era, dunque, corrotta e falsa. Ho visto molte e varie 
piante di virtù seminate da coloro che vivono nel mon-
do, innaffiate dalla vanagloria come da fango che scorre 
sotterraneo, sarchiate dall’ostentazione, concimate dal-
le lodi, che si sono seccate subito, una volta trapiantate 
in una terra deserta, inaccessibile ai laici e senz’acqua,39 

senza cioè l’acqua puzzolente della superbia. Le piante 
acquatiche, di solito, non producono frutti nelle nostre 
aspre e aride palestre.40 Chi ha odiato il mondo è sfug-
gito alla sofferenza, ma chi è attaccato a qualcosa di visi-
bile non si è ancora liberato dal dolore. Come potrebbe 
non soffrire, se perde ciò che ama? In ogni cosa abbia-
mo bisogno di molta vigilanza, ma, prima di tutto, dob-
biamo prestare la massima attenzione a questo: abbiamo 
visto molte persone nel mondo, che sfuggirono alla fol-
le passione del proprio corpo attraverso preoccupazioni, 
affanni, meditazioni e veglie fisiche, ma che poi, entrate 
nella vita monastica, trovandosi in una condizione di as-
soluta mancanza di preoccupazioni, furono miseramente 
insudiciate dal moto passionale del proprio corpo. Stia-
mo attenti a non sbagliarci nel prendere la via larga e spa-
ziosa, mentre affermiamo di percorrere la via stretta e an-
gusta.41 Ti indicheranno la via stretta: la mortificazione 
del ventre, il restare in piedi tutta la notte, la moderazio-
ne nel bere acqua, la scarsità di pane, il calice purificato-
re dell’ignominia, i dileggi, gli scherni, le beffe, il taglio 
della volontà, la sopportazione delle offese, il trattenerti 
dal mormorare davanti al disprezzo altrui, la forza con-
tro gli oltraggi, la vigorosa resistenza alle ingiustizie, non 
offenderti se sei calunniato, non adirarti se sei disprezza-
to, umiliarti se sei condannato. Beati coloro che percor-
rono le vie di cui abbiamo parlato, poiché di essi è il re-
gno dei cieli.42
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Nessuno entrerà incoronato nella celeste sala delle 
nozze,43 senza aver fatto la prima, la seconda e la terza ri-
nuncia: parlo della rinuncia a tutti i beni, agli uomini e 
ai genitori, del taglio della propria volontà e, come terza, 
della rinuncia alla vanagloria, che segue l’obbedienza.44 
«Uscite di mezzo a loro e separatevi e non toccate l’im-
purità del mondo» dice il Signore [2Cor 6, 17]. Chi fra 
di loro ha mai fatto miracoli? Chi ha resuscitato i morti? 
Chi ha scacciato i demoni? Nessuno. Tutte queste azio-
ni sono premi dati ai monaci, che il mondo non può ri-
cevere; se lo potesse, per quale motivo dedicarsi all’asce-
si o all’anacoresi? Quando i demoni, dopo la rinuncia, ci 
scaldano il cuore con il ricordo dei genitori e dei fratel-
li, allora noi armiamoci contro di loro con la preghiera 
e incendiamoci con il ricordo del fuoco eterno, per spe-
gnere il fuoco inopportuno che ci arde nel cuore. Se uno 
pensa di non provare attaccamento per nessuna cosa, ma 
soffre nel proprio cuore se la perde, costui si è completa-
mente sbagliato. Tutti i giovani, che sono furiosi per l’a-
more e per i piaceri del corpo e intendono entrare nella 
vita monastica, si allenino nella sobrietà e nella preghiera 
e si convincano ad astenersi da ogni genere di dissolutez-
za e malvagità, perché la nuova condizione non sia peg-
giore della prima.45 

Il porto procura salvezza, ma anche pericoli; e ciò ben 
sanno coloro che navigano nel mare spirituale. È uno spet-
tacolo degno di compassione vedere naufragare in porto 
coloro che si sono salvati in mare. 

Secondo gradino. Chi corre fugga, imitando non la mo-
glie di Lot, ma Lot stesso.46

Gradino III. Sull’esilio volontario

Esilio volontario47 è il risoluto abbandono di tutto ciò 
che nella nostra patria ci impedisce di raggiungere il fine 
della pietà. Esilio volontario è comportamento riservato, 
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sapienza sconosciuta, intelligenza segreta, vita nascosta, 
meta invisibile, pensiero non rivelato, voglia di frugalità, 
brama di povertà, fondamento del desiderio divino, ab-
bondanza d’amore, rifiuto della vanagloria, abisso di si-
lenzio. Questo è il pensiero che, agli inizi, suole mole-
stare di continuo e intensamente gli amanti del Signore, 
come se ardessero in un fuoco divino: parlo cioè del pen-
siero che incita gli amanti di un così grande bene a sepa-
rarsi dai propri familiari con l’obiettivo di una vita nel-
la frugalità e nell’afflizione. Tuttavia quanto più questa 
separazione è grande e degna di lode, tanto più richie-
de uno scrupoloso discernimento, poiché l’esilio volon-
tario, se portato all’estremo, non è sempre positivo. Se 
«tutti i profeti sono disprezzati nella loro patria», come 
dice il Signore [Mt 13, 57], facciamo attenzione che l’esi-
lio volontario non diventi per noi pretesto di vanagloria. 
Esilio volontario è separazione da ogni cosa per rendere 
il pensiero inseparabile da Dio. Esilio volontario è amo-
re e causa di afflizione continua. Esule è colui che fugge 
da ogni rapporto con i beni propri e con quelli degli al-
tri. Non aspettare le anime legate al mondo, se ti affret-
ti verso la solitudine o l’esilio volontario, perché il ladro 
giunge inatteso.48 Molti, che avevano cercato di salvare 
con sé persone pigre ed esitanti, perirono insieme a loro, 
essendosi spento con il tempo il fuoco. Appena ricevu-
ta la fiamma, corri, poiché non sai quando si spegnerà e 
quando le tenebre ti sorprenderanno.49 Non a tutti è ri-
chiesto di salvare gli altri. Dice infatti il santo Apostolo: 
«Dunque ciascuno di noi, fratelli, renderà conto a Dio di 
se stesso» [Rm 14, 12], e ancora: «Tu che insegni agli al-
tri, non insegni a te stesso?» [Rm 2, 21]. Di sicuro, però, 
a tutti è richiesto di salvare se stessi.

Tu che vivi da esule, guardati dal demone vagabondo 
e amante del piacere: l’isolamento gli fornisce il pretesto. 
Nobile è il distacco dagli affetti, di cui l’esilio volonta-
rio è padre. Chi ha scelto una vita da esule per il Signore 
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non deve più avere relazioni, perché non sembri vagare 
a causa delle sue passioni. Tu che per il mondo sei in esi-
lio, non toccare più ciò che al mondo appartiene: le pas-
sioni di solito tendono a ritornare. 

Eva fu allontanata dal paradiso contro la propria vo-
lontà;50 il monaco, invece, abbandona volontariamente la 
propria patria. L’una avrebbe desiderato di nuovo l’albe-
ro della disubbidienza, l’altro certamente avrebbe affron-
tato il pericolo che deriva dai parenti secondo la carne. 
Fuggi come un flagello i luoghi in cui puoi commette-
re peccato: se il frutto non c’è, non cerchiamo in conti-
nuazione di afferrarlo. Non devi ignorare il modo in cui 
ci ingannano i ladri: ci insinuano di non allontanarci dai 
laici, dicendo che otterremo un grande guadagno, se, ve-
dendo le donne, riusciremo a frenarci; a costoro non si 
deve prestare attenzione, anzi bisogna fare il contrario.51 
Quando, passati uno o più anni dalla separazione dai no-
stri cari, avremo ottenuto un po’ di pietà, o di compun-
zione, o di temperanza, allora si avvicineranno i pensie-
ri di vanità per spingerci a ritornare nella nostra patria: 
«Per l’edificazione di molti» dicono, «per dare il buon 
esempio, ed essere utili a coloro che avevano visto le no-
stre azioni empie». Se poi, per caso, abbiamo facilità di 
parola o possediamo un’istruzione elementare, allora ci 
suggeriscono di ritornare nel mondo come maestri e sal-
vatori di anime, per disperdere malamente nel mare ciò 
che ottimamente abbiamo raccolto nel porto. 

Cerchiamo di imitare Lot, non sua moglie:52 un’anima 
che ritorna nei luoghi da cui proviene diventerà insipida 
come il sale,53 e poi rimarrà immobile. Fuggi l’Egitto sen-
za voltarti: i cuori che ritornarono là, non videro Gerusa-
lemme, la terra dell’impassibilità. Chi all’inizio ha abban-
donato la propria patria per la sua debolezza infantile, una 
volta che si sia perfettamente purificato, può ritornarvi 
utilmente, forse al fine di salvare altri, dopo aver salvato 
se stesso. Tuttavia anche il celebre Mosè, che aveva visto 
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Dio e da Dio era stato inviato a salvare il suo popolo,54 af-
frontò in Egitto non pochi pericoli, ossia incontrò molte 
tenebre nel mondo. È bene far soffrire i genitori e non il 
Signore: questi ti ha creato e redento, mentre gli altri, spes-
so, rovinano e consegnano al castigo coloro che amano.

Esule è chi vive consapevolmente fra persone che par-
lano una lingua diversa dalla sua. Noi non ci allontania-
mo dai nostri cari o dalla nostra terra per odio nei loro 
confronti – non sia mai! –, ma per sfuggire al danno che 
ci procurano. Come in ogni altra cosa, anche in questo 
Cristo ci è maestro: anch’egli fu visto abbandonare spes-
so i genitori nella carne; e quando sentì dire da qualcu-
no: «Tua madre e i tuoi fratelli ti cercano» [Mc 3, 32], su-
bito il nostro buon Signore e Maestro ci insegnò l’odio 
senza passione, rispondendo: «Mia madre e miei fratel-
li sono coloro che fanno la volontà del Padre mio, che è 
nei cieli» [Mt 12, 49-50].

Tuo padre sia colui che può e vuole aiutarti a portare il 
fardello dei tuoi peccati; tua madre la compunzione, che 
riesce a lavarti dalla sporcizia del peccato; tuo fratello colui 
che soffre e gareggia insieme a te nella corsa verso il cielo; 
prenditi come sposa inseparabile la memoria della morte; 
siano tuoi figli adorati i gemiti del cuore; abbi come servo 
il tuo corpo e infine come amiche le sante potestà, che al 
momento della morte possono esserti utili, se ti sono be-
nevole. Questa è la stirpe di coloro che cercano il Signo-
re.55 L’amore di Dio ha spento l’amore per i genitori; chi 
afferma di provarli entrambi inganna se stesso, quando 
sente colui che dice: «Nessuno può servire due padroni» 
[Mt 6, 24], con quel che segue. «Non sono venuto» dice il 
Signore «a portare pace sulla terra», cioè la pace dei geni-
tori nei confronti dei figli, o dei fratelli verso i fratelli che 
decidono di servirmi, «ma la guerra e la spada [Mt 10, 34] 
per separare chi ama Dio da chi ama il mondo, le persone 
materiali da quelle spirituali, chi cerca la fama dagli umi-
li.» Il Signore si rallegra di equivoci e di separazioni per 
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amore nei suoi confronti. Bada, bada che il troppo affet-
to verso i tuoi adorati familiari non ti faccia vedere tutto 
sommerso dalle acque, rischiando così di perire con loro 
nel diluvio dell’amore per il mondo. Non addolorarti per 
le lacrime di parenti o amici; altrimenti piangerai per sem-
pre. Quando i tuoi familiari ti circondano come api, anzi 
come vespe, intonando per te il lamento funebre, subito, 
senza voltarti, fissa attentamente l’occhio dell’anima sulla 
morte e sulle tue azioni, per poter allontanare sofferenza 
con sofferenza. I nostri cari, che in realtà non sono nostri, 
ci promettono astutamente di fare tutto ciò che ci piace 
con l’intenzione di ostacolarci nella nostra bellissima cor-
sa, per trascinarci così verso il loro obiettivo.

Quando ci allontaniamo dalla nostra patria, dirigiamo-
ci verso luoghi privi di comodità, più modesti e umili; al-
trimenti voleremo in preda alla passione. Nascondi la tua 
nobiltà e non fare sfoggio della tua fama, perché non si 
scopra che tu sei una persona nell’aspetto fisico, un’altra 
nei fatti. Nessuno ha mai dedicato tanto la propria vita 
all’esilio volontario quanto quel grande Patriarca che sentì 
queste parole: «Esci dalla tua terra, dalla tua gente e dalla 
casa di tuo padre» [Gen 12, 1], sebbene fosse stato chia-
mato in una terra barbara e di lingua straniera. Talora il 
Signore ha glorificato ancor di più chi ha scelto di vive-
re in esilio seguendo l’esempio di quel grande uomo; ma, 
anche se questa gloria è data da Dio, è bene allontanarla 
con lo scudo dell’umiltà.

Quando i demoni o gli uomini celebrano il nostro esi-
lio come una grande impresa, rivolgiamo il pensiero a co-
lui che per noi è divenuto straniero scendendo dal cie-
lo alla terra, e scopriremo di non poterlo ricompensare 
nei secoli dei secoli. L’attaccamento ai propri familiari o 
agli estranei è pericoloso, poiché può trascinarci verso il 
mondo e spegnere del tutto il fuoco della compunzione. 
Come è impossibile fissare con un occhio il cielo e con 
l’altro la terra, così è impossibile che non corra pericolo 
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nell’anima chi non si è isolato con il pensiero e con il cor-
po da parenti ed estranei. 

Con molte fatiche e affanni il nostro carattere divie-
ne buono e saldo; tuttavia ciò che si è ottenuto con tanta 
fatica può svanire in un solo momento, poiché le cattive 
compagnie, sia quelle mondane sia quelle sconvenienti, 
corrompono i buoni costumi.56 Chi, dopo la rinuncia al 
mondo, vive tra persone che stanno nel mondo o si trova 
vicino ad esse, o resterà impigliato nelle loro reti, o spor-
cherà il proprio cuore pensando a loro, o, se non si spor-
cherà, condannando coloro che si sono sporcati, anch’e-
gli sarà sporcato insieme a loro.

Sui sogni che accompagnano i novizi

Non si può nascondere che l’intelletto, principio del-
la nostra conoscenza, sia del tutto imperfetto e pieno di 
ogni forma di ignoranza: come la gola distingue i cibi e 
l’udito i pensieri degli altri, così il sole rivela la debolez-
za degli occhi e le parole l’ignoranza dell’anima; tutta-
via la legge della carità57 ci impone di fare anche cose al 
di sopra delle nostre possibilità. Perciò credo – ma non 
lo affermo con sicurezza – che dopo il discorso sull’esi-
lio volontario, o piuttosto al suo interno, sia logicamente 
conseguente inserire poche parole sui sogni, quanto ba-
sta per non ignorare nemmeno questo inganno dei no-
stri infidi nemici. Il sogno è un movimento della men-
te nell’immobilità del corpo. L’immaginazione è inganno 
degli occhi, mentre l’intelligenza dorme. L’immaginazio-
ne è distrazione della mente, quando il corpo è sveglio. 
L’immaginazione è una visione che non ha fondamento. 

Il motivo per cui volevamo parlare dei sogni dopo il di-
scorso precedente è chiaro; quando, dopo aver lasciato case 
e parenti per il Signore, per amore di Dio venderemo noi 
stessi all’esilio volontario, i demoni proveranno a turbarci 
con i sogni, facendoci vedere i nostri familiari percossi o 
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morenti o prigionieri o feriti per causa nostra. Perciò chi 
crede ai sogni è simile a colui che insegue la propria ombra 
e tenta di afferrarla. I demoni della vanagloria sono pro-
feti attraverso i sogni, poiché con malvagità congetturano 
il futuro e ce lo predicono; se queste visioni si realizzano, 
noi ci meravigliamo e diventiamo superbi, come se fossi-
mo vicini al dono della preveggenza. Il demonio diventa 
spesso un profeta per chi gli crede, ma per chi lo disprez-
za mente sempre. Essendo uno spirito, vede tutto ciò che 
è nell’aria e, se capisce che qualcuno è in punto di morte, 
lo predice in sogno alle persone più sciocche. I demoni 
non sanno nulla del futuro per preveggenza, poiché anche 
i maghi possono preannunciarci la morte. Spesso i demoni 
si travestono da angeli di luce,58 o assumono l’aspetto di 
martiri, e in tali sembianze, quando ci avviciniamo a loro, 
ci appaiono durante il sonno; poi, una volta svegli, ci im-
mergono nella gioia e nella presunzione. 

Questo sia per te un segno del loro inganno: gli angeli 
ci fanno vedere punizioni, condanne e segregazioni; al ri-
sveglio ci rendono tremanti e scuri in volto. Se incomin-
ciamo a credere ai demoni nei sogni, si faranno beffe di 
noi anche da svegli. Chi crede ai sogni è un buono a nulla. 
Chi non ci crede è un saggio. Abbi fede soltanto nei sogni 
che ti preannunciano punizioni e condanne; se la dispera-
zione ti tormenta, anche questi provengono dai demoni.

Il terzo gradino ha lo stesso numero della Trinità. Chi 
vi è salito non guardi né a destra né a sinistra.59

[...]

Gradino V. Sulla penitenza accurata ed efficace, in cui si tratta  
anche della vita dei santi condannati e della prigione

Una volta Giovanni precedette Pietro nella corsa,1 ed 
ora l’obbedienza è stata trattata prima della penitenza: il 
discepolo che arrivò prima è modello di obbedienza, l’al-
tro di penitenza.
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La penitenza è un nuovo battesimo, la penitenza è un 
patto con Dio per una seconda vita, la penitenza è un ac-
quisto di umiltà, la penitenza è una continua perdita di 
speranza nelle gioie materiali, la penitenza è il pensie-
ro di una condanna autoinflitta e una serena preoccupa-
zione per sé, la penitenza è figlia della speranza e rifiuto 
della disperazione, chi fa penitenza è un condannato che 
non prova vergogna, penitenza è riconciliazione con il Si-
gnore mediante l’esercizio delle virtù contrarie ai peccati, 
penitenza è purificazione della propria coscienza, peni-
tenza significa sopportare volontariamente tutto ciò che 
ci affligge, penitente è chi crea i propri castighi, peniten-
za è un’energica mortificazione del ventre e una percos-
sa all’anima che produce un’acuta sensazione di dolore.

Accorrete e avvicinatevi; venite qua, ascoltate, voi che 
avete irritato Dio, e io vi racconterò. Radunatevi e vede-
te quanto ha mostrato alla mia anima per la sua edifica-
zione.2 Mettiamo al primo posto e diamo la preferenza 
a un racconto che tratta di lavoratori disprezzati, ma de-
gni di onore. 

Tutti noi che abbiamo subito una caduta imprevista, 
ascoltiamo, osserviamo e diamoci da fare. Voi che giace-
te a terra per i vostri peccati, rialzatevi e state in piedi. 
Fratelli, fate attenzione alle mie parole; tendete il vostro 
orecchio,3 voi che desiderate riconciliarvi con Dio attra-
verso un’autentica conversione.

Avendo sentito parlare, io debole uomo, del grande e 
strano modo di vivere e dell’umiltà di coloro che stava-
no nel monastero separato, detto «Prigione»,4 sottoposto 
all’autorità di quel superiore che ho già ricordato prima,5 
vera luce delle luci, dal momento che ero ancora lì, pre-
gai quel giusto di permettermi di visitarlo; e quel grande 
uomo me lo concesse, poiché non voleva in alcun modo 
contristare la mia anima. Giunto, dunque, al monastero 
dei penitenti e nella terra di coloro che sono davvero af-
flitti, vidi realmente, se non è temerario dirlo, cose che 
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di solito l’occhio di un uomo negligente non vide, né udì 
l’orecchio di un uomo pigro, né mai entrarono nel cuore 
di un uomo esitante,6 fatti e parole che possono far vio-
lenza a Dio, azioni e comportamenti capaci di piegare su-
bito il suo amore per gli uomini. Ho visto alcuni di quei 
colpevoli innocenti stare all’aperto tutta la notte, fino al 
mattino, immobili e in piedi; essi erano miseramente pro-
strati dal sonno per la violenza fatta alla natura, ma non 
si concedevano un po’ di riposo, anzi si rimproverava-
no tra loro e si mantenevano svegli con insulti e offese. 
Ho visto altri che guardavano il cielo e imploravano aiu-
to di là con gemiti e urla. Altri stavano in preghiera con 
le mani legate dietro alla schiena come condannati e te-
nevano il volto scuro chino a terra, ritenendosi indegni 
di levare gli occhi al cielo; per le incertezze dei pensieri 
e della coscienza non riuscivano a dire nulla o a pregare 
Dio e non trovavano il modo di incominciare l’orazione, 
ma presentavano a Dio soltanto l’anima priva di senno e 
la mente muta, pieni di tenebre e di sottile disperazione. 

Altri giacevano al suolo su di un sacco e della cenere e, 
con il volto nascosto fra le ginocchia, battevano la fronte 
sulla terra. Altri, infine, si picchiavano continuamente il 
petto, ripensando alla propria anima e alla propria vita. 
Alcuni tra loro bagnavano di lacrime il terreno, altri, privi 
di lacrime, si percuotevano. Altri alzavano grida di lamen-
to per le proprie anime come per i morti, non riuscendo 
a sopportare l’angoscia del cuore;7 altri gridavano den-
tro di sé e trattenevano nella bocca il suono dei loro ge-
miti, ma talvolta non erano in grado di contenersi, e allo-
ra urlavano all’improvviso. Là vidi alcuni che erano come 
fuori di sé nel comportamento e nei pensieri, altri che, at-
toniti per la grande inquietudine, erano completamente 
ottenebrati e come insensibili a ogni necessità della vita; 
sprofondati con la mente nell’abisso dell’umiltà, asciuga-
vano le lacrime degli occhi con il fuoco dell’avvilimento. 
Altri se ne stavano seduti pensierosi, con lo sguardo fisso 
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a terra, muovendo continuamente il capo, e, come leoni, 
emettevano ruggiti e gemiti dal cuore e dalla bocca. Alcu-
ni di loro chiedevano e pregavano con fiducia per la com-
pleta remissione dei peccati; altri per la loro straordina-
ria umiltà giudicavano se stessi indegni della remissione 
e urlavano di non potersi difendere davanti a Dio. Alcu-
ni imploravano il Signore di essere puniti quaggiù, ma di 
ricevere misericordia lassù. Altri, oppressi dal peso della 
coscienza, con sincerità chiedevano di non essere casti-
gati, né di essere ritenuti degni del regno dei cieli. «Que-
sto ci basta» dicevano.

Lì ho visto anime umili, contrite, curve sotto il peso del 
loro fardello e capaci di commuovere anche i sassi per i 
gemiti e le grida che indirizzavano a Dio; dicevano, infat-
ti, con lo sguardo rivolto a terra: «Sappiamo, sappiamo 
bene di meritare ogni pena e ogni supplizio; ed è giusto, 
poiché non saremmo in grado di pagare il nostro enorme 
debito, neppure se invitassimo il mondo intero a piange-
re per noi. Allora chiediamo, supplichiamo, imploriamo 
solo questo: “Non accusarci nel tuo furore, non correg-
gerci nella tua ira” [Sal 6, 2], ma risparmiaci! Ci basta es-
sere liberati dalla tua grande minaccia e dalle torture sco-
nosciute e nascoste. Non osiamo chiedere la remissione 
completa dei nostri peccati: come potrebbe farlo chi non 
ha mantenuto immacolata la propria professione, ma l’ha 
sporcata dopo aver ricevuto il tuo amore e il tuo perdo-
no?». Là era possibile vedere attuate le parole di Davide: 
cioè uomini afflitti e curvi fino al termine della loro vita, 
che si aggiravano tutto il giorno tristi,8 non si preoccu-
pavano di curare le piaghe del loro corpo, maleodoran-
ti e putride,9 si dimenticavano di mangiare il pane,10 be-
vevano acqua mescolata a lacrime, mangiavano cenere e 
polvere invece del pane,11 avevano la pelle aderente alle 
ossa,12 ed erano inariditi come l’erba.13

Non si poteva sentire nient’altro da parte loro, se non 
queste parole: «Ahimè, ahimè! Ohimè, ohimè! È giusto, 
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è giusto! Risparmiaci, risparmiaci, Signore!». Alcuni di-
cevano: «Abbi pietà, abbi pietà!»; altri, poi, in modo an-
cor più degno di compassione: «Perdonaci, Signore, per-
donaci, se è possibile!». Si vedevano uomini con la lingua 
arsa e penzolante dalla bocca come cani; qualcuno si puni-
va stando al calore del sole, qualche altro si torturava con 
il freddo. Alcuni, dopo aver assaggiato un sorso d’acqua, 
tanto da non morir di sete, smettevano subito di bere; al-
tri, mangiato un po’ di pane, lo scagliavano lontano, di-
cendo di non meritare il cibo degli esseri razionali, dal 
momento che avevano agito come animali.

Quando facevano un cenno di sorriso, pronunciavano 
parole inutili, si adiravano o cedevano alla collera? Non 
sapevano più se la collera esistesse tra gli uomini, poiché 
l’afflizione aveva eliminato completamente la loro irasci-
bilità. Quando discutevano, facevano festa, parlavano 
con eccessiva libertà, curavano il corpo? Quando vi era 
in loro una traccia di vanagloria o la speranza di qualche 
lusso? Quando pensavano al vino, assaggiavano un frut-
to, si rifocillavano con cibi cotti, si addolcivano il palato? 
In loro si era ormai spento il desiderio dei piaceri di que-
sto mondo. Si preoccupavano forse di qualche bene ter-
reno? Giudicavano gli altri uomini? Assolutamente no.

Queste erano le parole che continuamente dicevano e 
gridavano al Signore. Alcuni, battendosi con forza il pet-
to, come se fossero davanti alla porta del cielo,14 dice-
vano: «Aprici, o Giudice, aprici, poiché ci siamo chiu-
si fuori con i nostri peccati, aprici!». Altri esclamavano: 
«Mostraci soltanto il tuo volto e saremo salvi» [Sal 79, 4]. 
Uno affermava: «Mostrati a quegli infelici che giacciono 
nelle tenebre e nell’ombra della morte»;15 un altro inve-
ce: «Ci venga presto incontro la tua misericordia, o Signo-
re, poiché siamo perduti, disperati, completamente allo 
stremo».16 Alcuni dicevano: «Il Signore si mostrerà an-
cora a noi?».17 Altri: «Ha attraversato la nostra anima le 
acque invalicabili del nostro debito?».18 Un altro: «Il Si-
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gnore avrà ancora compassione di noi?19 Ascolteremo la 
sua voce che dice: “Uscite” [Is 49, 9] a noi legati da cate-
ne indissolubili? E “Siete perdonati” a coloro che sono 
nell’inferno della penitenza? Il nostro grido è giunto alle 
orecchie del Signore?».20

Tutti se ne stavano lì, avendo sempre davanti agli oc-
chi la morte, e dicevano: «Che ci accadrà? Quale sarà la 
sentenza? Quale sarà la nostra fine? Saremo richiama-
ti in vita? Vi sarà un perdono per noi che siamo nelle te-
nebre, infelici, colpevoli? La nostra preghiera è riuscita a 
giungere in presenza del Signore,21 o è stata giustamente 
umiliata e offesa? Se è giunta, quanto se lo è reso propi-
zio? Quanto ha ottenuto? Quale giovamento ha tratto? 
Quale risultato? Poiché è stata pronunciata da bocche e 
corpi impuri, non ha molta forza. Ci ha riconciliato com-
pletamente con il Giudice, o solo in parte, o per la metà 
delle nostre piaghe, che sono veramente grandi e hanno 
bisogno di molte fatiche e sudori? I nostri angeli custodi 
si sono avvicinati o sono ancora lontani da noi? Se non 
ci sono vicini, ogni fatica è inutile e vana; la nostra pre-
ghiera non ha la forza della franchezza né le ali della pu-
rezza per giungere al Signore, a meno che i nostri angeli 
custodi non si avvicinino a noi, e, presala con sé, la of-
frano al Signore».

Dubbiosi e incerti, spesso si domandavano l’un l’altro: 
«Otteniamo qualche risultato? La nostra richiesta è stata 
esaudita? Il Signore ci accoglie di nuovo? Ci apre la por-
ta?». Gli altri rispondevano: «“Chi sa, come dicevano i 
nostri fratelli Niniviti, se il Signore si pentirà” [Gn 3, 9], 
e ci libererà dal grande castigo? Comunque, noi faremo 
tutto il possibile, e, se ci aprirà, molto bene; altrimenti, sia 
benedetto il Signore che ci ha esclusi giustamente. Tutta-
via insistiamo a bussare fino al termine della nostra vita: 
forse ci aprirà per la nostra impudenza».22 Perciò, inci-
tandosi a vicenda, dicevano: «Corriamo, fratelli, corria-
mo; abbiamo bisogno di correre, e di correre con forza, 
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poiché siamo rimasti indietro rispetto alla nostra nobile 
comunità! Corriamo senza risparmiare questa nostra car-
ne sporca e corrotta, come essa ha ucciso noi!». E così fa-
cevano quei beati colpevoli.

Fra di loro si vedevano ginocchia incallite per il gran 
numero di prosternazioni, occhi consumati23 e profonda-
mente infossati; erano senza capelli, con le guance piagate 
e arse dal calore delle copiose lacrime; i volti erano avviz-
ziti e pallidi, per nulla diversi da quelli dei cadaveri; i loro 
petti erano doloranti per le percosse e dalla bocca spu-
tavano sangue a causa dei pugni che si davano. Dov’era 
là un letto per riposare? Dove abiti puliti o integri? Tut-
to era lacero, sporco e coperto di pidocchi. Che cos’è in 
confronto alla loro sofferenza quella degli indemoniati, di 
chi compiange i morti, di chi vive in esilio, dei condanna-
ti per omicidio? Le torture e le pene involontarie di que-
sti ultimi non sono veramente nulla a paragone di quan-
to essi si infliggevano volontariamente.

Vi prego, o fratelli, non pensate che quanto detto sia 
una favola. Spesso imploravano quel grande giudice (in-
tendo il pastore, l’angelo fra gli uomini) di mettere loro 
ferri e catene ai polsi e al collo, di imprigionare i piedi nei 
ceppi dei torturati e di non liberarli finché la tomba non 
li avesse accolti; ma non accettavano nemmeno la tomba. 
No, non voglio proprio nascondere la loro umiltà vera-
mente degna di compassione, il loro amore per Dio pie-
no di contrizione, la loro penitenza. Al momento di tor-
nare al Signore e di presentarsi davanti al suo tribunale 
imparziale, quei nobili abitanti della terra della peniten-
za, tramite il loro superiore,24 scongiuravano l’igumeno di 
non ritenerli degni di una sepoltura umana, ma di quel-
la delle bestie, oppure di gettarli nella corrente del fiu-
me o nei campi in pasto alle fiere. E spesso quel lume di 
discernimento acconsentì a fare ciò, ordinando che ve-
nissero portati via senza salmodia e senza onori funebri. 

E che spettacolo terribile e pietoso era quello della loro 
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ultima ora: appena i compagni di condanna si accorgeva-
no che qualcuno, precedendoli, era sul punto di morire, 
mentre la sua mente era ancora vigile, lo circondavano e, 
assetati ed afflitti, con un atteggiamento di grande commi-
serazione, con voce triste e scuotendo il capo, interroga-
vano il morente e, ardenti di compassione, gli domanda-
vano: «Come va, fratello e compagno di condanna? Che 
dici? Che speri? Che pensi? Hai ottenuto ciò che cerca-
vi con le tue fatiche, o non sei riuscito? Hai aperto la por-
ta del cielo, o sei ancora colpevole? Sei giunto alla meta 
o no? Hai ricevuto una certezza, o hai ancora una segreta 
speranza?25 Hai ottenuto la libertà, o il tuo pensiero è an-
cora agitato e pieno di dubbi? Hai percepito nel tuo cuore 
un’illuminazione,26 oppure è ancora coperto dalle tenebre 
e dalla vergogna? C’è stata dentro di te una voce che dice-
va: “Ecco sei guarito” [Gv 5, 14], oppure: “Ti sono rimessi 
i tuoi peccati” [Mt 9, 5], oppure: “La tua fede ti ha salvato” 
[Mt 9, 22]? O invece senti ancora adesso una voce dirti: “I 
peccatori vadano all’inferno” [Sal 9, 18] e “Legatelo mani 
e piedi” [Mt 22, 13] e “L’empio sia tolto di mezzo, per-
ché non veda la gloria del Signore” [Is 26, 10]? Insomma 
che cosa dici, o fratello? Rispondici, ti supplichiamo, per-
ché possiamo sapere che cosa ci attende. Per te il tempo 
si è concluso,27 e non ne troverai più altro per l’eternità».

A tali domande alcuni dei moribondi rispondevano: 
«Sia benedetto il Signore, che non ha respinto la mia pre-
ghiera e la sua misericordia lontano da me» [Sal 65, 20]; 
altri: «Benedetto il Signore, che non ci ha consegnato in 
preda ai loro denti» [Sal 123, 6]. Altri con dolore diceva-
no: «Potrà la nostra anima attraversare le acque invalica-
bili degli spiriti dell’aria?»,28 poiché non avevano ancora 
piena fiducia, ma aspettavano di vedere che cosa sarebbe 
successo al momento del giudizio di Dio. Altri rispondeva-
no ancor più dolorosamente: «Guai all’anima che non ha 
conservato immacolata la professione; soltanto in quest’o-
ra saprà quale sorte le è stata riservata».
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Io, dopo aver visto e udito tali cose tra loro, stavo qua-
si per disperarmi, considerando la mia negligenza e con-
frontandola con la loro mortificazione. Com’era il luogo in 
cui si trovavano? Tutto oscuro, puzzolente, sporco, squal-
lido – giustamente era stato chiamato «Prigione» e «Pe-
nitenziario» –, tanto che il solo vederlo poteva insegnare 
la perfetta penitenza e afflizione. Ma ciò che è difficile e 
insopportabile per altri, è facile e gradevole per chi è de-
caduto dalla virtù e dalla ricchezza spirituale. Un’anima 
privata della franchezza di un tempo, che ha perduto la 
speranza di impassibilità, che ha rotto il sigillo della pu-
rezza, che è stata derubata della ricchezza dei carismi, che 
è diventata estranea alla consolazione divina, che ha vio-
lato il patto con Dio, che ha spento il nobile fuoco delle 
lacrime spirituali, e che, ricordando tutto questo, è trafit-
ta e dolorosamente colpita, non solo accetterà con ogni 
zelo le sofferenze di cui abbiamo parlato, ma cercherà an-
che di uccidere piamente se stessa tramite l’ascesi, se vi è 
in lei un piccolo residuo della scintilla dell’amore o del-
la paura del Signore.

Così erano realmente questi uomini beati. Avendo in 
mente questi pensieri e riflettendo da quale altezza di vir-
tù fossero decaduti, dicevano: «Ci ricordiamo dei giorni di 
un tempo29 e dell’ardore del nostro zelo». Altri gridavano 
a Dio: «Dov’è la tua antica misericordia, o Signore, che 
hai mostrato alla nostra anima nella tua verità? Ricordati 
dell’infamia e delle sofferenze dei tuoi servi».30 Un altro: 
«Chi mi farà tornare ai mesi, ai giorni di una volta, quan-
do Dio mi proteggeva, quando la lucerna della sua luce 
brillava sul capo del mio cuore?».31 Con quanta nostal-
gia ricordavano le antiche virtù! Piangendo come bam-
bini, dicevano: «Dov’è la purezza della nostra preghie-
ra? Dov’è la sua franchezza? Dove sono le lacrime dolci 
invece di quelle amare? Dove la speranza della perfetta 
purezza e della perfetta purificazione? Dove l’attesa del-
la beata impassibilità? Dove la fiducia nel pastore? Dove 
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l’efficacia della sua preghiera in noi? Tutto è perduto e 
svanito, come se non si fosse mai visto, è scomparso e se 
n’è andato, come se non fosse mai esistito». 

Parlando e lamentandosi così, alcuni si auguravano di 
essere posseduti dal demonio; altri pregavano il Signore 
di contrarre l’epilessia, altri di perdere la vista e di offri-
re uno spettacolo degno di compassione, altri di divenire 
paralitici, pur di non fare esperienza dei tormenti dell’in-
ferno. Io, amici, nel trattenermi in quel luogo di com-
punzione, mi scordai di me stesso e fui tutto rapito nella 
mente, non riuscendo a dominarmi. Ma ora è necessario 
riprendere il discorso.

Dunque, dopo essere rimasto trenta giorni nella «Pri-
gione», non sopportando di restarvi di più, feci ritorno 
al grande cenobio dall’igumeno. Ed egli, vedendomi tut-
to cambiato e fuori di me, comprese, da sommo sapiente 
qual era, il motivo della trasformazione, e mi disse: «Che 
cosa c’è, padre Giovanni? Hai visto le lotte di chi fatica?». 
Ed io risposi: «Padre, ho visto, ho ammirato e ho giudica-
to più beati loro, che sono caduti e piangono se stessi, di 
quelli che non sono caduti e non piangono se stessi, poi-
ché essi, a causa della loro caduta, sono risorti con una 
resurrezione priva di pericoli». Ed egli disse: «È così». 
Poi la sua lingua, che non mente, mi raccontò: «Dieci 
anni fa era qui con me un fratello tanto virtuoso ed atti-
vo, che io, vedendolo così fervente di spirito, temevo per 
lui l’invidia del diavolo, cioè che, a causa del molto cor-
rere, il suo piede inciampasse nella pietra,32 come accade 
di solito a chi cammina di fretta. Il che appunto avvenne. 
Quindi, una sera tardi, venne da me e scoprì la sua ferita: 
cercava un impiastro, domandava un cauterio, era molto 
turbato. Vedendo che il medico non voleva effettuare un 
taglio troppo netto, poiché era degno di compassione, si 
gettò a terra, mi afferrò i piedi e li inondò di lacrime. Mi 
chiese di punirlo con la reclusione nel carcere che hai vi-
sto: “È impossibile” gridava “che io non ci vada”. Dun-
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que costrinse la pietà del medico a trasformarsi in durez-
za, cosa rara e assolutamente straordinaria per i malati. 
Raggiunse in fretta i penitenti e divenne loro compagno, 
condividendone il dolore. Trafitto al cuore dalla sofferen-
za che provava per amore di Dio, otto giorni dopo ritor-
nò al Signore, chiedendo di non ricevere sepoltura. Tut-
tavia io lo feci riportare qui e ordinai che fosse sepolto 
con i padri, com’era giusto. Perciò, dopo una settimana 
di schiavitù, l’ottavo giorno fu liberato. E c’è qualcuno 
che ha saputo con certezza che Dio l’aveva già perdona-
to, prima di alzarsi dai miei vili e sudici piedi. E non c’è 
da stupirsi: avendo accolto nel proprio cuore la fede del-
la prostituta del Vangelo,33 con la stessa fiducia bagnò i 
miei umili piedi. “Tutto è possibile per chi crede” ha det-
to il Signore [Mc 9, 23]».

Ho visto anime impure follemente travolte da amori 
carnali, che, avendo colto dall’esperienza d’amore l’oc-
casione per pentirsi, hanno rivolto al Signore un amore 
altrettanto intenso, e, superata ogni paura, sono state in-
saziabilmente spronate ad amare Dio.34 Perciò il Signore 
a quella casta peccatrice non disse che aveva provato ti-
more, ma che aveva molto amato35 e aveva potuto facil-
mente respingere amore con amore.

Non ignoro, eccellenti fratelli, che le lotte di cui ho 
parlato ad alcuni sembreranno incredibili, ad altri irrag-
giungibili, per altri ancora motivo di disperazione. Ma un 
uomo coraggioso da queste imprese è pungolato e trafit-
to come da una freccia infuocata, e se ne va con il cuo-
re pieno di zelo. Chi invece è meno fervente riconoscerà 
la propria debolezza, e, acquistando facilmente l’umiltà 
con il rimproverare se stesso, correrà dietro al primo; e 
non so se riuscirà a raggiungerlo. L’uomo negligente, in-
fine, non presti attenzione a questi racconti, perché, pre-
so dalla disperazione, non dissipi ciò che sta facendo, e 
si compia anche per lui il detto: «A chi non ha buona vo-
lontà sarà tolto anche ciò che ha» [Mt 25, 29].
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Noi che siamo caduti nella fossa delle iniquità non pos-
siamo uscirne, se non ci sprofondiamo nell’abisso dell’u-
miltà dei penitenti.

Ma altra è la triste umiltà di coloro che fanno peniten-
za, altro il rimorso della coscienza di coloro che ancora 
peccano, e altra, infine, la ricca e beata umiltà che i per-
fetti raggiungono per azione divina. Non sforziamoci a 
ricercare con parole questa terza forma di umiltà, poiché 
correremmo inutilmente! Della seconda è segno la per-
fetta sopportazione di ogni offesa. Spesso la predisposi-
zione alle passioni domina anche coloro che sono afflitti, 
e non c’è da stupirsi.

Il discorso sui giudizi di Dio e sui nostri peccati è oscu-
ro, e nessuna anima può comprendere quali di essi ci capi-
tino per negligenza, quali per il provvidenziale abbando-
no di Dio, quali per il suo allontanamento da noi. Tuttavia 
qualcuno mi ha spiegato che dai peccati che ci capitano 
per disegno divino ci allontaniamo rapidamente, poiché 
chi ci ha consegnato ad essi non permette che noi siamo 
dominati a lungo dal demone della tristezza.

Noi che abbiamo peccato combattiamo prima di tut-
to contro quel demone: questi, infatti, standoci accanto 
al momento della preghiera,36 e ricordandoci la franchez-
za con cui un tempo la pronunciavamo, vuole distoglier-
ci dal pregare.

Non turbarti se cadi ogni giorno, non allontanarti su-
bito, ma resisti con coraggio, e senza dubbio il tuo angelo 
custode onorerà la tua costanza. Quando una ferita brucia 
ancora, è facile da curare; invece le ferite croniche, trascu-
rate e rinsecchite sono difficilmente guaribili, e hanno bi-
sogno, per essere curate, di molto sforzo, dell’intervento 
del ferro, della polvere cicatrizzante e del fuoco. 

Molte ferite con il tempo diventano incurabili, ma a Dio 
tutto è possibile.37 Prima della caduta i demoni afferma-
no che Dio è misericordioso, dopo la caduta che è severo.

Dopo una caduta non credere a chi ti dice riguardo a 
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piccole mancanze: «Oh se tu non avessi fatto quello! Que-
sto non è nulla». Spesso, infatti, piccoli doni placano la 
grande ira del giudice.

Chi sinceramente rende conto dei propri peccati con-
sidera come perduto ogni giorno in cui non si è afflitto, 
anche se ha compiuto qualche buona azione.

Nessuno di coloro che piangono per le proprie colpe si 
aspetti di avere la certezza del perdono in punto di mor-
te, poiché ciò che è ignoto non è sicuro. Perciò qualcuno 
disse: «Dammi sollievo con la certezza del perdono, per-
ché io riprenda fiato prima di andarmene di qui incerto 
sulla mia salvezza» [Sal 38, 14].

Dove c’è lo spirito del Signore, il legame è sciolto,38 
dove c’è immensa umiltà, il legame è sciolto. Chi è privo 
di queste due cose non s’illuda: è ancora legato. 

Soltanto coloro che vivono nel mondo sono estranei a 
queste certezze e soprattutto alla prima. Tuttavia alcuni 
compiono la loro corsa facendo opere di carità, e in pun-
to di morte conoscono quale guadagno hanno ottenuto.

Chi piange se stesso non si renderà conto né delle la-
crime, né della caduta, né dei rimproveri rivolti ad altri.

Un cane morso da una fiera si arrabbia ancor di più 
contro di essa e per il dolore della ferita la aggredisce con 
furia implacabile. 

Facciamo attenzione che la coscienza non smetta di 
rimproverarci, non perché ha raggiunto la purezza, ma 
perché sprofondata nel male.

Segno della remissione dei peccati è ritenersi sempre 
in debito.

Non c’è nulla di uguale o di più grande della misericor-
dia di Dio: perciò chi dispera uccide se stesso.

Segno di accurata penitenza è ritenersi degni di tutte 
le tribolazioni del corpo e dell’anima che ci capitano, e 
di altre ancora più dure.

Mosè, dopo aver visto Dio nel roveto,39 ritornò in Egit-
to,40 cioè nelle tenebre, a fabbricare mattoni per il Farao-
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ne,41 da interpretarsi ugualmente in senso spirituale;42 poi 
si recò di nuovo al roveto, e non solo, ma salì anche sul 
monte.43 Chi ha compreso questo simbolo non perderà 
mai la speranza. Il grande Giobbe cadde in miseria, ma 
poi raddoppiò le sue ricchezze.44

Per i monaci negligenti le cadute dopo la vocazione 
sono pericolose, poiché colpiscono la speranza di otte-
nere l’impassibilità e li inducono a pensare che saranno 
beati, se risorgeranno dal baratro del peccato. 

Bada che non possiamo ritornare per quella strada in 
cui ci siamo smarriti, ma per un’altra più breve.

Ho visto due uomini che correvano verso il Signore 
con lo stesso passo e nello stesso tempo: uno era vecchio 
e avanzato nelle fatiche ascetiche, l’altro era il suo disce-
polo e corse più rapido del vecchio, giungendo per pri-
mo al sepolcro dell’umiltà.45

Facciamo tutti attenzione, soprattutto chi è caduto, 
a non contrarre nel cuore la malattia dell’ateo Origene, 
poiché questo morbo impuro esalta l’amore di Dio per 
gli uomini ed è perciò facile da accettare per coloro che 
sono inclini ai piaceri.46 Ma nella mia meditazione, anzi 
nella penitenza, si accenderà il fuoco della preghiera che 
brucia la materia.47

Siano per te misura, esempio, modello e immagine di 
penitenza quei santi «condannati» di cui abbiamo parla-
to prima,48 e non avrai più bisogno di un libro in tutta 
la tua vita, finché il Cristo, Figlio di Dio e Dio, non ti il-
luminerà nella resurrezione della vera penitenza. Amen.

Hai raggiunto il quinto gradino, tu che hai fatto peni-
tenza! Con essa hai purificato i cinque sensi, e, avendo-
la scelta volontariamente, sei sfuggito a punizioni e ca-
stighi forzati.
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Gradino VI. Il ricordo della morte

Come il pensiero precede ogni parola, così il ricordo 
della morte e dei peccati precede il pianto e l’afflizione; 
perciò nel nostro discorso li abbiamo posti in quest’ordine.

Il ricordo della morte è una morte quotidiana; il ricor-
do della fine è un gemito continuo.

La paura della morte è una proprietà della nostra na-
tura che deriva dalla disobbedienza; il terrore della mor-
te è indizio di peccati di cui non ci si è ancora pentiti.

Cristo ha avuto paura e non terrore della morte, per 
mostrare con chiarezza le proprietà delle sue due nature.

Come il pane è il più necessario di tutti i cibi, così il 
pensiero della morte è il più necessario di tutti gli eser-
cizi ascetici.

Il ricordo della morte in coloro che vivono in mezzo 
ad altri fratelli produce fatiche e meditazioni, o piuttosto 
il piacere dell’umiliazione, mentre in coloro che vivono 
fuori dai rumori genera abbandono delle preoccupazio-
ni, preghiera incessante e controllo della mente. Queste 
virtù sono madri e figlie del ricordo della morte.

Come lo stagno si distingue con chiarezza dall’argento, 
anche se è simile nell’aspetto, così coloro che hanno di-
scernimento distinguono in modo chiaro e netto la paura 
naturale della morte da quella contro natura.

Vero segno di coloro che si ricordano della morte nel 
profondo del cuore è il volontario distacco da ogni crea-
tura e il totale abbandono della propria volontà. Virtuo-
so è chi attende la morte ogni giorno, santo è chi la de-
sidera ogni ora.

Non tutti i desideri della morte sono buoni. Vi sono, in-
fatti, quelli che cadono continuamente nel peccato per la 
forza dell’abitudine e la chiedono con umiltà; poi vi sono 
quelli che non vogliono pentirsi e la invocano per dispe-
razione; quindi vi sono coloro che si sentono impassibi-
li per presunzione e non la temono; infine ci sono quel-
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li, se ci sono ancora, che desiderano la propria fine per 
azione dello Spirito Santo.

Alcune persone si domandano incerte per quale moti-
vo, se il ricordo della morte fa così bene, Dio ci abbia na-
scosto la conoscenza anticipata del momento in cui arri-
verà, ma non capiscono che Dio in questo modo opera 
mirabilmente la nostra salvezza. 

Nessuno, se sapesse molto tempo prima quando mo-
rirà, si affretterebbe a farsi battezzare o ad entrare nella 
vita monastica, ma passerebbe tutti i suoi giorni nelle ini-
quità e si avvicinerebbe al battesimo e alla penitenza sol-
tanto in punto di morte.

Quando sei afflitto per i tuoi peccati, non ascoltare mai 
quel cane che ti suggerisce che Dio è misericordioso, per-
ché il suo scopo è allontanare da te l’afflizione e il timo-
re che libera da ogni altro timore;49 a meno che tu non ti 
veda trascinato via nell’abisso della disperazione.

Colui che vuole mantenere sempre in sé il ricordo del-
la morte e del giudizio di Dio e si abbandona alle preoc-
cupazioni e alle distrazioni materiali è simile a chi, men-
tre nuota, vuole battere le mani.

Il vivo ricordo della morte riduce il cibo, e, quando si 
riduce il cibo in umiltà, vengono recise anche le passioni.

L’insensibilità del cuore indurisce la mente, l’abbon-
danza di cibo dissecca le fonti delle lacrime; la sete e la 
veglia affliggono il cuore, ma, quando il cuore è afflitto, 
sgorgano le lacrime.

Queste parole sembreranno dure per i golosi, incredi-
bili per i pigri, ma l’uomo attivo le metterà alla prova con 
impegno; chi ne ha già fatto esperienza ne sorriderà, ma 
chi ancora le ricerca sarà più triste.

Come i Padri affermano che la carità perfetta non cade 
mai,50 così io dichiaro che la perfetta percezione della mor-
te è priva di timore.

Molti sono gli esercizi di una mente attiva: il pensie-
ro dell’amore per Dio, il ricordo della morte, il ricordo 
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di Dio, il ricordo del regno, il ricordo dello zelo dei santi 
martiri, il ricordo della presenza di Dio stesso vicino a noi, 
secondo il detto: «Vedevo il Signore davanti a me» [Sal 
15, 8], il ricordo delle sante potenze spirituali, il ricordo 
della dipartita, della comparizione in tribunale, della sen-
tenza e della punizione. Abbiamo iniziato con gli esercizi 
elevati, terminiamo con quelli che impediscono di cadere.

Una volta un monaco egiziano mi raccontò: «Dopo 
che il ricordo della morte si era fissato nel profondo del 
mio cuore, un giorno, per una necessità improvvisa, vol-
li dare un po’ di sollievo a questo mio corpo fatto d’ar-
gilla,51 ma tale pensiero, come un giudice, me lo impedì; 
e la cosa straordinaria è che, pur volendo, non riuscii ad 
allontanarlo».

Un altro monaco, che viveva qui vicino, in un luogo det-
to Thola,52 spesso andava in estasi al pensiero della morte, 
e veniva portato via quasi senza vita dai fratelli che lo tro-
vavano come svenuto o in preda a un attacco di epilessia.

Non tralascerò nemmeno di raccontare la storia di un 
solitario dell’Oreb.53 Costui era sempre vissuto in una to-
tale negligenza, senza curarsi della propria anima, ma un 
giorno si ammalò gravemente e per un’ora uscì fuori dal 
suo corpo. Ritornato in sé, supplicò tutti noi di ritirarci 
immediatamente, e, dopo aver murato la porta della cel-
la, rimase dentro per dodici anni, senza parlare con nes-
suno, né poco, né molto, e senza mangiare altro che pane 
ed acqua. Stava seduto, concentrato su ciò che aveva vi-
sto nell’estasi. Era tanto assorto nei suoi pensieri da non 
cambiare mai la propria posizione; come se fosse sempre 
fuori di sé, versava continuamente calde lacrime, in silen-
zio. Quando fu in punto di morte, noi, sfondata la porta, 
entrammo e gli facemmo molte domande, ma udimmo da 
lui soltanto queste parole: «Perdonatemi! Chi impara a ri-
cordarsi della morte non potrà peccare mai più». Fummo 
dunque stupiti nel vedere che un uomo, prima così ne-
gligente, era completamente cambiato e aveva subito una 

Mon
da

do
ri L

ibr
i S

.p.
A.



Mistica tardogreca e bizantina378

trasformazione tanto felice. Lo seppellimmo religiosamen-
te nel cimitero vicino alla Fortezza,54 ma il giorno dopo, 
cercando le sue sante spoglie, non le trovammo, poiché 
il Signore anche in questo modo volle rendere certi del-
la penitenza accurata e lodevole di quella persona quan-
ti intendono correggersi, sia pure dopo aver vissuto per 
molto tempo nella negligenza.

Come alcuni definiscono infinito l’abisso e lo chiamano 
«luogo senza fondo», così il pensiero della morte procura 
purezza ed attività spirituale incorruttibili. Quanto detto 
è confermato dal santo di cui ho parlato prima. Uomini 
simili, aggiungendo timore a timore, non si fermano, fin-
ché non si è consumata la forza che hanno nelle ossa. 

Convinciamoci che anche il pensiero della morte è un 
dono di Dio insieme a tutti gli altri suoi benefici; se non 
fosse così, perché, recandoci presso le tombe, molte vol-
te rimaniamo privi di lacrime e duri di cuore, mentre as-
sai spesso siamo afflitti senza vederle?

Chi è morto a tutto si ricorda della morte; ma chi ha 
ancora legami non ha tempo per farlo, poiché tende in-
sidie a se stesso.

Non voler rassicurare tutti a parole dell’amore che nu-
tri per loro, ma piuttosto prega Dio che lo riveli loro in 
modo misterioso; altrimenti non ti basterà il tempo per 
mantenere le relazioni e per praticare la compunzione.

Non illuderti, stolto lavoratore, di recuperare il tem-
po con il tempo: un giorno, infatti, non ti basta nemmeno 
per pagare al padrone tutto il debito contratto nel gior-
no stesso.55 Per gli uomini, dice qualcuno, non è possi-
bile, non è assolutamente possibile passare il giorno pre-
sente in modo pio, a meno di non ritenerlo l’ultimo della 
vita.56 Ed è davvero sorprendente che anche i pagani ab-
biano detto una cosa simile, poiché definiscono la filoso-
fia come «meditazione della morte».57

Sesto gradino; chi vi è salito, non peccherà più: «Ricor-
dati della tua fine e non peccherai in eterno» [Eccli 7, 36].
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Gradino VII. Sull’afflizione che è fonte di gioia

L’afflizione secondo Dio è tristezza dell’anima, è la 
condizione in cui si trova un cuore addolorato, che cer-
ca sempre furiosamente ciò di cui ha sete, e, non riuscen-
do a raggiungerlo, lo insegue con fatica e dietro ad esso 
geme in modo straziante.

In altre parole: l’afflizione è un pungolo dorato dell’a-
nima, privo di ogni legame e relazione, che viene confic-
cato in essa dalla santa tristezza a guardia del cuore.

La compunzione è un continuo tormento della coscien-
za, che attraverso la confessione spirituale raffredda l’ar-
dore del cuore.

La confessione è oblio della natura, se davvero qual-
cuno per causa sua si è dimenticato di mangiare il pro-
prio pane.58

La penitenza è serena privazione di ogni conforto ma-
teriale.

Caratteristica di coloro che stanno ancora progreden-
do nella beata compunzione è la continenza e il silenzio 
delle labbra; di coloro che sono già progrediti, la mancan-
za d’ira e il perdono delle offese; dei perfetti, l’umiltà, la 
sete di umiliazioni, la fame volontaria di offese involon-
tarie, il rifiuto di condannare i peccatori e una compas-
sione che va al di là delle forze umane. I primi sono ac-
cettabili, lodevoli i secondi, beati coloro che hanno fame 
di afflizione e sete di umiliazione, poiché saranno saziati 
del cibo di cui non si ha mai sazietà.59

Se ottieni l’afflizione, custodiscila con tutte le tue for-
ze, poiché, prima di radicarsi in te, può esserti sottratta 
con facilità: la confusione, le preoccupazioni materiali, 
la mollezza, ma soprattutto la loquacità e la scurrilità60 la 
dissolvono subito, come il fuoco la cera.

Più grande del battesimo è la fonte delle lacrime che 
sgorga dopo il battesimo, anche se l’affermazione è un 
po’ temeraria, poiché il battesimo ci purifica dai peccati 
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commessi prima, la fonte delle lacrime da quelli commes-
si dopo. Tutti noi, avendolo ricevuto da bambini, abbia-
mo contaminato il battesimo, ma attraverso la fonte delle 
lacrime lo rendiamo di nuovo puro. E se Dio, per amore 
degli uomini, non avesse fatto loro questo dono, quelli che 
si salvano sarebbero davvero rari e difficili da trovare.61

I lamenti e la tristezza gridano al Signore; le lacrime 
versate per timore intercedono per noi, ma quelle causa-
te dall’amore santissimo ci indicano che la nostra suppli-
ca è stata accolta.

Se nulla si accorda con l’umiltà così come l’afflizione, 
nulla le si oppone come il riso.

Tieni, tieni stretta la beata e gioiosa tristezza62 della 
santa compunzione e non cessare di esercitarti in essa, 
finché, innalzandoti dalle realtà di questo mondo, non ti 
presenti puro a Cristo.63

Non smettere di raffigurarti nella mente e di scrutare 
l’abisso del fuoco oscuro, i servi spietati, il giudice privo 
di compassione e inesorabile, il baratro senza fondo del-
le fiamme infernali, le anguste discese delle voragini e dei 
terribili luoghi sotterranei e le immagini di tutte queste 
cose, perché la dissolutezza che si trova nella nostra ani-
ma, frenata dal timore, si unisca all’incorruttibile castità 
e accolga in sé lo splendore della luce immateriale dell’af-
flizione, che brilla più di ogni altra fiamma.

Quando preghi, stattene tutto tremante, come un con-
dannato davanti al giudice, perché tu possa spegnere con 
l’atteggiamento esteriore e con la disposizione interiore 
la collera del giudice giusto. Egli, infatti, non disprezzerà 
un’anima che, come la vedova della parabola, si presen-
ta davanti a lui addolorata e che cerca di infastidire colui 
che nulla può infastidire.64

Per chi ha ottenuto il dono delle lacrime dell’anima, 
ogni luogo è adatto per l’afflizione; ma se uno piange sol-
tanto esteriormente, non cesserà di scegliere luoghi e modi 
appropriati. Se il tesoro nascosto65 è più protetto dai la-
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dri di quello esposto sulla piazza, allo stesso modo è da 
intendere ciò che ho appena detto. 

Non essere come quelli che, dopo aver seppellito i mor-
ti, ora piangono su di loro, ora si ubriacano in loro onore; 
sii invece come i prigionieri nelle miniere, che sono fru-
stati ogni momento dagli aguzzini. 

Chi ora si affligge, ora vive fra le delizie e gli scherzi, è 
simile a colui che scaglia contro il cane della passione per 
il piacere non pietre ma pane: apparentemente lo scaccia, 
ma di fatto lo induce a stargli accanto.

Sii assorto nei tuoi pensieri, senza ostentazione, tutto 
concentrato sul tuo cuore: i demoni temono la riflessio-
ne come i ladri hanno paura dei cani.

Noi, o fratelli, non siamo stati invitati qui per un ma-
trimonio, proprio no! Chi ci ha chiamati qui, dunque, ci 
ha certamente invitati per piangere su noi stessi. 

Alcuni, quando piangono, in modo inopportuno si sfor-
zano di non pensare assolutamente a nulla in quel momen-
to beato, senza considerare che le lacrime prive di pen-
siero sono proprie degli esseri irrazionali e non di quelli 
razionali. Il pianto è figlio dei pensieri; padri del pensie-
ro sono il ragionamento e l’intelletto.

Il tuo coricarti a letto sia per te l’immagine della de-
posizione nella tomba, e così dormirai di meno; lo stesso 
pranzare a tavola sia per te il ricordo del banchetto do-
loroso dei vermi sul tuo cadavere, e ne trarrai meno pia-
cere. Se bevi dell’acqua, non ti dimenticare della sete fra 
le fiamme dell’inferno, e sicuramente farai violenza alla 
natura. Quando riceviamo da parte del superiore umilia-
zioni che ci fanno onore, rimproveri e punizioni, pensia-
mo alla terribile sentenza del Giudice, e con la mitezza e 
la pazienza, come con una spada a doppio taglio,66 sicu-
ramente uccideremo l’amarezza e la tristezza irragione-
voli che sono state seminate in noi.

«Con il tempo il mare si prosciuga», come dice Giobbe 
[Gb 14, 11], e con il tempo e la pazienza le cose di cui ab-
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biamo parlato prima si sviluppano a poco a poco e giun-
gono alla perfezione in noi.

Il ricordo del fuoco eterno si corichi con te ogni sera e 
con te si rialzi, e così la pigrizia non ti dominerà al momen-
to della salmodia. Anche il tuo abito ti spinga ad esercitar-
ti nell’afflizione, poiché tutti coloro che piangono i morti 
si vestono di nero. Se non ti affliggi, affliggiti per questo; 
se ti affliggi, piangi ancor di più, perché per i tuoi pecca-
ti sei passato da una vita tranquilla a una piena di fatica. 

Anche nelle lacrime, come in tutte le cose, il Giudice 
buono e giusto valuta le nostre capacità naturali. Ho vi-
sto goccioline versate a fatica come sangue e ho visto fon-
tane sgorgare senza sforzo; perciò ho giudicato chi soffri-
va più in base alla fatica che al pianto, e credo che anche 
Dio faccia lo stesso.

La teologia non conviene a coloro che si affliggono, poi-
ché per natura fa cessare l’afflizione.67 Infatti il teologo 
assomiglia a un maestro seduto in cattedra, chi è afflitto a 
un uomo che giace sullo sterco68 e sul sacco.69 E questo è, 
credo, ciò che lo stesso Davide, per quanto maestro e sa-
piente, rispondeva a coloro che lo interrogavano mentre 
era afflitto: «Come potrò cantare il cantico del Signore in 
terra straniera?» [Sal 136, 4], cioè nella terra delle passioni.

Come in natura vi sono creature che si muovono da 
sé e creature mosse da altri, così avviene nella compun-
zione. Quando la nostra anima, senza sforzo o preoccu-
pazione da parte nostra, si scioglie in lacrime e diventa 
umida e mite, corriamo, poiché il Signore è venuto sen-
za essere stato invitato, per darci la spugna della tristez-
za gradita a Dio e l’acqua rinfrescante delle pie lacrime, 
che cancella i peccati scritti sul foglio del nostro debito.70 
Conserva quest’acqua come pupilla dell’occhio,71 finché 
non se ne vada, poiché la forza di questa compunzione 
è più grande di quella che proviene dall’impegno e dal-
la meditazione.

Raggiunge la bellezza dell’afflizione non chi si afflig-
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ge quando vuole, ma chi lo fa nelle cose che vuole, anzi 
nemmeno in queste, ma come Dio vuole.

Spesso all’afflizione gradita a Dio si uniscono le lacri-
me a lui sgradite della vanagloria. Intenderemo questo 
in modo chiaro e corretto, quando, nonostante la nostra 
afflizione, vedremo noi stessi compiere azioni malvagie.

La vera compunzione è un dolore dell’anima che non 
si concede alcuna distrazione o sollievo, ma che ogni mo-
mento si immagina soltanto la propria liberazione e atten-
de come acqua refrigerante la consolazione con cui Dio 
dà conforto ai monaci umili.72

Quanti possiedono l’afflizione nel profondo del cuore 
odiano anche la propria vita e respingono il proprio cor-
po come un nemico.

Quando in coloro che sembrano affliggersi secondo 
Dio notiamo ira e superbia, riteniamo le loro lacrime in-
sincere: «Quale comunione» infatti «vi può essere fra la 
luce e le tenebre» [2Cor 6, 14]?

Figlia della falsa contrizione è la presunzione, di quel-
la lodevole è la consolazione. Come il fuoco distrugge la 
paglia, così le lacrime pure cancellano ogni macchia, ma-
teriale e spirituale.

Molti Padri definiscono oscuro e difficile il discorso 
sulle lacrime, specialmente per i principianti, poiché esse 
possono nascere da molte e varie cause. Intendo dire dal-
la natura, da Dio, dalla compunzione degna di lode o da 
quella riprovevole, dalla vanagloria, dall’impudicizia, dalla 
carità, dalla memoria della morte e da molti altri fattori.73

Dopo aver esaminato con il timor di Dio queste diver-
se forme di lacrime, procuriamoci le lacrime pure e since-
re prodotte dal pensiero della nostra dipartita, poiché in 
esse non vi è inganno né presunzione, ma piuttosto puri-
ficazione, progresso nell’amore di Dio, lavaggio dai pec-
cati e impassibilità.

Non c’è da meravigliarsi se incominciamo ad affligger-
ci versando lacrime buone e terminiamo con quelle cat-
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tive, ma ciò che è lodevole è il fatto di passare da lacrime 
false o naturali a lacrime spirituali; coloro che sono incli-
ni alla vanagloria conoscono bene la questione.

Non credere al tuo pianto abbondante, prima di esser-
ti completamente purificato: non ci si può fidare del vino 
appena spremuto dai torchi. Nessuno nega che tutte le 
nostre lacrime secondo Dio siano utili, ma solo in punto 
di morte sapremo quale vantaggio ne derivi.

Chi vive nella continua afflizione secondo Dio non 
smette di festeggiare ogni giorno; chi invece non cessa di 
far festa in modo materiale riceverà un’eterna afflizione.

Per i condannati in prigione non c’è gioia, né festa sul-
la terra per i veri monaci. Ed è forse per tale motivo che 
quel beato nell’afflizione, gemendo, diceva: «Fa’ uscire 
dal carcere la mia anima [Sal 141, 8], perché possa gioire 
nella tua ineffabile luce» [Gv 5, 35].

Sii come un re nel tuo cuore, che siede sul trono subli-
me dell’umiltà e ordina al riso: «Va’ via!», ed esso se ne 
va; al dolce pianto: «Vieni!», ed esso viene; al corpo, no-
stro servo e tiranno: «Fa’ questo!», ed esso lo fa.74

Chi ha indossato, come un manto nuziale, l’afflizione 
beata e piena di grazia, ha conosciuto il sorriso spirituale 
dell’anima. Chi è, dunque, colui che ha trascorso tutto il 
suo tempo nella vita monastica in modo così pio da non 
aver mai perduto né un giorno, né un’ora, né un istante, 
ma li ha spesi per il Signore, pensando che nella vita non 
si può vedere due volte lo stesso giorno?

Beato è il monaco che può contemplare con gli occhi 
dell’anima le potenze spirituali; ma veramente non sog-
getto a cadute è colui che, grazie al ricordo della morte e 
dei peccati, bagna continuamente le proprie guance con 
lacrime vive che sgorgano dagli occhi del corpo. Fatico 
a credere che si possa raggiungere la prima condizione 
senza la seconda.

Ho visto mendicanti e poveri sfacciati muovere a com-
passione in poco tempo con le loro parole gentili anche 
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i cuori dei re e ho visto poveri e bisognosi di virtù che 
con sfrontatezza ed insistenza gridavano al Re celeste, 
dal profondo del loro cuore disperato, non parole gen-
tili, ma umili, oscure e dubbiose, e con la loro violenza 
riuscivano a forzare la sua natura misericordiosa che non 
può subire violenza.75

Chi si gonfia d’orgoglio nell’anima per le proprie lacri-
me e dentro di sé condanna coloro che non piangono, è 
simile a colui che, chiesta al re un’arma contro il proprio 
nemico, se ne serve per uccidersi. 

Cari fratelli, Dio non ha bisogno né vuole che l’uomo 
si affligga per il dolore del cuore, ma piuttosto che gioisca 
con il sorriso dell’anima per amore verso di lui. 

Elimina il peccato, e le lacrime di dolore che sgorgano 
dagli occhi del corpo saranno inutili: dove non c’è piaga, 
non c’è bisogno di polvere per cicatrizzarla.

Prima della trasgressione Adamo non aveva lacrime, 
come non ve ne saranno dopo la resurrezione, quando il 
peccato verrà eliminato, se allora saranno fuggiti dolore, 
tristezza e pianto.76

Ho visto in alcuni l’afflizione, in altri l’afflizione per 
mancanza d’afflizione: essi, pur avendola, vivono come se 
non l’avessero, e, grazie a questa beata ignoranza, riman-
gono al riparo da ogni furto. Questi sono coloro di cui sta 
scritto: «Il Signore rende sapienti i ciechi» [Sal 145, 8].

Spesso anche le lacrime sono fonte d’orgoglio per i più 
sciocchi; perciò ad alcuni non sono concesse. Costoro, ri-
cercandole, si considerano infelici e accusano se stessi con 
gemiti, sconforto, dolore dell’anima, profonda tristezza e 
disperazione: tutte cose che di solito sostituiscono le la-
crime senza rischi, anche se essi – ed è utile per loro che 
sia così – le ritengono come nulla.

Se osserviamo bene, troveremo che spesso i demoni 
ci deridono amaramente: quando siamo sazi, generano 
in noi la compunzione; quando digiuniamo, ci rendono 
duri, perché, ingannati dalle false lacrime, ci abbandonia-
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mo alla dissolutezza, madre delle passioni. Non bisogna 
fidarci di loro, ma fare il contrario.77

Io, pensando alla natura stessa della compunzione, mi 
stupisco del fatto che l’afflizione e quella che definiamo 
tristezza contengano mescolate dentro di sé, come il mie-
le nel favo, gioia e letizia. Da questo che cosa dobbiamo 
imparare? Che tale compunzione è veramente un dono 
del Signore: allora nell’anima non c’è più alcun piacere 
spiacevole, poiché Dio consola di nascosto chi è contrito 
nel cuore.78 Per ottenere un’afflizione veramente effica-
ce e un dolore che rechi giovamento, ascoltiamo questo 
racconto utile all’anima e degno di grande compassione.

Un certo Stefano, che abitava qui e aveva abbracciato 
la vita nella solitudine e nella quiete, dopo aver trascor-
so molti anni nella palestra della vita monastica, adorno 
soprattutto di digiuni e di lacrime e cinto dai fiori di al-
tre virtù, si era stabilito in una cella su questa santa mon-
tagna, sul versante del santo profeta Elia che aveva visto 
Dio. In seguito quest’uomo famoso, allo scopo di pratica-
re una penitenza più energica, severa e faticosa, raggiun-
se il luogo degli anacoreti, chiamato Sidid.79 Dopo aver 
vissuto là per alcuni anni secondo una regola molto rigi-
da e austera, in quanto il luogo era privo di ogni confor-
to e inaccessibile agli uomini, distando quasi settanta mi-
glia dalla Fortezza, verso la fine della sua vita l’anziano 
monaco fece ritorno nella propria cella sulla santa cima. 
Là aveva anche due discepoli palestinesi, molto devoti, 
che avevano custodito la sua cella.

Dopo pochi giorni egli si ammalò di una malattia che 
lo condusse alla morte. Il giorno prima di morire, fu ra-
pito nella mente e con gli occhi ben aperti guardava a de-
stra e a sinistra del letto; e come se fosse stato chiama-
to a rendere conto dei suoi atti, mentre tutti i presenti lo 
ascoltavano, ora diceva: «Sì, è vero; ma per questo ho di-
giunato molti anni!»; e poi: «No! Mentite di sicuro, que-
sto non l’ho fatto!»; e ancora: «Sì, questo è vero, ma ho 
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pianto e ho reso il mio servizio!»; e di nuovo: «No! Mi 
accusate ingiustamente!». Talora a qualcuno diceva: «Sì, 
è vero, sì; e a questo non so rispondere; Dio è misericor-
dioso!». Era uno spettacolo terribile e spaventoso: un 
processo invisibile e senza pietà. Ma ancor più terribile 
era il fatto che lo accusavano anche di ciò che non aveva 
commesso. Ah! L’esicasta e anacoreta davanti ad alcuni 
suoi peccati diceva: «A questo non so rispondere!»; ep-
pure era stato monaco per quasi quarant’anni ed aveva il 
dono delle lacrime. Ahimè, ahimè! Dov’era allora la voce 
di Ezechiele per dire loro: «Ti giudicherò nella condizio-
ne in cui ti troverò» [Ez 18, 30; 24, 14]? Davvero nulla 
di simile poté dire. E perché? Gloria a colui che solo lo 
sa! Alcuni mi hanno raccontato, come se fossero davanti 
al Signore, che, quand’era in solitudine, dava da mangia-
re a un leopardo con la mano. Eppure si separò dal cor-
po mentre era sottoposto a tale giudizio, senza aver reso 
noto quale fosse stata la sentenza, l’esito, la condanna o 
la conclusione di quel processo.

Come una vedova, che ha perduto il marito e ha un fi-
glio unico, trova in quel figlio la sua unica consolazione 
dopo il Signore, così anche un’anima caduta nel peccato 
non trova altra consolazione al momento della sua dipar-
tita, tranne che le fatiche dei digiuni e le lacrime. Perso-
ne simili non canteranno mai né eleveranno inni nel loro 
cuore, poiché tutto ciò rovina l’afflizione. Se ti preoc-
cupi di ottenere l’afflizione con questi mezzi, sei ancora 
lontano dal tuo scopo, in quanto l’afflizione è un dolo-
re abituale in un’anima in fiamme. Per molti l’afflizione 
precede la beata impassibilità, avendo preparato, purifi-
cato e consumato la materia. 

Un giorno, un esperto operaio di questa virtù mi disse: 
«Spesso, quando ho cercato di abbandonarmi alla vana-
gloria, all’ira o alla sazietà del ventre, il pensiero dell’af-
flizione che era dentro di me si è opposto dicendo: “Non 
essere superbo, altrimenti ti abbandono!”; e così anche 
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per gli altri vizi. Io gli rispondevo: “Non ti disubbidi-
rò mai, finché non mi avrai condotto davanti a Cristo”».

L’abisso dell’afflizione vede la consolazione, la purezza 
del cuore riceve l’illuminazione. L’illuminazione è un’attività 
ineffabile, che la mente comprende senza conoscere e vede 
senza vedere. La consolazione è alleviamento di un’anima 
addolorata, che, come un neonato, nello stesso tempo pian-
ge dentro di sé e ride serenamente. L’aiuto di Dio è rinnova-
mento di un’anima sprofondata nella tristezza, che miraco-
losamente trasforma le lacrime di dolore in lacrime di gioia. 

Le lacrime prodotte dal pensiero della morte genera-
no la paura; quando la paura genera la serenità, appare 
la gioia; quando poi termina la gioia incessante, spunta il 
fiore della santa carità.

Come se non ne fossi degno, respingi con la mano dell’u-
miltà la gioia che si presenta, per non accogliere il lupo in-
vece del pastore, essendo troppo disposto all’accoglienza.

Non correre verso la contemplazione quando non è il 
momento adatto, perché sia la contemplazione a insegui-
re e a raggiungere la bellezza della tua umiltà e a unirsi a 
te in castissime nozze nei secoli dei secoli.

Quando, agli inizi, un bimbo riconosce suo padre, si 
riempie tutto di gioia; ma, quando il padre per i suoi affa-
ri si allontana per qualche tempo e poi ritorna di nuovo, 
il bambino è colmo di gioia e di tristezza: di gioia, poiché 
vede la persona amata, di tristezza, per essere stato priva-
to per tanto tempo della bellezza a lui cara.

Talvolta la madre si nasconde al bambino, e, quando 
vede che egli la cerca piangendo, si rallegra; così gli inse-
gna a starle sempre vicino, e con forza accende nel figlio 
l’affetto verso di lei.80 «Chi ha orecchie per intendere in-
tenda» dice il Signore [Lc 14, 35].

Un condannato, che ha ricevuto la sentenza di mor-
te, non si preoccuperà più degli spettacoli teatrali, e così 
chi piange realmente non si dia più pensiero di piaceri, 
fama, ira o collera.
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L’afflizione è un dolore abituale di un’anima peniten-
te, che ogni giorno aggiunge dolore a dolore come una 
donna al momento del parto. 

Il Signore è giusto e santo,81 poiché a ragione compun-
ge chi ragionevolmente vive in solitudine ed allieta ogni 
giorno chi ragionevolmente vive nell’obbedienza. Ma chi 
non si dedica a uno di questi due generi di vita in modo 
sincero è privato dell’afflizione. 

Allontana il cane che si avvicina a te quando sei pro-
fondamente afflitto per suggerirti che Dio è spietato e in-
sensibile. Se osservi bene, troverai che è lo stesso che, pri-
ma del peccato, definiva Dio benevolo verso gli uomini, 
compassionevole e misericordioso.

La meditazione genera la perseveranza, e questa ter-
mina nell’esperienza sensibile, e ciò che si è realizzato 
nell’esperienza sensibile difficilmente può essere sottratto.

Qualsiasi modo di vivere da noi intrapreso, anche il 
più sublime, è inutile e falso, se non abbiamo il cuore 
addolorato.

È necessario, è veramente necessario, per così dire, che 
coloro che si sono contaminati dopo il battesimo si lavino 
le mani dalla pece del peccato con il fuoco continuo del 
cuore e con l’olio, cioè la misericordia, di Dio.82

Io ho visto alcuni giungere al punto più alto di afflizio-
ne; li ho visti versare realmente sangue dalla bocca, per-
ché avevano il cuore addolorato e ferito, e ho pensato a 
colui che disse: «Sono stato falciato come erba e il mio 
cuore si è inaridito» [Sal 101, 5].

Le lacrime che nascono dalla paura hanno in se stes-
se il tremore che le protegge, mentre quelle che nascono 
dalla carità prima che sia divenuta perfetta per qualcuno 
sono forse facili da perdere, non so; a meno che quel fuo-
co davvero eternamente memorabile, al momento dell’at-
to del pianto, non incendi di nuovo il cuore. Ed è stra-
no a dirsi come la cosa più umile sia al momento adatto 
la più sicura.
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Vi sono sostanze che inaridiscono le fonti delle nostre 
lacrime e ve ne sono altre che generano fango e belve in 
se stesse. Grazie alle prime Lot si unì alle proprie figlie 
contro la legge;83 per colpa delle seconde il diavolo cad-
de dal cielo.

La malvagità dei nostri nemici è grande: vedi come tra-
sformano le madri delle virtù in madri dei vizi e le sostan-
ze che generano l’umiltà in cause di superbia!

Spesso i luoghi solitari in cui abitiamo e il loro aspetto 
invitano la nostra mente alla compunzione; ti convincano 
di ciò Gesù,84 Elia85 e Giovanni,86 che pregavano da soli.

Spesso ho visto che alcuni di noi sono indotti a versare 
lacrime in città e fra i rumori, e ciò perché, credendo di 
non subire danni da tale confusione, si avvicinino al mon-
do: questo è l’obiettivo dei demoni malvagi.

Spesso una sola parola può far cessare l’afflizione. Ma 
ci sarebbe da meravigliarsi, se una sola parola fosse suffi-
ciente a farla ritornare.

Cari fratelli, quando la nostra anima se ne andrà da 
questo mondo, non saremo accusati di non aver fatto mi-
racoli, di non esserci dedicati alla teologia, né di non es-
sere stati dei contemplativi, ma di sicuro dovremo rende-
re conto a Dio di non essere stati continuamente afflitti.

Settimo gradino: chi ne è stato ritenuto degno aiuti an-
che me; egli ha già ricevuto un aiuto, poiché con il settimo 
gradino ha lavato le macchie di questo mondo.

[...]

Gradino XXVII. Sulla santa «hesychia»1 del corpo e dell’anima

Noi che siamo come schiavi che si sono lasciati com-
prare dalle passioni impure e d’accordo con loro ne sono 
diventati servi, conosciamo in una certa misura gli ingan-
ni, i metodi e le astuzie degli spiriti che hanno dominato 
la nostra povera anima. Vi sono altri, però, che sono stati 
illuminati sugli espedienti di questi spiriti grazie all’azio-
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ne dello Spirito Santo e per il fatto di essersi liberati dal 
loro potere. C’è, infatti, chi cerca di immaginare il sollie-
vo recato dalla buona salute sulla base dei dolori della ma-
lattia, e chi, al contrario, cerca di comprendere e conget-
turare lo scoraggiamento che si prova nella malattia sulla 
base della felicità che deriva dal benessere.

Noi, dunque, nella nostra debolezza, abbiamo paura a 
trattare ora con voi del porto dell’hesychia,2 perché sap-
piamo che, intorno alla tavola di una buona comunità, si 
aggira sempre qualche cane che cerca di rubare del pane 
(cioè l’anima), e che, tenendolo in bocca, tenta di fuggire 
via per mangiarselo in tranquillità. Perciò, per non dare 
spazio a questo cane con il nostro discorso e non fornire 
un pretesto a chi lo cerca,3 non riteniamo giusto parlare 
ora di pace a questi coraggiosi soldati del nostro re che 
sono ancora in guerra,4 ma diciamo soltanto che per chi 
combatte con forza sono state intrecciate corone di pace 
e di tranquillità. Tuttavia, se volete, dirò poche parole, li-
mitandomi a una distinzione sommaria, in modo che nes-
suno si rattristi perché ho interrotto il discorso su questo 
argomento senza averlo trattato. 

L’hesychia del corpo è disciplina e quiete dei costumi e 
dei sensi; l’hesychia dell’anima è disciplina dei pensieri, e 
una mente inviolabile. 

Amico dell’hesychia è un pensiero forte e risoluto, che 
sta sempre vigile sulla porta del cuore per uccidere o al-
lontanare i pensieri cattivi che si avvicinano. Chi pratica 
l’hesychia nel profondo del cuore conosce ciò che ho det-
to; chi, invece, è ancora un bambino non l’ha provato e 
quindi lo ignora. L’esicasta che possiede una vera cono-
scenza non avrà bisogno di parole, poiché le parole sono 
illuminate dai fatti. 

Principio dell’hesychia è scacciare i rumori che posso-
no turbare il profondo dell’anima, suo termine è non aver 
paura della confusione, ma rimanere insensibili a essa. 

Chi esce dalla cella, ma non ne esce con la parola, è una 
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persona mite e una vera dimora di carità: difficilmente è 
indotto a parlare, mai ad adirarsi. Il contrario è evidente.

Esicasta è chi si sforza di racchiudere – cosa incredibi-
le – l’incorporeo5 in una dimora corporea.6 La gatta tiene 
d’occhio il topo di cui va a caccia, il pensiero dell’esica-
sta tiene d’occhio il topo spirituale.7 Se ritieni disprezza-
bile quest’esempio, non hai ancora conosciuto l’hesychia.

Un monaco che vive in solitudine non è lo stesso di un 
monaco che vive con un altro. Il monaco esicasta ha biso-
gno di molta vigilanza e di una mente che non si lasci di-
strarre. Chi vive con un altro spesso è aiutato dal compa-
gno, mentre l’esicasta è soccorso dal suo angelo.

Le potenze spirituali partecipano alla liturgia con chi pra-
tica l’hesychia spirituale e dimorano in lui. Tacerò il contrario.

L’abisso dei dogmi è profondo e la mente dell’esicasta 
non vi si getta senza pericolo.8 Non è sicuro nuotare ve-
stiti, né dedicarsi alla teologia quando si è ancora in pre-
da alla passione.

La cella dell’esicasta sono i limiti del corpo; al suo in-
terno contiene la dimora della conoscenza. 

Chi soffre di qualche malattia spirituale e tenta di prati-
care l’hesychia assomiglia a chi si tuffa in mare da una nave 
e crede di raggiungere la riva senza pericoli su una tavola.

Al momento opportuno l’hesychia andrà incontro a co-
loro che combattono il proprio corpo di fango, purché 
abbiano una guida; per vivere in solitudine, infatti, è ne-
cessaria una forza angelica: parlo dei veri esicasti, nel cor-
po e nell’anima.

Un esicasta pigro dirà menzogne per indurre gli uomi-
ni con parole ambigue a fargli cessare la vita in solitudi-
ne; lasciata la cella, accuserà i demoni, dimenticandosi di 
essere divenuto egli stesso un demonio. Ho visto esica-
sti saziare insaziabilmente il loro bruciante desiderio di 
Dio per mezzo dell’hesychia, e generare fuoco con fuoco, 
amore con amore, desiderio con desiderio.

L’esicasta è l’immagine terrena di un angelo che, con il 
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foglio del suo desiderio e le lettere del suo ardore, ha libe-
rato la propria preghiera dalla pigrizia e dalla negligenza.

L’esicasta è colui che grida chiaramente: «Pronto è il 
mio cuore, o Dio» [Sal 56, 8]. L’esicasta è chi dice: «Io 
dormo, ma il mio cuore veglia» [Ct 5, 2]. 

Chiudi al tuo corpo la porta della cella, la porta della 
lingua alle parole e la porta dentro di te agli spiriti maligni.

La bonaccia e il sole di mezzogiorno mettono alla pro-
va la pazienza del marinaio, mentre la mancanza del ne-
cessario mostra la fermezza dell’esicasta. Quando il pri-
mo si abbatte, si tuffa in acqua; quando il secondo è colto 
dall’accidia, si confonde tra la folla.

Non temere i rumori e gli scherzi dei demoni, poiché 
l’afflizione non conosce né viltà né paura.

Coloro che hanno davvero imparato a pregare con la 
mente parlano faccia a faccia con il Signore9 come quelli 
che parlano all’orecchio del re. Coloro che pregano con 
la bocca si prosternano ai suoi piedi di fronte a tutta la 
corte. Invece, coloro che vivono nel mondo rivolgono 
suppliche al re in mezzo al chiasso di tutto il popolo. Se 
hai imparato bene quest’arte, conosci quanto ho detto.

Seduto su un’altura, guarda giù, se lo sai fare, e allora 
vedrai come, quando, da dove, quanti e quali ladri pos-
sono entrare e rubare i grappoli d’uva. Quando la senti-
nella è stanca, si alza per pregare; poi, sedutasi di nuovo, 
riprende con vigore il lavoro di prima.

Un tale, che ha fatto esperienza di queste cose, vorreb-
be parlarne in dettaglio e con cura, ma teme di rendere 
pigri coloro che si sono già messi all’opera e di spaven-
tare con il rumore delle sue parole coloro che intendono 
farlo. Chi tratta dell’hesychia con precisione e competen-
za incita contro di sé i demoni: nessun altro, infatti, può 
mostrare le loro nefandezze.

Chi ha raggiunto l’hesychia conosce l’abisso dei miste-
ri, ma non vi sarebbe mai arrivato, se prima non avesse 
visto e sentito il fragore delle onde ed il soffio dei venti, 
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e non avesse forse ricevuto qualche spruzzo. Paolo con-
ferma quanto detto: se non fosse stato rapito in paradi-
so, come in un luogo di hesychia, non avrebbe mai potu-
to ascoltare parole indicibili.10

L’orecchio dell’hesychia udrà da Dio parole straordi-
narie; perciò anche nel libro di Giobbe questa sapientis-
sima diceva: «Forse che il mio orecchio non udrà da Dio 
parole straordinarie?» [Gb 4, 12].

L’esicasta è colui che fugge tutti gli uomini senza odiar-
li, così come un altro corre loro incontro con facilità, poi-
ché non vuol essere privato della dolcezza di Dio.

Va’, distribuisci rapidamente i tuoi beni – per venderli 
è necessario del tempo – e dalli ai poveri,11 perché con le 
loro preghiere corrano insieme a te verso l’hesychia; pren-
di la tua croce12 e portala per mezzo dell’obbedienza, sop-
portando vigorosamente il peso del taglio della tua volon-
tà, poi seguimi13 per unirti alla beatissima hesychia, e ti farò 
conoscere le opere visibili e il modo di vivere delle poten-
ze spirituali. Queste potenze per i secoli dei secoli non si 
sazieranno di lodare il Sommo Artefice, né colui che è en-
trato nel cielo dell’hesychia di elevare inni al Creatore. Non 
si preoccupano della materia gli spiriti immateriali, né del 
cibo coloro che, pur essendo nella materia, sono imma-
teriali. I primi non sentono il gusto degli alimenti e i se-
condi non hanno bisogno di promesse di riceverli. Quel-
li non si preoccupano di beni e ricchezze, né questi della 
malvagità degli spiriti. Gli esseri celesti non hanno desi-
derio di una creatura visibile, né quelli che vivono sulla 
terra di una visione sensibile. I primi non cesseranno mai 
di progredire nella carità, né i secondi di gareggiare con 
loro ogni giorno. Gli uni conoscono bene la ricchezza del 
loro progresso, gli altri il desiderio di ascendere al cielo. 
Quelli non si arresteranno prima di raggiungere i serafi-
ni, questi non si stancheranno prima di diventare angeli.

Beato chi spera di raggiungere tale altezza, tre volte bea-
to chi sta per raggiungerla, un angelo chi l’ha raggiunta.
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Sulla differenza fra le «hesychie» e su come distinguerle

In ogni scienza, com’è noto, vi sono diversità di pareri e 
di intendimenti: non tutto è perfetto in tutti per mancan-
za di impegno e di capacità. Vi sono alcuni che entrano 
in questo porto, oppure mare, o forse abisso, perché non 
sanno controllare la loro lingua o per una cattiva predi-
sposizione del corpo. Altri vi entrano perché sono molto 
irascibili e non riescono, poveretti, a dominare la collera 
in mezzo a molti uomini. Altri perché, per presunzione, 
hanno preferito navigare in modo indipendente piuttosto 
che sotto la guida di un maestro, altri perché, in mezzo 
alla materia, non sono capaci di astenersi dalle cose ma-
teriali, altri per divenire virtuosi attraverso la vita solita-
ria, altri per torturarsi in segreto per i propri peccati, altri 
per procurarsi gloria con questo comportamento. Vi sono 
poi alcuni – se davvero il Figlio dell’uomo ne troverà di si-
mili quando ritornerà –14 che hanno sposato questa santa 
hesychia per gustare le delizie e placare la sete dell’amo-
re e della dolcezza di Dio, ma non l’hanno fatto prima di 
aver ripudiato ogni genere di accidia, poiché un legame 
con quest’ultima è giudicato un adulterio verso la prima.

Secondo le modeste conoscenze che mi sono state date, 
come un architetto non sapiente,15 ho costruito una scala 
per ascendere al cielo: ciascuno, dunque, guardi su qua-
le gradino sia, se vi si trova per vivere secondo una pro-
pria regola, per ottenere la fama tra gli uomini, per l’in-
capacità di controllare la lingua o di trattenere l’ira, per il 
gran numero di inclinazioni passionali, per espiare i pec-
cati, per diventare virtuoso, per aggiungere fuoco a fuo-
co. «Gli ultimi saranno i primi e i primi ultimi» [Mt 20, 
16]! Le prime sette sono le opere della settimana del se-
colo presente, alcune gradite, altre no, mentre l’ottava è 
chiaramente un’immagine simbolica del secolo futuro.16

Osserva, o monaco solitario, le ore in cui si aggirano le 
bestie feroci; altrimenti non potrai tendere loro trappo-
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le adatte. Se l’accidia, che abbiamo ripudiato, si è com-
pletamente allontanata, il lavoro è inutile; ma se ancora 
si presenta con sfrontatezza, non so come potrai vivere 
nell’hesychia.

Perché tra i santi di Tabennesi17 non vi sono mai state 
tante luci quante fra quelli di Scete?18 Chi può intende-
re, intenda; io non posso parlare, anzi non voglio. Alcuni 
moderano le proprie passioni, altri cantano i Salmi e pas-
sano la maggior parte del tempo in preghiera, altri anco-
ra hanno gli occhi fissi nella contemplazione dell’abisso. 
Secondo la figura della scala sia affrontata la questione: 
chi è in grado di comprendere comprenda nel Signore.19

Nei cenobi vi sono delle anime pigre, che, avendo ab-
bondanza di mezzi per alimentare la propria indolenza, 
finiscono con il rovinarsi del tutto. Ve ne sono poi altre 
che per il fatto di vivere in comunità si liberano della pro-
pria pigrizia, e ciò accade non solo ai più negligenti, ma 
spesso anche ai più zelanti. Usiamo la stessa regola an-
che per l’hesychia, dicendo che ha accolto molti monaci 
esperti, ma in seguito li ha respinti per il loro desiderio 
di indipendenza, accusandoli di essere amanti dei piaceri; 
altri, invece, accettati perché temevano e si preoccupava-
no di non riuscire a sostenere il peso della condanna per i 
propri peccati, l’hesychia ha reso pieni di zelo e di ardore.

Non si azzardi a seguire le tracce dell’hesychia chi è an-
cora turbato da collera e presunzione, da ipocrisia e ran-
core, perché otterrebbe soltanto di uscire di senno. Chi 
si è purificato da questi difetti conoscerà ciò che gli è uti-
le, ma forse neanche lui potrà farlo.

I segni, gli stadi e gli indizi di coloro che praticano 
l’hesychia in modo ragionevole sono: mente serena, pen-
siero puro, rapimento dell’anima in Dio, ricordo dei ca-
stighi, vivo desiderio di morire, preghiera incessante, cu-
stodia inviolabile del cuore, estinzione della sensualità, 
ignoranza di qualsiasi inclinazione passionale, morte al 
mondo, mancanza di golosità, fondamento della teolo-
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gia,20 sorgente continua di discernimento, lacrime spon-
tanee, eliminazione della loquacità, e altre simili virtù cui 
la maggior parte degli uomini è di solito contraria. I trat-
ti caratteristici di coloro che non praticano l’hesychia in 
modo ragionevole sono: penuria di ricchezze spirituali, 
aumento dell’ira, accumulo di rancore, diminuzione di 
carità, crescita dell’orgoglio, e tacerò il resto.

Poiché il nostro ragionamento è arrivato a questo pun-
to, è necessario trattare qui soprattutto di quanti vivono 
nella sottomissione: il nostro discorso, infatti, si riferisce 
per lo più a loro.

Questi sono, realmente e secondo la definizione dei Pa-
dri ispirati da Dio, i segni di coloro che hanno sposato in 
modo legittimo e senza adulterio o contaminazione la bel-
la e nobile obbedienza, segni che certo giungeranno alla 
perfezione al momento opportuno, purché noi ogni gior-
no li facciamo crescere e progredire: aumento dell’umil-
tà iniziale, diminuzione della collera (come potrebbe non 
avvenire, una volta svuotata la bile?), scomparsa delle te-
nebre, acquisto della carità, allontanamento dalle passio-
ni, liberazione dall’odio, diminuzione della dissolutezza 
grazie ai rimproveri subiti, ignoranza dell’accidia, cresci-
ta dello zelo, amore della compassione, distacco dalla su-
perbia – virtù che tutti devono cercare, ma pochi trova-
no. Una fonte priva d’acqua non merita questo nome; chi 
ha intelligenza capisce quel che segue.

Una giovane sposa che non custodisce il letto nuziale 
contamina il proprio corpo; un’anima che non osserva la 
promessa fatta contamina lo spirito. Alla prima toccano: 
rimproveri, odio, frustate e, cosa ancor più deplorevole, 
il divorzio; all’altra: contaminazioni, oblio della morte, 
ingordigia del ventre, incapacità di controllare lo sguar-
do, ricerca della vanagloria, brama insaziabile di sonno, 
durezza di cuore, insensibilità, accumulo di pensieri cat-
tivi e aumento dell’assenso al male, schiavitù del cuore, 
comportamento irrequieto, disubbidienza, contestazione, 
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inclinazione alle passioni, sfiducia, incertezza, loquacità, 
eccessiva franchezza (il difetto più grave di tutti), ed infi-
ne, ancor più deplorevole, cuore privo di compunzione, 
da cui deriva, in coloro che non stanno attenti, l’indolen-
za, madre delle cadute.

Fra gli otto spiriti maligni, cinque lottano con gli esica-
sti, tre con coloro che vivono nella sottomissione.21 L’esi-
casta che combatte ancora contro l’accidia spesso subisce 
delle perdite, perché spreca il tempo destinato alla pre-
ghiera e alla contemplazione nell’escogitare stratagem-
mi contro di essa.

Un giorno, mentre mi trovavo nella mia cella annoia-
to e quasi pensavo di abbandonarla, alcuni uomini ven-
nero da me e mi fecero molti elogi per la vita da esicasta 
che conducevo. Subito il pensiero della noia fu sostituito 
da quello della vanagloria, e io mi meravigliai al vedere 
come il demone a tre punte22 si opponga a tutti gli spiriti.

Osserva ora per ora i moti, i turbamenti improvvisi, le 
inclinazioni e i cambiamenti della tua consorte,23 e guar-
da come si producono e dove tendono. Soltanto chi ha 
raggiunto la quiete per mezzo dello Spirito Santo cono-
sce ciò che dico.

La principale opera dell’hesychia è l’assenza di preoccu-
pazioni nei confronti di tutte le cose, ragionevoli o irragio-
nevoli: chi apre la porta alle prime, certamente si imbatte-
rà nelle altre. La seconda opera è la preghiera incessante e 
la terza è l’attività inviolabile del cuore. Per natura è im-
possibile che chi non conosce le lettere dell’alfabeto pos-
sa studiare sui libri; ma è ancora più impossibile che chi 
non ha raggiunto la prima possa praticare in modo ragio-
nevole le altre due.

Una volta, mentre mi dedicavo all’opera che sta in mez-
zo alle altre due,24 mi ritrovai fra coloro che hanno rag-
giunto il grado intermedio,25 ed egli illuminava colui che 
aveva sete della sua luce; ed ecco io ero di nuovo fra essi. 
Gli domandai che cosa fosse prima di assumere forma vi-
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sibile, ma non poté insegnarmelo, perché il Sovrano non 
lo permetteva. Poi lo pregai di dirmi in quale condizio-
ne si trovasse ora. Mi rispose di trovarsi nella condizione 
che gli è propria, non in questa.26 Ed io: «Che significa 
stare ed essere seduti alla destra di colui che è il princi-
pio di tutte le cose?». Mi rispose: «È impossibile essere 
iniziati a questi misteri soltanto sentendone parlare». Al-
lora gli chiesi di condurmi là dove mi trascinava l’amore, 
ma egli mi disse che non era ancora giunto il momento,27 
poiché il fuoco dell’incorruttibilità non ardeva ancora in 
me. Tutto ciò avvenne mentre ero unito al mio corpo di 
terra? Non so. Senza di esso?28 Non sono assolutamen-
te in grado di dirlo.29

È difficile allontanare il sonno di mezzogiorno, soprat-
tutto nelle ore estive: soltanto allora, forse, non è da re-
spingere il lavoro manuale. 

Ho imparato che il demone dell’accidia prepara ed 
apre la strada a quello della fornicazione, in modo che, 
dopo che l’uno ha violentemente indebolito il corpo e lo 
ha sprofondato nel sonno, l’altro possa contaminare gli 
esicasti come se fossero svegli. Se ti opponi loro con for-
za, ti combatteranno con violenza ancora maggiore per 
farti desistere dalla lotta, come se non servisse a nulla; ma 
niente può indicare la sconfitta dei demoni, quanto la loro 
aspra guerra contro di noi.

Quando esci, custodisci ciò che hai raccolto; una vol-
ta aperta la porta, gli uccelli chiusi in gabbia volano via, 
e allora non trarremo più alcun vantaggio dall’hesychia.

Un piccolo capello infastidisce l’occhio, e una minima 
preoccupazione distrugge l’hesychia: l’hesychia infatti è l’e-
liminazione di ogni pensiero30 e la rinuncia a ogni preoc-
cupazione ragionevole.

Chi ha veramente raggiunto l’hesychia non si preoccu-
pa neppure della sua carne: non mente chi ha fatto una 
promessa.31

Chi vuole presentare a Dio una mente pura ed è agita-
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to dalle preoccupazioni è simile a chi si è legato stretta-
mente i piedi e pensa di poter camminare con rapidità.32

Rari sono coloro che hanno ricevuto una perfetta istru-
zione nella filosofia mondana; ma io dico che ancora meno 
numerosi sono coloro che conoscono la filosofia della vera 
hesychia. Chi non ha ancora conosciuto Dio non è adatto 
per l’hesychia e si espone a molti pericoli. L’hesychia sof-
foca gli inesperti; non avendo gustato la dolcezza di Dio, 
sprecano il tempo in pensieri che imprigionano e deru-
bano l’anima, nell’accidia e nella distrazione. 

Chi ha toccato la bellezza della preghiera eviterà la fol-
la come un onagro. Chi infatti, se non questa, ha lasciato 
l’asino selvatico libero da ogni contatto con gli uomini?33

Chi è circondato dalle passioni e vive in solitudine pre-
sta attenzione alle loro chiacchiere, come mi ha detto e in-
segnato un santo anziano, parlo di Giorgio di Arselao,34 
che non è del tutto ignoto anche a vostra eccellenza.35 
Egli, una volta, mentre istruiva e guidava la mia anima 
inutile verso l’hesychia, disse: «Ho notato che al mattino 
si presentano per lo più i demoni della vanagloria e del-
la concupiscenza; a mezzogiorno, quelli dell’accidia, del-
la tristezza e dell’ira; alla sera, poi, gli amanti dello sterco 
e i tiranni del ventre».

È meglio un povero che vive in obbedienza di un esi-
casta distratto.

Chi ricerca assennatamente l’hesychia, e non si accor-
ge ogni giorno dei benefici che ne derivano, o non ha 
praticato l’hesychia con giudizio, oppure è derubato dal-
la presunzione.

Hesychia significa adorare continuamente Dio e stare 
sempre alla sua presenza. Il ricordo di Gesù36 si unisca 
al tuo respiro, e allora conoscerai l’utilità dell’hesychia.37

Causa di rovina per chi vive nell’obbedienza è fare la 
propria volontà, per l’esicasta interrompere la preghiera.

Se gioisci per le visite nella tua cella, sappi che ti stai 
dedicando soltanto all’accidia, non a Dio.
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Modello di preghiera sia per te la vedova del Vange-
lo, che aveva subito un’ingiustizia da parte di un suo av-
versario,38 e modello di hesychia il grande Arsenio, ugua-
le agli angeli.39 Ricordati, quando sei solo, della condotta 
di questo esicasta, e osserva come egli spesso abbia allon-
tanato i visitatori, per non perdere il meglio.40

Ho notato che i demoni persuadono stolti girovaghi a 
visitare più di frequente coloro che praticano con giudizio 
l’hesychia, per poter ostacolare almeno un po’ attraverso di 
loro il cammino di quegli operai del Signore. Ma tu, mio 
caro, tieni d’occhio tali persone e non aver paura di far sof-
frire in modo pietoso questi scansafatiche; forse, per il do-
lore, cesseranno di girovagare. Facendo così, però, bada di 
non rattristare, per caso, un’anima assetata, che viene da te 
per attingere acqua. In tutto hai bisogno del lume del di-
scernimento. La vita degli esicasti, o piuttosto di tutti i mo-
naci, deve essere guidata dalla coscienza e dalla sensibilità 
spirituale. Chi corre con giudizio e in ogni sua attività, pa-
rola, pensiero, passo e movimento si comporta secondo il 
Signore agisce con il senso dell’anima e alla presenza del 
Signore; se però si lascia derubare,41 non vive ancora se-
condo virtù. «Esporrò sulla cetra la mia difficoltà [Sal 48, 
5] e la mia volontà» dice qualcuno a causa di un discer-
nimento ancora imperfetto; io, invece, nella preghiera of-
frirò a Dio la mia volontà e da lui riceverò piena certezza.

La fede è l’ala della preghiera: in mancanza di essa, la 
mia preghiera tornerà di nuovo nel mio seno.42 La fede è 
la salda fermezza dell’anima, che non può essere turba-
ta da alcuna contrarietà. Uomo di fede non è chi crede 
che Dio può tutto, ma chi crede di poter ottenere tutto.43

La fede procura cose insperate, ed è ciò che ha dimo-
strato il ladrone.44 Madri della fede sono la fatica e la ret-
titudine del cuore: quest’ultima la rende incrollabile, la 
prima la produce. La fede è la madre degli esicasti: se uno 
non ha fede, come praticherà l’hesychia? 

Chi è incatenato in prigione teme chi lo punisce, men-
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tre colui che vive da solo nella propria cella genera in sé 
la paura del Signore; il primo non teme il tribunale così 
come il secondo il giudizio del Sommo Giudice.

Nell’hesychia, o mio eccellente amico, è necessario tan-
to timore, poiché nulla può scacciare meglio l’accidia. 

Il condannato è sempre molto attento nell’osserva-
re quando il giudice si presenti nel carcere, il vero ope-
raio nel vedere quando arriverà chi lo costringa a uscire. 
Al primo è legato un carico di dolore, al secondo la fon-
te delle lacrime.

Se ti procuri il bastone della pazienza, subito i cani 
smetteranno di essere impudenti. La pazienza è lo sfor-
zo instancabile dell’anima, che non è mai turbata da ru-
mori, né ragionevoli né irragionevoli. Il monaco paziente 
è un operaio che non cade e che anche attraverso le ca-
dute ottiene la vittoria. La pazienza è l’attesa ogni gior-
no dell’ordine della tribolazione. La pazienza è la recisio-
ne di ogni pretesto per distrarsi e l’attenzione a se stessi.

Il lavoratore non ha bisogno di cibo così come di pa-
zienza: per la seconda otterrà una corona, per il primo 
andrà in rovina.

L’uomo paziente è già morto prima di essere sepolto 
nella tomba, avendo fatto della sua cella la propria tom-
ba. La speranza e l’afflizione generano la pazienza, poi-
ché chi è senza queste due virtù è schiavo dell’accidia.

Il lottatore di Cristo deve sapere quali nemici occorra 
incalzare da lontano e con quali lottare corpo a corpo. Ta-
lora la lotta procura una corona, talora il rifiuto del com-
battimento è causa di infamia. Non è possibile insegna-
re tali cose a parole, dato che non abbiamo tutti le stesse 
inclinazioni né lo stesso carattere.

Fra gli spiriti maligni uno in particolare devi sorveglia-
re con attenzione costante, poiché anch’esso ti combatte 
senza posa quando stai in piedi, quando cammini, quan-
do sei seduto, quando ti muovi, quando ti corichi, quan-
do preghi, quando dormi.45
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Fra coloro che si trovano già sulla strada dell’hesychia, 
alcuni dentro di sé mettono in pratica il versetto del Sal-
mo: «Davanti a me vedevo sempre il mio Signore» [Sal 
15, 8]; infatti non tutti i pani impastati con grano celeste, 
che danno il nutrimento spirituale, sono della stessa for-
ma. Altri meditano incessantemente le parole: «Con la 
vostra pazienza salverete le vostre anime» [Lc 21, 19]; al-
tri: «Vegliate e pregate» [Mt 26, 41]; altri: «Prepara le tue 
opere in vista della partenza» [Pr 24, 27]; altri: «Mi sono 
umiliato e mi ha salvato» [Sal 114, 6]; altri: «Le sofferen-
ze del tempo presente non sono paragonabili alla gloria 
futura» [Rm 8, 18]; altri infine: «Perché non vi rapisca e 
non vi sia chi vi liberi» [Sal 49, 22]. Tutti corrono, ma uno 
solo di essi prende il premio senza fatica.46

Chi è ormai progredito nell’hesychia è attivo non solo 
quando è sveglio, ma anche quando dorme; perciò alcu-
ni persino durante il sonno maltrattano i demoni che si 
avvicinano, ed esortano alla castità le donne dissolute che 
appaiono loro.

Non attendere visite e non fare preparativi in anticipo 
per riceverle, poiché lo stato di hesychia è del tutto sem-
plice e libero da legami.

Nessuno, volendo costruire una torre o una cella per 
l’hesychia, si accinge all’opera prima di essersi seduto a cal-
colare ed esaminare con la preghiera se possiede i mezzi 
necessari per finirla, per non diventare, dopo aver posto 
le fondamenta, oggetto di derisione per i nemici e osta-
colo per gli altri lavoratori.47

Bada che la dolcezza che senti nella tua anima non sia 
stata mescolata subdolamente da medici crudeli o da per-
fidi avversari.

Di notte dedica la maggior parte del tempo alla pre-
ghiera e una piccola parte alla salmodia; di giorno regolati 
secondo le tue forze. La lettura suole illuminare e racco-
gliere non poco la mente, poiché quelle sono parole del-
lo Spirito Santo e danno certamente una regola ai letto-
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ri. Tu che sei un lavoratore, leggi scritti pratici: infatti la 
realizzazione di quanto in essi contenuto rende inutile la 
lettura di altre opere.

Cerca di intendere le parole di salvezza più attraver-
so le tue fatiche che per mezzo dei libri. Non accostarti a 
opere che hanno molteplici sensi48 prima di aver ottenu-
to la forza spirituale: poiché il loro linguaggio è oscuro, 
coprono di tenebre i deboli.

Spesso una sola coppa è sufficiente per rivelare il sa-
pore di un vino; allo stesso modo una sola parola di un 
esicasta può mostrare a chi è in grado di gustarle tutta la 
sua attività e la sua condizione interiore.

Tieni l’occhio dell’anima fisso sull’orgoglio, poiché nes-
suno tra i furti di questo genere è più dannoso.

Quando esci dalla cella, usa la lingua con parsimonia: 
essa, infatti, è in grado di dissipare rapidamente mol-
te fatiche. 

Esercitati a non essere curioso, perché la curiosità può 
contaminare l’hesychia più di qualunque altra cosa.

A chi viene a trovarti offri il necessario, intendo per il 
corpo e per lo spirito. Se sono più sapienti di noi, mo-
striamo la nostra sapienza con il silenzio; se, invece, sono 
fratelli di condizione pari alla nostra, apriamo con mo-
derazione la porta della nostra bocca. Comunque è me-
glio pensare che tutti siano superiori a noi.

A coloro che sono ancora novizi avrei voluto vietare 
totalmente il lavoro manuale durante le sinassi, ma me lo 
ha impedito colui che per tutta la notte portava la sabbia 
nel suo mantello.49

Come ciò che il dogma afferma sulla santa, increata e 
venerabile Trinità contrasta con quello che si dice sull’in-
carnazione di una delle persone di questa Trinità del tut-
to degna di lode – poiché quanto nella Trinità è plurale, 
in Cristo è singolare, e quanto nella Trinità è singolare, in 
lui è plurale –,50 così le attività che si addicono all’hesychia 
sono diverse da quelle che si addicono all’obbedienza.
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Il divino Apostolo dice: «Chi mai ha conosciuto il pen-
siero del Signore?» [Rm 11, 34], ma io dico: chi mai ha 
conosciuto la mente di un uomo che vive da esicasta nel 
corpo e nello spirito?

La potenza del re deriva dalla ricchezza e dal gran nu-
mero di sudditi; quella dell’esicasta dall’abbondanza del-
la preghiera.

NOTE

La Scala guida l’ascesa all’ideale monastico da raggiungere: la hesy-
chia, la «tranquillità» esteriore e interiore. La lunga «guerra invisibi-
le» contro i logismoi, i «cattivi pensieri» che insidiano ogni passo del 
monaco, è la condizione preliminare per potersi dedicare alla pre-
ghiera continua. Riconoscere gli spiriti della malizia e le virtù che vi 
si oppongono è operazione delicata, stante la varietà dei fenomeni e 
delle esperienze nella quale il monaco può smarrirsi: per questo Cli-
maco propone numerose «definizioni», ossia aforismi che con bre-
vi formulazioni, facilmente richiamabili alla memoria, evidenziano 
i punti principali della materia trattata. Qui convergono non soltan-
to i modelli dei Padri del deserto egiziano, ma anche dei palestinesi, 
quali Barsanufio e Doroteo di Gaza.

La «via regia» per la migliore rinuncia al mondo è quella inter-
media tra la solitudine dell’anacoresi assoluta e la vita nella colletti-
vità del cenobio: dunque, «la vita eremitica con uno o due confra-
telli»; «I cenobi, infatti, non sono per tutti, a causa della golosità, 
né per tutti è la vita solitaria, a causa dell’ira; ciascuno, perciò, ri-
cerchi quale genere di vita gli convenga [...] “Guai a chi è solo [...], 
perché, se cade nell’accidia, nel sonno, nella pigrizia o nella dispera-
zione, non c’è nessuno che lo rialzi” [Eccle 4, 10]; dove, invece, “vi 
sono due o tre riuniti nel mio nome, io sono in mezzo a loro” disse 
il Signore [Mt 18, 20]» (Grad. I, qui alle pp. 351-2). 

Questo il primo gradino, dal quale si può risalire, come sul Si-
nai, fino al culmine dell’esperienza spirituale. Grande è lo sforzo di 
realizzare il cammino del singolo, ma forte è la speranza che questo 
agone individuale abbia un senso all’interno della comunità eccle-
siale: non nell’offrire un modello e un esempio – come avviene per 
l’apostolato, che è messaggio e missione presso il mondo –, bensì 
proprio nel contrapporre la purezza della vita angelica alla materia 
e alla corruttibilità.
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La traduzione della Scala è di Paolo Varalda ed è stata condotta 
sulla base dell’imperfetta edizione del gesuita Matteo Rader (1633), 
ristampata in PG 88, 632A-1208A, che è stata controllata e corretta, 
ove necessario, con il testo greco edito da Sophronios lavriota, Klimax 
tou hosiou patros hemon Ioannou kathegoumenou tou Sinaiou orous, 
K.A. Bretos, Konstantinopolis 1883, e dall’archimandrita Ignatios, Tou 
hosiou patros hemon Ioannou tou Sinaitou Klimax, Iera Moni tou Pa-
raklitou, Oropos Attikis 200610. Dell’opera sono stati tradotti i gradini 
I-III, V-VII, XXVII (PG 88, 632A-672B; 764B-817A; 1096C-1117B).

Gradini I-III
1 Cfr. Lc 17, 10.
2 Cfr. 1Sam 2, 10.
3 Si tratta di Giovanni, igumeno del monastero sinaita di Raito, che 

richiese a Climaco la composizione della Scala (cfr. PG 88, 624A-625A).
4 Alla lettera «obbedienza priva di discernimento»; l’espressio-

ne potrebbe derivare da Doroteo di Gaza, Insegnamenti I 25: L. 
Regnault – J. de Préville, Dorothée de Gaza, Oeuvres spirituelles, 
Cerf, Paris 1963, p. 184, 1.

5 I monaci di Raito.
6 Cfr. 2Cor 3, 3.
7 Cfr. Rm 2, 11.
8 Cfr. Sal 13, 1; 52, 2.
9 Cfr. Rm 1, 18.
10 Cfr. Es 13, 17-22.
11 Cfr. Es 14, 21-2.
12 Cfr. Es 17, 8-13. 
13 Cfr. Gen 19, 16.
14 Cfr. 1Tm 6, 12; 2Tm 4, 7.
15 Cfr. Mt 7, 13-4.
16 Cfr. Mt 11, 30.
17 Cfr. 1Cor 11, 28.
18 Cfr. Ef 2, 20.
19 Cfr. 1Cor 3, 1.
20 Cfr. Mt 18, 6.
21 Secondo l’interpretazione dello Scolio 17 (PG 88, 649AB), Cli-

maco allude nei primi due casi ai monaci che subito praticano le vir-
tù più elevate o intraprendono la vita anacoretica senza il fondamen-
to dell’umiltà e dell’obbedienza, nel terzo a quelli che all’inizio si 
riscaldano, esercitandosi nella sottomissione a un padre spirituale, 
e divengono così imbattibili.

22 Cfr. Mt 13, 8.
23 Cfr. Tb 11, 8; sulle fonti del passo si veda anche P. Varalda, 
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Sull’uso delle fonti nella Scala del Paradiso di Giovanni Climaco, «Me-
dioevo greco», IX, 2009, pp. 305-9.

24 Cfr. Sal 140, 4.
25 Cfr. Lc 5, 31.
26 Cfr. Lc 5, 28.
27 Cfr. Ap 19, 16.
28 Cfr. Sal 49, 1.
29 Cfr. Lc 3, 14.
30 Cfr. Mc 12, 34.
31 Cfr. Fil 4, 4.
32 Cfr. Sal 133, 1.
33 Cfr. Lc 10, 21.
34 Cfr. 1Cor 3, 16-7; 2Cor 6, 16.
35 La citazione è tratta in realtà da Pr 4, 27.
36 Cfr. Nm 20, 17.
37 Cfr. Mt 24, 45; Lc 12, 42.
38 Cfr. Basilio, Regole diffuse 5: PG 31, 921A. 
39 Cfr. Sal 62, 2.
40 Cioè i luoghi in cui si pratica l’ascesi.
41 Cfr. Mt 7, 13-4.
42 Cfr. Mt 5, 3; 10.
43 Cfr. Mt 22, 10.
44 Il tema delle tre rinunce necessarie al monaco per raggiungere 

la perfezione cristiana è già presente, con alcune varianti, in Giovanni 
Cassiano, Conferenze III 6: M. Petschenig – G. Kreuz, Cassiani Ope-
ra, Collationes XXIIII, Verlag der Österreichischen Akademie der 
Wissenschaften, Wien 2004, pp. 73-4; per un puntuale confronto fra 
i due testi si rimanda all’archimandrita Sofronio, De la nécessité des 
trois renoncements chez St. Cassien le Romain et St. Jean Climaque, in 
Studia Patristica. Vol. V. Papers Presented to the Third International 
Conference on Patristic Studies Held at Christ Church, Oxford, 1959. 
Part III: Liturgica, Monastica et Ascetica, Philosophica, ed. by F.L. 
Cross, Akademie Verlag, Berlin 1962, pp. 393-400.

45 Cfr. Mt 12, 45.
46 Cfr. Gen 19, 26; Lc 17, 32.
47 In accordo con P. Deseille, Saint Jean Climaque, L’Échelle sain-

te, Abbaye de Bellefontaine, Bégrolles en Mauge 2007, pp. 77-84, 
con «esilio volontario» viene tradotto il termine greco ξενιτεία, alla 
lettera «estraneità» al mondo; sull’uso del vocabolo nella Scala del 
Paradiso si veda anche L. Kamperidis, La «xeniteía» in Giovanni Cli-
maco, in Giovanni Climaco e il Sinai. Atti del IX Convegno ecume-
nico internazionale di spiritualità ortodossa, sezione bizantina. Bose, 
16-18 settembre 2001, a c. di S. Chialà – L. Cremaschi, Qiqajon, Co-
munità di Bose 2002, pp. 161-70.
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48 Cfr. Mt 24, 43; Lc 12, 39.
49 Cfr. Gv 12, 35.
50 Cfr. Gen 3, 23.
51 Cfr. Evagrio Pontico, Trattato pratico, 22: A. Guillaumont – C. 

Guillaumont, Évagre le Pontique, Traité pratique ou Le moine, Cerf, 
Paris 1971, II, p. 552, 7-8.

52 Cfr. Gen 19, 26; Lc 17, 32. L’invito a non imitare la moglie di 
Lot è già rivolto ai monaci da Antonio: cfr. Atanasio, Vita di Anto-
nio 20, 1 (qui a p. 168).

53 Cfr. Mt 5, 13.
54 Cfr. Es 3, 7-10.
55 Cfr. Sal 23, 6.
56 Cfr. 1Cor 15, 33.
57 Cfr. Gal 5, 14.
58 Cfr. 2Cor 11, 14.
59 Cfr. Nm 20, 17; Pr 4, 27.

Gradini V-VII
1 Cfr. Gv 20, 4.
2 Cfr. Sal 65, 16.
3 Cfr. Sal 77, 1.
4 Cfr. Scala IV 33: PG 88, 704A. Il luogo di reclusione descritto 

da Climaco faceva parte di una fondazione monastica, situata nei 
pressi di Alessandria d’Egitto, che comprendeva anche un cenobio 
e una lavra per gli anacoreti; sul significato spirituale e simbolico 
della «Prigione», cfr. P. Deseille, La dottrina spirituale di Giovanni 
Climaco, in Giovanni Climaco e il Sinai, cit., pp. 95-131: 111, e J. 
Chryssavgis, Una spiritualità dell’imperfezione. La via delle lacrime 
in Giovanni Climaco, ivi, pp. 171-93: 174-7.

5 Cfr. Scala IV 14: PG 88, 681C.
6 Cfr. 1Cor 2, 9.
7 Cfr. 2Cor 2, 4.
8 Cfr. Sal 37, 7.
9 Cfr. Sal 37, 6.
10 Cfr. Sal 101, 5.
11 Cfr. Sal 101, 10.
12 Cfr. Sal 101, 6.
13 Cfr. Sal 101, 12.
14 Cfr. Gen 28, 17.
15 Cfr. Lc 1, 79.
16 Cfr. Sal 78, 8.
17 Cfr. Sal 66, 2.
18 Cfr. Sal 123, 5.
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19 Cfr. Dt 32, 36; 2Mac 7, 6.
20 Cfr. Sal 17, 7.
21 Cfr. Sal 87, 3.
22 Cfr. Mt 7, 7-8; Lc 11, 9-10.
23 Cfr. Eccli 18, 18.
24 Si tratta dell’Isacco menzionato in Scala IV 33: PG 88, 704B.
25 Cfr. 2Mac 7, 34.
26 Cfr. 2Cor 4, 6.
27 Cfr. Mc 1, 15.
28 Cfr. Sal 123, 5.
29 Cfr. Sal 142, 5.
30 Cfr. Sal 88, 51.
31 Cfr. Gb 29, 2-3.
32 Cfr. Sal 90, 12.
33 Cfr. Lc 7, 36-50.
34 Sul tema dell’amore passionale dell’uomo per Dio nella Scala, 

cfr. J. Chryssavgis, Introduzione, in L. d’Ayala Valva – J. Chr., Gio-
vanni Climaco, La Scala, Qiqajon, Comunità di Bose 2005, pp. 47-53.

35 Cfr. Lc 7, 47.
36 Cfr. Evagrio Pontico, Trattato pratico 25: A. Guillaumont – C. 

Guillaumont, Évagre le Pontique, Traité pratique, cit., II, p. 558, 2-4.
37 Cfr. Mt 19, 26.
38 Cfr. 2Cor 3, 17.
39 Cfr. Es 3, 2-4.
40 Cfr. Es 4, 20.
41 Cfr. Es 1, 14 e 5, 6-14.
42 Secondo l’esegesi spirituale di Gregorio di Nissa, cui qui Cli-

maco potrebbe alludere, è il demonio a spingere l’uomo a fare mat-
toni con il fango dei piaceri terreni: cfr. Gregorio di Nissa, Vita di 
Mosè II 59-60 (qui alle pp. 212-3).

43 Cfr. Es 19, 3.
44 Cfr. Gb 42, 10.
45 Cfr. Gv 20, 4.
46 Climaco si riferisce alla dottrina di Origene sull’apocatasta-

si, cioè il ristabilimento di tutte le anime, anche quelle dei dannati, 
nella condizione di felicità primitiva, che avverrà alla fine dei tempi. 
Sull’antiorigenismo di Climaco, cfr. G.D. Martzelos, Il fondamento 
teologico della spiritualità dei padri sinaiti, in Giovanni Climaco e il 
Sinai, cit., pp. 73-93: 76-9.

47 Cfr. Sal 38, 4.
48 In onore di questi santi «condannati» agli inizi del XII se-

colo fu composto un Canone penitenziale, cioè un inno diviso in 
nove odi, ora tradotto in A. Rigo, Mistici bizantini, Einaudi, Tori-
no 2008, pp. 275-83.
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49 Cioè il timore di Dio; al riguardo cfr. R.M. Parrinello, Gio-
vanni Climaco, La Scala del Paradiso, Paoline, Milano 2007, p. 
294, n. 2.

50 Cfr. Barsanufio di Gaza, Lettere 17: F. Neyt – P. de Angelis-
Noah – L. Regnault, Barsanuphe et Jean de Gaza, Correspondance, 
Cerf, Paris 1997, I, 1, p. 198, 59.

51 Cfr. Gb 10, 9.
52 Località sinaitica a cinque miglia dal monastero di Giustinia-

no presso il roveto ardente ove, secondo la testimonianza della Vita 
di Giovanni Climaco scritta da Daniele di Raito, il santo trascorse 
in solitudine quarant’anni: cfr. PG 88, 597C e B. Flusin, Il mona-
chesimo sinaitico al tempo di Giovanni Climaco, in Giovanni Clima-
co e il Sinai, cit., pp. 27-55: 38; sul valore simbolico del numero 40 
vedi A. Müller, Die Vita Johannes des Sinaiten von Daniel von Rai-
thu. Ein Beitrag zur Byzantinischen Hagiographie, «Byzantinische 
Zeischrift», XCV, 2, 2002, pp. 585-601: 592-4.

53 In PG 88, 796C il termine greco qui tradotto con «solitario» 
(ἡσυχίου) è considerato come nome comune, mentre nelle edizio-
ni della Scala di Sophronios (p. 61) e di Ignatios (p. 137) è ritenu-
to nome proprio. In questo caso Climaco alluderebbe a un monaco 
dell’Oreb, Esichio, di cui non abbiamo altre notizie.

54 Si tratta, forse, del cenobio fatto costruire da Giustiniano sul 
Sinai presso il roveto ardente: cfr. Flusin, Il monachesimo sinaiti-
co, cit., pp. 42-9.

55 Climaco riprende qui quanto aveva scritto Marco il Monaco, 
Il battesimo 9: G.-M. de Durand, Marc le Moine, Traités, Cerf, Pa-
ris 1999, I, pp. 360, 72 – 362, 76: «Il bene che oggi offriamo a Dio 
è dunque il debito di oggi; mostrami allora quello che gli offri per 
ricompensare il peccato antico, il tuo e quello di Adamo. Io ti dico 
che non solo non riesci a mostrarmelo, ma che non sei nemmeno in 
grado di pagare il tuo debito quotidiano».

56 L’invito a meditare continuamente sulla morte e sul castigo 
eterno è tradizionale nella letteratura monastica: cfr., per esempio, 
Atanasio, Vita di Antonio 19 (qui alle pp. 167-8); Vite greche di Pa-
comio II 71: F. Halkin, Sancti Pachomii Vitae graecae, Société des 
Bollandistes, Bruxelles 1932, p. 245, 27-8.

57 L’affermazione è attestata per la prima volta in Platone, Fedo-
ne 67e; 81a; Climaco, però, potrebbe averla tratta da fonti cristia-
ne: cfr., per esempio, Clemente Alessandrino, Stromata V 11, 67: O. 
Stählin – L. Früchtel, Clemens Alexandrinus, II, Stromata Buch I-VI, 
Akademie Verlag, Berlin 1960, p. 370, 28-9; Teodoreto di Ciro, Cura 
delle malattie dei Greci VIII 45: P. Canivet, Théodoret de Cyr, Théra-
peutique des maladies helléniques, Cerf, Paris 1958, II, p. 326, 6-7.

58 Cfr. Sal 101, 5.

Mon
da

do
ri L

ibr
i S

.p.
A.



Giovanni Climaco 411

59 Cfr. Mt 5, 6.
60 Cfr. Ef 5, 4.
61 Sul rapporto fra lacrime e battesimo in Climaco, cfr. Chrys-

savgis, Una spiritualità dell’imperfezione, cit., pp. 182-3, e J. Hicks, 
Afflizione e lacrime: corpo, anima e spirito. Giovanni Climaco e la tra-
dizione del Sinai, in La lotta spirituale nella tradizione ortodossa. Atti 
del XVII Convegno ecumenico internazionale di spiritualità ortodossa. 
Bose, 9-12 settembre 2009, a c. di S. Chialà – L. Cremaschi – A. Mai-
nardi, Qiqajon, Comunità di Bose 2010, pp. 61-74: 70-4.

62 Sullo stato di «gioiosa tristezza» che secondo Climaco coglie il 
penitente, afflitto per il proprio peccato, ma felice per il perdono di 
Dio, cfr. Chryssavgis, Una spiritualità dell’imperfezione, cit., pp. 186-8.

63 Cfr. 2Cor 11, 2.
64 Cfr. Lc 18, 1-8.
65 Cfr. Mt 13, 44.
66 Cfr. Eb 4, 12.
67 Sui dubbi di Climaco e dei padri sinaiti in genere nei confron-

ti della teologia contemplativa, cfr. Martzelos, Il fondamento teolo-
gico, cit., pp. 73-6.

68 Cfr. 1Sam 2, 8; Sal 112, 7.
69 Cfr. 2Sam 12, 16.
70 Cfr. Col 2, 14.
71 Cfr. Sal 16, 8.
72 Cfr. 2Cor 7, 6.
73 Per una classificazione dei vari generi di lacrime, cfr. Giovan-

ni Cassiano, Conferenze IX 29: Petschenig – Kreuz, Cassiani Opera, 
Collationes, cit., pp. 274-6.

74 Cfr. Mt 8, 9.
75 Cfr. Mt 11, 12; Lc 16, 16.
76 Cfr. Is 35, 10.
77 Cfr. Grad. III, nota 51.
78 Cfr. Sal 50, 19.
79 Località desertica sul Sinai a settanta miglia dal roveto arden-

te: cfr. Flusin, Il monachesimo sinaitico, cit., p. 38.
80 Fonte del passo è probabilmente Diadoco di Fotice, che, par-

lando del ritiro della grazia di Dio dal credente, utilizza la stessa 
metafora della madre e del bambino: cfr. Capitoli 86 (qui a p. 299); 
sui parallelismi fra Diadoco e Climaco vedi anche Chryssavgis, In-
troduzione, cit., p. 30.

81 Cfr. Sal 144, 17.
82 Gioco di parole fra ἔλαιον, «olio», ed ἔλεος, «misericordia», ben 

attestato nella letteratura patristica: cfr. G.W.H. Lampe, A Patristic 
Greek Lexicon, Clarendon Press, Oxford 1961, s.v. ἔλαιον, II, K, 4.

83 Cfr. Gen 19, 30-8.
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84 Cfr. Mc 1, 35.
85 Cfr. 1Re 19, 9-18.
86 Cfr. Mt 3, 1.

Gradino XXVII
1 Termine tecnico del linguaggio monastico difficilmente traduci-

bile in italiano; l’hesychia, infatti, è «la quiete, la pace, la tranquilli-
tà, la solitudine, il silenzio, allo stesso tempo del corpo e dell’anima, 
necessari al monaco per raggiungere lo stato di preghiera e di con-
templazione» (così L. d’Ayala Valva, Glossario, in d’A. V. – Chrys-
savgis, Giovanni Climaco, La Scala, cit., p. 518). Sul valore del voca-
bolo vedi anche T. Špidlík – M. Tenace – R. Čemus, Il monachesimo 
secondo la tradizione dell’Oriente cristiano, Lipa, Roma 2007, pp. 40-1

2 Cfr. Giovanni Crisostomo, Contro i detrattori della vita mona-
stica I 7: PG 47, 328, 33.

3 Cfr. 2Cor 11, 12.
4 I cenobiti.
5 Cioè la mente.
6 Cfr. Scala XXVI 1, 52: PG 88, 1029C: «Secondo natura è im-

possibile che ciò che è incorporeo sia delimitato dal corpo, però tut-
to è possibile a chi possiede Dio».

7 Cioè i pensieri cattivi.
8 In queste ultime parole si può forse riconoscere una lontana eco 

di due passi di Gregorio di Nazianzo: Orazioni 20, 1: J. Mossay – G. 
Lafontaine, Grégoire de Nazianze, Discours, 20-23, Cerf, Paris 1980, 
p. 58, 20-3, e Orazioni 27, 3: P. Gallay – M. Jourjon, Grégoire de Na-
zianze, Discours, 27-31, Cerf, Paris 1978, p. 76, 7-9.

9 Cfr. Es 33, 11.
10 Cfr. 2Cor 12, 4.
11 Cfr. Mt 19, 21.
12 Cfr. Mt 16, 24.
13 Cfr. Mt 19, 21.
14 Cfr. Lc 18, 8.
15 Cfr. 1Cor 3, 10.
16 Nella tradizione patristica l’ottavo giorno, il giorno della re-

surrezione di Cristo, indica la vita futura ed eterna, per arrivare alla 
quale l’uomo deve superare le fatiche e la corruzione della settima-
na, cioè dell’esistenza terrena. Climaco, perciò, nei primi sette casi 
allude a coloro che hanno scelto di vivere nella quiete e nella soli-
tudine per motivazioni umane, nell’ottavo a chi lo ha fatto per im-
pulso divino. Sul simbolismo del 7 e dell’8 negli autori cristiani si 
veda anche A. Quacquarelli, L’ogdoade patristica e suoi riflessi nella 
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liturgia e nei monumenti, «Rivista di archeologia cristiana», XLIX, 
1973, pp. 211-69.

17 Sono i monaci della comunità cenobitica fondata da Pacomio 
a Tabennesi nella Tebaide.

18 Si tratta dei monaci che conducevano vita semi-anacoreti-
ca nella colonia monastica di Scete, a occidente del delta del Nilo.

19 Cfr. Mt 19, 12.
20 Cfr. Scala XXX 12: PG 88, 1157C: «L’aumento del timore è 

l’inizio della carità, mentre la purezza perfetta è il fondamento del-
la teologia».

21 Degli otto (o sette) spiriti maligni contro cui il monaco deve 
combattere Climaco tratta più diffusamente nel gradino XXII, de-
dicato alla vanagloria (PG 88, 948D-949A); sulla lotta contro le pas-
sioni nella Scala vedi anche J. Chryssavgis, John Climacus. From the 
Egyptian Desert to the Sinaite Mountain, Ashgate, Aldershot 2004, 
pp. 183-93.

22 Cfr. Scala XXII 5: PG 88, 949C: «In qualunque modo tu getti 
questo tribolo di ferro (scil. la vanagloria), una punta rimane diritta».

23 Cioè la carne.
24 Cioè la preghiera incessante.
25 Cioè tra coloro che sono a metà del cammino della perfezione; 

cfr. Scala XV 16: PG 88, 881D: «Nei principianti le cadute del cor-
po avvengono generalmente per dissolutezza; in coloro che hanno 
raggiunto il grado intermedio per superbia [...]; in coloro che si av-
vicinano alla perfezione soltanto perché condannano il prossimo». 
Non si può, però, escludere che l’espressione ἐν μέσοις valga anche 
«fra le realtà intermedie», oppure «nel mezzo, in posizione media-
na fra Dio e gli uomini».

26 Cioè nella mia.
27 Cfr. Gv 2, 4.
28 Cfr. 2Cor 12, 3-4.
29 Paragrafo oscuro ed enigmatico, in cui Climaco descrive un’e-

sperienza mistica occorsagli mentre pregava. La maggior parte dei 
commentatori antichi, a eccezione di Fozio e di Psello che fornisco-
no spiegazioni più complesse, ritiene che Giovanni, in stato di esta-
si, si sia rivolto a un angelo (creatura intermedia fra Dio e gli uo-
mini) e lo abbia interrogato sulla condizione di Cristo, ottenendo 
risposte elusive. Diversa è l’interpretazione di J. Gouillard, Un ravis-
sement de Jean Climaque: extase ou artifice didactique?, in Byzance. 
Hommage à André N. Stratos. Vol. II: Théologie et philologie, Stratos, 
Athènes 1986, pp. 445-59, che ha esaminato attentamente tutta la let-
teratura esegetica sul passo. Secondo lo studioso francese, Climaco 
avrebbe dialogato con Cristo, non con un angelo; Giovanni, infatti, 
non usa mai l’aggettivo μέσοι per indicare gli angeli e pare attende-
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re l’illuminazione da Dio stesso, senza intermediari (cfr., ad es., Sca-
la, XXX 13: PG 88, 1157C; Discorso al Pastore 100: PG 88, 1201C).

30 In Evagrio Pontico, Sulla preghiera 70, PG 79, 1181C, è la pre-
ghiera a essere definita «eliminazione di ogni pensiero».

31 Cfr. Tt 1, 2; Eb 10, 23.
32 Climaco sembra qui riecheggiare ancora Evagrio Pontico, Sul-

la preghiera 70-1: PG 79, 1181CD.
33 Cfr. Gb 39, 5.
34 Eremita del monte Sinai vissuto fra il VI e il VII secolo nella lau-

ra di Arselao; su di lui vedi Anastasio Sinaita, Racconti sui Padri del 
Sinai 9-12: F. Nau, Le Texte grec des récits du moine Anastase sur les 
saints pères du Sinaï, «Oriens Christianus», II, 1902, pp. 58-89: 65-7.

35 Giovanni di Raito, cui è indirizzata la Scala.
36 Climaco allude qui, in modo più generico che in altri passi, 

alla cosiddetta «preghiera di Gesù», cioè l’invocazione del nome di 
Gesù attraverso una breve formula ripetuta incessantemente; sull’ar-
gomento cfr. Chryssavgis, Introduzione, cit., pp. 53-8.

37 È qui ripresa la dottrina della connessione fra preghiera e re-
spiro che si ritrova già in Gregorio di Nazianzo, Orazioni 27, 4: Gal-
lay – Jourjon, Grégoire de Nazianze, Discours, 27-31, cit., p. 78, 3-4, 
e in Nilo di Ancira, Lettere I 239: PG 79, 169D; in merito cfr. anche 
Chryssavgis, Introduzione, cit., pp. 26 e 31.

38 Cfr. Lc 18, 1-8.
39 Anacoreta di origine romana che visse nella colonia monasti-

ca di Scete in Egitto agli inizi del V secolo.
40 Cfr., ad es., Detti dei padri, serie alfabetica, Arsenio, 7; 8; 13; 28; 

34; 37: PG 65, 89AB; 89B; 92A; 96C-97B; 101AC; 104AB.
41 Cioè distrarre: cfr. Scala IV 88: PG 88, 713D; XXVIII 24: PG 

88, 1133B.
42 Cfr. Sal 34, 13.
43 Cfr. Mt 21, 22.
44 Cfr. Lc 23, 43.
45 Secondo lo Scolio 34 (PG 88, 1125C) potrebbe trattarsi dello 

spirito della fornicazione o della vanagloria o dell’accidia.
46 Cfr. 1Cor 9, 24.
47 Cfr. Lc 14, 28-30.
48 Già gli scoliasti erano incerti su quali fossero i libri che Clima-

co in PG 88, 1116C definisce ἀλλοτριονόους, alla lettera «di un’al-
tra opinione», oppure «con un significato oscuro»: secondo lo Sco-
lio 40/1 (PG 88, 1128A) si tratterebbe dei libri degli eretici, per lo 
Scolio 40/2 (PG 88, 1128AB) dei libri della Scrittura che devono es-
sere interpretati allegoricamente come il Cantico dei cantici; sulla 
questione vedi anche M. Van Parys, L’interpretazione delle Scritture 
nella «Scala», in Giovanni Climaco e il Sinai, cit., pp. 135-59: 138-9.
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49 Climaco si riferisce a Pacomio, al quale abba Palamone di notte 
faceva trasportare della sabbia perché rimanesse sveglio: cfr. Vite gre-
che di Pacomio I 6: Halkin, Sancti Pachomii Vitae graecae, cit., pp. 4-5.

50 Fonte di Climaco è uno sconosciuto sermone di Gregorio di 
Nazianzo, Sul Figlio; ciò si evince da Anastasio Sinaita, Guida 15, 
che riporta lo stesso passo citato nella Scala, indicandone l’autore: 
cfr. K.H. Uthemann, Anastasii Sinaitae Viae dux, Brepols-University 
Press, Turnhout-Leuven 1981, p. 265, 22-7. Sui rapporti fra dottrina 
trinitaria patristica e spiritualità monastica in Climaco vedi Martze-
los, Il fondamento teologico, cit., pp. 79-84.
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