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TEOLOGIA COME PREGHIERA

TEOLOGIA, FILOSOFIA, TEOSOFIA

La prima antichità cristiana non usa il termine «teologia»1 per indicare la
propria riflessione sulla fede e la produzione letteraria ad essa relativa: la
parola è troppo pregiudicata dalle risonanze pagane. Per tale ragione le viene
preferita «filosofia»: anch’essa, naturalmente, viene da un contesto culturale
pagano e indica, in modo non esclusivo ma certo prevalente un genere di atti-
vità intellettuale molto legato alla cultura ellenistico-romana: si tratta però di
una forma di riflessione che oggi chiameremmo laica, spesso molto critica
nei confronti della religiosità ufficiale nutrita dalla mitologia classica. È vero
che il cristianesimo antico conosce la tesi dell’alternativa radicale tra pensie-
ro umano e rivelazione divina, «tra Atene e Gerusalemme», per dirla con
Tertulliano. Lo stesso Tertulliano, tuttavia, e molti altri come lui, fanno largo
uso della cultura classica, anche filosofica, nella loro polemica nei confronti
del mondo ambiente. Inoltre, e soprattutto, il loro rifiuto polemico si affian-
ca alla cospicua tradizione la quale, a partire da Atti 17, nutre buona parte del-
l’apologetica cristiana: una tradizione che, in termini più o meno espliciti a
seconda degli autori, si proclama convinta che le intenzioni veritative e anche
le acquisizioni più profonde della riflessione filosofica si inverano nel mes-
saggio evangelico: la predicazione, ma ancor prima la fede e la preghiera
della chiesa, costituiscono la vera filosofia, la philosophia christiana, appun-
to. Elemento decisivo della cristianizzazione del termine è l’enfasi sul suo
significato etimologico: si tratta dell’amore della sapienza, di un atteggia-
mento dello spirito nel quale la dimensione orante e quella riflessiva non sono
facilmente distinguibili, bensì fuse in una forma integrale di contemplazione,
strettamente unita alla prassi etica e nutrita, in forme diverse, dall’ascesi. Ciò
vale per tutti i generi letterari dell’antichità patristica, da quello apologetico
al commentario biblico che spesso, come accadrà anche in seguito, massima-
mente con la Rifoma, altro non è che una raccolta di predicazioni su un libro
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1 Informazioni e bibliografia sulla storia del termine in: W. PANNENBERG, Teologia siste -
matica, I, Brescia, Queriniana, 1990, pp. 9-17.



canonico; anche il trattato antiereticale mantiene tale registro spirituale, ben-
ché in modo spesso assai meno evidente a causa dell’enfasi polemica.

Nulla cambia, quanto alla sostanza, quando la philosophia christiana ini-
zia a essere chiamata «teologia»: «Non è dato a tutti di studiare la teologia,ma
solo a quelli che in modo più alto si accostano a Dio e seguono Cristo»2. La
teo-logia è, alla lettera, parola di Dio, dove il genitivo è sia soggettivo, sia
oggettivo. La riflessione sulla parola di Dio testimoniata dalla Bibbia parla di
Dio anzitutto attraverso la preghiera, recitata e cantata, attraverso la liturgia,
la predicazione, la catechesi: il testo teologico in quanto libro costituisce il
precipitato letterario di tutte queste espressioni della vita della comunità cri-
stiana. La filosofia o teologia è dunque una forma di partecipazione alla
sapienza stessa di Dio e, in quanto tale, può anche essere chiamata «teoso-
fia». L’uso, molto abbondante e tecnicamente complesso, degli strumenti
concettuali della tradizione greca non ha lo scopo di sciogliere il mistero tra-
scrivendolo in termini razionali, bensì di precisarne i contorni e le pieghe,
accompagnando il teologo, o filosofo, o teosofo, o anche philochristus, nel
suo itinerario contemplativo permeato dalla Scrittura e dal suo linguaggio e
condiviso nella chiesa della quale egli è membro e non raramente maestro in
quanto vescovo.

Questa eredità patristica trapassa nel Medioevo in quella che Jean
Leclerq3 ha chiamato, con termine poi impostosi nella storiografia, «teologia
monastica», la quale fino al secolo XII è la teologia tout court. Nei secoli fero-
ci dell’alto Medioevo, nei quali anche la vita ecclesiale subisce forme sel-
vagge di secolarizzazione e di corruzione non solo morale, ma anche spiri-
tuale e liturgica, il monastero è il luogo della lode di Dio. Il contemptus
mundi del monachesimo medievale non va inteso soltanto come puro e sem-
plice rifiuto della realtà creata nella sua profanità materiale e corporea, ma in
primo luogo come opposizione evangelica a un mondo intriso di violenza4. Il
chiostro non è solo l’oasi di pace, ma anche la postazione fortificata nella
quale si veglia, circondati dalle forze del caos, in attesa del Regno di Dio.
Certo, con la fioritura imponente del monachesimo, culminante nell’espe-
rienza cluniacense, tale attesa tende a concentrarsi in modo piuttosto unilate-
rale sulla liturgia sempre più lussureggiante e maestosa: la chiesa del mona-
stero, costantemente echeggiante la preghiera cantata dei monaci, è vissuta
come vera e propria anticipazione escatologica, figura della Gerusalemme
celeste. E si sa che non sempre è facile mantenere salda la distinzione tra la
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2 Esichio di Gerusalemme (V sec.), cit. da: J. LECLERCQ, Esperienza spirituale e teologia,
Milano, Jaca Book, 1990, p. 54.

3 Cfr. J. LECLERCQ, Cultura umanistica e desiderio di Dio, Firenze, Sansoni, 1983 (l’origi-
nale è del 1957), nonché i saggi raccolti in: ID., Esperienza spirituale e teologia cit.

4 Cfr., ad es., A. VAUCHEZ, La spiritualità dell’occidente medioevale, Milano, Vita e
Pensiero, 1978, pp. 46-55.



figura e la realtà: ma questo sarà il compito dei numerosi movimenti di rifor-
ma monastica, nella loro ricerca di autenticità evangelica. I grandi autori
monastici sono anche i teologi di questi secoli, Beda il Venerabile, Rabano
Mauro, Pascasio Radberto, i certosini non particolarmente famosi che fissa-
no nelle lettere gli esiti della loro meditazione, Pier Damiani, Rupert di
Deutz. Dal punto i vista dell’odierna storia della teologia, la figura culmi-
nante di questa orante e biblica teologia monastica è Anselmo di Canterbury.
Per quanto si possa discutere l’interpretazione del suo Proslogion offerta da
Karl Barth5, essa ha il merito indiscutibile di aver definitivamente fatto giu-
stizia della lettura filosoficheggiante dell’opera più nota di Anselmo, lettura
che trasforma il probare anselmiano in un «argomento ontologico» per dimo-
strare l’esistenza di Dio, in analogia a quello a priori di un Cartesio, ad esem-
pio: cioè separandolo dal tessuto meditativo e di preghiera che tiene insieme
l’intero discorso anselmiano e soprattutto astraendo la sua idea di Dio dal
retroterra biblico che, anche quando non è tematizzato, la nutre. In realtà il
programma fides quaerens intellectum va preso alla lettera e in chiave inten-
siva: la fede stessa è pensante, essa riceve in dono la partecipazione alla verità
di Dio e vi si immerge mediante tutte le facoltà umane. Il pensiero non suben-
tra in un secondo tempo (e meno ancora, evidentemente, costituisce uno sta-
dio preliminare rispetto al «grande balzo» del credere), ma permea la fede,
come la fede permea il pensiero. Il livello di rarefazione intellettuale del pro-
cedere anselmiano è a tratti vertiginoso, ma si può cogliere nelle sue inten-
zioni solo a partire dal contesto di preghiera che lo avvolge. Ormai è stato
abbondantemente dimostrato: i riferimenti biblici, espliciti ed impliciti, del
monaco e abate del Bec non costituiscono affatto un elemento decorativo del
nucleo teoretico del discorso, ma ne fanno integralmente parte, lo guidano, lo
interpretano. Anselmo prega pensando e pensa pregando ed è la preghiera a
dettargli il linguaggio mediante il quale egli parla di Dio. L’adesione orante
al contenuto della rivelazione plasma il pensiero, ne è scaturigine e criterio e
in tal modo gli permette di trovare se stesso. La vistosissima differenza di
genere letterario tra le opere anselmiane che oggi consideriamo «teologiche»,
dal Monologion, al Proslogion, al Cur Deus homo? e, ad esempio, gli scritti
di un Bernardo di Chiaravalle non devono far dimenticare il comune humus
spirituale che li informa. La vitalità dell’impresa teologica e la sua ricchezza
argomentativa fanno tutt’uno con l’esperienza spirituale all’interno della
quale sbocciano ed è quest’ultima a determinare le prime. Non credo sia fuori
luogo ricordare in questo contesto che tale enfasi sulla simbiosi tra la dimen-
sione riflessiva e quella spirituale costituisce fino ad oggi una costante della
teologia dell’Oriente cristiano:
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Brescia, Morcelliana, 2001; sulle principali letture dell’opera barthiana, vedi la premessa, p.
27 e le note 18, 20, p. 37.



La tradizione orientale non ha mai fatto una netta distinzione tra mistica e teo-
logia, tra esperienza personale dei misteri divini e il dogma professato dalla
chiesa (…). Così la vita di ogni fedele è formata dall’elemento dogmatico
della liturgia, e la dottrina riferisce l’esperienza intima della verità rivelata e
offerta a tutti. La teologia è mistica e la mistica è teologica e quest’ultima è il
vertice della teologia, è teologia per eccellenza, contemplazione della Trinità6.

Nientemeno.

«CONTEMPLATA ALIIS TRADERE»

La chiara distinzione tra speculazione e contemplazione, che porterà, nella
tarda scolastica, alla separazione catastrofica tra teologia speculativa da una
parte e teologia «positiva» (cioè direttamente ancorata alle fonti bibliche e
patristiche) e «spirituale» (cioè a prevalente orientamento meditativo) dal-
l’altra viene fatta comunemente iniziare con Abelardo e con la sua passione
per la dialettica. Da punto di vista della sociologia della cultura l’elemento
decisivo è naturalmente il passaggio dal chiostro alla scuola come luogo di
produzione della teologia. Al monaco che guida i confratelli nella comune
meditazione si sostituisce il docente che forma gli allievi all’utilizzo profes-
sionale degli strumenti tecnici della riflessione. La svolta è di grande momen-
to, ma per quanto riguarda specificamente il nostro tema, teologia come pre-
ghiera, va interpretata con prudenza. Sommamente istruttiva è, a questo pro-
posito, l’interpretazione della figura di vertice della scolastica, Tommaso
d’Aquino, offerta e imposta da Marie Dominique Chenu7, non senza resi-
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6 Paul EVDOKIMOV, cit. da: LECLERCQ, op. cit., 57.
7 All’interno della sua amplissima produzione voglio segnalare due opere «minori», ma

estremamente importanti per il nostro discorso: San Tommaso d’Aquino e la teologia, Torino,
Gribaudi,1977; e Le Saulchoir. Una scuola di teologia, Casale Monferrato,Marietti, 1983,con
un’introduzione di Giuseppe Alberigo. La vicenda di questo testo è particolarmente interes-
sante. Si trattava, in origine, di un’allocuzione presentata da Chenu nel 1937, in occasione
della festa di S . Tommaso e nella quale egli espone il metodo di lavoro della Facoltà teologi-
ca domenicana di Le Saulchoir, che egli in quel momento dirigeva. Chenu presenta l’itinera-
rio che lo ha condotto, insieme ai suoi colleghi, a leggere Tommaso nel quadro della storia del
pensiero e a partire dalla spiritualità domenicana che la scuola teologica francese cerca di far
rivivere. Chenu dichiara che i domenicani di Le Saulchoir intendono fare a proposito di
Tommaso e del Medioevo teologico quello che il loro confratello J.M. Lagrange aveva fatto
per lo studio della Bibbia fondando l’École Biblique di Gerusalemme. Egli si sforza di mostra-
re che si tratta di un’operazione perfettamente ortodossa, paga il tributo della critica al moder-
nismo inevitabile ancora in quel tempo (più di trent’anni dopo la scomunica del movimento da



stenze feroci da parte del magistero cattolico che si professava tomista e gran-
di sofferenze personali dello studioso domenicano. Chenu colloca Tommaso
sullo sfondo del grande movimento di rinascita evangelica del XIII secolo, del
quale gli ordini mendicanti francescano e domenicano sono espressione emi-
nente. Essi spostano il baricentro della vita «apostolica» dal monastero ai
centri urbani, dall’isolamento claustrale al contatto quotidiano con il laicato
al quale si indirizza la loro predicazione, dalla sicurezza di un assetto econo-
mico legato a doppio filo al sistema feudale alla precarietà evangelica della
«mendicità». I frati predicatori di Domenico di Guzman, in particolare, fanno
dello studio orientato all’annuncio e del rapporto con la nascente istituzione
universitaria l’elemento caratterizzante della loro spiritualità. Fondano i loro
conventi, tra i quali quello parigino di St. Jacques, nei quartieri universitari,
per nulla intimiditi dal vivace clima urbano che i monaci considerano una
sentina di peccato, reclutano consistenti manipoli di novizi tra gli accademi-
ci, si propongono come interlocutori teologici e pastorali della società che
cambia. Tutto questo si accompagna, e anzi si fonda, su una vita religiosa
concentrata e regolare, densa di preghiera, che trova nella contemplazione la
fonte dell’azione apostolica: contemplata aliis tradere. Non è l’esodo dal
convento alla società caratteristico della Riforma, tutt’altro; ma è un signifi-
cativo, e per l’epoca rivoluzionario, esodo del convento nella società e nel-
l’università. L’impresa teologica di Alberto Magno e Tommaso d’Aquino,
specificatamente l’audace introduzione nell’esposizione del messaggio cri-
stiano dell’aristotelismo appena ri s c o p e rt o , va letta in questa ch i ave.
L’esperienza spirituale e pastorale del giovane ordine domenicano è la linfa
vitale della riflessione di Tommaso. In quest’ultima si trasfonde, certo anche
nei suoi limiti, ma indubbiamente con un’efficacia che colpisce chi legga i
testi alla scuola di un esegeta sagace come Chenu, o anche come O.H. Pesch8,
un ideale di vita secondo l’evangelo che ha la stessa dignità della grande sta-
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parte di Pio X, con l’enciclica Pascendi dominici gregis), non perde occasione per prendere le
distanze dal pensiero protestante. Ma non basterà. La repressione vaticana (guidata anche da
qualche confratello domenicano di Chenu) concentrerà i suoi fulmini proprio su questo opu-
scoletto, perché esso fa della storia una categoria teologicamente significativa. Le Saulchoir è,
ancora oggi, un libro affascinante, che esprime una visione della fede e della vita intellettuale
ricca e intensa, nonché un amore appassionato per l’ordine religioso di appartenenza. Cfr.
anche la recente edizione francese dell’opera: Une école de theologie: Le Saulchoir , Parigi,
Cerf, 1985, con contributi di G. ALBERIGO, E. FOUILLOUX, J. LADRIÈRE, J.P. JOSSUA; e, tra gli
studi recenti, J.P. JOSSUA, Le Saulchoir: une formation theologique replacée dans son histoire,
in:“Cristianesimo nella storia” 14 (1993), pp. 99-124; H. DONNEAUD, Le Saulchoir: une école,
des theologies?, in: “Gregorianum” 83 (2002), pp. 433-449, O. DE LA BROSSE, Le Père Marie-
Dominique Chenu. Une theologie du travail et de l’espérance, in:“Gregorianum” cit.,pp. 473-
480.

8 O.H. PESCH, Tommaso D’Aquino. Grandezza e limiti della teologia medievale, Brescia,
Queriniana, 1994.



gione monastica della quale abbiamo detto. L’istituzione ecclesiastica, dopo
aver sospettato e anche condannato molte delle tesi di Tommaso, le imbalsa-
merà poi in un sistema stereotipato, separato a questo punto dal suo terreno
di coltura spirituale, facendone il «tomismo», la dottrina ufficiale e imperitu-
ra alla quale tutti dovranno adeguarsi; e nel XIX e XX secolo il cattolicesimo
romano ripeterà l’operazione, sclerotizzandola ulteriormente, con il cosid-
detto neotomismo. Neotomisti saranno i persecutori di Chenu, che lo accuse-
ranno di aver sostituito un Tommaso uomo del suo tempo, inserito in una
esperienza storica profondamente ricca di preghiera e testimonianza, all’ico-
na del Teologo disincarnato (lui, l’aristotelico!), fuori dal tempo e dallo spa-
zio, alla quale la cultura cattolica preconciliare tributava la propria venera-
zione.

L’apogeo della scolastica vede senza dubbio una teologia «speculativa»,
una teologia «come scienza»9, strutturalmente diversa da quella fiorita nei
monasteri. Ma le finezze sistematiche delle quaestiones della Summa si
lasciano leggere correttamente solo sullo sfondo di una vita di contemplatio,
i cui esiti si tratta di tradere nella predicazione. La teologia come preghiera
esce dal chiostro, ma resta se stessa. La degenerazione che inizia già al cre-
puscolo del XIII secolo e la successiva, già menzionata, sclerotizzazione del
pensiero dell’Aquinate, evidenziano la delicatezza dell’equilibrio raggiunto
nell’età aurea, ma non ne inficiano il significato paradigmatico.

TEOLOGIA, PREDICAZIONE, CATECHESI NELLA RIFORMA

E NEL PROTESTANTESIMO

La categoria della contemplatio non è caratteristica del linguaggio prote-
stante. Per Lutero non si tratta di annunciare dei contemplata, ma, semplice-
mente, la fede nella grazia di Dio incarnata in Cristo Gesù. Anche qui, tutta-
via, senza voler banalizzare la profondità delle alternative che si riflettono nei
diversi linguaggi, occorre rilevare che la teologia di Lutero, e in generale
quella della Riforma, costituiscono la trascrizione di un’esperienza di pre-
ghiera e spirituale nutrita da una concentrazione evangelica senza pari. I
Lieder di Lutero, le sue preghiere, sono saturi del messaggio della salvezza
per grazia, tanto quanto i suoi scritti esegetici e teologici. Non è nemmeno il
caso di insistere sull’influenza esercitata dalla spiritualità monastica sul pro-
getto teologico e pastorale di Lutero: le stesse preghiere della giornata pre-
sentate nel Piccolo Catechismo riprendono e attualizzano quelle in uso nei
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conventi: cambia il quadro di fede e cambia il destinatario. Il primo è in tutto
e per tutto determinato dal messaggio della giustificazione come sintesi di
una cristologia radicale; il secondo è il cosiddetto laicato, compreso come
popolo sacerdotale, in termini che la cristianità aveva dimenticato dall’epoca
di Paolo. Ma lo stile teologico di Lutero è quello dei Padri della Chiesa, ai
quali, in effetti, appartiene: preghiera, meditazione, esperienza di tentazione,
esegesi del testo, predicazione, sviluppo sistematico, fusi in una sintesi esplo-
siva e inimitabile. L’accademia e la città (nel caso di Lutero si tratta vera-
mente in primo luogo della campagna) si incontrano qui nella predicazione e
nell’alfabetizzazione catechistica, nel canto, nel tentativo di strutturare una
rinascita evangelica di massa. Non è questo il luogo per discutere il successo
o meno dell’operazione: si vuole solo sottolineare come la teologia evangeli-
ca nasca da un’avventura spirituale dai contorni molto stagliati. L’università
di Wittenberg e le altre nelle quali i riformatori formano le prime generazio-
ni di pastori evangelici sono anche accademie del pensiero, ma non solo que-
sto, né principalmente questo. L’innegabile, fatale aura di elitario intellettua-
lismo che pervade l’opera erasmiana, peraltro essenziale per lo sviluppo della
Riforma e comunque maestosa in se stessa, sparisce completamente nell’o-
pera dei Padri della chiesa evangelica, a motivo della loro capacità di legge-
re in preghiera le esigenze del tempo nuovo e di tradurle in prassi ecclesiale.
Una teologia orante e un’orazione teologica alimentano una stagione di pre-
dicazione evangelica in grado di scuotere l’Europa, o almeno la parte di essa
nella quale la repressione controriformista potrà essere contenuta. L’opera dei
riformatori rappresenta l’esatto contrario della dissociazione tra l’esperienza
credente e la riflessione teologica così caratteristica della tarda scolastica e
dei suoi succedanei dell’epoca moderna.

Non si può nemmeno semplicemente affermare che tale dissociazione
rinasca nelle facoltà teologi che protestanti successive alla Rifo rm a .
Probabilmente una lettura accurata dei testi mostrerebbe che la «morta orto-
dossia» luterana e riformata del secolo XVII è in realtà, dal punto di vista spi-
rituale, vivissima10. La battaglia teologica luterana sull’ubiquità della natura
umana del Cristo e quella riformata sulla predestinazione esprimono, sia pure
all’interno di un condizionamento confessionale a tratti esasperato, istanze
profonde e irrinunciabili della fede evangelica e non si può dire che la distin-
zione tra l’università e la chiesa si traduca in una lacerazione, anche se le ten-
sioni non mancano. La reazione pietista si inserisce anche in tali tensioni:
essa rappresenta una risposta, che in una certa misura conserva carattere pre-
ventivo, ai sintomi di un’enfasi speculativa che rischia di condurre la rifles-
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sione teologica su sentieri diversi da quelli tracciati dall’esegesi biblica e
dalla vita di fede della comunità cristiana: l’aristotelismo stereotipato non è
una tentazione riservata al solo tomismo. Il rispetto per la teologia così com’è
incarnata nel modello dei Riformatori, tuttavia, è assolutamente presupposta
nei «pii desideri» di Spener11. Certo, l’esistenza di facoltà teologiche inseri-
te nell’università e nelle sue dinamiche sociologiche e culturali porta con sé
la possibilità che la teologia come disciplina accademica possa svilupparsi in
base a queste ultime e non in base alla lettura ecclesiale della Scrittura e alla
praxis pietatis che ne consegue: è il rischio che un uomo come Spener inten-
de scongiurare. In questo egli si sente, a ragione, in piena continuità con le
intenzioni della Riforma e, si può tranquillamente aggiungere, della migliore
tradizione cristiana antica e medievale.

IL TRIBUNALE DELLA RAGIONE

Nell’epoca dei lumi la cristianità europea prende coscienza, almeno a
livello di riflessione teologica, di essere culturalmente sotto attacco. Certo,
anche in teologia l’illuminismo è fenomeno estremamente complesso e diver-
sificato: né l’ateismo materialista di Helvetius e d’Holbach, né il deismo di
Voltaire esauriscono un panorama che, al contrario, è costituito in larga misu-
ra da autori, movimenti e progetti che intendono restare nell’orizzonte della
fede biblica. Resta vero, tuttavia, che la plausibilità culturale e sociale del
messaggio delle chiese è posta in discussione con una forza sconosciuta,
almeno dai tempi del confronto-scontro con il paganesimo. Anche in questo
caso le strategie possibili sono due: l’arroccamento sdegnoso nella cittadella
della fede, che si sente chiamata a resistere all’assalto del «mondo», oppure
il confronto apologetico. La facoltà teologica universitaria è naturalmente il
luogo d’elezione di questa seconda possibilità, anche chi dice di voler rifiu-
tare il dialogo è de facto costretto a condurlo. Tutte le tendenze sono rappre-
sentate, da quella confessionale e conservatrice, fino alla più radicale «neo-
logia» tendente a liquidare il dogma cristiano risolvendolo in un appello etico
tanto enfatico nella forma quanto esangue nei contenuti; nemmeno si può dire
che i teologi di quest’epoca dimentichino programmaticamente il rapporto tra
il loro lavoro accademico e la fede vissuta dalla e nella comunità. Essi, tutta-
via, vivono in un’epoca che crede di sapere che cosa sia «scienza» e ritengo-
no che la legittimazione della teologia dipenda in misura significativa della
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conformità di questa disciplina ai criteri di scientificità proposti dall’ambien-
te culturale circostante12. La teologia universitaria del XIII secolo o quella
della Riforma non vedevano nessuna tensione tra la dimensione ecclesiale e
quella accademica; ora è diverso. Come può essere scientifica una teologia
che nasca dalla preghiera, dalla liturgia, in costante scambio con la prassi
pastorale? E come può, dall’altra parte, la comunità cristiana accettare la revi-
sione del dogma resa necessaria da una riflessione teologica che si voglia
adeguata alle acquisizioni della filosofia? L’irrompere della critica biblica
nella sua versione più radicale (Reimarus) acutizza ulteriormente il proble-
ma13: non solo i suoi risultati, ma anche i suoi metodi sembrano corrodere le
radici stesse della fede, cioè la Bibbia in quanto testimonianza della parola di
Dio: e la teologia che avverte la propria responsabilità ecclesiale si vede
costretta in una posizione conservatrice, che cerca affannosamente di conte-
nere l’avanzata di una ricerca storica fermamente convinta di avere dalla pro-
pria parte la logica della «scienza». La teologia universitaria tende a separar-
si dalla vita della chiesa e il giovane formato nell’accademia si vede spesso
condannato a un’esistenza schizofrenica, nella quale il teologo educato criti-
camente da una parte, e il credente e il pastore dall’altra, non riescono a con-
vivere. I tentativi di affrontare tale tensione sono di natura molto diversa.
Certo, la soluzione adottata da un David Friedrich Strauss per un certo perio-
do della sua vita, consistente nel mantenere il linguaggio della Bibbia nella
predicazione al popolo, nella convinzione che si trattasse del rivestimento
mitologico di una verità filosofica hegelianamente concepita, non è quella dei
più e non può resistere alla prova del tempo, né all’esame dell’onestà intel-
lettuale. Anche chi, tuttavia, si muove lungo direttrici meno eversive, o addi-
rittura tradizionali, deve constatare che la riflessione teologica universitaria e
la vita della chiesa seguono ormai percorsi diversi. Va anche sottolineato che
il fenomeno investe la cristianità evangelica in forma più radicale rispetto a
quella cattolica: la diversa concezione del magistero ecclesiastico, il diverso
rapporto con gli istituti di formazione, il diverso peso della predicazione e
della catechesi rispetto alla liturgia nelle due tradizioni fanno sì che il catto-
licesimo riesca a contenere maggiormente le tensioni suscitate dalla nuova
temperie culturale: naturalmente ciò non avviene senza compromessi intel-
lettuali a volte molto vistosi né, soprattutto, senza interventi autoritari sempre
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12 Cfr. BOF, Storia della teologia protestante cit., pp. 150-191, nonché, naturalmente, la
vigorosa interpretazione di K. BARTH, La teologia protestante nel XIX secolo, Milano, Jaca
Book, 1979, vol. I, pp. 183-221.

13 Sul significato teologico dei paradigmi ermeneutici che si affermano a partire dal XVIII

secolo e sulle loro conseguenze, cfr. l’ormai classico studio di H. FREI, The Eclipse of the
Biblical Narrative. A Study in Eighteenth and Nineteenth Century Hermeneutics, New Haven-
Londra, 1974.



più pesanti, che raggiungono probabilmente il loro culmine nei secoli suc-
cessivi, dapprima con le definizioni dogmatiche del pontificato di Pio IX, poi
con la serie di condanne che, nel Novecento, vanno dall’enciclica Pascendi
dominici gregis, che fulmina il cosiddetto modernismo, all’Humani Generis,
che si scaglia contro la nouvelle theologie, in particolare di area francese.

La grande stagione della teologia liberale costituisce il tentativo più orga-
nico di affrontare in termini maturi la problematica ereditata dall’Illu-
minismo. Da un lato la ricerca storica definisce i paradigmi di scientificità
della teologia accademica e le conferisce un prestigio incarnato nella figura
di Adolf von Harnack, che all’inizio del xx secolo è l’intellettuale simbolo
della Germania guglielmina; dall’altro la rilevanza spirituale del cristianesi-
mo viene fatta coincidere con il suo significato etico, intorno al quale sembra
possibile aggrega re un ampio consenso sociale. Il cosiddetto Ku l t u r -
protestantismus è il riflesso di tale impostazione teologica a livello vissuto: si
tratta di una visione del mondo e della vita a suo modo grandiosa, social-
mente efficace e tale da suscitare profondo rispetto; il riferimento cristiano
non è accessorio. Il borghese mitteleuropeo dell’Ottocento è effettivamente
convinto che la fede in Dio fondi un ordine morale entro il quale è dato all’es-
sere umano di dispiegare le proprie potenzialità, nella professione, nella
famiglia, nella convivenza civile organizzata dallo stato. La chiesa e il suo
ruolo non vengono messi in discussione in linea di principio, anzi, sono visti
come uno dei baluardi di un assetto sociale e politico che si tratta di tutelare
con ogni forza, in particolare contro l’attacco socialista. La comunità creden-
te, tuttavia, non è l’ambito decisivo entro il quale questa forma di cristianesi-
mo viene vissuta, il suo ruolo è inesorabilmente accessorio. La vita di pre-
ghiera non si spegne, ma la dimensione individuale prevale nettamente su
quella liturgica e comunitaria14. Non si può dire che, nell’Ottocento liberale,
cristianesimo ecclesiastico e teologia accademica vivano in tensione, piutto-
sto in una distaccata esistenza parallela. La passione con la quale von
Harnack sottolinea la distinzione della cattedra dal pulpito15 esprime e con-
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14 Nella famiglia natale di Dietrich Bonhoeffer, tipicamente kulturprotestantisch, si prega
a tavola, ma normalmente non si frequenta il culto.

15 Carteggio tra Karl Barth e Adolf von Harnack, in: J. MOLTMANN (a cura di), Le origini
della teologia dialettica, Brescia, Queriniana, 1976, pp. 376-402, qui pp. 380, 384. Su questo
episodio,cfr. soprattutto:H.M. RUMSHEIDT, Revelation and Theology:An Analysis of the Barth
- Harnack Correspondence of 1525, Cambridge, Cambridge University Press, 1972; P. HENKE,
»Erwählung und Entwicklung«. Zur Auseinandersetzung zwischen Adolf von Harnack und
Karl Barth , in “Neue Zeitschrift für Systematische Theologie und Religionsphilosophie” 18
(1976), pp. 194-208; G. HUNSINGER, The Harnack/Barth Correspondence: A Paraphrase with
Comments, ora in: ID., Disruptive Grace. Studies in the Theology of Karl Barth, Grand Rapids
(Mi.)-Cambridge (UK), Eerdmans, pp. 200, 319-337.



ferma una visione della fede nella quale la Scrittura non è anzitutto letta nella
comunità di fede (e dunque anche alla luce della tradizione dogmatica).
L’interpretazione liberale del sola Scriptura della Riforma intende mostrare
la rilevanza universale del Nuovo Testamento: lo fa, tuttavia, ponendo il testo
di fronte all’individuo e alla società, in un rapporto nel quale il ruolo della
chiesa non è più chiaro, o comunque non è quello inteso dalle origini cristia-
ne e dalla Riforma. Non stupisce che una tale teologia e un tale cristianesimo
fatichino ad esprimere la riserva critica dell’evangelo nei confronti della
società. Da questo punto di vista è significativo che sia l’adesione massiccia
dei professori liberali di teologia alla politica bellicista del Kaiser a segnala-
re a Karl Barth l’esigenza di un nuovo inizio, non solo in ambito etico, ma
anche e proprio nel rapporto della chiesa con la Scrittura: una teologia che,
nell’ora decisiva, non sa ispirare altro che un supino adeguamento a un’ag-
gressiva politica di potenza non è in grado di rendere alla chiesa il servizio
della quale è debitrice16.

ESISTENZA TEOLOGICA TRA PRESENTE E FUTURO

La teologia di ispirazione barthiana vuole essere dogmatica ecclesiale,
orientata all’annuncio e radicata nel vissuto della chiesa. Il rapporto tra teo-
logia e preghiera non occupa, quantitativamente, un posto preponderante nel-
l’opera di Barth, ma è presente dall’inizio alla fine: l’Introduzione alla teolo -
gia evangelica17, che riproduce l’ultimo corso tenuto da Barth a Basilea, è
una grande meditazione sul ministero della parola vissuto come esistenza teo-
logica ed è una eccellente chiave di lettura del pensiero dogmatico del gran-
de teologo. La teologia è scientifica in quanto ecclesiale e la preghiera fa
parte del lavoro teologico; essa è l’ambito nel quale il teologo (sia egli il cat-
tedratico o il pastore: e l’Introduzione ha di mira in particolare quest’ultimo)
è ricondotto al tema del proprio dire e, dunque, al rigore della conformità a
un oggetto che è sempre e solo Soggetto. Ma nell’ambito degli autori influen-
zati da Barth, chi riflette sul nostro tema nel modo più approfondito è il
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16 K. BARTH, Autobiographische Skizze aus dem Fakultätsalbum der Evangelisch -
Theologischen Fakultät in Münster , 1927, ora in: B. JASPERT (a cura di), Karl Barth - Rudolf
Bultmann. Briefwechsel 1922-1966, Karl Barth Gesamtausgabe, sez. V, Briefe, I, Zurigo,TVZ,
1971, pp. 301-310. Qui p. 306; cfr. W. HÄRLE, Der Aufruf der 93 Intellektuellen und Karl
Barths Bruch mit der liberalen Theologie, in “Zeitschrift für Theologie und Kirche” 72 (1975),
pp. 206-224.

17 Ed. it. a cura di G. BOF, Cinisello Balsamo, San Paolo, 1990.



Bonhoeffer degli anni di Finkenwalde, che si pone esplicitamente il proble-
ma di un nuovo rapporto tra ricerca (e formazione) teologica e praxis pieta -
tis18. La teologia nasce, secondo Bonhoeffer, in una chiesa che si sa solidale
con il mondo e, proprio per questo, altra dal mondo: la preghiera è il luogo
spirituale nel quale tale solidarietà e tale alterità sono vissute davanti a Dio
nel modo più eminente. L’unione tra cattedra e pulpito è infinitamente più
significativa della distinzione cara a von Harnack e la teologia è, come nei
Padri e nella Riforma, in tutto e per tutto parte dell’annuncio ecclesiale nutri-
to di preghiera. Bonhoeffer giunge a mettere in questione il ruolo centrale
della facoltà di tipo tedesco come luogo di formazione dei teologi19. Certo, i
suoi dubbi sono determinati soprattutto dalla nazificazione dell’università;
più in generale, tuttavia, ci si deve chiedere, oggi più di ieri, se quel glorioso
modello, che tanto ha contribuito all’impetuoso sviluppo della scienza teolo-
gica in particolare nei secoli XIX e XX20, abbia in sé le risorse per sviluppare
una teologia pienamente rispondente al proprio ruolo ecclesiale. La forza
della teologia patristica, di quella monastica, della scolastica del periodo
aureo, della teologia universitaria della Riforma e anche dell’Ortodossia, è
nella coincidenza obiettiva tra il luogo di produzione della teologia e quello
dell’annuncio ecclesiale, il che fa della preghiera l’ambiente vitale dell’im-
presa teologica. 

Anche in Italia la lezione barthiana ispira una teologia intrisa di preghie-
ra e di consapevolezza ecclesiale. Qui va ricordato in particolare Giovanni
Miegge. Tra i suoi volumi pubblicati postumi ne esiste uno che raccoglie
parte degli scritti pastorali21; ma tutte le sue opere, anche Per una fede22,
anche il lucidissimo, lungimirante libro su Bultmann23, per non parlare del
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18 Cfr., su questo aspetto, il mio articolo Libertà e disciplina. La spiritualità di Bonhoeffer
in questo volume, pp. 47-66.

19 Un simile problema è sotteso alla fondazione di facoltà ecclesiastiche (Kirchliche
Hochschulen), esterne all’università, come quella di Bielefeld-Bethel, voluta da Friedrich von
Bodelschwing, o quella riformata di Wuppertal, chiusa dalla Gestapo il giorno stesso della sua
fondazione e che poi riprenderà la sua attività dopo la guerra.

20 Tale grandezza spiega, al di là di evidenti considerazioni di indole assai più pratica, la
difesa sempre molto forte del modello tedesco da parte di autori appartenenti agli orientamen-
ti più diversi. La letteratura recente, in particolare di matrice protestante, sul tema «teologia
come scienza» è largamente orientata da tale problematica: cfr., ad es., W. PANNENBERG,
Epistemologia e teologia, Brescia, Queriniana, 1995.

21 G. MIEGGE, Al principio, la grazia. Scritti pastorali, a cura di C. Tron, Torino,
Claudiana, 1997.

22 Torino, Claudiana, 1992; la prima edizione esce nel 1952 presso le olivettiane Edizioni
di Comunità.

23 L’evangelo e il mito nel pensiero di Rudolf Bultmann, Milano, Edizioni di Comunità,
1956.



Lutero giovane24, sono profondamente pastorali. Miegge incarna una teolo-
gia nella quale la scientificità rinuncia in modo marcato agli orpelli dell’ac-
cademia (gli apparati di note!) per lasciarsi interamente costituire, nel proprio
rigore metodologico e nella propria portata conoscitiva, dall’oggettiva ade-
renza al tema e la preghiera non costituisce tanto un oggetto di discussione,
quanto il tessuto connettivo della riflessione. Indicativa, a questo proposito,
la nozione di verità contenuta nella V Tesi della nuova ortodossia:

Il concetto di dottrina della nuova ortodossia non è quello di una astratta
verità capace di imporsi come 2+2=4 ad ogni spirito normale, ma è un mes -
saggio, un annuncio, una proclamazione, che può essere accettata o respinta
e che non si può riconoscere per vera se non in quanto la si accetta come una
verità inalienabilmente personale. Il suo riconoscimento è inseparabile da
certe condizioni spirituali (conversione, nuova nascita): anzi, si identifica con
queste condizioni spirituali.25 

Miegge è stato un grande maestro, che però non ha fondato una vera e pro-
pria scuola, perché il suo pensiero non è fatto per essere «utilizzato», bensì,
piuttosto, rivissuto. Gli studi su di lui fioriti negli ultimi anni26 sono una pro-
messa significativa, ma la sua lezione attende ancora di essere valorizzata
fino in fondo. Miegge è stato un maestro della chiesa e la sua eredità è parte
della vocazione della chiesa, e in particolare del protestantesimo italiano del
quale egli è espressione, a dire Dio nel presente.

Il carattere orante ed ecclesiale della teologia non deve naturalmente esse-
re inteso in modo settario. Come ogni forma di attività intellettuale critica, la
teologia è «pubblica», nasce nella e per la comunità, ma parla alla società
intera, in modo tale che essa possa ascoltare. La facoltà teologica universita-
ria ha garantito per secoli sul piano istituzionale la partecipazione della
«scienza di Dio» al dibattito interdisciplinare. Essa è oggi attaccata soprat-
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24 Il volume, più volte ripubblicato da Feltrinelli, è ora edito da Claudiana con il titolo:
Lutero. L’uomo e il pensiero fino alla Dieta di Worms (1483-1521), Torino, 2003.

25 G. MIEGGE, Tesi della nuova ortodossia (1935), ora in: ID., Dalla «riscoperta di Dio»
all’impegno nella società. Scritti teologici, a cura di C. Tron, Torino, Claudiana, 1977, pp. 53-
62, qui pp. 54 s. Vale la pena di riportare anche l’illustrazione della tesi: «Per esempio, quan-
do diciamo “Padre nostro che sei nei cieli”, che senso ha questa invocazione? Esprime un’idea
generale? Certo, ma in quanto tale essa può essere totalmente irrilevante per la chiesa.
Quand’è, per contro, che essa diventa vera, d’una verità concreta, vissuta? Quando diventiamo
figli di Dio per adozione. Allora la preghiera del Signore, sulle nostre labbra, esprime la verità,
cioè la realtà della nostra situazione davanti a Dio. Mentre la parola: “Padre nostro” sulle lab-
bra di un peccatore impenitente non è vera: è una menzogna e una bestemmia. La verità di ogni
dottrina cristiana è sempre la verità di un rapporto, di una situazione dell’uomo davanti a Dio». 

26 Cfr. in part.: E. GENRE, S. ROSTAGNO (a cura di), Una visione della vita e della teologia.
Giovanni Miegge (1900-1961), Torino, Claudiana, 2002, volume che include anche la più
completa bibliografia attualmente disponibile; S. SACCOMANI, Giovanni Miegge, Torino,
Claudiana, 2002.



tutto dal mondo culturale secolarizzato, spesso in forma di variazione sul
tema kantiano del conflitto delle facoltà. In particolare negli Stati Uniti27, ma
in prospettiva anche in Europa, si va imponendo la trasformazione delle
facoltà teologiche in dipartimenti di scienze religiose, con il conseguente spo-
stamento della teologia direttamente orientata all’annuncio (che non signifi-
ca necessariamente teologia confessionale) in seminari ecclesiastici. Il
rischio della ghettizzazione esiste, naturalmente, ma appunto è un rischio,
non un destino. Da questo punto di vista è istruttivo l’atteggiamento di Barth,
biograficamente molto legato al modello classico mitteleuropeo, ma anche
assai distaccato rispetto a una sua difesa ad oltranza. L’autorità scientifica del
lavoro teologico non può dipendere da certificati rilasciati dall’establishment
culturale del tempo: la responsabilità non solo di tutelarla, ma di promuover-
la, ricade, sia detto una volta ancora, sulla chiesa. Le forme istituzionali entro
le quali la scienza teologica viene prodotta, benché non irrilevanti, sono
obiettivamente secondarie, qualora sia chiaro qual è il luogo spirituale entro
il quale la teologia fiorisce e qual è l’orizzonte culturale entro il quale si col-
loca. L’idea in base alla quale il carattere ecclesiale e l’impegno spirituale
della teologia ne pregiudicano la credibilità pubblica nella società secolariz-
zata è alquanto miope. È vero semmai il contrario: la domanda, anche cultu-
rale, riguarda ieri come oggi una teologia che abbia il coraggio della fedeltà
al proprio tema, che voglia e sappia essere se stessa, la scienza che osa chi-
narsi, in preghiera, sulla parola del Dio vivente. Essa parla, in tutto il suo
svolgersi, il linguaggio della fede, che trova nella preghiera la sua espressio-
ne fondamentale; tale linguaggio, però, non è esoterico, accessibile solo agli
iniziati, ma al contrario condivide la grammatica e la semantica universal-
mente in vigore, confidando nella potenza di Dio di assumerle al proprio ser-
vizio. La teologia non può sostituirsi allo Spirito santo generando la fede, ma
può raccontare, dall’interno, che cosa è accaduto e accade quando lo Spirito
santo ha operato e opera. Lo fa con umiltà, ma senza complessi, nella fiducia
che ciò sia molto interessante anche per la cultura. Contro l’eresia moderna
che vuole confinare Dio nel privato, la teologia rende testimonianza al Dio
dell’Esodo, dei profeti e di Gesù Cristo, sommamente pubblico e somma-
mente politico e su tale tema soltanto scommette la propria rilevanza e credi-
bilità scientifica28.
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27 Molto interessanti, anche dal punto di vista della sociologia della cultura, le informa-
zioni e le riflessioni di R. HÜTTER, After Dogmatics? Osservazioni sulla teologia sistematica
evangelica negli USA alle soglie del nuovo secolo , in “Protestantesimo” 55 (2000), pp. 251-
274.

28 Belle e feconde considerazioni sul carattere al tempo stesso ecclesiale e pubblico della
teologia in: J. MOLTMANN, Dio nel progetto del mondo moderno. Contributi per una rilevanza
pubblica della teologia, Brescia, Queriniana, 1999; ID., Esperienze di pensiero teologico. Vie
e forme della teologia cristiana, Brescia, Queriniana, 2001, pp. 5-30.



Esperienze come quelle della teologia della liberazione nei diversi conti-
nenti del sud del mondo, ma anche di molte espressioni della teologia fem-
minista, hanno mostrato che, in ogni caso, l’istituzione accademica, statale o
ecclesiastica, non può né deve essere l’unico soggetto di produzione della
scienza teologica. Nelle epoche «forti» della storia del pensiero cristiano che
sommariamente sono state richiamate, l’istituzione specializzata ha saputo
porsi in sintonia e al servizio delle comunità e non è improbabile che nel futu-
ro prossimo proprio la comunità, con il suo culto, i suoi gruppi di lettura
biblica, il suo tentativo di testimonianza nella città, divenga, in modo sempre
più evidente, il luogo privilegiato di un’elaborazione teologica che esprima
consapevolmente la fede pregata della chiesa. Una teologia in simbiosi con il
culto e con il canto, con la lettura meditativa della Scrittura, con le Losungen,
così care a molti teologi degli ultimi secoli; una scienza che sappia essere
anche sapienza, non solo mantenendo, ma incrementando in essa il proprio
rigore critico; una scienza, infine, chiamata a dire Dio nel rispetto appassio-
nato della sua libertà, alla luce, potremmo dire, del terzo comandamento. Per
una teologia che sa pregare vale in modo eminente quanto un esponente della
scuola teologica nella quale ci troviamo, Paolo Ricca, diceva di un altro mae-
stro, più anziano di una generazione, Vittorio Subilia: una tale teologia divie-
ne «gelosa di Dio» (I Re 19,10a). Ma appunto appunto, proseguiva Ricca: la
santa «gelosia di Dio» non possiamo impararla neanche da Vittorio Subilia -
men che meno da altri. Come credenti e come teologi «possiamo impararla -
come lui l’ha imparata - da Dio soltanto»29.
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29 P. RICCA, «Geloso di Dio», in: “Protestantesimo” 43 (1988), pp. 67-70. Si tratta della
predicazione tenuta il 16 aprile 1988 nella Chiesa valdese di Roma, piazza Cavour, in occa-
sione del funerale di Vittorio Subilia.


