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Rivista di Ascetica e Mistica, n. 3, luglio-settembre 2012

FRANCESCO FERRARI

JAKOB BÖHME: IL PRIMO INCONTRO 
DI MARTIN BUBER CON LA MISTICA TEDESCA
(1901-1904)

Tra il 1901 e il 1904 Martin Buber non fu solamente il più
fiero antagonista di Theodor Herzl in seno al nascente movi-
mento sionista. Egli fu, proprio in quegli anni, un vorace lettore
di testi mistici. E non solo di quelli chassidici. Non lo rinnegò
mai, tanto è vero che pose un esplicito riconoscimento di que-
sto a distanza di quasi quattro decenni durante il corso delle le-
zioni Il problema dell’uomo:

Dopo il 1900 mi ero trovato prima sotto l’influenza della mi-
stica tedesca, da Meister Eckhart ad Angelo Silesio, per la quale il
fondamento primo dell’essere, la divinità senza nome e imperso-
nale, giunge a nascimento solo nell’anima umana; poi sotto l’in-
fluenza del tardo pensiero cabalistico, secondo cui l’uomo avreb-
be il potere di unire Dio, che è aldilà del mondo, alla sua Shekinah,
immanente nel mondo. Si era formata così in me l’idea di una rea-
lizzazione di Dio mediante l’uomo; nell’uomo vedevo l’essere at-
traverso la cui esistenza l’Assoluto, che riposa nella sua verità, può
acquisire il carattere della realtà concreta1.

Über Jakob Böhme, articolo pubblicato presso il «Wiener
Rundschau»2 nel giugno 1901, e che qui presentiamo in
traduzione italiana, si pone entro questo solco. È una delle più
rimarchevoli testimonianze di quell’interessamento del giovane
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1 M. BUBER, Il problema dell’uomo, Marietti, Genova 2004, p. 93.
2 ID., Über Jakob Böhme, in «Wiener Rundschau» 5 (15.6.1901) 12, pp. 251-

253.
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Martin nei confronti della mistica germanica, che troverà il suo
approdo più significativo nella dissertazione del filosofo (1904),
dedicata proprio a Böhme, quale figura essenziale, insieme a
Nicolò Cusano, all’interno della storia del problema dell’indivi-
duazione3, percorso che Buber avrebbe colto come dipanantesi
da Aristotele fino a Leibniz, proseguendo nondimeno fino a
Schleiermacher ed Emerson. Lungo tali vie Böhme sarebbe
emerso come campione di quello che il filosofo viennese de-
nominava allora individualismo metafisico, sulla scorta della let-
tura dei saggi Weltanschauung und Analyse des Menschen seit
Renaissance und Reformation di Wilhelm Dilthey. Ci sia consen-
tito a tale proposito fare un’ampia citazione dalle prime due
pagine di tale dissertazione, il cui testo risulta tuttora inedito,
anche in lingua tedesca4:

La presente dissertazione consiste di due sezioni di un lavoro
più ampio che tratta la storia del problema dell’individuazione da
Aristotele fino a Leibniz e alle filosofie più recenti, con l’obiettivo
di intavolare una discussione critica e comparativa di tale proble-
ma. […] Mi sono limitato qui a due sistemi filosofici, quelli di Ni-
colò Cusano e di Jakob Böhme, selezionando la loro interpretazio-
ne del problema, tenendo conto delle tesi dei loro predecessori sol-
tanto nella misura in cui fossero presupposti storici essenziali degli
insegnamenti qui esposti, e di quelle dei loro contemporanei sol-
tanto nella misura in cui fosse necessario per non far sembrare le
loro dottrine come isolate, mentre ne ho sottolineato l’influsso sui
pensatori successivi solo in pochi casi significativi. Se ho scelto qui
proprio queste due forme dall’intero di questa trama, è stato per-
ché si trattava, per prima cosa, di dimostrare come Cusano e
Böhme siano, in contrasto con l’interpretazione corrente, due dei

3 ID., Zur Geschichte des Individuationsproblem: Nicholas von Cues und Jakob
Böhme, Buber Archive, MS 2/a.

4 Da alcuni anni, in verità, ne sarebbe prevista la pubblicazione all’interno del
volume 2/1 (il cui titolo recita significativamente Mythos und Mystik) della Werkau-
sgabe buberiana curata dalla Gütersloher Verlagshaus. Tale volume sarebbe dovu-
to uscire già nel 2008.
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fondatori del più recente individualismo metafisico, fedeli rappre-
sentanti di un’epoca, il cui impulso alla personalità è stato descrit-
to in modo particolarmente convincente da Wilhelm Dilthey5, e
come essi siano due tra i primi pensatori che hanno posto la fon-
dazione trascendentale di ogni etica della personalità, che ha tro-
vato la sua configurazione ideale più armoniosa in Schleiermacher,
così come la sua più estasiante espressione letteraria in Emerson.
[…] Entrambi rispondono infatti alla questione circa l’origine e il
senso della molteplicità e della differenza delle cose6.

Innumerevoli furono le occasioni che avvicinarono Buber
alla mistica tedesca. Due incontri risultarono a nostro avviso de-
cisivi a tale proposito: quello con Dilthey, che ebbe luogo al-
l’interno delle aule dell’Università di Berlino, come possiamo
ben cogliere nella citazione sopra riportata7, e quello, presso la
Neue Gemeinschaft (Nuova Comunità) fondata dai fratelli
Heinrich e Julius Hart, con Gustav Landauer, irrequieta figura
di ebreo anarchico, curatore nei medesimi anni di un’impor-
tante traduzione in tedesco contemporaneo dei Mystische
Schriften di Meister Eckhart8. 

Über Jakob Böhme costituisce la rielaborazione di una con-
ferenza che Buber tenne il 9 marzo 1901, proprio presso la Neue
Gemeinschaft. Nelle sue pagine troverà espressione l’incontro
buberiano con la «grande dottrina rinascimentale del Microco-
smo, che avrà effetti su Leibniz e Goethe fino a noi; solo ab-
bozzata negli antichi, tornò in mente alla Scolastica in una forma

5 Proprio dal riferimento offertoci in questa sede da Buber (Arch. f. Gesch. d.
Ph. IV), comprendiamo che si tratta dei saggi di W. DILTHEY, Weltanschauung und
Analyse des Menschen seit Renaissance und Reformation, noti in Italia sotto il titolo
L’analisi dell’uomo e l’intuizione della natura (2 voll., La Nuova Italia, Firenze 1974).

6 M. BUBER, Zur Geschichte des Individuationsproblem, cit., pp. 1 e 2.
7 Nei medesimi anni, parimenti determinante per Buber sarà l’incontro con

un altro docente berlinese: Georg Simmel.
8 MEISTER ECKHART, Mystische Schriften, Übertragen von G. Landauer, Karl

Schnabel, Berlin 1903. La seconda edizione, curata da Martin Buber, sarà pubbli-
cata nel 1922.
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schematica e senza vita; sviluppata da Cusano, Agrippa, Paracel-
so e Weigel, verrà portata alla sua forma più bella e di sentire
più intenso proprio da Böhme»9. Opportuno è allora contestua-
lizzare tale scritto, con cenni necessariamente rapsodici, all’in-
terno della breve ma significativa esperienza della Nuova Co-
munità, non meno che fare cenno alla vicenda dell’amicizia tra
il filosofo viennese e il pensatore anarchico di Karlsruhe. Solo
soffermandoci su questi elementi strettamente contigui ritenia-
mo che Über Jakob Böhme possa essere compreso appieno quale
snodo significativo all’interno del Denkweg buberiano, le cui
tracce di persistenza in esso non mancheremo di rilevare.

* * *

Neue Gemeinschaft si concepiva nei termini di una «asso-
ciazione di eguali», come avrebbe dichiarato uno dei suoi fonda-
tori, Felix Holländer, in riferimento al padre del pensiero anar-
co-individualista Max Stirner10. Tale circolo, che comprendeva
tra i propri seguaci anche i fratelli Bernhard e Paul Kampffmeyer,
il poeta naturalista Wilhelm Bölsche, l’anarchico Wilhelm Spohr,
il teologo Bruno Wille, orientato su posizioni panteiste, inten-
deva «forgiare una nuova visione del mondo attraverso con-
ferenze, lezioni, discussioni sui più diversi argomenti in molti
ambiti del sapere: dalla filosofia all’economia, dal teatro alla mu-
sica e all’architettura»11, ma stante «un’esaltazione quasi reli-
giosa»12 che lo permeava, non stupisce come Landauer se ne
sarebbe ben presto distaccato, non senza una certa acredine13.

9 M. BUBER, Über Jakob Böhme, cit., p. 253.
10 Cfr. G. RAGONA, Gustav Landauer. Anarchico, ebreo, tedesco, Editori riuni-

ti, Roma 2010, p. 186. 
11 Ibid.
12 Ivi, p. 187.
13 L’abbandono dell’associazione dei fratelli Hart da parte di Landauer av-

venne, in modo alquanto brusco, nella primavera del 1901. A questo proposito si 
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Basterebbe semplicemente sostare sui titoli dei due quaderni-
manifesto di Nuova Comunità, che, redatti principalmente dai
fratelli Hart, furono pubblicati da Eugen Diederichs – editore di
mistica per eccellenza nella Germania guglielmina di inizio No-
vecento e coniatore del termine Neoromantik –, per farsi un’idea
di che cosa essa potesse (o meglio, volesse) essere. Troviamo la
promessa di un regno del compimento e della pienezza (Reich
der Erfüllung) attraverso la fondazione di una nuova Weltan-
schauung che avrebbe condotto tanto al sapere più alto (Höch-
sten Wissen) quanto all’ordine di una vita vera (Ein Orden vom
wahren Leben)14. A uno sguardo più approfondito, scopriamo
come molti termini centrali di Neue Gemeinschaft fossero propri

vedano due lettere: quella tra Landauer ed Erich Müsham, 14.6.1901 (in G. LAN-
DAUER, Sein Lebensgang in Briefen, Rütten & Loening, Frankfurt a.M. 1929, I, p.
91), e quella tra Landauer e Mauthner, 28.11.1901 (ivi, p. 10). Si consideri il vee-
mente sarcasmo con cui Landauer recensirà gli scritti di Julius Hart, dove centrale
era il tema della divinazzazione dell’uomo che Landauer stesso aveva, in verità,
posto al centro di uno dei suoi primi scritti (ID., Religiöse Jugenderziehung: Der
neue Gott, in «Die Gesellschaft» XV, vol. IV [ott. 1899] 2, pp. 119-122, e Die neue
Welterkenntnis, in «Die Kultur» I [1902] 10, pp. 607-617. Si veda inoltre Über
Weltanschauungen, in «Der arme Teufel» I [maggio 1902] 2, p. 5 e I [giugno 1902]
4, p. 5). Gli scritti in questione dei fratelli Hart erano i due volumi di Zukunftsland:
in Kampf um eine Weltanschauung, I: Der neue Gott: ein Ausblick auf das kom-
mende Jahrhundert; II: Die neue Welterkenntnis, pubblicati entrambi per i tipi di
Diederichs, rispettivamente nel 1899 e nel 1902. 

14 Das Reich der Erfüllung. Flugschriften zur Begründung einer neuen Weltan-
schauung è il titolo sotto il quale stanno i due volumi di scritti della Neue Gemein-
schaft. Il primo sarebbe stato curato da H. e J. Hart (Von Höchsten Wissen, Diede-
richs, Jena 1900), il secondo dai due fratelli Hart insieme a G. Landauer e a F. Hol-
länder (Die Neue Gemeinschaft. Ein Orden vom wahren Leben. Vorträge und An-
sprechen, gehalten bei den Weihfest, den Versammlungen und Liebesmahlen der
Neuen Gemeinschaft, Diederichs, Leipzig 1901). Sull’argomento si veda K. BRUNS,
Die neue Gemeinschaft, in W. WÜLFING, K. BRUNS, R. PARR (curr.), Handbuch lite-
rarisch-kultureller Vereine, Gruppen und Bünde, 1825-1933 (Repertorien zur deut-
schen Literaturgeschichte 18), J.B. Metztler Verlag, Stuttgart-Weimar 1998, pp.
358-371. Una ulteriore testimonianza a riguardo ci è offerta dall’anarchico tedesco
E. MÜHSAM, all’interno delle pagine delle sue Unpolitische Erinnerungen, Aufbau
Verlag, Berlin 2003, pp. 18-41 passim.
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di quella ideologia völkisch che si sarebbe rivelata presente con
insospettabile capillarità nel paesaggio intellettuale tedesco del
cambio di secolo. Le celebri pagine di G. Mosse15, in particolare
di The Crisis of German Ideology, ce la consegnano tanto nella
sua fragilità, se vista con occhio filosofico, quanto nella sua per-
tinace potenza, se vista con occhio storico. Il segno distintivo
dell’ideologia völkisch era uno spiccato irrazionalismo all’inse-
gna del rifiuto di una modernità dove, «accerchiati da un’in-
vadente società industriale, uomini e donne cercavano di trovare
un significato dell’esistenza che trascendeva la transitoria realtà
della loro condizione presente»16. Essa si muoveva nell’e-
saltazione smodata della Leben, elevata a principio metafisico
fondamentale, non meno che attraverso il recupero (e la fusione)
delle idee di Volk e di Geist17. 

Neue Gemeinschaft non si spinse mai a tal punto, e pur nel
suo confuso panteismo antropocentrico, rimase incontaminata
da quei bagliori che lo sguardo retrospettivo dello storico col-
gono come protonazionalsocialisti. Essa, effimera e inconsistente
sotto pressoché ogni punto di vista, fu tuttavia il teatro dell’in-
contro tra Buber e Landauer, che avrebbe annodato i destini di
due spiriti profondamente fraterni, innestando una potente
azione reciproca (Wechselwirkung) nel pieno senso simmeliano
del termine, e, nondimeno, l’occasione, per entrambi, di tenere
due interventi: Alte und neue Gemeinschaft18 e Über Jakob

15 G. MOSSE, Le origini culturali del Terzo Reich, Il Saggiatore, Milano 1994.
16 Ivi, p. 25.
17 «Volk è una parola assai più pregnante che non “popolo”, dal momento che

per i pensatori tedeschi, fin dall’inizio del romanticismo germanico, sullo scorcio
del diciottesimo secolo, Volk denotava un insieme di individui legati da una “es-
senza” trascendente, volta a volta definita “natura” o “cosmo” o “mito”, ma in ogni
caso tutt’uno con la più segreta natura dell’uomo e che costituiva la fonte della sua
creatività, dei suoi sentimenti più profondi, della sua individualità, della sua comu-
nione con gli altri membri del Volk» (ivi, p. 13).

18 Buber pronunciò il discorso Alte und neue Gemeinschaft davanti al pub-
blico della N.G. il 24 marzo 1901 (cfr. K. BRUNS, Die neue Gemeinschaft, cit., p. 

Francesco Ferrari

Pdf per uso personale dell’Autore.
Diffusione vietata



579

Böhme il primo, Durch Absonderung zur Gemeinschaft19 e
Friedrich Nietzsche20 il secondo. 

* * *

365). Il testo rimase inedito fino al 1976 e fu pubblicato da P. Mendes-Flohr e B. Sus-
ser (Alte und neue Gemeinschaft. An Unpublished Buber Manuscript, in «Association
for Jewish Studies Review» 1 [1976], pp. 41-56; tale scritto è stato quindi ripubbli-
cato in P. MENDES-FLOHR, Von der Mystik zum Dialog: Martin Bubers geistige Ent-
wicklung bis hin zu Ich und Du, Jüdischer Verlag, Königstein/Ts 1979, pp. 183-188).

19 Lo scritto è relativo a una conferenza che si svolse il 18 giugno 1900, come
ricaviamo da una lettera del 16 giugno inviata da Landauer a H. Lachmann (G.
LANDAUER, Sein Lebensgang in Briefen, cit., I, p. 58). A tale proposito si veda anche
la lettera di Landauer sempre a H. Lachmann del 21.6.1900 (ivi, pp. 59-60), non-
ché quelle del 4.7.1900 (ivi, p. 61) e del 14.7.1900 (ivi, p. 64). Durch Absonderung
zur Gemeinschaft fu quindi pubblicato nel succitato vol. II di Die Neue Gemein-
schaft (pp. 45-68), e rielaborato in Skepsis und Mystik sotto il titolo Individuum als
Welt. Ne è disponibile una traduzione italiana: G. LANDAUER, Attraverso la separa-
zione verso la comunità, in «La società degli individui» X (2007/3) 30, pp. 123-140.

20 A. DELF, “Allseitig, nicht einseitig sein”. Zwei unveröffentlichte Manuskrip-
te Gustav Landauers zur frühem Nietzsche Rezeption, in riferimento alla parte se-
conda, Friedrich Nietzsche, in «Zeitschrift für Religions- und Geistesgeschichte»
XLIV (1992) 4, pp. 303-321. Si ricordi come anche Buber avesse avuto modo di
esprimersi su Nietzsche in Ein Wort über Nietzsche und die Lebenswerte, in «Die
Kunst im Leben» I/2 (dic. 1900), p. 13. La tesi che qui Landauer svilupperà, affi-
ne a quella buberiana, è quella per cui centrale in Nietzsche sarebbe «l’azione di
ciò che è vivo contro il morto e morente» (ivi, pp. 304-305). «Oggi il saggio che ac-
cetta il mondo e ama la vita, così come essa è e sempre sarà, deve essere attivo e
dominatore, radioso ed entusiasta. Ecco come Nietzsche si offre a noi, giovane po-
polo: un grande benefattore che, attraversando le pene del mondo, giunge alla gioia
sublime, ed è una guida verso la pienezza, la grandezza, il valore!» (ivi, p. 320). Si
consideri inoltre come negli stessi anni Karl Joël, allievo di Wilhelm Dilthey al pari
di Buber, e attivo corrispondente epistolare del filosofo viennese negli anni a ri-
dosso del primo conflitto mondiale, sarebbe stato segnato, non meno del pensatore
ebraico, da una potente influenza nietzschiana, attraverso la quale avrebbe tentato
una lettura della mistica dell’età moderna in quanto Einheitsgefühl in un saggio del
1903, paradigmaticamente intitolato Der Ursprung der Naturphilosophie aus dem
Geiste der Mystik (K. JOËL, Der Ursprung der Naturphilosophie aus dem Geiste der
Mystik, Diederichs, Jena 1903). Joël avrebbe dato altresì il suo contributo in occa-
sione del volume redatto in occasione del cinquantesimo compleanno di Buber (W.
MICHEL, F. ROSENZWEIG [curr.], Aus unbekannten Schriften: Festgabe für Martin
Buber zum 50. Geburtstag, Lambert Schneider, Berlin 1928).
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Landauer e Buber possono essere colti, come ha mostrato
in maniera brillante M. Löwy nel suo Rédemption et utopie21,
quali campioni di un’affinità elettiva (Wahlverwandtschaft) tra li-
bertarismo politico e messianismo che si sarebbe sostanziata in
una polarità che avrebbe segnato alcune tra le più prominenti fi-
gure della cultura ebraica-mitteleuropea del primo Novecento,
da Rosenzweig a E. Bloch, da Kafka a Scholem22. Nelle parole
di Siegbert Wolf,

l’amicizia tra Gustav Landauer (1870-1919) e Martin Buber (1878-
1965) assume un ruolo di straordinaria importanza nella storia del-
l’utopia socialista del XX secolo. Entrambi erano libertari, intel-
lettuali, educatori, scrittori, filosofi e pionieri di esperienze comu-
nitarie. Dopo la morte di Landauer, Buber ha cercato di portare
avanti le tesi anarchiche e comunitarie dell’amico, specialmente nel
movimento dei kibbutz. Inoltre ha fatto proprio il concetto di Lan-
dauer di un socialismo federativo e comunitario assorbendolo nella
sua filosofia del dialogo (Ich und Du 1923) e nella sua pedagogia.
Nell’opera principale, Sentieri in Utopia (1947), che ancora oggi
merita di essere letta e che tratta delle moderne utopie socialiste,
Buber ha scritto delle teorie anarchiche di Landauer in termini
estremamente elogiativi23.

Questa è l’azione reciproca propria di ogni affinità elettiva:
i pensieri di Landauer negli anni della Nuova Comunità influi-
rono in maniera determinante sull’evoluzione del pensiero poli-
tico di Buber, che possiamo così leggere come un tentativo di in-

21 M. LÖWY, Redenzione e utopia. Figure della cultura ebraica mitteleuropea,
Bollati Boringhieri, Torino 1992.

22 Proprio quest’ultimo tributerà a Buber, non senza un velo di malcelata ri-
provazione, l’icastico epiteto “anarchico religioso” (G. SCHOLEM, Martin Bubers
Deutung des Chassidismus, in ID., Judaica 1, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1997, p.
165. Tale saggio è disponibile in traduzione italiana all’interno di ID., L’idea mes-
sianica nell’ebraismo e altri saggi sulla spiritualità ebraica, Adelphi, Milano 2008).

23 S. WOLF, Il vero luogo è la comunità: Landauer e Buber, in A. BERTOLO

(cur.), L’anarchico e l’ebreo. Storia di un incontro, Eléuthera, Milano 2001, p. 78.
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trecciare due elementi apparentemente distanti, quando non, ta-
lora, in aperto contrasto, come quello della Gemeinschaft e quel-
lo dell’Utopie, e in questo senso ha significativamente scritto D.
Di Cesare che «attraverso una lettura originale della tradizione
socialista, anarchica e marxista, Buber sviluppa il suo pensiero in-
torno a due parole chiave: utopia e comunità»24. Parimenti acca-
drà, parole queste, invece, di G. Ragona, che «se il rapporto tra
Landauer e Buber sui temi della comunità e dell’utopia si era
configurato nei termini dell’influenza del primo sul secondo, in
merito alle questioni dell’ebraismo e del sionismo fu invece Lan-
dauer che dall’opera dell’amico trasse spunti per la riflessione»25. 

La ricezione di Eckhart è uno dei più potenti trait d’union
tra i due pensatori. Diversi mesi prima di tradurre Campi, fab-
briche e officine di Kropotkin (1904) piuttosto che il Discorso
sulla servitù volontaria di E. de la Boétie (1910), Landauer ma-
turava già l’intenzione di trasporre in tedesco moderno le più si-
gnificative pagine del predicatore renano26. Già nel 1899 egli an-
dava acquisendo una scaltrita familiarità con le sue prose, alle
quali era giunto attraverso la mediazione del filosofo del lin-

24 D. DI CESARE, Buber e l’utopia anarchica della comunità, in M. BUBER,
Sentieri in utopia. Sulla comunità, Marietti, Genova-Milano 2009, p. 7. La tesi
della curatrice dell’edizione italiana dell’opera è quella per cui, in Buber, «il so-
cialismo, utopico, comunitario, dialogico, inteso come rivoluzione permanente,
costante rigenerazione delle cellule sociali, appare in una nuova luce; la luce della
Torah» (ibid.). 

25 G. RAGONA, Gustav Landauer. Anarchico, ebreo, tedesco, cit., p. 288.
26 A questo proposito si vedano T. HINZ, Mystik und Anarchie. Meister Eck-

hart und seine Bedeutung im Denken Gustav Landauers, Karin Kramer Verlag, Ber-
lin 2000; Y. SCHWARTZ, Seelengrund. Landauers Eckhart: Zur Säkularisation des Mys-
tischen in der deutsch-jüdischen Kultur, in S. SABIN, Y. SCHWARTZ (curr.), Seelen-
grund auf Seinsgrund. Gustav Landauers Shakespeare-Studien und seine Übersetzun-
gen des Meister Eckhart, Philo-Verlagsgesellschaft, Berlin-Wien 2003, pp. 27-45; J.
WILLEMS, Religiöser Gehalt des Anarchismus und anarchistischer Gehalt der Reli-
gion? Die jüdisch-christlich-atheistische Mystik Gustav Landauers zwischen Meister
Eckhart und Martin Buber, Ulmer Manuskripte, Albeck bei Ulm 2001. 
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guaggio Fritz Mauthner27. Fu un entusiasmo che scoccò imme-
diatamente, come ricaviamo dalla lettera del futuro autore di Die
Revolution all’amica H. Lachmann: 

Intendo presto dedicarmi a una traduzione delle prediche di
Meister Eckhart redatte in medio-alto tedesco. […] Questo
Eckhart, che operò all’inizio del XIV secolo, viene abitualmente
definito un “mistico tedesco”, il che, però, non è del tutto preciso.
Egli, cioè, era uno spirito lucido, sobrio, talvolta persino sofistico,
nel quale la vita della ragione teneva pienamente conto del senti-
mento: un panteista dotato di eccezionale profondità, un pensiero
del tutto moderno e una prosa deliziosa, piacevole e levigata28.

Nel volume del 1903 Skepsis und Mystik, ispirato tanto dallo
scetticismo di Mauthner quanto dall’afflato mistico eckhartiano,
Landauer porrà la tesi, che troveremo risuonare in termini
profondamente affini nelle pagine buberiane dedicate a Böhme,
per cui «il mondo non si lascia cogliere con parole e astrazioni»,
nella convinzione che «l’unico modo di afferrare la “realtà in sé”
fosse la mistica, capace di realizzare l’unione dell’individuo e del
“tutto”»29. In questo senso si può comprendere il significativo ti-
tolo del volume, Scepsi e mistica, e il suo nucleo centrale, per cui
«quanto troviamo nel profondo di noi stessi quale esperienza
spirituale si colloca più vicino alla vera essenza del mondo di
quanto non faccia il mondo percepito come altro da sé»30 dal
momento che, nel profondo, «non c’è alcuna differenza tra il
soggetto che conosce e l’oggetto che viene conosciuto»31. Fu così

27 Si veda a tale proposito la lettera di Mauthner a Landauer, 5.10.1899, in G.
LANDAUER, F. MAUTHNER, Briefwachsel, Beck, München 1994, p. 28.

28 Lettera di Landauer a Lachmann, 9.10.1899, in G. LANDAUER, Sein Le-
bensgang in Briefen, cit., I, p. 47. 

29 G. RAGONA, Gustav Landauer. Anarchico, ebreo, tedesco, cit., p. 211.
30 G. LANDAUER, Skepsis und Mystik. Versuche im Anschluss an Mauthners

Sprachkritik, E. Fleischel, Berlin 1903, p. 103.
31 Ivi, p. 97.
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che, nel medesimo anno, Landauer propose a Diederichs la pub-
blicazione della già citata antologia eckhartiana. Questi non ac-
cettò, ma, attraverso la mediazione di Buber, i Mystische
Schriften del predicatore renano sarebbero stati pubblicati dal-
l’editore berlinese Karl Schnabel32.

Nell’arco di pochi anni apparvero le due antologie chassidi-
che buberiane33: Landauer ebbe modo di recensire La leggenda
del Baal Schem34, mettendo in evidenza la “qualità interiore”35

del chassidismo, confermando la tesi dello storico G. Mosse per
cui «fu il fervore chassidico di Martin Buber, proprio in prossi-
mità della prima guerra mondiale, a risvegliare il grande entu-
siasmo di tanti giovani ebrei, perché in esso trovavano un lega-
me con la religiosità popolare, con la tradizione ebraica senza il
formalismo o la dialettica che attribuivano all’ortodossia»36. Su
questa lunghezza d’onda Landauer avrebbe presentato Buber
come «apostolo dell’ebraismo di fronte all’umanità» in un fasci-
colo dedicato dalla rivista «Neue Blätter» al filosofo viennese37..

32 Si veda a tale proposito la lettera di Landauer a Karl Schnabel, risalente al
4.2.1903, pubblicata in T. HINZ, Mystik und Anarchie, cit., p. 61. Si vedano quindi
le lettere di Buber a Landauer, in particolare quella del 10.2.1903 (in M. BUBER,
Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten, Lambert Schneider, Heidelberg 1972-1975, I,
p. 186) e del 25.6.1903 (ivi, p. 203).

33 Il riferimento è a M. BUBER, Die Geschichten des Rabbi Nachman, Rütten &
Loening, Frankfurt a.M. 1906, e a Die Legende des Baal Schem, Rütten & Loening,
Frankfurt a.M. 1908.

34 G. LANDAUER, Die Legende des Baalschem, in «Das literarische Echo» XIII
(15.10.1910) 2, pp. 148-149. Tale recensione è stata pubblicata in traduzione italia-
na in «Micromega» (1997) 3, pp. 155-157. 

35 Ivi, p. 155 (tr. it.).
36 G. MOSSE, Ebrei in Germania tra assimilazione e antisemitismo, Giuntina,

Firenze 1991, p. 42.
37 G. LANDAUER, Martin Buber, in «Neue Blätter» terza serie (1913) 1-2, pp.

90-107. Tale testo è stato ripubblicato più volte, ed è anche compreso in ID.,
Werkausgabe, Akademie Verlag, Berlin 1997, III, pp. 162-170. La citazione è qui
presente a p. 162 e a p. 165. Già nel 1904 Buber aveva dedicato un articolo all’a-
mico: M. BUBER, Gustav Landauer, in «Die Zeit», 11.6.1904, pp. 127 e 128. Alla sua
memoria (Landauer perirà tragicamente assassinato nella rivoluzione dei consigli di 
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La legittima domanda circa la presenza dell’ebraismo nella rif-
lessione di Landauer trovava, in vero, un primo cenno già fin dal
1901 con il breve scritto In Sachen Judentum38, dove la proble-
matica dell’antisemitismo destava di riflesso il sorgere della Ju-
denfrage, e avrebbe conosciuto la propria articolazione più
ampia nelle pagine di Sind das Ketzergedanken? (1913)39.

* * *

Ma focalizziamo adesso la nostra attenzione sui due scritti
dedicati da Landauer e da Buber al tema della comunità presso
Neue Gemeinschaft. 

In Durch Absonderung zur Gemeinschaft Landauer intende-
va farsi portavoce di «una giovane generazione che ha messo in
discussione tutte le tradizioni»40, singoli individui dalle prove-

Monaco di Baviera nel 1919) Buber dedicherà esplicitamente i seguenti scritti: ID.,
Landauer und die Revolution, in «Masken» XIV (1919) 18/19, pp. 282-291 (tale
testo è disponibile in traduzione italiana all’interno del volume G. LANDAUER, La ri-
voluzione, Diabasis, Reggio Emilia 2009); ID., Der heimliche Führer, in «Die Arbeit»
II/6 (giugno 1920), pp. 36-37; ID., Vorwort a G. LANDAUER, Der werdende Mensch,
G. Kiepenheuer, Postdam 1921; ID., Vorwort a G. LANDAUER, Beginnen. Aufsätze
über Sozialismus, Marcan-Block, Köln 1924; ID., Vorwort a G. LANDAUER, Sein
Lebensgang in Briefen, cit., 1929; ID., Erinnerung an einen Tod, in «Neue Wege»
XXIII/4 (aprile 1929), pp. 161-165. A ciò si aggiunga, inoltre, ID., Der heilige Weg.
Ein Wort an die Juden und an die Völker, Rütten & Loening, Frankfurt a.M. 1919.

38 G. LANDAUER, In Sachen Judentum, in ID., Werkausgabe, cit., III, pp. 155-158.
39 G. LANDAUER, Sind das Ketzergedanken?, in ID., Werkausgabe, cit., III, pp.

170-174. Da esso traiamo il significativo brano: «Il mio essere tedesco e il mio es-
sere ebreo non si fanno male a vicenda, anzi si fanno bene. Come due fratelli, il pri-
mogenito e il minore, sono amati dalla madre con la medesima intensità, sebbene
non nello stesso modo, e come essi vivono in armonia sia quando le loro strade s’in-
contrano sia quando ciascuno proceda da solo, nello stesso modo sento intima-
mente questa strana unione come qualcosa di prezioso, e non riconosco in questo
rapporto nulla di primario e di secondario. Non ho mai sentito il bisogno di sem-
plificarmi o di cercare un’unità rinnegando una parte di me. Accetto la mia com-
plessità e spero di essere un’unità ancora più molteplice di quanto non sia consa-
pevole» (ivi, p. 171).

40 ID., Attraverso la separazione verso la comunità, cit., p. 127.
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nienze più disparate, capaci di guardare nel profondo di se stes-
si trovando così, proprio nel nucleo più nascosto di sé, la co-
munità più antica e universale, quella «che ci lega con il genere
umano e l’universo»41. In queste parole d’apertura, che con ri-
verente omaggio Buber citerà in Alte und neue Gemeinschaft,
Landauer esprimeva parimenti la necessità di una separazione
da quella che anche il filosofo viennese avrebbe definito come
«vecchia comunità», auspicando l’affermazione della «vita che
insorge e uccide il morto concetto»42. Al pari di Buber, Lan-
dauer è, inoltre, pensatore di un interumano concepito anzitut-
to come polarità e azione reciproca, per cui, nell’interazione
degli uomini gli uni con gli altri, si ha «un fluire dell’un polo
verso l’altro e quando l’altro, arricchito forse di un poco, torna
di nuovo indietro a quello, dà vita a un enorme fluttuare avanti
e indietro, e ne risulta ciò che chiamiamo l’effetto reciproco»43. 

Nella tesi che «non esiste alcun individuo, ma solo legami e
comunità»44, Landauer pensava non tanto alla comunità eredita-
ria, retta da forze che agiscono sull’individuo «dall’esterno ma
anche dall’interno; egli si ritrova come membro di una famiglia
e di un determinato ceto sociale, si lascia inoculare un certo sa-
pere o una certa fede», cosicché «l’autorità, il costume, la mora-
le, la provenienza dal suo tempo e dalla sua classe è il luogo in
cui egli va viene»45. Nemmeno aveva come telos il modello della
comunità autoritaria dell’epoca borghese, che si esprimeva nello
Stato. Landauer auspicava il superamento di ambedue attraver-
so una terza comunità, la comunità autentica del futuro. Oppo-
nendosi all’esaltazione acritica dell’individuo, che per Landauer
non poteva in alcun modo essere considerato un corpo isolato

41 Ivi, pp. 127-128 (tr. mod.).
42 Ivi, p. 129.
43 Ivi, p. 132.
44 Ivi, p. 133.
45 Ivi, p. 127.
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di fronte al mondo (a tale proposito aveva già dedicato lo scrit-
to Zur Entwicklungsgeschichte des Individuums)46, egli propone-
va il suo monito, con un fervore che gli derivava proprio dalla
consuetudine con le pagine di Meister Eckhart47: 

Lasciamoci attraversare dal mondo, creiamo le condizioni che
ci preparino a sentirlo in noi; viviamo il mondo, lasciamoci pren-
dere e includere da esso. Finora tutto è stato ridotto a un povero,
debole, attivo Io e a un rigido, inaccessibile, morto e passivo
mondo. Ora dobbiamo essere noi il medium del mondo, attivo e
passivo insieme. Finora ci siamo accontentati di umanizzare il
mondo o, meglio, di renderlo razionale; trasformiamoci in spirito
del mondo48.

E, parafrasando proprio un brano di Eckhart, Landauer
continuava in questi termini: 

La via che dobbiamo prendere per arrivare alla comunione
con il mondo, non porta fuori ma dentro. Dobbiamo finalmente ri-
cordarci di nuovo che non percepiamo dei semplici pezzi di
mondo, ma che noi stessi siamo un pezzo del mondo. Chi potesse
comprendere il fiore, comprenderebbe il mondo: torniamo quindi
interamente a noi stessi e avremo trovato il Tutto vivente49. 

L’unione con un mondo cui l’uomo è chiamato a rivolgersi,
la chiamata a un “lasciarsi attraversare”, “prendere”, “include-
re” al di là degli affanni del “povero, debole, attivo Io” cui cor-
risponde un “rigido, inaccessibile, morto e passivo mondo” non
possono non aver lasciato tracce in un giovane Martin Buber
che, vent’anni dopo, esprimerà il mondo dal duplice volto nelle

46 Tale scritto fu pubblicato tra il 1895 e il 1896 in «Der Sozialist» V
(2.11.1895) 12, pp. 67-68; V (16 novembre 1895) 14, pp. 83-84; V (30.11.1895) 16,
p. 94; VI (11.1.1896) 2, pp. 9-10; VI (8.2.1896) 6, pp. 33-34.

47 Proprio in Attraverso la separazione verso la comunità, cit., p. 130, si hanno
esplicite citazioni da Eckhart e da sorella Cathrei.

48 Ivi, p. 129.
49 Ibid.
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pagine della sua opera più celebre, Ich und Du. Nelle pagine di
Landauer, prima ancora che in quelle del chassidismo, egli poté
incontrare una Weltanschauung che «non collocava l’uomo den-
tro un mondo interpretato unilateralmente da una prospettiva
materialistica, ma ne faceva una sua parte integrante, respingen-
do la distinzione tra elementi spirituali e materiali, in una visio-
ne per cui “corpo e spirito non possono essere assolutamente se-
parati, entrambi sono modi dell’anima”»50. Nel mondo come
continuum che Landauer si figurava, egli poneva l’individuo
quale flusso di un’ininterrotta corrente articolata tra passato,
presente e futuro che assumeva esplicitamente le fattezze di una
grande comunità, in una concezione per certi aspetti organicista.
In una serie di coincidentiae oppositorum proprie della grande
mistica, l’anarchico di Karlsruhe affermava come «ciò che per
l’uomo è naturale, il suo più profondo, recondito, intangibile
bene, è la grande comunità che vive in lui. […] Il nostro massi-
mo individualismo è il nostro massimo universalismo. Più a
fondo procedo in me stesso, tanto più divengo partecipe del
mondo»51. Così, pertanto, risuonava l’esortazione landaueriana:
«Torniamo in noi stessi per riuscire a trovare il vero mondo»52. 

* * *

Buber pronunciò il discorso Alte und neue Gemeinschaft
presso l’associazione fondata dai fratelli Hart il 24 marzo 190153.
Si tratta della prima formulazione articolata del comunitarismo
del filosofo, che troverà successiva espressione in innumerevoli

50 G. RAGONA, Gustav Landauer. Anarchico, ebreo, tedesco, cit., pp. 190-191.
Il riferimento di Ragona è a G. LANDAUER, Attraverso la separazione verso la comu-
nità, cit., p. 136.

51 G. LANDAUER, Attraverso la separazione verso la comunità, cit., p. 137.
52 Ivi, p. 130.
53 K. BRUNS, Die neue Gemeinschaft, cit., p. 365.
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scritti, discorsi e conferenze, in particolare nel saggio Comunità,
pubblicato nel 191954, e nell’opera più sistematica e nota Sentie-
ri in utopia, risalente al 1947. 

Esempio dell’improrogabile esigenza del sorgere di nuovi va-
lori, capaci di dare senso e pienezza all’esistenza, la Nuova Co-
munità viene da Buber qualificata come manifestazione del
nuovo in quanto tale, di una creatività feconda: essa è «qualcosa
di nuovo e gravido di futuro»55, manifestazione visibile del «prin-
cipio creativo che genera nuovi mondi»56. Fin da queste conside-
razioni d’apertura è possibile cogliere l’ispirazione nietzschiana
che irrora l’ebbra pagina buberiana. Con le stesse parole con cui
Buber aveva caratterizzato il filosofo di Röcken, la Nuova Co-
munità è qui considerata come qualcosa «per cui gli uomini non
hanno nomi né etichette»57, e che essi pertanto difficilmente com-
prendono, e conseguentemente accolgono con riserbo e diffi-
denza. Essa possiede «maggiore forza e bellezza di ciò che essi
chiamano “vita”»58 – altro termine chiave nella Nietzsche-Rezep-
tion buberiana e dell’intera atmosfera spirituale del mondo tede-
sco d’inizio Novecento – dal momento che essa «ha la comunità
come scopo» quale «vivente interazione reciproca»59 – termine
questo, invece, di chiara ascendenza simmeliana – di uomini per-
venuti a quell’interezza che permette tanto la gioia nel donare
quanto quella nel ricevere, echeggiando quasi la virtù che dona di
Also sprach Zarathustra. In essa vive già l’assunto che diverrà cen-
trale in Ich und Du per cui «relazione è reciprocità». I membri di

54 M. BUBER, Gemeinschaft. Worte an die Zeit, Dreiländer-Verlag, München
1919, II. Tale testo è disponibile in traduzione italiana all’interno del già citato fa-
scicolo di «La società degli individui» X (2007/3) 30.

55 ID., Alte und Neue Gemeinschaft, in P. MENDES-FLOHR, Von der Mystik zum
Dialog, cit., p. 183.

56 Ibid.
57 Ibid.
58 Ibid.
59 Ibid.

Francesco Ferrari

Pdf per uso personale dell’Autore.
Diffusione vietata



589

Neue Gemeinschaft, infatti, sentono di non poter vivere altrimenti
che in tale flusso, il cui scopo non è nient’altro che la vita stessa.
Nell’arco di pochissime battute Buber afferma come «la nuova
comunità ha la comunità come scopo» e come «la nuova comu-
nità ha la vita come scopo»60, liberata da ogni limitazione, da ogni
angustia concettuale, da ogni utilitarismo. 

Tutto questo si inserisce pienamente in quella metafisica
della vita, in quel rifiuto dell’operare concettuale, in quella po-
sizione romantica, anzi, neoromantica, che lega in Buber aper-
tura al nuovo, realizzazione della realtà e libertà del singolo in-
dividuo, in contrapposizione a tutto ciò che è irrigidimento, pas-
sività, in una parola: forma. La «schiavizzante rigidità del pen-
siero» viene pertanto qui vista come ostacolo alla «unificazione
delle forze nell’unità della vita»61, cosicché ogni concettualità è
vista qui anzitutto come limitazione, come negazione dell’agire.
È questo un rifiuto che possiamo comprendere proprio lungo i
binari della presenza nietzschiana nel giovane Buber, così come
se pensiamo alla coeva attività cultursionista del filosofo vienne-
se, e alla formulazione di quella «religiosità dell’azione» che cen-
trale diventerà nei Reden über das Judentum62. E non solo: anche
nelle opere della maturità, da Io e Tu fino a Eclissi di Dio, Buber
non cesserà mai di porre in contrapposizione la prensilità del be-
greifen alla Ich-Du Beziehung, nello stesso modo in cui non esi-
terà a contrapporre filosofia e religione.

Comunità e vita, scrive Buber, «sono una sola cosa»63, nello
stesso modo in cui, tesi che ritroveremo nelle pagine di Über
Jakob Böhme, comunità è già il singolo uomo, come quella «ar-
moniosa consistenza degli opposti»64 che egli stesso ospita e co-

60 Ibid.
61 Ibid.
62 M. BUBER, Reden über das Judentum, Rütten & Loening, Frankfurt a.M.

1923 (in italiano: Discorsi sull’ebraismo, Gribaudi, Milano 1996).
63 ID., Alte und Neue Gemeinschaft, cit., p. 184.
64 Ivi, p. 183.
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stituisce, all’insegna di un carattere di polarità che Buber rico-
nosce come proprio dell’umano e del reale. Sulla stessa lun-
ghezza d’onda dell’amico Landauer, citato qui esplicitamente da
Buber, per il quale «se noi ci isoliamo in modo del tutto com-
pleto, se noi, come individui, ci immergiamo in noi stessi alle
massime profondità, troveremo infine, nel nucleo più intimo del
nostro essere più segreto, la comunità più antica e universale,
quella con il genere umano e l’universo»65, un circolo virtuoso si
instaurerà, qui, tra l’autentica comunità che lega tutti gli ele-
menti del mondo in un’intima parentela (Verwandtschaft) che è
in realtà affinità elettiva (Wahlverwandtschaft), e la possibilità,
per il singolo, di riconoscere essa, proprio in quanto egli stesso
è, in quanto tale, comunità:

Per noi però, che vogliamo creare una comunità, ed elevare la
vita, comunità e vita sono una cosa sola. Una tale comunità, come
noi la intendiamo, è solo l’espressione di un desiderio traboccante
di una vita intera; tutta la vita deriva dalla comunità, e tende in di-
rezione della comunità. La comunità è la foce e la sorgente della
vita. Noi non possiamo rendere pienamente attivo il nostro senti-
mento della vita – che ci mostra la parentela (Verwandtschaft) e la
comunità di tutti gli elementi del mondo – in nessun altro modo
che non sia la comunità; e non possiamo creare nella pura comu-
nità nulla che non incrementi la forza, il senso, e il valore della vita.
Vita e comunità sono due lati di uno stesso essere, ed è compito,
in primo luogo, nostro, offrire a entrambe e ricevere da entrambe
purezza; alla (e dalla) vita per amore della vita, alla (e dalla) co-
munità per amore della comunità66.

Con una recisa presa di posizione, coerente con questa en-
fatica affermazione della vita, Buber proclamava la sua posizio-
ne nei confronti di qualunque asserzione dogmatica, contrappo-

65 Cfr. G. LANDAUER, Attraverso la separazione verso la comunità, cit., pp. 127-
128 (tr. mod.).

66 M. BUBER, Alte und neue Gemeinschaft, cit., p. 184.
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nendovi la possibilità di una rivelazione personale: «Noi siamo
nella vita, ovvero, siamo al di là dei dogmi, tanto di quelli affer-
mativi quanto di quelli negativi, al di là delle parole della fede
che mentono alla vita. Al posto del dogma noi poniamo la rive-
lazione personale della vita in ogni singolo, che è più vera del
dogma, dal momento che questa viene vissuta una volta, mentre
il dogma non lo è mai»67. In direzione contraria alla liberticida
autorità del dogma, nella Nuova Comunità avrebbero dovuto
trovare, a parere tanto di Buber quanto di Landauer, pieno di-
spiegamento il senso della vita dell’uomo come concorde col
senso dell’Universo, attraverso il «libero svilupparsi e creare della
personalità»68. In questo senso, Neue Gemeinschaft non avrebbe
non potuto scagliarsi contro le forme di un vivere assieme fatto
solo di «convenzione esteriore», attraverso l’affermazione antite-
tica di una «formazione interiore» che «non può essere calata
dall’esterno sui gruppi umani», ma «deve nascere in ogni tempo
e luogo dall’interno», sostituendo la «morta convenzione» con la
«legge interna della vita»69. In questo senso il filosofo viennese
avversava recisamente l’idea di una comunità quale forma che
precede la società, tesi che, negli stessi anni, andava proponendo
il sociologo F. Tönnies. La Nuova Comunità intendeva essere,
piuttosto, come ebbe a dire Buber medesimo, postsociale, luogo
della rivoluzione di una «nuova vita», dove gli uomini sarebbero
potuti tornare a «creare a partire dalla loro pienezza»70:

Così l’umanità, fuoriuscita da una comunità originaria opaca
e che potrebbe essere più bella, passata attraverso la schiavitù
crescente della società, giunge a una Nuova Comunità, che non si
fonda più sull’affinità di sangue, bensì sull’affinità elettiva
(Wahlverwandschaft). In essa si può soddisfare il sogno antico,

67 Ivi, p. 185.
68 Ivi, p. 186.
69 Ibid.
70 Ivi, p. 187.
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nuovo, ed eterno, e l’istintiva unità della vita dell’uomo originario,
che è stata così a lungo frammentata e scomposta, per ritornare ai
livelli più elevati e nella luce di una coscienza creativa in forme
nuove, cosicché una Nuova Comunità si fonda, contemporanea-
mente, tra gli uomini e nel singolo uomo71.

Tutto questo attraverso un canale che non è l’intelletto, quan-
to piuttosto il sentimento della vita (Lebensgefühl) presente in
ogni uomo, significativo corrispettivo di quello che in Über Jakob
Böhme avrà nome di sentimento del mondo (Weltgefühl). Sempre
riprendendo un’immagine tratta dal pensiero mistico e teosofico
del Rinascimento, nella fattispecie da Paracelso, e resa immortale
da Goethe, Buber parlerà esplicitamente di quell’affinità elettiva
degli esseri (Wahlverwandschaft)72 cui accennavamo inizialmente,
come principio cardine su cui fondare la Nuova Comunità.

* * *

Ma veniamo ora a Über Jakob Böhme. Come il problema
della tesi dottorale buberiana è quello dell’individuazione, così,
secondo Buber, la Sache fondamentale del pensiero di Böhme è
quella della relazione che intrattiene individuo e mondo. Essi vi-
vono entro margini di prossimità e distanza, per cui «il mondo
rimane un enigma, che agisce sull’individuo e ne riceve, nondi-
meno, l’azione, risultando eternamente lontano ed estraneo» co-
sicché «l’individuo si disperde in una solitudine muta e senza
speranza»73. Nel rapporto tra individuo e mondo Buber, così
come Landauer, poneva la problematica di una coappartenenza
che è la profonda radice di ogni comunità: ciò che vi è di gemein
in ogni Gemeinschaft, altro non è, infatti, che la continuità che è
la base di ogni autentica comunità. 

71 Ivi, p. 188.
72 Cfr. ivi, p. 187.
73 M. BUBER, Über Jakob Böhme, cit., p. 251.
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Unità diventa quindi parola centrale nel pensiero di Böhme,
non meno che all’interno dell’intera opera giovanile buberiana,
nella tesi che «Dio e la natura costituiscono un’unità per Böhme,
come l’anima e il corpo, o, meglio ancora, come l’energia e l’or-
ganismo»74. Il mistico di Görlitz era infatti persuaso che la na-
tura non potesse essere distinta dalla potenza divina, ma en-
trambe costituivano un unico corpo, nello stesso modo in cui era
impossibile individuare un’essenza divina che non fosse la po-
tenza stessa di Dio. Ed è proprio in questi termini che Buber si
domanda «come il mondo delle cose individuali e molteplici
possa derivare da questa potenza, oppure, il che è lo stesso, l’uo-
mo da Dio»75. All’insegna dell’interazione reciproca è la cosmo-
logia di Böhme, gioco (Spiel) che intrattiene le potenze, sia esso
in forma d’amore o di lotta. A seconda del prevalere dell’uno o
dell’altro elemento, affermazione che coerentemente Buber fa ri-
salire a Empedocle, pur con le dovute permutazioni, si giunge
all’individuo, qui inteso come prevalere della lotta, e quindi
della disgregazione, piuttosto che di Dio, qui inteso come pre-
valere dell’amore, e quindi dell’unità. La «differenziazione delle
cose»76 affonda quindi il proprio fondamento in questa inesau-
sta dinamica, e nel moto per cui ogni individuum desidera tor-
nare all’unità originaria sta ogni accrescimento, ogni innalza-
mento della vita. Proprio questo è l’amore: attiva forza (così per-
marrà anche nelle pagine di Io e Tu) che «conduce la cosa indi-
viduale alla rinata unità della potenza»77. Questa dimensione
inerisce, per Böhme, non meno che per il giovane Buber, all’in-
tero Sein, cosicché il mondo non è essere, bensì divenire che non
si compie mai. E per questo il mondo non solo si riceve, ma
viene, anzitutto, continuamente creato. 

74 Ibid. 
75 Ibid.
76 Ivi, p. 252.
77 Ibid.
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Nell’affermazione del mistico di Görlitz che «ogni cosa sta
ancora oggi nella creazione» possiamo individuare una delle ra-
dici più profonde che sostanzieranno l’intera filosofia buberia-
na. Tale pensiero, che il pensatore ebraico traeva altresì dalla fre-
quentazione delle pagine di Nietzsche, si salderà, nel giro di
pochi anni, con la sua frequentazione della mistica chassidica, e
precisamente nella tesi – ricordata da Buber medesimo nel
brano tratto da Il problema dell’uomo che ho posto in apertura
– di Dio che attende la collaborazione umana per portare a com-
pimento l’opera della creazione. La cui inesauribilità resterà una
tesi fondamentale buberiana anche nelle opere della maturità,
basti solo pensare a come il semplice fatto della nascita di un
nuovo essere umano verrà letto dal pensatore ebraico come la
costante novitas della creazione nelle pagine di Sull’educativo78,
le cui radici sono da ricercarsi in parole già presenti in La leg-
genda del Baal Schem79. La denuncia delle «sgravanti scorcia-
toie» e di ogni risparmio d’energia per il pensiero (anzitutto, le
cosiddette leggi di natura) sarà il necessario corollario di questo,
già indicato da Buber nelle pagine di Kultur und Zivilisation80,
risalenti agli stessi mesi di Über Jakob Böhme. Esse sono il tor-
cere lo sguardo di fronte al fatto, e alla possibilità per cui «la
realtà stessa è nuova ogni giorno, e ogni mattina si offre nuova
alle nostre mani plasmatrici»81. Il tema della creazione, per cui
Buber poteva qui affermare: «Noi creiamo la realtà nel modo
più profondo e intimo, riversando la nostra potenza nel diveni-
re, intervenendo nel destino del mondo, divenendo noi stessi un

78 M. BUBER, Sull’educativo, in ID., Il principio dialogico e altri saggi, San Paolo,
Cinsello Balsamo 1993, p. 161.

79 M. BUBER, La leggenda del Baal Schem, in ID., Storie e leggende chassidiche,
Mondadori, Milano 2008, p. 234; su tale brano Buber ritornerà nel suo Il cammino
dell’uomo secondo l’insegnamento chassidico, Qiqajon, Magnano 1990, p. 27.

80 ID., Kultur und Zivilisation. Einige gedänken zu diesem Thema, in Kunst-
wart, 1. Maiheft 1901, XIV/15, pp. 81-83.

81 ID., Über Jakob Böhme, cit., p. 251.
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elemento del grande accadere»82, sarebbe poi maturato nella tesi
della Verwirklichung posta in maniera definitiva nelle pagine di
Daniel83. Un brano, quindi, si impone alla nostra attenzione, al-
lorché Buber cita testualmente alcune

parole di Ludwig Feuerbach: «L’uomo preso per sé è uomo (nel
senso usuale del termine); l’uomo insieme all’uomo – l’unità di Io
e Tu – è Dio». Feuerbach vedrà l’unità di cui parla come fondata
sulla «realtà della differenza di Io e Tu». Ma noi oggi siamo più vi-
cini agli insegnamenti di Böhme che a quelli di Feuerbach, ci sen-
tiamo più vicini ai sentimenti di san Francesco d’Assisi, che chia-
mava fratelli e sorelle alberi, uccelli e stelle, e ancora più vicini al
Vedanta84.

Che cos’è questa se non la più eccellente prefigurazione del
capolavoro dialogico buberiano? Che cos’è questa se non l’at-
testazione di un dialogo con la mistica, orientale e occidentale,
da Assisi alle rive del Gange, che il filosofo viennese già compi-
va poco più che ventenne? Leggiamo quindi cosa Buber ag-
giunge nelle righe immediatamente successive. Troveremo una
straordinaria intensità mistica che non per questo distrugge la
legge fondamentale di ogni dialogo, ovvero la persistenza dell’Io
e del Tu nel loro essere l’uno di fronte all’altro:

Per Böhme lotta e amore sono però conciliazioni e supera-
menti della discordia, ponti tra l’Io e il Mondo; la lotta, perché in
lei, e attraverso lei, un Io si dischiude a un altro Io, e si rivela nella
sua bellezza, e l’amore, perché in lui, ogni essere si unisce a Dio.
La vita sorge allorché entrambi s’intrecciano; in essa, le cose non
rimangono in un rigido isolamento, ma nemmeno si fondono in-
sieme, le une con le altre, ma piuttosto si condizionano recipro-

82 Ibid.
83 M. BUBER, Daniel: Gespräche von der Verwirklichung, Insel Verlag, Leipzig

1913 (in italiano: Daniel. Cinque dialoghi estatici, Giuntina, Firenze 2003).
84 ID., Über Jakob Böhme, cit., p. 252.
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camente. Questo reciproco essere condizionato s’intreccia, per
Böhme, con l’esistenza di ogni individualità85.

Non fondersi, ma condizionarsi reciprocamente (si noti, a
questo proposito, anche l’influsso simmeliano) è il principio fon-
damentale della visione cosmica buberiana: una religiosità dove
unità vuol dire relazione86. È questa una visione per cui «l’unità
di tutte le essenze individuali e la loro differenza sono legate
l’una con l’altra»87, che Buber poteva proporci già nel 1901, dal
momento che, altra tesi parimenti mistica che il pensatore
ebraico incontrava nelle pagine di Böhme, «l’Io è il mondo»88,
non nel senso di Berkeley e Fichte, ma in quello della già citata
dottrina del Microcosmo, cosicché, citazione buberiana dal misti-
co di Görlitz, «quando sollevo una pietra oppure una zolla di
terra e la osservo, vedo il sopra e il sotto, il mondo intero anche
in lei, ma poiché in ogni cosa una qualità è dominante, essa, di
conseguenza, dà il nome alla cosa. Anche le altre qualità sono
presenti, l’una con l’altra, ma soltanto in gradi e centralità dif-
ferenti»89. Questo perché, prosegue Buber attraverso Böhme,
«nell’essere umano si trova l’intera creazione; paradiso e infer-
no, tutti gli esseri, persino Dio stesso si trova nell’essere
umano»90. Apice della lettura buberiana di Böhme è allora, alla
luce di tutto questo, quella nozione, da noi già ricordata, di sen-
timento del mondo (Weltgefühl) che è epifania della fratellanza
cosmica e della coappartenenza di tutti gli esseri:

85 Ibid.
86 Mi sia consentito a tale proposito il rimando al mio volume F. FERRARI, Pre-

senza e relazione nel pensiero di Martin Buber, in particolare al capitolo «Una religio-
sità fatta di unità e relazione» (Edizioni dell’Orso, Alessandria 2012, pp. 246-256).

87 M. BUBER, Über Jakob Böhme, cit., p. 252.
88 Ibid.
89 Ivi, p. 253.
90 Ibid.

Francesco Ferrari

Pdf per uso personale dell’Autore.
Diffusione vietata



597

Questo meraviglioso sentimento del mondo (Weltgefühl) è
diventato definitivamente il suo tratto caratteristico. L’abbiamo
intessuto nelle nostre esperienze più intime (in unser innerstes Er-
leben). Quando porto un frutto alla bocca, sento che è il mio
corpo; e quando porto del vino alle labbra, sento che è il mio
sangue. E talvolta sentiamo il desiderio di abbracciare un giovane
albero, e di sentire lo stesso erompere delle onde della vita, op-
pure, di leggere i nostri segreti più intimi nello sguardo di un an-
imale silenzioso. Noi facciamo esperienza dell’avvicinarsi e allon-
tanarsi delle stelle più lontane come qualcosa che ci accade91.

* * *

Riconoscere come quello dell’individuazione sia il problema
di una relazione tra l’individuo e il mondo (per quanto Buber
utilizzi qui il termine Verhältnis, al quale andrà preferendo
Beziehung); affermare la centralità dell’unità, autentica parola
chiave di tutto il primo Buber, che si dispiega qui, in Buber
come Böhme, attraverso la forza dell’amore, che sarà, analoga-
mente, centrale negli scritti della maturità dialogica del filosofo
viennese, quale manifestazione per eccellenza dell’ontologia
dello Zwischen; il fatto che tale unità leghi Dio e Natura, al pari
di anima e corpo, nella volontà, tanto in Böhme quanto in
Buber, di superare ogni dualità, approdando a un panenteismo
che non può non evocare quello chassidico, che il pensatore
ebraico stava per iniziare a ricomporre; l’immagine, non meno
chassidica, di un Dio in divenire, con l’affermazione che «ogni
cosa sta ancora oggi nella creazione», che non può non evocare
la tesi buberiana della rivelazione continua, sicché, tanto nelle
pagine del fervente ciabattino di Görlitz, quanto in quelle del
filosofo viennese, l’uomo compartecipa all’opera di una crea -

91 Ibid.

Jakob Böhme: il primo incontro di Martin Buber con la mistica tedesca 

Pdf per uso personale dell’Autore.
Diffusione vietata



598

zione che non si conclude mai; la presenza, già in queste pagine,
dell’espressione «Ich und Du», attraverso la citazione dai Grund-
sätze der Philosophie der Zukunft di Feuerbach, che incontrere-
mo nuovamente nella postfazione buberiana del 1953 Zur
Geschichte des dialogischen Prinzips; la possibilità di vedere, in-
fine, il mondo come un’armonia di individualità, fino allo scate-
narsi dell’irrompente Weltgefühl, la cui eco si riverbererà tanto
nell’unità avvertita con il frammento di mica in Daniel, quanto
nello sguardo dell’animale in Ich und Du, per non parlare di
quella che si sprigiona nella relazione all’albero, presente in
questi ultimi due testi, non meno che nel nostro scritto del 1901,
tutti questi sono motivi di interesse per Über Jakob Böhme, che
sorgono prepotentemente, allorché lo consideriamo non soltan-
to alla luce di una primavera, mai, in verità, spentasi, in cui un
giovane Martin Buber si rivolgeva alle parole della mistica
tedesca, ma, più ancora, se pensiamo ai futuri sviluppi dialogici
del pensiero buberiano.

* * *

JAKOB BÖHME DI MARTIN BUBER

«Il problema fondamentale di Böhme, attorno al quale si
concentrano tutti i suoi pensieri, è la relazione dell’individuo
(das Verhältnis des Einzelnen) al mondo.

Il mondo rimane un enigma, che agisce sull’individuo e ne
riceve, nondimeno, l’azione, risultando eternamente lontano ed
estraneo. L’individuo si disperde in una solitudine muta e senza
speranza. “Noi troviamo che la vita sia un fuoco ardente, che si
nutre di questo; e quando non ha più nutrimento, si spegne”.

Dio e la natura costituiscono un’unità per Böhme, come l’a-
nima e il corpo, o, meglio ancora, come l’energia e l’organismo:
“Osserva come la natura non possa essere distinta dalla potenza
divina, ma tutto è un solo corpo. Noi riconosciamo che nella
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propria essenza Dio non possiede alcuna essenza, bensì solo la
potenza, oppure l’intelletto, come una volontà eterna senza
fondo (ungründlicher) sono la sua essenza”.

Ci si può allora domandare come il mondo delle cose indi-
viduali e molteplici possa derivare da questa potenza, oppure, il
che è lo stesso, l’uomo da Dio. Böhme si spiega questo divenire
attraverso l’elemento del gioco che è insito nella potenza. Ogni
auto-attività creatrice è per lui un gioco, come, del resto, anche
per noi, giocare e creare sono simili: entrambe sono una emana-
zione di una sovrabbondanza di potenza organica liberata per
un fine utile. Dio entra nella natura “affinché la sua potenza
possa giungere nella differenziazione (Schiedlichkeit) e nel
mondo sensibile (Empfindlichkeit), e vi sia in esso un movimen-
to e un gioco, poiché le potenze giocano l’una con l’altra e, quin-
di, rivelano, trovano e scoprono se stesse attraverso il loro gioco
d’amore e la loro lotta”. In questo modo, grazie a questa poten-
za originaria che gioca, quanti sono in stato quiescente si desta-
no. E così l’intero essere è qui, per giocare e per la lotta creatri-
ce; il mondo non ha nessun altro senso né scopo all’infuori di
questo. È il luogo della potenza, “al cui interno la potenza stes-
sa può svolgere il suo gioco d’amore, come in un vaso, avendo
così un luogo che le consente di giocare con se stessa nel suo
gioco di lotta amorosa”.

Ma l’unicità di ogni potenza si rivela solo attraverso l’ope-
rato della potenza nella natura, poiché, come sosteneva il mae-
stro di Böhme, l’eccentrico Valentin Weigel, Dio diventa Dio
solo attraverso la creazione del mondo, e pertanto il mondo non
è essere, bensì un divenire, oppure, detto con le parole di
Böhme: “Dunque ogni cosa sta ancora oggi nella creazione”.
Così, non è necessario che noi riceviamo il mondo, poiché lo
creiamo continuamente. Le cosiddette leggi di natura, che go-
vernano il creato (das Gewordene), sono solo sgravanti scorcia-
toie per trovare la nostra direzione (Erleichterungen unseres Zu-
rechtfindens), e necessari risparmi di energia per il nostro pen-
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siero. La realtà stessa è nuova ogni giorno, e ogni mattina si offre
nuova alle nostre mani plasmatrici. Creiamo il mondo, per il solo
fatto che conferiamo concentrazione e fermezza alle nostre per-
cezioni inconsce. Concentrazione e fermezza portano le nostre
percezioni inconsce alla realtà, attraverso un inconscio giudizio
di esistenza che, rivolto verso le cose, ovvero, verso le impres-
sioni sensibili, parla in noi in ogni istante, dicendo: questo è.
Tuttavia è in modo conscio che noi creiamo la realtà nel modo
più profondo e intimo, riversando la nostra potenza nel divenire,
intervenendo nel destino del mondo, divenendo noi stessi un ele-
mento del grande accadere, finché le trasformazioni, innescate
dalla nostra creazione, sono diventate esse stesse una sorgente di
nuove, innumerevoli, liberatrici impressioni sensibili in molti es-
seri. Così, noi non siamo gli schiavi, bensì gli amanti del nostro
mondo, e “dunque ogni cosa sta ancora oggi nella creazione”.

Secondo il sentire di Böhme, tutte le cose sono mosse da
due potenze fondamentali: il desiderio di lotta e d’amore. Ma
queste non sono per lui le antiche forze di Empedocle, che non
hanno niente in comune, e che trascinano, di volta in volta, il
mondo da un estremo all’altro, a seconda che l’una o l’altra ne
diventi signore. Per Böhme lotta e amore formano un’unità, e il
moto di desiderio reciproco delle cose assume diverse forme. Il
moto della lotta conduce all’individuo, il moto dell’amore con-
duce a Dio. Vorrei sostare un poco su questo punto significati-
vo del nostro percorso.

Lotta e amore non sono nient’altro che desiderio. La diffe-
renziazione delle cose, che produce entrambe, è qui ad opera del
desiderio e del movimento; “poiché – afferma Böhme – se così
non fosse, non ci sarebbe la natura, bensì una eterna quiete e
nessuna volontà; pertanto, la contrapposizione (Widerwille) crea
la mobilità e lo stato originario del cercare, cosicché l’atroce tor-
mento cerca la quiete, e in questa ricerca s’innalza e s’infiamma
ancora di più”. La lotta dischiude la cosa singola alla persona-
lità: “in natura ogni cosa si erge sempre contro l’altra, di modo
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che l’una sia nemica dell’altra, e, tuttavia, non si giunge alla con-
clusione che è sua nemica, ma che l’una conduce l’altra alla lotta,
e rivela se stessa. Poiché, se vi fosse una sola volontà, tutti gli es-
seri farebbero una sola cosa; ma nella contrapposizione ognuna
s’erge verso la sua vittoria e il suo innalzamento; ed è in questa
lotta che si trova ogni vita e ogni accrescimento”. Ma l’amore
conduce la cosa individuale alla rinata unità della potenza. “Per
il fatto di essere differenziate le une dalle altre, tutte le cose
hanno desiderio l’una dell’altra, la superiore dell’inferiore, e l’in-
feriore della superiore, e in questa fame desiderante l’una riceve
l’altra”. Ma questa è, secondo Böhme, la retta via per il nuovo
Dio, che noi creiamo, per la nuova unità della potenza. Questa
interpretazione trova approvazione e completamento nelle paro-
le di Ludwig Feuerbach: “L’uomo preso per sé è uomo (nel
senso usuale del termine); l’uomo insieme all’uomo – l’unità di
Io e Tu – è Dio”. Feuerbach vedrà l’unità di cui parla come fon-
data sulla “realtà della differenza di Io e Tu”. Ma noi oggi siamo
più vicini agli insegnamenti di Böhme che a quelli di Feuerbach,
ci sentiamo più vicini ai sentimenti di san Francesco d’Assisi, che
chiamava fratelli e sorelle alberi, uccelli e stelle, e ancora più vi-
cini al Vedanta.

Per Böhme lotta e amore sono però conciliazioni e supera-
menti della discordia, ponti tra l’Io e il Mondo; la lotta, perché
in lei, e attraverso lei, un Io si dischiude a un altro Io, e si rive-
la nella sua bellezza, e l’amore, perché in lui, ogni essere si uni-
sce a Dio. La vita sorge allorché entrambi s’intrecciano; in essa,
le cose non rimangono in un rigido isolamento, ma nemmeno si
fondono insieme, le une con le altre, ma piuttosto si condizio-
nano reciprocamente. Questo reciproco essere condizionato
s’intreccia, per Böhme, con l’esistenza di ogni individualità.
“Una forma – egli afferma – non può, dunque, rivelarsi da sola
nella nascita eterna, dal momento che una è parte costituiva del-
l’altra, e una non sarebbe nulla senza l’altra”.
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L’unità di tutte le essenze individuali e la loro differenza
sono legate l’una con l’altra. Il mondo è, secondo Böhme, una
armonia di individualità, l’unicità colma del dispiegarsi dei loro
suoni, nati, però, da un unico movimento, “come un organo è
azionato da molte voci con un’unica aria, di modo che ogni voce
produce il suo suono proprio da ogni canna, e tuttavia c’è un’u-
nica aria in tutte le voci che risuona proprio in ogni voce, in virtù
di come lo strumento o l’organo è stato fatto”.

Ma Böhme non si accontenta di questo ponte, e questo è il
motivo per cui è fortissimamente vicino a noi. Egli desidera
un’unità più profonda. Non è sufficiente che l’Io si unisca al
mondo. L’Io è il mondo. Questo non deve essere inteso nel senso
di Berkeley, per cui il mondo sarebbe una serie di affezioni di un
Io, e nemmeno nel senso di Fichte, per cui non l’individuo,
bensì una egoità in generale, “l’identità di essere consapevole e
coscienza” compone il mondo e gli permette di manifestarsi; ma,
piuttosto, nel senso della grande dottrina rinascimentale del Mi-
crocosmo, che avrà effetti su Leibniz e Goethe fino a noi; solo
abbozzata negli antichi, tornò in mente alla Scolastica in una
forma schematica e senza vita; sviluppata da Cusano, Agrippa,
Paracelso e Weigel, verrà portata alla sua forma più bella e di
sentire più intenso proprio da Böhme. “Dio non è divisibile, ma,
al contrario, è sempre intero, e laddove si rivela, si rivela intera-
mente”. E dal momento che Dio è l’unità di ogni potenza, ogni
singola cosa porta con sé le qualità di tutte le cose, e quanto noi
chiamiamo ‘la sua individualità’, è soltanto un livello più evolu-
to di sviluppo di questa o quella qualità. “Quando sollevo una
pietra oppure una zolla di terra e la osservo, vedo il sopra e il
sotto, il mondo intero anche in lei, ma poiché in ogni cosa una
qualità è dominante, essa, di conseguenza, dà il nome alla cosa.
Anche le altre qualità sono presenti, l’una con l’altra, ma soltan-
to in gradi e centralità differenti”. Ma poiché, per Böhme, l’es-
senziale di questa intuizione consiste nella sua applicazione al-
l’Io, egli la relaziona reiteratamente all’essere umano, e ripete
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“che nell’essere umano si trova l’intera creazione; paradiso e in-
ferno, tutti gli esseri, persino Dio stesso si trova nell’essere
umano”. Questo meraviglioso sentimento del mondo (Welt-
gefühl) è diventato definitivamente il suo tratto caratteristico.
L’abbiamo intessuto nelle nostre esperienze più intime (in unser
innerstes Erleben). Quando porto un frutto alla bocca, sento che
è il mio corpo; e quando porto del vino alle labbra, sento che è
il mio sangue. E talvolta sentiamo il desiderio di abbracciare un
giovane albero, e di sentire lo stesso erompere delle onde della
vita, oppure, di leggere i nostri segreti più intimi nello sguardo
di un animale silenzioso. Noi facciamo esperienza dell’avvici-
narsi e allontanarsi delle stelle più lontane come qualcosa che ci
accade. E ci sono istanti in cui il nostro organismo è una por-
zione di natura completamente diversa.

Ma se per Böhme ogni cosa è nell’essere umano, questo svi-
luppo non può essere, per lui, soltanto un dispiegarsi. Tutto sca-
turisce dall’interno. Noi conosciamo il mondo, perché lo posse-
diamo dentro di noi. Già Weigel aveva affermato: “potrebbero
esistere cose di cui si vuole presumere che le loro controparti
esterne (ovvero, gli oggetti dalla nostra percezione) potrebbero
permettere di giungere alla conoscenza di ogni essere umano,
ma è ancora solo un risveglio attraverso il medesimo; che cosa
sia l’uomo e che cosa debba egli essere per natura e per grazia,
egli deve averlo, possederlo, dentro di sé”. Aggiunge Böhme:
“Dio non conduce uno spirito nuovo o estraneo in noi, bensì di-
schiude, con il suo spirito, il nostro spirito”. Per tutto questo
sentiamo che, malgrado tutte le trasformazioni della teoria della
conoscenza, questo rimane: che nulla può venir riversato dentro
di noi, mentre tutto può essere destato, dal momento che noi ab-
biamo il mondo in noi stessi.

E dal momento che, per Böhme, tutto è in tutto, egli non at-
tribuisce nessun valore differenziato alle cose. Dal momento che
per lui tutto è in tutto, donare è, per lui, una qualità naturale e
un presupposto necessario del proprio sviluppo. “Il sole – egli
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afferma – dona la sua potenza senza fare differenze; ama ogni
frutto e ogni pianta, e non si tira indietro di fronte a nulla; desi-
dera soltanto che ogni erba, o qualunque altra cosa, produca un
buon frutto; accetta ogni cosa, sia essa cattiva o buona, offren-
do la sua volontà d’amore, dal momento che non può fare altro,
non possiede altra essenza, all’infuori di quella per cui è se stes-
so”. – “Tutte queste parole, che la bocca ha pronunciato, che l’a-
ria ha preso con sé, e che sono servite all’autore, devono essere
restituite all’aria”».
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