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Francesca Riccardi

Far esperienza dello straordinario
nell’ordinario

Eh, si, noi donne, noi stupide, idiote, illogiche
donne, noi cerchiamo il Paradiso e [’Assoluto
Etty Hillesum

Ma codesta bellezza non appare manifesta a tutti
coloro che hanno integrita di sensi? Perché non ha per
tutti un unico linguaggio?

Sant’ Agostino

Ma, se speriamo quello che non vediamo, lo
attendiamo con perseveranza.
San Paolo, Lettera ai Romani, VIII, 25.

Abstract This paper stems from a cursory and quite sketchy analysis of the
widespread supernatural elements in Charlotte Bronté’s well-known Jane Eyre in
order to go deep and disclose the calling to the divine which lurks in women’s inner
selves. A lot of women writers and artists may differ in terms of their native places or
time, but they share a powerful and passionate impulse to embrace a new, different
Reality. In spite of an age of rationally defined truths, of giddy frenzy, of immediate
answers, of staggering quickness and unstoppable competitiveness, some women are
willing to believe in a world inhabitated by traces of the transcendence, in a mundane
reality fraught with mystery and with the unexpected. This essay tries to investigate
how often the special relationship between women writers and the supernatural, the
occult or magic issues forth in new, appaling readings of the reality. Pushing aside
personal desires to ponder about life’s meaning or simple desires to brood over
God/Goddess, it is often the particular connection between women writers and the
subject of the supernatural that provides a precious opportunity to dwell on a true
spiritual quest, to expect surprising encounters with the Absolute in the midst of
Ordinary life. Finally, comes the exciting revelation that our daily life is infused with
the Divine, that there’s not embedded separation between our unworthy life and the
flawless Real Life, between ourselves and God/Goddess.

Per introdurre le mie riflessioni sulla spiccata e delicata attitudine di alcune artiste di
fare spazio nelle loro opere a temi che richiamano alla spiritualita o a un non ben definito,
ma urgente, bisogno di trascendenza, mi piace partire da Charlotte Bronté di cui proprio
nell’aprile dell’anno appena trascorso si sono festeggiati duecento anni dalla nascita. Fin
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dal secondo capitolo del suo Jane Eyre, I’opera piu nota e, probabilmente, piu letta della
letteratura inglese, I’eponima eroina sopraffatta dallo sconforto e dalla paura per essere
costretta a trascorrere da sola un’intera notte nella temuta camera rossa® confida
nell’aiuto del fantasma di suo zio dal momento che, per quel che ne sa, molti spiriti di
coloro che hanno preso definitivo commiato da questo mondo, inquieti per non aver visto
esauditi i loro piu intimi desideri o per aver lasciato qualcosa in sospeso durante
I’esistenza terrena, fanno ritorno fra i vivi: “to punish the perjured and avange the
oppressed”. La piccola protagonista immagina che il fantasma di Mr Reed, il generoso
fratello di sua madre®, risentito dalle ingiustizie subite dalla nipote lasci la sua nuova,
ultima dimora “whether in the church vault or in the unknown world of the departed™* per
materializzarsi di fronte a lei. Tuttavia, la confortante speranza che in un subitaneo
momento aveva riempito la sua anima turbata, € subito sgominata da cupo terrore. La
possibilita di fare esperienza del soprannaturale, di imbattersi in uno spettro che nella
febbrile immaginazione di una bambina impaurita si sarebbe manifestato sotto forma di
una voce da cui ¢ bandito qualsiasi accento mortale o nell’aspetto di un pallido viso che
sbuca dall’oscurita provoca, infatti, una disperata reazione emotiva®. L’ipotesi suggestiva,
fin qui solo accennata dall’autrice, di una realta ultraterrena sempre attingibile da questo
mondo e, dunque, di un audace, ma pur sempre occasionale, contatto fra le due sfere
dell’esistenza, ¢ ribadita in maniera piu esplicita e convinta poco piu avanti nel romanzo
dall’amica della protagonista Helen Burns: “Besides this earth, and besides the race of
men, there is an invisible world and a Kingdom of spirits: that world is round us, for it is
everywhere; [...]”°. Simili riferimenti al soprannaturale, poi, trovano nel romanzo un
riverbero costante non solo in fenomeni sensazionali, “uncanny”, per cui ¢ impossibile
trovare esauriente e definitiva spiegazione, perché cosi estranei alla comune esperienza
quotidiana, veri e propri vissuti soprasensibili’, — telepatia e trasmissione del pensiero

1 Charlotte Bronte, Jane Eyre, London: Penguin Books, 1996, pp. 20-21 “The red-room was a spare
chamber, very seldom slept in; I might say never, indeed; [...] A bed supported on massive pillars of
mahogany, hung with curtains of deep-red damask, stood out like a tabernacle in the centre; [...] the carpet
was red; the table at the foot of the bed was covered with a crimson cloth; the walls were a soft fawn
colour, with a blush of pink init[...]”

2 Ibid., p. 24.

3 Ibid., p. 23. “T could not remember him; but I knew that he was my own uncle — my mother’s brother —
that he had taken me when a parentless infant to his house; and that in his last moments he had required a
promise of Mrs Reed that she would rear and maintain me as one of her own children”.

4 Ibid., p. 24.

5 Ibid., “My heart beat thick, my head grew hot; a sound filled my ears, which I deemed the rushing of
wings: something seemed near me; | was oppressed, suffocated: endurance broke down — I uttered a wild,
involuntary cry — I rushed to the door and shook the lock in desperate effort”.

6 Ibid., pp. 81-82. “[...] those spirits watch us, for they are commissioned to guard us; and if we were dying
in pain and shame, if scorn smote us on all sides, and hatred crushed us, angels see our tortures [...]”.

7 Sogni e immagini che nascondono messaggi, presentimenti, straordinaria empatia 0 vere e proprie
comunicazioni telepatiche percorrono I’intera opera brontiana. Esperienze particolari a cui la protagonista
spesso reagisce con serena pacatezza ma anche con prudenza: “Presentiments are strange things! and so are
sympathies; and so are signs: and the three combined make one mystery to which humanity has not yet
found the key. | never laughed at presentiments in my life; because I have had strange ones of my own” p.
248; “I might have said, “Where is it?” for it did not seem in the room [...]. And it was the voice of a
human being [...] that of Edward Fairfax Rochester; and it spoke in pain and woe wildly, eerily, urgently.”
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— ma anche nella persona stessa di Jane Eyre la cui esclusiva appartenenza a questo
mondo ¢ messa piu volte in discussione da Rochester: “You are altogether a human
being, Jane? You are certain of that?”®,

Senza voler sottovalutare 1’intensita del sentire e la potenza dell’immaginazione che
sono le qualita inconfondibili delle sorelle Bronte, trascurare la loro fecondita visionaria e
I’agilita creativa con cui furono capaci di costruire realta immaginarie quali naturali
risvolti dell’ingrato mondo reale tanto che, come attesta gran parte della loro produzione
poetica, non solo 1’ordine terrestre si espande nel trascendente ma anche il fulgido spirito
dell’altrove & riconoscibile in questa vita®, non bisogna dimenticare come in quell’epoca
numerosi artisti e letterati, nonché eminenti uomini di scienza, cedessero alle lusinghe del
soprannaturale.

Questo e certamente irriducibile a una definizione rigorosa. Con il termine
soprannaturale, infatti, si intendeva una estesa congerie di fenomeni indecifrabili dalla
ragione quali la telepatia “feelings, sensations, and images also could be conveyed mind-
to-mind”®°, la chiaroveggenza, poltergeist o, ancora, la telecinesi che svelavano
imprevisti, eccezionali poteri della mente. Non minore importanza, poi, deve essere

p. 467; “[...] I could have deemed that in some wild, lone scene, | and Jane were meeting. In spirit, |
believe, we must have met.” p. 496; “The coincidence struck me as too awful and inexplicable to be
communicated or discussed. If | told anything, my tale would be such as must necessarily make a profound
impression on the mind of my hearer; and that mind, yet from its sufferings too prone of the gloom, needed
not the deeper shade of the supernatural” p. 497.

8 Ibid., p. 486. Vanessa D. Dickerson nel suo interessante Victorian Ghosts In the Noontide Women Writers
and the Supernatural fa notare come Rochester confermi con veemenza la natura ultraterrena di Jane
quando quest’ultima ritorna a Thornfield Hall dopo la visita alla zia morente: “A true Jenian reply! Good
angels be my guard! She comes from the other world — from the abode of people who are dead; and tells
me so when she meets me alone here in the gloaming! If I dared, I’d touch you, to see if you are substance
or shadow, you elf! — but I’d as soon offer to take hold of a blue ignis fatuus light in a marsh.” p. 275.
Dickerson, inoltre, osserva come Rochester, in un climax tutto particolare, nella frenesia di voler
determinare 1’unicita della natura della sua governante la definisca dapprima creatura soprannaturale, mera
sostanza o ombra, fino ad assimilarla alle creature mitologiche degli elfi. Da questi, esseri a meta strada fra
uomini e dei, “between natural and supernatural”, giunge a identificarla con un semplice fenomeno naturale
come a voler dimostrare che Jane Eyre sia caratterizzata da una personalita in cui si uniscono il corporeo e
lo spirituale e che al pari di qualsiasi fantasma non si muova su un solo piano dell’esistenza: “She is richer
and more exceptional character because she belongs not only to the natural realm of the ignis fatuus but
also to the supernatural realm of scado [...]” p.65. Vanessa D. Dickerson, Victorian Ghosts In the Noontide
Women Writers and the Supernatural, Columbia: University of Missouri Press, 1996.

9 Piu che nei romanzi forse proprio nelle poesie liriche, piu personali o nelle poesie drammatiche, piu
narrative accanto a tematiche ispirate dalle proprie esperienze, da urgenti interrogativi sul valore
dell’amore, sul tempo e in generale sulla vita emergono qua e I visioni di un mondo in cui non esiste una
sostanziale differenza fra questa dimensione e I’altra, in cui non c’¢ contrapposizione ma completa identita
fra la vita e la morte, fra il cielo e la terra: “[...] Yet none would ask a Heaven/More like this Earth than
thine [...]” p. 236; “And could we lift the veil, and give/ One brief glimpse to thine eye,/ Thou wouldst
rejoice for those that live,/Because they live to die” p. 308. Emily Bronté, Poesie, a cura di Anna Luisa
Zazo, Milano: Arnoldo Mondadori Editore, 1997.

10 Deborah Blum, Ghost Hunters William James and the Search for Scientific Proof of Life After Death,
New York: Penguin Books, 2006, p. 89.
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attribuita in questo contesto allo spiritismo, inteso nella globalita di tutte le sue
manifestazioni. Le sedute spiritiche presiedute da sensitivi, medium, portatori di messaggi
dai defunti, diventavano precipue possibilita di infrangere 1’invisibile barriera fra questo e
I’altro mondo. Cido conduceva a una lettura del reale in cui era possibile dubitare e
smetteva di essere plausibile la netta distinzione e irreconciliabilita fra le due dimensioni
dell’esistenza.

Merita attenzione, d’altra parte, il superamento del contrasto tradizionale fra
immanente e trascendente, perché comportava una inedita concezione della morte non piu
evento temibile e crudele in sé, per quanto inevitabile, ma prezioso varco per introdursi
nella vera vita. La morte, dunque, diventa quasi un momento gioioso, non piu connotato
da sentimenti di dolore e triste araldo di imperituro oblio € smarrimento. Oltre la “fatale
soglia”, prendendo in prestito un’immagine brontiana, non sembra attenderci una landa
fredda e oscura ma: “another world, another phase of life”*.

Sulla scorta di queste considerazioni, vale la pena, perché essenziale aspetto alla tesi
sostenuta in questo saggio, sottolineare 1’emozionante e sconcertante ridefinizione della
vita che le opere di varie, molte artiste intendono suggerire. La vita &€ completa totalita,
perfetta fusione di cielo e terra, 0, come scrisse Virginia Woolf, in una stupenda pagina di
diario, contiene gia in sé I’essenza ultima della realta’’. A questo punto, perd, &
opportuno precisare che accanto all’interesse per il reale che comprende in sé “the wealth
and pressure of the Infinite Life”™® ¢ altrettanto rilevante all’interno del mio studio far
emergere 1’eguale attenzione rivolta alla semplice concretezza del mondo umano. Questo
e ritenuto, infatti, un necessario e naturale ponte di passaggio per la realta autentica.

Una volta esaurito il nostro tempo nella vita terrena caratterizzata da costante
mutamento, complicata e imprevedibile, spaventosamente labile, segnata dalle delusioni e
dall’amarezza, ci addentriamo in quell’altro luogo inesplorato: “the one full Reality, all-
penetrating Spirit™**. Per dirla in altri termini, la questione importante sulla quale
riflettere ¢ I’insignificanza della morte, perché essa non comporta la fine e la dissoluzione
della singola vita umana, ma il passaggio in una dimensione diversa: *“ and we shall live
again though in another dimension”"”.

Quest’ultima citazione ¢ tratta da un esile libro di Dion Fortune, The Book of Dead,
pubblicato originariamente nella forma di una raccolta di saggi intitolata Through the
Gates of Death (1930) e rivolta a un cospicuo numero di lettori, non solo specialisti 0
appassionati dell’occulto, ma anche, in particolare, a coloro che erano sopraffatti dal
dolore e dalla penosa confusione per la perdita recente di persone care. Se per una delle
pit affascinanti e convinte studiose di magia e di occultismo, ancora immeritatamente

11 Dion Fortune, Book of the Dead, Boston: Weiser Books, 2005, p. 10.

12Virginia Woolf, Diario di una scrittrice, traduzione di Giuliana De Carlo, Roma: Edizioni Minimum
Fax, 2005, p. 149. “La vita ¢, per dirla con cura e misura, una faccenda stranissima; ha in sé I’essenza della
realta”.

13 Evelyn Underhill, The Golden Sequence A Fourfold Study of the Spiritual Life, Oregon: Wipf and Stock
Publishers, 2002, p. 37.

14 Underhill, The Golden Sequence, p. 121.

15 Fortune, Book of the Dead, p. 13.
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trascurata dalla critica'®, non era possibile dubitare di uno scambio fra un ambito e I’altro
del reale: “a marvellous intercourse between Infinite and finite, God and soul”’ e, per
logica conseguenza, della effettiva verita dell’immortalita: “It is the spirit of humanity
alone which is immortal and endures through an evolution™®, & pur vero che, sullo
sfondo di un interminabile e acceso dibattito tra scienza/ragione e religione/spiritualita in
pieno rigoglio positivista/materialista a partire dalla meta dell’Ottocento e in un contesto
culturale, umano di intensa ansieta e di apprensione sulla progressiva estinzione della
fede lungo tutto il corso del Novecento, I’argomento principale delle riflessioni era da un
lato, la natura e il senso dell’esistenza e, dall’altro lato, il destino della vita umana dopo
la morte.

Ripercorrendo il cammino della civilta lungo questi due secoli si constata che perdura,
senza decisive differenze, il bisogno di credere in un effettivo ordine e scopo in questo
universo nonché, soprattutto, 1'urgenza di rassicurazione che tutto non si esaurisca in
questa vita: “that life on earth was not the totality of human existence”'®. Non si puo
negare che, in un quadro dominato da una razionalita asciutta, da un progresso
inarrestabile e da una dilagante incredulita, in maniera sotterranea, ma ostinata, emerge
una inestinguibile e febbrile ansia per le questioni pitu profonde e indecifrabili quali:
I’effettiva presenza di strati piu profondi anche se invisibili nella realta quotidiana,
I’immortalitd dell’anima e il significato ultimo, sempre riposto dell’esistenza. E un fatto
incontestabile che una vita scandita da inebrianti promesse, di impensabili — almeno fino
a quel momento — soddisfazioni materiali dettate dai nuovi sviluppi della tecnica e della
scienza®, una vita arricchita da rivoluzionarie scoperte e alimentata da prospettive
diverse, piu ampie e, nello stesso tempo, immersa in una pesante inquietudine.

16 Dion Fortune (Deo Non Fortuna) pseudonimo con cui Violet Mary Firth (1890-1946) firmo gran parte
dei suoi scritti teorici sull’occulto, sulla magia e quasi tutte le sue opere narrative, oggi ¢ senza ombra di
dubbio una delle scrittrici piu affascinanti, enigmatiche e, inspiegabilmente, pit ignorate dalla critica. Di
origine gallese, fin dal suo ingresso nel 1919 nel tempio Alfa e Omega dell’Ordine Ermetico dell’Alba
Dorata — in un primo tempo anche membro della Societa Teosofica — dedicd la sua vita allo studio della
magia e dell’occulto. Dion Fortune non solo rivolse costante, instancabile attenzione ad ulteriori, invisibili
dimensioni dell’esistenza e si mise in comunicazione con entita proprie di altre realtd ma riconobbe ed ebbe
grande considerazione delle potenzialita spirituali di ogni donna. Medium esperta, profonda conoscitrice
delle dottrine esoteriche e delle leggende arturiane, consapevole delle energie e significati dei sogni e
dell’immaginazione precorse molti suoi contemporanei comprendendo la straordinaria rilevanza della
psicoanalisi — in particolare nutri interesse per Jung “who was more obviously a magician himself, though
a very discreet one”. Nonostante debba scontare un’immeritata condizione di oblio, rappresenterebbe
un’interessante soggetto di indagine poiché non fu solo rigorosa autrice di prosa seria e complessa
sull’esoterismo ma anche scrittrice di interessanti opere narrative. Alan Richardson, Priestess The Life and
Magic of Dion Fortune, Loughborough: Thoth Publications, 2007, p. 77.

17 Evelyn Underhill, The Essentials of Mysticism and Other Essays, Oxford: Oneworld Publications, 1999,
p. 130.

18 Dion Fortune, Esoteric Orders and Their Work, Maine: Samuel Weiser Inc., 2000, p. 55.

19 Janet Oppenheim, The Other World Spiritualism and Psychical Research in England, 1850-1914,
Cambridge: Cambridge University Press, 1985, p. 2.

20 A buon diritto fu un epoca denominata “age of science” in cui soltanto i fenomeni evidenti ai sensi e
spiegabili “appeared ever more authoritative even irrefutabile” Oppenheim, The Other, p. 119.
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Abbandonare I’intrinseca disponibilita a interrogarsi sul vero significato della vita e su
quel che capitera dopo la morte, & praticamente impossibile.

D’altra parte, Arthur James Balfour che, fra il 1892 e 1894, figuro fra i primi vice-
presidenti della Society for Psychical Research, istituzione fondata appunto per indagare
sulle questioni ultime — I’immortalita dell’anima, gli insondabili misteri della mente
umana o il senso dell’'universo — riteneva che il fondamento del pensiero teologico non
risiedesse in una sublime, inattaccabile certezza ma piuttosto proprio in una fortissima
convinzione dei bisogni spirituali dell’'uomo: “Again and again, his arguments reduced
themselves to this: Human life was meaningless and valueless without religious faith”?".
Ripetutamente, gli argomenti di riflessione proposti dal futuro primo ministro inglese
conducevano alla drastica conclusione che la vita umana era insignificante e priva di
valore senza alcuna fede.

Qual ¢ il vero senso dell’esistenza? Che cosa si nasconde dietro 1’abbondante scroscio
di impressioni ed evidenze che riusciamo a cogliere in questa vita? Come si puo stabilire
pieno e permanente contatto con la Verita Ultima, con quel Qualcosa di definitivo “cui
non si sa dare un nome e che non si sa rappresentare”? precluso da sempre all’uomo? E
ancora, la morte si rivela I’ineliminabile esito della vita o spalanca la porta a un’altra, piu
autentica vita? E veramente possibile la comunicazione tra i vivi e i morti? Proprio queste
ultime questioni intorno all’evento doloroso della morte e, soprattutto, riguardo
all’impossibilita di sapere ci0 che sarebbe scaturito dopo tale evento in epoca tardo
vittoriana, cosi come in questa, attanagliano le coscienze degli individui.

Per esemplificare I’estrema intensita con cui tale argomento era sentito e affrontato
vorrei riferirmi ad un esempio illustre. La scrittrice Virginia Woolf, che diede un apporto
personale ma importante all’innovazione modernista e che, piu tardi sarebbe diventata
una vera icona per la sensibilita femminista, mentre sul suo diario scrive di sé e delle sue
impressioni, tenta di immaginare come morira e quali sensazioni provera in quel
particolarissimo momento. La morte per Virginia Woolf e terrificante. La scrittrice
rammaricata perché sara, per una volta, incapace di descriverla®® pensa che la morte sara
il triste estinguersi dell’orizzonte, fitta tenebra, distruzione della memoria, una lenta
dissolvenza dell’essere e poi piu nulla.

La morte, dunque, intesa quale spietata, irrevocabile conclusione dell’avventura di
questa vita era cio che piu sconcertava e che incoraggiava a non fermarsi al reale nella
sua immediatezza, ordinarieta e visibilita ma a prestare attenzione a quel che di
“implicito”, a quel contenuto “in sospeso” che raramente, se non mai, si lascia afferrare.
La presa di coscienza della mera corporeita e concretezza del reale deve essere integrata
dal riconoscimento di un’essenza fondamentale celata in essa: “that reality might be

21 Oppenheim, The Other World, p. 131.

22 Gerda Walter, Fenomenologia della mistica, a cura di Angelo Radaelli, Milano: Edizioni Glossa, 2008,
p. 170.

23 D’altra parte, come dichiarava nel suo ultimo anno di vita, la scrittura era la ragione e suprema necessita
della sua vita. Woolf, Diario, p. 458. “[...] devo seguire questa mia strada, non imitarne un’altra. Questa la
sola giustificazione del mio vivere, scrivere.”; o ancora p. 463. “Merluzzo e salsicce. Credo sia vero che,
scrivendone, ci si rende in qualche modo padroni del merluzzo e delle salsicce”.
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transfigured by something above and beyond”?*. In riferimento al soprannaturale nel suo
complesso e a tutti quei fenomeni ad esso correlati®®, allora, si pud osservare che erano
due i temi, in buona sostanza, che lo rendevano tanto attraente e che spiegano la sua
“pervasive fascination”®. In primo luogo la connessione fra il mondo terreno e quello
spirituale, I’esistenza di una regione intermedia, “a land unknown”?’, senza sharramento e
dunque aperta all’aldila e, nel contempo, al mondo reale; in secondo luogo, I’immortalita
dell’anima perché vi era I’inespressa convinzione che nell’interiorita di ogni individuo vi
fosse una forza di valore imperituro che resistesse alla morte®. Quel seme, quella
speciale intuizione per 1’Assoluto, di cui, fra 1’altro, scrisse la teologa inglese Evelyn
Underhill in una sua raccolta di saggi: “The psyche loosens its frenzied grip on the
obvious world and becomes aware of deeper, richer, more universalized realities than the
logical reason can reach”?’.

Si comprende dall’esposizione di questi due presupposti, come attestano svariate opere
apparse nella seconda meta del XI1X secolo su entrambe le sponde dell’Atlantico, che
I’idea della manifestazione del soprannaturale durante la vita terrena, I’idea di “una
effettiva trasposizione di datita puramente spirituali nella sfera del sensibile”® diventa
probabile. Se un contatto vivo e un vicendevole scambio poteva stabilirsi fra le due sfere
dell’esistenza, allo stesso modo perché escludere che 1 soggetti defunti, naturalmente
privi del loro corpo fisico, essenze evanescenti e incorporee, disincarnati, non potessero
fare ritorno, recuperare contatto con quella realta fisica appena lasciata?

Le aspre apprensioni spirituali e I’intensa sensibilita per il soprannaturale, a dispetto di
un crescente fervore scientifico e tempestose turbolenze ideologiche, che rendevano ’eta
Vittoriana tanto controversa, culminavano proprio in una piena credenza nei fantasmi.
Simile disponibilita a lasciarsi affascinare dagli spettri si riflette nella vasta diffusione ed

24 Nicola Bown, Carolyn Burdett and Pamela Thurschwell, The Victorian Supernatural, Cambridge:
Cambridge University Press, 2004, p. 1.

25Bown, Victorian Supernatural, p. 2. “telepathy, ghosts, Spiritualism, second sight, dreams, reincarnation
and the divine aspect of Christ”.

26 Ibid.,

27 Blum, Ghost Hunters, p. 121.

28 Oppenheim, The Other World, p. 149.

29 Underhill, The Essentials of Mysticism, p. 103. Evelyn Underhill riprendera questo concetto quasi
vent’anni piu tardi in quello che,

nella sua illuminante prefazione, la teologa defini un libro personale poiché non intendeva essere un trattato
per esporre una tesi determinata o ancor meno un manuale teorico riguardo la vita spirituale ma piuttosto
una libera raccolta dei suoi pensieri “as they have moved to and fro during the last few years” su temi, quali
I’indagine della realta o I’interpretazione di alcune esperienze, che con passione avevano concentrato il suo
pensiero. All’inizio della seconda delle quattro sezioni in cui I’opera ¢ divisa Underhill definisce un luogo
comune la natura anfibia dell’'uvomo, una creatura di confine “set between the unseen and the seen”: ¢
impossibile spiegare la vita dell’'uomo solo in termini fisici cosi come non lo si pud fare facendo appello
unicamente alla spiritualita. Ne consegue da questa idea una considerazione altrettanto importante, ma
quasi mai riconosciuta pienamente: la verita riguardo la nostra condizione unica “our mysterious capacity
for God”. Queste premesse implicano secondo Underhill che nell’essere umano ¢ presente una briciola, un
seme che appartiene gia all’ordine divino.

30 Walter, Fenomenologia della mistica, p. 25.
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entusiasmo per i racconti su eventuali, sorprendenti apparizioni di fantasmi e infestazioni.
D’altra parte, si puo osservare che se le ghost stories, nella seconda meta dell’Ottocento,
appassionavano un rilevante numero di persone, lettori ma anche grandi autori, bisogna
riconoscere che un contributo notevole allo straordinario successo di questo genere di
narrazione provenne da scrittrici, piu 0 meno protagoniste, pit 0 meno autorevoli, nel
panorama letterario dell’epoca. Donne scrittrici che troppo spesso rispetto ai loro colleghi
scrittori vedevano svolgersi le loro vite in maniera inautentica e inappagante, con pochi,
se non nessun riconoscimento delle loro capacita in ambito culturale. Oppresse al limite
del logoramento da prassi e consuetudini sociali consolidate dalla tradizione, erano forse
piu pronte, piu ben disposte a risalire a Realta Altre, non visibili. Il potere seduttivo dei
fantasmi, infatti, risiedeva nella loro facolta di infrangere barriere insormontabili. |
fantasmi potevano trapassare i maestosi, indefinibili confini tra la vita e la morte ma al
tempo stesso superare le differenze sociali, sbarazzarsi senza troppe remore di codici di
comportamento o convenzioni che parevano inviolabili.

Gli spiriti liberi dalla corporeitd - unencumbered by the material®- si riteneva
potessero fare esperienza diretta di Dio senza alcun mediatore 0, ancora, potessero
comprendere pienamente in maniera immediata 1’essenza fondamentale dell’esistenza. In
generale, pertanto, i fantasmi annullavano 1’invalicabile discrimine fra immanente e
trascendente, fra vita e morte inducendo a riconsiderare le principali categorie derivanti
da una prevalente speculazione al maschile con cui si pensava il reale. Non piu una realta
interpretabile solo sulla base di leggi scientifiche, non piu una realta appiattita in un’unica
dimensione, ma una realta in cui si rifrange, si riflette la luce divina e percio piu bella :
“Beyond and within the web of temporal circumstance which seems to shut us in, is that
steadfast brooding Presence, the Fact of all facts [...]”*?. Credendo nei fantasmi, non
soltanto la morte cessa di essere un estremo limite per convertirsi in un ponte per
raggiungere l’invisibile, ma la vita ordinaria nei momenti piu impensabili consente
all’Infinito di rivelarsi. In questa direzione, senza alcun clamore o appello al miracolo
diventava se non naturale, per lo meno possibile nella normale vita quotidiana la presenza
di spiriti: “the possibility of the existence of invisible intelligent beings capable of acting
on matter”™*,

Impercepibili e forse irriconoscibili ai sensi, questi “disembodied spirits””" che non
avevano preso congedo definitivo da questo mondo ma vi si trattenevano ancora
continuando a mescolarsi e a tenere compagnia alle persone viventi, in carne e 0ssa,
costituivano la serena consapevolezza che il mondo non pu0 essere circoscritto da
intellegibili e conculcate “Laws of Nature” ma ¢ intriso da segrete, inavvertite forze:
“inexplicable things happen, things that had not — and perhaps could not — be explained
by the laws of science”®. La scienza o, in maniera analoga, 1’ineccepibile, autoritario

5934

31 Marlene Tromp, Altered States Sex, Nation, Drugs, and Self-Transformation in Victorian Spiritualism,
New York: State University of New York Press, 2006, p. 3.

32 Underhill, Golden Sequence, p. 46.

33 Bown, Victorian Supernatural, p. 30.

34 Ibid., p. 30

35 Blum, Ghost Hunters, p. 39.
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apparato concettuale di marca maschile, non puo che gettare una luce debole e incerta su
un reale il cui senso rimane elusivo e 1’inaspettato puo accadere.

E interessante notare, a questo punto, che solo un anno dopo dalla prima edizione di
Jane Eyre (ottobre 1847), il romanzo a cui ho fatto riferimento all’inizio di questo saggio,
per rilevare un’estrema sensibilita verso gli spiriti € una sincera convinzione della loro
silenziosa, indimostrabile convivenza in questa vita®, apparve una corposa raccolta di
storie di fantasmi, di luoghi infestati e di fatti straordinari pertinenti all’occulto.

L’opera a cui mi riferisco, intitolata The Night Side of Nature, rimase in commercio
per piu di cinquant’anni, trasformando I’autrice Catherine Crowe da una semi sconosciuta
scrittrice di racconti per bambini a una celebre, sensibile e alacre sostenitrice
dell’introduzione del soprannaturale nel reale. The Night Side of Nature non contiene solo
un significativo numero di amene e suggestive ghost stories ma costituisce
un’affascinante, nonché sentita, affermazione dell’assenza di un’invalicabile confine di
demarcazione fra due mondi e dell’immortalita dell’anima: “The belief that this life “is
all the be-all and the end-all here”, is a mistake that death must instantly rectify”>’. Il filo
conduttore del suo pensiero, infatti, che si pud cogliere nelle sue opere narrative ma
anche in alcuni, esili testi teorici che ha lasciato, € rappresentato sempre dalla
convinzione che nella vita terrena, benché in gran parte invisibili allo sguardo umano e
incomprensibili alla ragione, possano capitare eventi impensabili come, ad esempio:
“[...] the possibility of spiritual interference in human affairs”*®. Tuttavia, precisa Crowe,
I’incontro con il soprannaturale e la capacita di percepirlo non & da tutti*. La scintilla
divina, quelllo “spiritual germ”*® a cui si & fatto riferimento per Underhill,
originariamente presente in ogni individuo anche se latente, si risveglia solo in chi non si
lascia sopraffare e avviluppare dal peso e dalle fatali miserie della vita quotidiana, ma
rimane sensibile, aperto alle straordinarie sollecitazioni della Realta vera e autentica, del
sempre elusivo “unattainable Object of all thought”“.

Trascurando le continue e, alla lunga, noiose assicurazioni sulla attendibilita delle
fonti da cui la scrittrice trasse tutti i racconti che finirono per comporre la sua opera piu

36 Ricordo che proprio nel II volume in cui ¢ suddivisa I’opera piu fortunata di Charlotte Bronté compare
la disarmante dichiarazione della protagonista di una contrastata e spesso incomprensibile componente di
mistero in questo mondo. | presentimenti o quelle che Jane Eyre definiva simpatie fra persone lontane nel
tempo e nello spazio, che nel primo decennio del nuovo secolo verranno definite in modo piu scientifico
“corrispondenze telepatiche”, erano fenomeni “whose workings baffle mortal comprehension”, Brontg,
Jane Eyre, p. 248.

37 Catherine Crowe, The Night Side of Nature; Or, Ghosts and Ghost Seers, La Vergne: General Books
Publication, 2009, p. 145.

38 Catherine Crowe, Spiritualism, And The Age We Live In, London: T. C. Newby Publisher, 1859, p. 104.
39 Crowe, Night Side of Nature, p. 139. “for we perfectly well know that some people are endowed with an
acuteness of sense, or power of perception, which is utterly incomprehensible to others”.

40 Ibid., p. 136.

41 Evelyn Underhill, Mysticism A Study in Nature and Development of Spiritual Consciousness, Stilwell:
Digireads.com Publishing, 2005, p. 43.
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famosa*, indubbiamente quel che piu attira Dattenzione del lettore a partire
dall’introduzione dell’opera, ¢ la totale convinzione della scrittrice scozzese che in istanti
senza tempo, di norma impercettibili perché riposti negli innumerevoli strati che formano
questo mondo, in trasparenza, sopraggiungono quelle che lei definisce le “interferenze”
soprannaturali*®. Contraria ad un atteggiamento scientifico dispotico e arrogante mentre,
all’opposto, si rivelava favorevole ad una ricerca umile e imparziale, curiosa e disponibile
a non circoscrivere il campo di indagine solo a quei fatti che apparivano conformi a
concetti noti o che potevano essere oggetto di indubitabile verifica sperimentale, Crowe
esprimeva la speranza che si facesse una piccola breccia nello strato piu superficiale,
conoscibile della realta e ci si accorgesse che I’impossibile puo accadere, che “things new
and unsuspected may yet be true”**,

Allora, non potendo fare affidamento sulla religione o sulla scienza che rigettavano o
denigravano qualsiasi esperienza inimmaginabile e, pertanto, inconcepibile alla ragione
umana, la scrittrice scozzese € persuasa che solo con indipendenza di pensiero e con
audacia si poteva andare al fondo di fenomeni inspiegabili “new, strange, heterodox, or
even absurd™®. Lo scopo principale di The Night Side of Nature & proprio quello di
stimolare [’osservazione del lettore per tutti quegli eventi straordinari, esperienze
indefinibili che le nostre limitate facolta non sono in grado di comprendere. Certamente,
tra 1 fenomeni che la ragione non puo riconoscere e spiegare spicca l’incontro con i
defunti. Le numerose testimonianze che riusci a raccogliere sulla visione di fantasmi
erano di estrema importanza perché, se da un lato diventavano prova certa
dell’immortalita dell’anima®® , dall’altro lato diventavano piena testimonianza di una
dimensione ulteriore, che i sensi umani non sono in grado di cogliere, all’interno: “We
are encompassed on all sides by wonders [...] that our whole life and all our faculties
would not suffice to comprehend™®’ e oltre il reale opaco e sconnesso che ci circonda:
“[...] it would afford a demonstrative proof of the deepest of all our intuitions, namely,
that a future life awaits us™*®.

L’inesauribile desiderio di superare la perseverante irrequietezza che ci accompagna,
poiché incapaci di cogliere e trattenere la Verita sommersa, cosi come la speranza di
raggiungere una solida tranquillita spirituale acquisendo consapevolezza che, oltrepassati
i confini di questa vita effimera e convulsa, si apra un mondo diverso perdura nel
ventesimo secolo. Simili bisogni, forse, nell’inquietudine e nella tristezza di un tempo

42 Charles Dickens che recensi il libro di Catherine Crowe per 1’Examiner espresse dubbi sull’autenticita di
alcuni dei fantasmi che apparivano nell’antologia e critico 1’incondizionata fiducia dell’autrice sulle
stupefacenti apparizioni di defunti dal momento che spesso la visione dei fantasmi poteva essere spiegata
da comuni disturbi mentali o al piu simili esperienze soprannaturali potevano verificarsi (come peraltro
Crowe riconobbe di esserne consapevole) in quei momenti in cui la facolta percettiva & annebbiata
“between sleeping and waking”. Bown, Victorian Supernatural, p. 45.

43 Crowe, Night Side, p. 2.

44 Ibid., p. 5.

45 Ibid., p. 6.

46 Ibid., “[...] and there seems much reason to believe that the dissolution of the connection between the
soul and body produces far less change in the former [...]” p. 124.

47 Ibid., p. 1.

48 Ibid., p. 7.
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segnato da eventi terrificanti come due conflitti mondiali, diventa ancora piu urgente.
Non é un caso, quindi, che un profondo interesse per questioni attinenti al soprannaturale
e, in particolare, per racconti sui fantasmi in cui due realta altrimenti inavvicinabili si
congiungono cosi che “the incorporated and the unincorporated spirit”*® stabiliscono un
contatto, si mantenesse Vvivo.

In una eta in cui la potenza del dogmatico materialismo ereditato dal secolo precedente
non ¢ ancora diminuita, in cui la portata dello scetticismo e dell’eterodossia tende a
espandersi, mentre acquista centralita una visione dell’universo naturalistica e il piu
possibile razionale che giudica con sarcasmo, quando non denigra, gli entusiasmi
metafisici di filosofi e artisti e che si sbarazza, contestandone la validita, di qualsiasi
forma di lettura del reale estranea alle dure e chiuse categorie del pensiero scientifico
predominante®™, molte persone scrivono ancora e producono discreti, quando non
eccellenti, lavori su temi che alla luce del contesto culturale appena esposto, non
avrebbero dovuto essere presi neppure in considerazione.

L’argomento che sembra impossibile scartare o ignorare sono ’ancestrale tema di
spettri e spiriti che, abbattuta temporaneamente la parete divisoria eretta fra questo
mondo e 1’aldila, tornano a far sentire la loro presenza nella vita terrena, cosi come
I’occasionale senso di consapevolezza di “other forms of life other than those shown us
by our senses™". Da quest’ultima premessa si dipana un saggio di grande competenza e
perspicacia intitolato Ghosties and Ghoulies Uses of the Supernatural in English Fiction
pubblicato su The Bookman in quattro parti fra il gennaio e ’aprile del 1933 e scritto da
Mary Butts.

Quest’ultima scrittrice, collocata in ambito critico letterario nel gruppo modernista
bohemien degli anni venti, che spartiva la sua vita fra I’Inghilterra e la Francia, affiancata
spesso ai grandi e famosi letterati del tempo come Ezra Pound, H. D. o Ernest
Hemingway, ¢ riuscita, ingiustamente, ad attirare la curiosita e I’interesse degli studiosi
di letteratura femminista piuttosto tardi. Sullo sfondo di una vita eccessiva che rivela una
donna spesso controcorrente, mondana, indifferente alle convenzioni e alle restrizioni
morali, spicca il suo singolare interesse per I’occulto, un’appassionata ricerca spirituale e
la sua emozionata accoglienza di inaspettate rivelazioni del divino in questo mondo: “It

49 Ibid., p. 43.

50 Faccio qui riferimento al pensiero filosofico appartenente alla corrente fenomenologica e in particolare
all’interpretazione del reale proposta dalla pensatrice-fenomenologa tedesca Hedwig Conrad-Martius.
Eludendo ogni sistema di pensiero e di indagine restrittivo che esclude dal suo ambito qualsiasi
atteggiamento di ricerca che non vi rientra bisogna riconoscere 1’importanza di una lettura della realta che
“privilegia ’intuizione e la disponibilita al vedere”, quella “visione spirituale” o “conoscenza intuitiva’di
cui scrive anche Catherine Crowe che lascia spazio e accoglie anche cid che rimane inconoscibile o
all’approccio assurdo, che fa rimanere in prossimitd della veritd ma senza mai afferrarla eppure
abbandonarsi con fiducia perché si compiono “subitanee illuminazioni” che ricompongono la
frammentarieta e gli inevitabili conflitti di questa vita. Angela Ales Bello, Fenomenologia dell’essere
umano lineamenti di una filosofia al femminile, Roma: Citta Nuova Editrice, 1992, pp. 156-172.

51 Mary Butts, Ashe of Rings and Other Writings, New York: McPherson & Company Publishers, 1998, p.
334.
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means everything to me — I mean as a thing separate from any practice, from love or the
arts or work of any kind, the pure quiet sudden thing, like a fire — no, a light...it is the
thing, the only thing, men live by...the one way of finding out what things are”,

Risulta interessante nella scrittrice inglese, alla luce della sua grande ammirazione per
la letteratura che tratta del soprannaturale in ogni sua forma, sia nel piu rigoroso trattato
sia, soprattutto, in semplici racconti di fantasia, ritenuti questi ultimi un genere “[...] less
popular, of longer descent, whose public is more anonymous [...]”*, la sua inflessibile
convinzione che in improvvisi quanto imprevisti momenti di limpidezza si percepisce
I’integrazione fra i due mondi: “The expected invasion of another order over against the
historical and human™*. E interessante notare che la scrittrice, come premessa alla sua
esaustiva analisi sulle ghost stories individua un intenzione, una motivazione sostanziale
dietro la scrittura di questo particolare genere narrativo che non e quello di generare
terrore “to make our flesh creep” ma, piuttosto, provocare un fremito nuovo, risvegliare
facolta sensoriali solitamente sopite e inerti “one awakening to more than fear”™. La
ghost story ribadisce 1’idea che il mondo terreno in cui giorno dopo giorno ci dibattiamo
racchiude in sé un Qualcosa “che si pud presentire ma mai conoscere”™’, che non ci &
dato spiegare, che ci e impossibile descrivere. Analogamente, un banale racconto di
fantasmi sostiene la tesi di una possibile, disinvolta compenetrazione fra due realta “the
seen and the unseen”® senza che fra esse si interponga alcun velo, tanto che rare e
inconsuete esperienze soprasensibili, sospesa ogni capacita di comprensione, possono
accadere.

D’altra parte il contatto fra il visibile e I'invisibile, tra I’ordine naturale e quello
soprannaturale depone in favore di un reale incontro con il divino: “a theophany, a
shining-out of God”*®. L’autrice, in un suo saggio intitolato Ghosties and Ghoulies e
contenuto in Ashe of Rings, offre una interessante e minuziosa panoramica di una
considerevole e varia letteratura sul soprannaturale, spaziando da Paracelso, Shakespeare,
le insuperate ballate scozzesi “came to life once”®, la immane tradizione celtica “Ancient
or modern, there is too much of it”® alle sempre piu popolari “ghost-anthologies”ez,
attirando 1’attenzione del lettore su scrittori a quel tempo molto noti che in maniera
eccellente, seppure spesso non in modo esclusivo, si cimentarono nel genere — M. R.
James, Ruyard Kipling o May Sinclair — o, ancora, su scrittori meno conosciuti come

52 Roslyn Reso Foy, Ritual, Myth, and Mysticism in the Work of Mary Butts Between Feminism and
Modernism, Fayetteville: The University of Arkansas Press, 2000, p. 16.

53 Butts, Ashe of Rings, p. 333.

54 Underhill, Golden Sequence, p. 16.

55 Butts, Ashe of Rings, p. 334.

56 Ibid., p. 335.

57 Walther, Fenomenologia, p. 170.

58 Foy, Ritual, Myth, and Mysticism, p. 27.

59 Ibid., p. 27

60 Butts, Ashe of Rings, p. 344.

61 Ibid., p. 353.

62 Ibid., p. 357. “If it is difficult to end this study, it is harder to draw conclusions from it. So many names
occur, and there is no space in which to deal with them. Ghost-anthologies have become popular, and
contain such names as Conrad, Ethel Coburn Mayne and Violet Hunt”.
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Marion Crawford, Mr. Harvey o Miss Naomi Royde-Smith, che furono comunque in
grado di realizzare capolavori “of sober loveliness™®, constatata I’invariata e
inestinguibile curiosita nei confronti del perturbante.

La spartizione delle storie del soprannaturale in due classi, i cui confini perd sono
sfumati, proposta da Mary Butts, da un lato quelle storie che sostengono una teoria
persuadendo i lettori che il corrente materialismo e la credulitd sono ugualmente
insufficienti per la nostra vita quotidiana, contestando cosi 1’idea che ‘“certain
incredulities impoverish us™® e, dall’altro lato, quelle semplici storie che intendono
suscitare orrori e stupore ma che, al contempo, infondono la convinzione di un universo
allargato “of the interaction of other worlds with ours”®, descrive in modo efficace la
narrativa sul soprannaturale prodotta in un remoto passato fino alla prima meta del
Novecento.

Tale classificazione — con particolare riferimento alla seconda categoria di narrazioni
— si rivela di notevole importanza ed ¢ quanto mai significativa alla luce della ancora
cospicua quantita di supernatural tales o romanzi, in cui spesso compaiono elementi
soprannaturali e magici, che continuano ad essere scritte ai nostri giorni. Il fascino
pervasivo per I’insolito e 1I’occulto, non si ¢ esaurito, infatti, nel secolo scorso conclusosi
ormai da una ventina d’anni. La particolare predilezione nutrita ancora oggi da alcuni
scrittori e scrittrici, in una sorta di dialogo ininterrotto fra I’epoca Vittoriana e 1’eta
contemporanea, nei confronti del genere narrativo delle ghost stories, o ancora, il favore
accordato a tematiche soprannaturali, scaturisce non soltanto dal legittimo intento di
garantire al lettore incomparabili occasioni di evasione e deliziosi momenti di distrazione
dal tumultuoso, chiassoso mondo esterno, ma anche dalla convinzione che I’immagine di
un mondo impermeabile all’invisibile, cosi come la delicata questione della possibilita di
una vita dopo la morte, possono essere rivisitate. Prendendo in prestito le parole che
Thyrza Grey, una bizzarra signora appassionata di magia nera, in uno degli ultimi
romanzi di Agatha Christie®® intitolato Un cavallo per la strega, rivolge allo scettico
scrittore Mark Easterbrook, non si puo escludere in maniera categorica che I’universo sia
percorso da forze misteriose e indefinibili: “Non si pud eliminare ogni cosa spiegandola

63 Ibid., p. 358.

64 Ibid., p. 340.

65 Ibid., p. 345.

66 La stessa Agatha Christie era una grande appassionata dell’occulto e vi sono alcuni romanzi o semplici
racconti in cui indulge su tali temi. La creatrice dei due detective della letteratura piu noti e amati nel
mondo era peraltro molto ammirata dalla scrittrice Mary Butts. Quest’ultima, infatti, la incluse in una sua
personale lista dei migliori giallisti “Best Murders [...] were by Dorothy Sayers, Austin Freeman, Berkeley,
Agatha Christie, Fletcher, Mason — Farjeon” e spesso ne recensi il lavoro cosi come quello, ovviamente,
di molti altri letterati suoi contemporanei “[...] it is clear that she read the works of many of her now more
famous contemporaries: Vera Brittain, Ezra Pound, Llewelyn Powys, Agatha Christie and Robert Graves”
Nathalie Blondel, Mary Butts Scenes from the Life, New York: McPherson & Company Publishers, pp.
262-298.
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con la superstizione o la paura o0 1’esaltazione religiosa. Verita e forze fondamentali
esistono. Ci sono sempre state. E ci saranno sempre™®".

Un folto gruppo di scrittori e scrittrici dei nostri giorni, dunque, non esita a proporre
temi e motivi legati all’ambito del soprannaturale e dell’occulto, sottoponendoli a
scaltrite riletture o curiose reinterpretazioni. Ecco che sovente, infatti, ci si imbatte in
opere letterarie o artistiche che esibiscono una particolare sensibilita verso il
soprannaturale e che, nello stesso tempo, suggeriscono 1’idea di una realta pure banale,
incalzante e avvilente ma densa di mistero. Riferendomi in questa occasione solo alla
narrativa e alla poesia, che sono le modalita espressive a me piu congeniali e con le quali
ho piu familiarita, non si puo fare a meno di constatare che oggi non pochi scrittori e
(soprattutto) scrittrici non esitano ad avvicinare ed esplorare con estrema serieta e
trasporto complessi e, in definitiva, insolubili questioni quali I’inafferrabile, effettiva
sostanza della vita che per preziosi, “miracolosi” istanti si rivela ai nostri occhi.

Questi argomenti scelti dalle scrittrici/scrittori e il modo di affrontarli procurano
significative scosse e sincera partecipazione emotiva in chi legge. Si puo dire che esista
un curioso ed emozionante gioco di rispondenze, al di la delle differenze nazionali e di
comprensibili divergenze nella trattazione della materia, all’interno di un sostanzioso
gruppo di scrittrici. Cosi la serena convinzione che pervade all’improvviso I’animo da
troppo tempo ferito dell’adolescente Lily, protagonista de La vita segreta delle api, primo
romanzo della scrittrice americana Sue Monk Kidd, secondo cui “dietro il tessuto dei
nostri poveri giorni affannosi” si nasconde “a nostra insaputa”®® la fondamentale Verita,
trova un’eco perfetta nella semplice immagine all’inizio di High & Dry Primo amore
della scrittrice giapponese Banana Yoshimoto: “Il mondo ¢ come un palloncino pieno di
cose che non si vedono. Per questo voglio aprire il mio cuore a tutto, e non soltanto agli
esseri umani. [...] Se mi apro, nel corso della vita assisterd sicuramente a tanti
miracoli”®. Questa disponibilita a restare ricettivi, ad aderire fiduciosi alla realta
corporea, infine, che per fugaci, sfavillanti momenti rompe la copertura di superficie per
farci scorgere I’Inesauribile, Vera ricchezza contenuta sotto di essa, ¢ rilanciata in una
delle poesie piu suggestive della poetessa savonese Liliana Martino Cusin contenuta nella
sua ultima silloge Sotto lo stesso cielo che voglio trascrivere qui per intero:

Nella spaccatura di riarse zolle
spunta un cespo di canne.

Tale é la vita che i suoi doni avari
inaspettatamente fiorisce

su deserti lidi.

Come il fiume che tra canneti ed orti
incessante volge alla sua foce
cosi & il nostro andare verso mete ignote.

67 Agatha Christie, Un cavallo per la strega, traduzione di Lidia Ballanti, Milano: Oscar Mondadori
Editore, 1983, p. 66.

68 Sue Monk Kidd, La vita segreta delle api, traduzione di Paola Frezza Pavese, Milano: Mondadori, 2006,
p. 69.

69 Banana Yoshimoto, High & Dry Primo amore, Milano: Feltrinelli Editore, 2004, p. 25.
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Ma se un ciuffo di fiori improvviso
spacca I’ordito

) o . 70
tu lo vedi allora il riflesso del cielo sulla terra’ .

Una definizione di realta in cui non esiste sproporzione fra questo e “I’altro mondo”,
in cui talvolta I’Assoluto si svela, puo spiegare il profondo legame fra scrittrici e una
narrativa seria o d’evasione in cui il bisogno di sfiorare temi spirituali emerge in maniera
sempre piu preponderante. Appare innegabile, all’interno di queste considerazioni,
I’assidua convergenza fra un particolare genere letterario, quale € il racconto sul
soprannaturale, spesso valutato con severita dalla critica, e le donne scrittrici che rimanda
alla necessita per queste ultime di estendere I’idea di reale, di quel che ¢ possibile o vero,
sottraendosi a interpretazioni e visioni delle cose offerte generosamente dal mondo
patriarcale. Si avverte quasi I'urgenza per una piu ampia concezione della realta che
lascia un piccolo margine all’inesplicabile, all’invisibile e che si oppone a rigoriste,
coerenti prese di posizione che svuotano d’ogni incanto il reale riducendolo all’ovvieta e
alla concretezza del quotidiano. Secondo un folto gruppo di scrittrici dungue, piu 0 meno
contemporanee, ¢’¢ un qualcosa d’inconoscibile a cui non ci si pud sottrarre, di cui
bisogna rendere conto.

Scrivere racconti sul soprannaturale, per esempio, pud offrire la sconcertante
opportunita di concepire un mondo Altro che include I’imprevisto e i cui confini tra la
vita e la morte diventano meno rigidi . In simili realta si possono configurare vere e
proprie aperture mistiche, dal momento che 1’indistinguibile unita fra umano e divino si
puo spiegare attraverso la scoperta che all’improvviso, senza avvertimenti, quel che ci
circonda e invaso da una luce intensa che genera in chi ne e testimone eccezionali
sentimenti d’amore e profonda riconoscenza. Si puo sostenere, pertanto, una volta letta
una storia di fantasmi che rispetta tutte le regole, capace di intrattenere, spaventare,
perfino emozionare il lettore, una volta che si riconosce 1’abilita dell’autore di combinare
sapientemente tutti gli essenziali, classici ingredienti propri di questo genere letterario —
I’atmosfera, la giusta tensione e lo sconcertante epilogo — che sullo sfondo, com’¢
inevitabile, emergono questioni piu importanti sulla vera natura della vita umana,
sull’esistenza in generale e sulla consistenza dello spirito e la sua sopravvivenza dopo la
morte. E, ancora, strettamente connesse alle ghost stories si pongono domande su che
cosa e la realta stessa, sulla sua essenza ultima, ma anche sulla religione, su Dio.

Questa eccezionale possibilita di introdurre e far trasparire temi piu profondi nelle
trame intriganti di storie sul soprannaturale che, si ribadisce, sono considerate in base a
giudizi ingenerosi e un po’ superficiali narrazioni mediocri seppure gradevoli, é il
principale elemento d’attrazione per innumerevoli scrittrici. Sta di fatto che la maggior
parte di queste ultime non ha scelto di dedicarsi in maniera esclusiva a questo particolare
genere letterario, cosi come, altrettanto sicuramente, spesso non deve ad esso la sua fama.
Tante scrittrici con un proprio genere letterario d’elezione che le hanno rese celebri — la
poesia, il romanzo, la biografia, il saggio e perfino I’opera teatrale — occasionalmente si
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ritrovano a scrivere storie di fantasmi o comunque di fatti inspiegabili, di eventi estranei
all’ordinarieta, (qualche volta si spingono a pubblicare intere raccolte di racconti sul
soprannaturale), per esplorare e dar voce, in maniera forse meno netta, a una concezione
di realtd diversa da quella esistente, senza dubbio irriducibile ai parametri stabiliti
(ereditati) dal pensiero maschile.

L’indagine di realta altre, realta piene di misteri, veri e propri slanci mistici e ghost
stories si scoprono inscindibili, complementari. Ma senza voler stringere troppo
I’orizzonte e limitarci alla predilezione per un genere letterario, non si pud negare
I’intensa sensibilita verso temi della spiritualita, un forte desiderio di avvicinarsi e di
afferrare il mistero dell’esistenza che si realizza e nutre ’opera di tante scrittrici. Ad
accomunarle non sono solo I’attrazione per la vita contemplativa, la connessione a un
reale d’inclusione e la propensione a interrogare il significato dell’esistenza, cosi come
I’esigenza di indagare 1’anima, ma anche una triste trascuratezza da parte della ricerca
accademica tout court. Dimenticanza o distrazione che appare stridente a fronte di una
vita che se ci assedia con i suoi ritmi incalzanti, con la sua dispersione, con il suo eccesso
di parole, nello stesso tempo, non sempre ma abbastanza spesso, sollecita in noi un
desiderio di assoluto e di attesa. Si, proprio ’incapacita di aspettare ci preclude la
possibilita di far esperienza dei “momenti di essere” di memoria woolfiana, di avvertire la
sostanza divina del reale, di lasciarci sorprendere dalla trascendenza come ci avverte la
scrittrice statunitense Sue Monk Kidd: “If you don’t show up prepared to wait, you may

miss the transcendent when it happens™"".
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