
STEREOTIPO E IDIOTIPO NELLA SANTITÀ 
DI S. GIOVANNI DELLA CROCE

Si sa quanto sia difficile restituire alla sua identità un san
to, soprattutto se canonizzato, vissuto quattro secoli fa e misti
co. In più si tratta di S. Giovanni della Croce che in vita, in 
morte e dopo morte fu sempre oggetto di rifiuto o di esaltazio
ne *. In questa breve nota ci proponiamo di esporre alcune im
pressioni che si possono avere accostando questa figura, la cui 
santità risulta entitativamente e storicamente indiscussa, ma la 
cui tipicità ha subito indiscutibilmente un processo di annebia- 
mento per mitizzazione e sacralizzazione. L'intento è di indivi
duare ciò che in lui vi è di più caratteristico (idiotipico) per 
lasciare al tempo ciò che le culture e le mode vi hanno succes
sivamente sovrimpresso.

Lo STEREOTIPO

Tutti sappiamo quanto la cultura del barocco, ad esempio 
nell’arte, abbia ricoperto e in parte irrimediabilmente distrut
to le caratteristiche tipiche e primitive di certi luoghi teresiani 
(monastero dell’Incarnazone) e sangiovannistici (la cella dove 
mori il santo in Ubeda). E cosi è successo in agiografia nella 
trasmissione del tipo di santità. S. Giovanni della Croce subi 
la sorte di molti altri santi nel ’600 e '700: la mitizzazione, 
soprattutto dopo la sua beatificazione (1675) e canonizzazio
ne (1726).

1 Ruiz F., S. Juan de la Cruz: realidad y mito, RevEsp 35 (1976) 
349-376.
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Solo ai primi decenni di questo secolo, soprattutto nei 
documenti di beatificazione di S. Teresa di G.B., viene ufficial
mente riconosciuto e accolto il principio della « straordina
rietà » della fedeltà continuata alla volontà di Dio e alle vir
tù ordinariamente esercitate in grado eroico, come requisito 
essenziale della santità riconosciuto dalla Chiesa. Ad equilibra
re o correggere una mentalità ereditata dal medioevo, da cui 
lo stereotipo, che ricercava nel santo come nota caratteristica 
l’acrobazia ascetica o taumaturgica. Un vero genere letterario 
molto in voga nei panegirici dei predicatori e nelle agiografie 
d’epoca, molto adatte alla edificazione, ma di poca credibilità 
storica. Nel mitico e nel leggendario si concretizza il santo
stereotipo, preconcetto e canone di misura e comprensione e 
descrizione di ogni altra santità.

Anche per la santità di San Giovanni della Croce, soprat
tutto nelle testimonianze dei processi di beatificazione e ca
nonizzazione. I testimoni dei processi (cfr. BMC, 1, t. V, che 
poi è solo la raccolta delle testimonianze più attendibili) ri
portano in modo molto ripetitivo e acritico — in gran parte, 
in quanto si accomodano facilmente allo schema del formu
lario — visioni, miracoli, rapimenti, rivelazioni, fatti biografi
ci edificanti in base a troppi « ho sentito dire », « mi hanno 
detto »... La raccolta delle testimonianze è stata fatta purtrop
po molto tardi, e pochi furono i testimoni di primo grado. Era 
troppo facile in quel tempo dare per scontato la santità del 
santo e soprattutto caricare le testimonianze di episodi edifi
canti, ricorrenti in ogni biografia in un santo che si rispetti.

Basti esaminare, anche superficialmente, la biografia del 
fratello del santo, Francesco di Yepes di J. Velasco del 1617, 
neppure un ventennio dopo la morte del santo e pochi anni do
po la morte dello stesso Francesco. Qui la lettura diventa addi
rittura amena e ricreativa, soprattutto nella seconda parte, 
al punto da non essere assolutamente attendibile in senso sto
rico, senza per questo voler negare la storicità di qualche epi
sodio. Miracoli ad ogni pagina, visioni, locuzioni che sembra
no registrate, diavoli scacciati, donne che tentano la virtù, 
tempeste sedate, profumi, anime strappate al purgatorio in nu
mero preciso, ostie insanguinate, salvamenti dopo la caduta 
nel pozzo, viveri che arrivano di improvviso, resurrezioni, ecc.: 
il corredo classico d’un santo lasciato alla fantasia dell'agio- 
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grafo dominato dall’influsso dello stereotipo. E cosi anche 
quello che vi potrebbe essere di vero viene reso per l’insieme 
incredibile. Eppure proprio questo libro è tuttora utilizzato 
quasi come fonte unica di informazione per l’infanzia dello 
stesso Giovanni di Yepes.

Certamente sono molto più attendibili le testimonianze 
date ai processi, anche se non sempre del tutto esenti dall’in
flusso dello stereotipo di santità che domina nella mentalità 
del tempo. Nella stessa « Vida » del P. Crisogono, che fu pure 
molto prudente e accorto nel selezionare le fonti, risultano 
più edificanti che attendibili certi episodi: la colomba che non 
tuba, non mangia e non vola con le altre (p. 368); la rivela
zione di p. 349; i vivi splendori che escono dal confessionale 
(p. 372); i fatti dei viveri che arrivano miracolosamente per 
tempo, il fatto della lepre, degli asparagi, la monaca resusci
tata, ecc.2. Non si vuol negare con questo la possibilità stori
ca del miracolo nella vita del santo, si vuole solo asserire la 
legittimità del dubbio sulla totalità e sulla descrizione di tali 
fatti e soprattutto la sovrapposizione o l'influsso dello ste
reotipo.

2 Crisogono di J., Vita di S. G. della Croce, Ancora, Milano 1982.
3 Florisoone M„ Jean de la Croix. Iconographie generale, Bruges, 1975.

Nella raccolta iconografica del santo stampata a Vene
zia nel 1748 a cura del P. Marco di S. Francesco e riedita a 
Parma nel 1891 incontriamo un personaggio già sacralizzato: 
aureola, perennemente in tonaca e cappa bianca anche quan
do vanga l’orto, attorniato da costruzioni classicheggianti, rag
gi, visioni, rapimenti: là dove il caratteristico, l’idiotipo, è 
sommerso dallo stereotipo. Ma qui più che di iconografia sa
rebbe meglio parlare di storia del santo « a fumetti » antelit- 
teram, con le categorie ambientali e agiografiche d’epoca. Lo 
scopo evidente qui è soprattutto l’edificazione, più che la ri
produzione ambientale e storica.

Ancor più interessante ed evidente la metamorfosi del ti
po di santità che si manifesta in un’altra vera e rispettabile 
raccolta iconografica3, dove vengono elencati e descritti quasi 
tutti i più notevoli e famosi ritratti del santo in pittura, scul
tura e grafia. Vi si dichiara innanzitutto che attualmente non 
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si conosce nessun’opera d'arte che riproduca con attendibili
tà scientificamente accertata il ritratto originale e autentico 
del santo. Vi è un certo numero di ritratti che sono ispirati 
certamente all'originale. Ma questi sono sotto l’influsso di due 
interpretazioni della figura del santo: nella misura in cui nel
l'interpretazione della sua dottrina l’ascetica prevale sulla mi
stica, le rappresentazioni pittoriche si fanno più severe, rigi
de, dure, con figura più allungata e macilenta, ossuta, con pre
dominanza delle preoccupazioni morali e disciplinari. In ri
ferimento non tanto ad una figura storica, quanto ad uno ste
reotipo di santità valido ed efficace alla promozione della di
sciplina e della osservanza. L’istituzionale che a poco a poco 
si mangia il carismatico. Si può facilmente notare infatti quan
to sia strumentalizzato il santo, trasformato da semplice e pic
colo frate profondamente assorto in meditazione sul monte o 
nell’orto dei primi ritratti cosidetti « mistici », in frate rac
chiuso nella sua povera cella tutta corredata di strumenti di 
penitenza, o in illuminato scrittore seduto al tavolo, mentre 
scrive sotto manifesta effusione dello Spirito, o nel santo 
avvolto nelle nubi di gloria. O, come si vorrebbe fare oggi nel
le sembianze d’un Guru nella più classica posizione del raja- 
yoga, cosi come risulta scolpito in una statua posta all’ingres
so della casa di ritiro « Maranatha » a Valle de Bravo in 
Messico.

L’idiotipo

Se si dovesse fare un film su S. Giovanni della Croce rite
niamo che lo si dovrebbe centrare sulla sua esperienza del car
cere. Il carcere conventuale di Toledo. Un fatto molto impor
tante, forse troppo sottovalutato. Fu senza dubbio una espe
rienza drammatica di nove lunghi mesi, aggravata psicologica
mente dalle punizioni pubbliche, lui riformato e riformatore 
della vita religiosa carmelitana. Fame, febbre, strettezza am
bientale, mancanza di igiene sarebbero state meno fastidiose 
senza i dubbi, la delusione, le strane dimenticanze dei suoi 
confratelli più autorevoli. Tagliato fuori da ogni informazione, 
senza alcuna prospettiva, per mesi e mesi, in abbandono e an
goscia, il volto ostile dei frati, il rifiuto dei sacramenti, e forse 
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la sensazione a volte d’aver sbagliato tutto. Il nulla più radi
cale 4.

Pensiamo che vi sia abbastanza per frantumare chiunque. 
Ma non il fragile « frailecito ». Come fu possibile? Non è solo 
questione di caparbietà. Né di fermezza di carattere: fosse 
solo per questo non avrebbe resistito.

Ad un certo punto deve aver maturato dentro di sé per 
virtù già posseduta, e anche per grazia particolare da lui de
bitamente accolta, una forza ed una pace interiore tali da ren
derlo superiore alle circostanze storiche, ed indurlo a proget
tare e realizzare una fuga che lo salvò da morte quasi certa. 
Privato forzatamente di ogni diversivo ed occupazione, per 
sfuggire alla disperazione, trovò necessario occupare tutte le 
sue facoltà in una continua esperienza di comunione trasfor
mante con Dio, sua forza e suo conforto, al punto da arrivare 
verso gli ultimi mesi di carcere, ad uno stato di esaltazione 
mistica. E non può fare a meno di esprimersi... S. Giovanni 
della Croce si scopre poeta soprattutto in carcere, e forse, 
senza questa tremenda esperienza, non avrebbe mai pensato 
— lui cosi restio a scrivere — ad esprimersi in versi secondo 
le forme a suo tempo imparate dai gesuiti a Medina del Cam
po. Un modo che — essendo a corto di penna e carta e avendo 
come punto di riferimento culturale il Cantico dei Cantici — 
gli si impone istintivamente come il più adatto, spontaneo, 
pratico, per esprimere l’empito delle sue emozioni e contem
plazioni mistiche.

Senza la dolorosa esperienza del carcere non avremmo 
avuto probabilmente un poeta e forse non avremmo potuto 
conoscere in quel modo un grande mistico. Questa importan
te circostanza storica rivela S. Giovanni della Croce nelle sue 
più preziose caratteristiche. Se prima del carcere avevamo un 
personaggio già di notevoli virtù, saggio nonostante la giova
ne età, molto osservante ed austero, di vocazione contempla
tiva dichiarata, ma anche di ottima disposizione apostolica, 
dopo il carcere abbiamo il mistico, che parla e scrive per pro
fonda esperienza propria, con una fisionomia sostanzialmen
te configurata e acquisita: quel mistico, con quella sua espe-

* Crisogono, Vita.., p. 9. 
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rienza di Dio già provata, quel poeta, con i suoi simboli già 
intuiti ed espressi; con quelle virtù teologali portate ad incan
descenza in quel modo che poi descriverà.

C’era tutto il tempo di vivere a fondo la comunione con 
Dio: interpretarla ed esprimerla. E cosi il periodo di massima 
umiliazione diventa il tempo di massima esperienza e com
prensione ed esaltazione. Uscito dal carcere con il suo qua
dernetto di versi si trova quasi costretto sul filo di quella pri
ma interpretazione a sviluppare e a tradurre ulteriormente in 
parole più comprensibili per le consorelle carmelitane ciò che 
dentro ha maturato e ciò che ha già cominciato ad esprimere: 
ne viene prima il commentatore orale e poi il commentario 
scritto. Scrive altre poesie, altri commentari; completa, ristrut
tura, rielabora, approfondisce, aumentando in lui la compren
sione e la capacità di esposizione. Ma si tratta sempre della 
stessa intuizione maturata in carcere e sostanzialmente fer
mata nel Cantico A.

Mentre consuma dentro di sé sempre più l’unione con Dio 
rivela la natura dialogante del suo carattere, con tratti d’ordi
naria mitezza, attenzione estrema agli altri, pace, soavità, dol
ce accettazione di tutto ciò che è contraddizione fisica e psi
cologica s.

5 Rodriguez J.V., S. Juan de la Cruz, fatante de dialogo, RevEsp 35 
(1976) 491-533.

Nel concetto corrente del tipo di santità di S. Giovanni 
della Croce prevale tuttora eccessivamente l’asceta, il rigori
sta del nada, per via del radicalismo cosi sinteticamente espo
sto nel grafico del Monte Carmelo. E ci si dimentica facilmen
te di quante migliaia di chilometri, quasi tutti a piedi, percor
si per le assolate e desertiche strade della Meseta: dall’Anda- 
lusia al Portogallo. Dormiva nei conventi, quando poteva, ma 
di solito nelle osterie. Si parla di 5.000 chilometri mediamen
te all’anno nel tempo che va dal 1578 al 1588. Una attività im
pressionante, proprio mentre scrive « Llama ». E ancor più 
stranamente dimenticato è l’amore al lavoro manuale, soprat
tutto di muratura « innalzando muri e ammattonando il pavi
mento delle celle » o anche semplicemente facendo il garzo
ne, o coltivando l’orto... Quando era necessario vi passava gior
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nate intere. Cosi a Baeza, a Granada, Segovia, Penuela6. Da 
ricordare ancora la sua predilezione per i poveri e per gli in
fermi: a Baeza va a visitare spesso i soldati irrimediabilmen
te infermi di malattie veneree.

6 Bruno de J.M., Saint Jean de la Croix, Paris, 1929; Crisogono, o.c.
7 BMC, 14, 182-183.

Verso la fine della sua vita c’è un ritorno di persecuzione 
dolorosa ad opera dei suoi stessi confratelli ed ex-discepoli, ma 
niente più lo turba sul monte della pace di Dio. Ed è proprio 
in questo contesto che si deve capire il radicalismo del santo 
che pure è sua caratteristica, altrettanto di quanto lo è di es
sere innamorato di Dio: asceta del nada, solo in quanto perso 
nel Todo.

Dopo una lettura attenta delle due biografie migliori del 
santo7, e dei suoi scritti sembra davvero ottima e riparatrice 
la descrizione fatta nel capitolo 21 della « Vita » del P. Cri- 
sogono. Probabilmente vicina alla realtà è questa descrizione: 
« Un uomo non bello, piccolo, mortificato, che non possedeva 
quelle doti che attirano l’attenzione della gente, e con tutto 
questo un non so che di divino traspariva in lui, attirando la 
gente a vederlo e ad udirlo; e guardandolo sembrava di ve
dere in lui una dignità superiore ad un essere mortale »7. 
Ancora più attendibile e famosa la testimonianza del P. Eliseo 
che con lui visse: « Fu un uomo di media statura, dal volto 
grave e venerabile, un po’ bruno, di bell’aspetto; il suo tratto 
e la sua conversazione amabili e molto spirituali da edificare 
chi lo ascoltava e lo avvicinava. E in ciò fu dotato in modo 
cosi straordinario che quanti lo avvicinavano, uomini e donne, 
ne uscivano spiritualizzati, devoti e affezionati alle virtù. Co
nobbe ed ebbe esperienza profondissima dell’orazione e del
l’unione con Dio e a tutti i dubbi propostigli su queste cose 
rispondeva con grande saggezza, lasciando chi lo consultava 
molto soddisfatto e migliorato ».

I biografi del barocco e della devozione si sono prodigati 
per impressionare il lettore con molte cose esterne, prodi
giose e mirabolanti, dimenticando che ciò che fa realmente 
grande un uomo è ciò che dal « più profondo centro dell’ani
ma » promana: « tutto il suo aspetto era grave e mite e par
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ticolarmente modesto a tal punto che la sola sua presenza co
stringeva a compostezza coloro che lo vedevano, e traluceva 
nel suo aspetto un certo barlume di maestà celestiale che spin
geva a venerarlo e ad amarlo »8. La stessa impressione mani
festava S. Teresa, da ritenere somma grazia di Dio potere 
affidare le sue figlie a tanta dottrina e santità9.

* * *

Un santo mite ed austero, radicale ma dialogante, profon
damente attento a Dio, ma anche agli altri. Un santo che sotto 
l’aspetto della sensibilità alla realtà ecclesiale e sociale del suo 
tempo lascia un po' sconcertati gli uomini d’oggi. Con un vo
cabolario ed un corredo di categorie mentali della sua cultu
ra che ostacolano la sua comprensione. E tuttavia sempre cosi 
studiato, seguito, analizzato imprevidibilmente.

Quando terminano i teologi e i letterati, cominciano gli 
psicologi. Persino le scienze fisiche del micro e del macro, 
esaurite le ultime frontiere della ragione e del dato scientifi
co, convergono con lui verso un « al di là » indimostrabile, che 
trascende il tempo e lo spazio come dimensioni cosmiche di 
un’energia sempre meno analizzabile *°. In realtà ciò che costi
tuisce storicamente la idiotipia del santo, oltre ogni dato bio
grafico, è la « abundante intelligencia mistica... que se sabe por 
amor » (Prologo CB). Quando si parla di teologia mistica, di 
unione con Dio, del modo concreto con cui arrivarci, non si 
può non fare riferimento a S. Giovanni della Croce « maestro e 
profeta di come si arriva a Dio ».

Filippo Settati, O.C.D.

’ Girolamo de SJ., Historia..., 1. VII, c. 12, p. 786.
9 S. Teresa, Lettere, n. 265.
10 Maslov, Mas allà del ego, Ed. Kairos, Barcellona, 1985.
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