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í'O che il bacio è segno di pace ed amicizia grande fra due persone... E, mioSignore, se significa pace e amicizia, perché le anime non dovrebbero chie-dervi che ne abbiate per loro? Quale cosa migliore possiamo chiedervi diquella che io vi chiedo, Signore mio, che mi diate questa pace col bacio del-
la vostra bocca?" (P 1,10-12).

Teresa scopre l'azione di Dio per il suo potere trasformante. Non solo sisente perdonata, ma è cosciente del fatto che Egli l'ha introdotta nella sua
amicizia, e per far s;ì che questa si mantenga viva, Egli l'ha trasformata pro-gressivamente fino ad averla considerata sua sposa, introducendola nel mÌste-
ro della sua vita, della vita trinitaria.

Teresa sperimentò l'amore smisurato di Dio (cf. RS ì4,4:) e giunse a sco-prìre che nelle mani di Dio stava più sicura che nelle proprìe (cf. V 32,5). Diole si mostrò fedele al di là delle sue infeaeltà, perché Egli è fedele a se stes-
so e non è soggetto ai mutamenti dell'uomo.

Anna Maria López

CRISTO NELUESPERIENZA TERESIANA*

Chi è Cristo per Teresa d'Avila? Domanda inesauribile, quasi come quella
posta dallo stesso Gesù (Mc 8, 29).

Vien tentata solo una traccia di riflessione, come avvio a una ri-
cerca/rísposta personale, al contatto diretto con la parola di Teresa, di cui Crì-sto è l'unico protagonista. È sempre Teresa stessa che parla, che guida nelle
penetrazioni del mistero del Cristo, rivisitato ín modo nuovo, colto in qual-
cuno dei suoi infiniti volti, celebrato come libertà e festa, gioia senza fine.
Una Teresa che ama spesso affidarsi alla parola di Dio, per dire e ridíre con
la Scrittura la sua fede e il suo amore al "Figlio della Vergine" (E 3, 1) e, in
lui, a ogni uomo.

Amore concreto, vivo, incarnato, attento a ogni problema, a ogni modo
della storia del suo tempo. Capace di rivelare al cristiano di oggì, non meno
che a quello del sec. XVI, le esigenze ardite ed esaltanti della sequela di Cri-
sto, di dischiudere i terrìtorì inesplorati di un avvenire dìverso. Dove Cristo è
tutto, verìtà che afferra e rìgenera, e diviene il suono, il sapore della vita.

Nel nostro mondo difficile, tormentato da problemi e lacerato da conflitti
immani, la parola di una donna unificata daìl'accogìienza del Crìsto, ricosti-
tuita nell'unità della sua presenza, può avere un'incidenza innovatrice, tra-
sformante. All'uomo inquíeto, che va verso il terzo millennio inebriato dalla
sua potenza creatrice ma anche corroso da intime angosce, da atroci smarri-
menti, tentato di disperazíone, spesso succube di un'inadeguata coscienza di
sé, la scoperta del mondo del Cristo cosi come si è rivelato a una sua testi-
mone autentica può aprire orizzonti inediti di liberazione e di pace.

I santi non hanno tempo, sono sempre nostri contemporanei. Sfuggono ai
condizionamenti di una storia, un ambiente, un'epoca precisi: non perché non
li subiscono, ma perché arrivano al cuore delle cose, toccano l'essenziale.
Conducono, da una lettura problematica, a una lettura misterica della realtà.

Francesco, Caterina, Teresa di Lisieux, Charles de Foucauld, per citarne
solo alcuni, sono nostri anche se vissuti in tutt'altro ambiente storico. C'in-
terrogano, ci scomodano. Ci chiamano a considerare la loi'o semplificazione
radicale. Infine ci seducono: c'immettono negli spazi vivi della fede, che vie-
ne dall'ascolto e si fa credibile nelle paroìe di vita di questi nostri fi'atelli mag-
giori, che nella dinamica del provvisorio vedono già all'opera il definitivo e

" Cfr. AA.VV. Teresa dj Gesù, Ed. Teresianum 1982, pp. 273-295
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dinvitano a parteciparne, facendo comunione con loro'. Al Cristo postpa-
squale, il risorto, non si giunge che attraverso lo Spirito, perché è impossibi-
le riconoscere in Gesù il Signore se non nello Spirito santo (1 Cor 1, 3). Tere-
sa è introdotta nel mistero del Cristo, già tutto presente nella vicenda anche
umana di Gesù di Nazaret, da un'esperienza che è puro dono dello Spirito:
Cristo presente accanto a lei, vicino, amico, nella sua realtà d'uomo: "Mi pare-
va che Gesù Cristo mi camminasse sempre al fianco... Sentivo che mi stava
al lato destro, testimone di tutto ciò che facevo. Se non ero molto distratta,
non c'era un istante che mi raccogliessi senza sentirmelo accanto" (V 27, 2).

Esperienza totalizzante, indimenticabile.
Il Cristo di Teresa sarà sempre il risorto che è al contempo l'uomo Gesù,

il nazareno glorificato dal Padre, il re che ha condiviso tutta la povertà della
condizione umana, il signore-fratello, la parola fatta carne, la presenza-pane
di vita, l'amore salvatore, lo sposo dell'umanità sofferente, il mediatore ami-
co dell'uomo... E cosi via, secondo tutti i titoli, e altri ancora, che la Scrittura
dà a Gesù, carichi ciascuno di una densità di cui tutto l'AT è veicolo, e che
solo nel Figlio di Maria trOVanO il lOî'O luogo proprio, lo spazio dove la loro
pregnanza si qualifica in modo esuriente, definitivo.

Teresa non considera mai Gesù ùisto in se stesso, ma sempre, come ri-
chiede lo stesso nome di Gesù - "salvezza che viene dal Signore" -, in rap-
porto al Padre, agli uomini, al mondo, nel dinamismo della sua vita attenta
alla volontà del Padre e tutta proiettata verso gli altri. Ma per trovare una via
d'accesso al tema, e solo come ipotesi di lavoro, accenniamo prima ad alcu-
ni aspetti del Cristo a cui Teresa s'accosta guardandolo in se stesso.

I. - UMANITÀ DI GESU' CRISTO

1. L'uomo Gesù

Prima fondamentale qualificazione di Cristo è per Teresa la sua umanità.
Percezione che costituisce anche la matrice della forte, calda, contagiosa
umanità di lei: manifestazione estrinseca, ma non irrilevante. Forse troppe
volte si è insistito nell'analisi psicologica della ricca personalità della santa
d'Avila senza rapportarla sufficientemente al suo fondamento prioritario, on-

1 Le opere di Teresa sono citate nell'edizione S. Teresa di Gesù, Opere, Roma 1958. È stata
tenuta presente anche l'edizione spagnola, Santa Teresa de Jesús, Obras completas, Madrid 1962.
Per non appesantire le citazioni bibliche e delle opere della santa, riportate nel testo, non viene
usato il cf. Le virgolette, applicate o no alle parole che precedono le citazioni, indicano se esse
sono o non sono testuali. Le citazioni bibliche testuali sono in corsivo. Sono usate le seguenti sigle:

V Vita; R Relazionj sptt'tualt; C Cammino di perfeztone citato generalmente secondo l'auto-
grafo dell'Escorial (Teresa d'Avila, Cammino di perfezíorte, Roma 1980); quando ci si riferisce alla
seconda redazìone, di Valladolid, è usata la sigla Cb; M Castello intertore o Mamioní? P Pensteri
sull'amor di Dto: E Esclamazioni dell'aníma a Dio', F Fondazíont: C Costituztont: S Scrìtti vari: Po
Poesie, L Lettere (S. Teresa di Gesù, Lettere, Roma 1957) Oltre alle opere della santa, sono richia-
mati: ET Paolo Vl, Evangelica Testficatto; RH Giovanni Paolo II, RedemptorHomínis.
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tologico: l'umanità del Cristo.
Teresa dapprima soffre di non riuscire a percepire2. D'altra parte "non può

pensare a Ges'ù Cristo come uomo" (V 9, 6). L'affermazione rivela già un'esi-
stenza di pienezza, di totalità che include tante possibilit;a di sviluppo. Poi,
mal orientata da alcuni autori (V 22, 8), cade nella tentazione di voler pre-
scindere dall'umanità di Cristo per un'immersione più profonda nel divino (V
22, 3)3. Ma, aiutata anche da spiriti illuminati, soprattutto dal gesuita Diego de
Cetina (V 23, 16), si accorge presto del "tradimento" che ha operato, "sia pure
unicamente per ignoranza" (M 22, 3.4:), nei confronti di Cristo, "Dio e uomo
insieme" (M VI, 7, 9).

2 "Facevo di tutto per tener presente dentro di me Gesù Crisio... Per quanto facessi per rap-
presentarmi l'umanità di Nostro Signore, non ci riuscivo per nulla... Non mi riusciva di rappre-
sentarmelo se non come un cieco e uno che stia al buio, il quale, parlando con una persona, sen-
te di essere alla sua presenza... ma non lo vede" (V 4, 7; 9, 6).

3 Oltre a un classico della letteratura spirituale come l'imitazione di Cristo, e a padri come
Girolamo, Agostino, Gregorio Magno, gli ispiratori principali di Teresa sono i francescani Fran-
cesco di Osuna (1482 ca.-1540) e Bernardino di Laredo (1482-1540).

Osuna apparteneva al movimento spirituale degli "alumbrados" (illuminati) che, forse rifa-
cendosi alla corrente mistica renano-fiamminga, tendevano a un rapporto con Dio che prescin-
deva da tutte le mediazioni e le forme concettuali, in un annientamento totale dell'essere. Alcu-
ni di essi, i "recogidos" (raccolti), privilegiavano il raccoglimento; altri, i "dejados" (abbandonati),
molto meno ortodossi dei primi, l'abbandono.

Legato ai "recogídos", Osuna influenzò Teresa attraverso il Terzo abecedario (dei sci che scris-
se), un trattato sull'orazione uscito a Toledo nel 1527 e letto da Teresa nel 1538 (V 4, 7), e poi
durante mtta la vita. Osuna che, scotista di formazione, si ricollegava allo pseudo-Dionigi, Ber-
nardo, i Vittorini, Bonaventura, Gersone, ma dipendeva in parte anche da Susone e Ruysbroeck,
iniziava alle forme non dìscorsìve della preghiera, in vista di un totale assoi'bimento in Dio. Un
accentuato psicologismo lo portava a insistere sulle tecniche della preghiera in un modo che tal-
volta l'avvicinava quasi all'esicasmo.

Di Laredo (1482-1540), prima medico e poi fratello laico francescano, Teresa lesse nel 1556
La saLita deL monte Síon (V 23, 12), pubblicata a Siviglia nel 1535 e riedita nel 1538 e poi nel 1542.
Teresa deve aver letto questa seconda edizione, che s'ispirava allo pseudo-Dionigi, Ugo di Bal-
ma e Enrico Herp, mentre la prima i'ichiamava solo Riccardo di s. Vittore.

Laredo insisteva sulla fenomenologia della viCa spirituale e sulla tecnica della contemplazione
e del puro amore. Influenzato dalla mistica renana, ammetteva il superamento dell'umanità di Cri-
sto per una contemplazione pura, al di là di ogni pensiero: "La perfezione dell'amore non consi-
ste nella meditazione della sacra Umanit;a, ma nella contemplazione pacata e giunta al suo pun-
to di perfezione della divintà inaccessibile" (Salita, Madrid 1948, III, 4, 314, cit. in L. Cognet, La
spirituaLità moderna. La scuola spagnola, Bologna 1973, 99, n. 25).

È questa la prospettiva che, dopo un primo momento, Teresa rifiuta decisamente.
Ella deve a Osuna e Laredo la comprensione dei suoi stati mistici e la scoperta d'una tradi-

zione mistica che la garantiva della legittimità di modi di pre'g,hìera a lei sconosciuti, ma si distac-
ca nettamente da loro per la maggiore centralità che riconosce al mistero di Cristo. È qui che
emerge tutta l'originalità profondamente cristiana di Teresa e la concretezza del suo cristocentri-
smo, che, al di là di ogni fenomenologia mistica, resta il fuìcro della sua esperienza.

È anche significativo che, consigliando alle sue carmelitane letture spirituali adatte (Co, p.
1423), Tercsa non nomini Osuna e Laredo. Forse temette, nel suo consumato equilibrio, che, male
assimilati, questi autori potessero allontanare da un'autentica mistica cristiana?- Non sappiamo. È
certo che raccomanda autori come Luigi di Granada, Pietro d'Alcúntara, ecc., che, per la tardività
delle loro opere, l'influenzarono meno, ma che, pur conoscendo la mistica renana, erano mag-
giormente legati alla tradizione biblico-patristica.

75



I

I

L

dinvitano a parteciparne, facendo comunione con loro'. Al Cristo postpa-
squale, il risorto, non si giunge che attraverso lo Spirito, perché è impossibi-
le riconoscere in Gesù il Signore se non nello Spirito santo (1 Cor 1, 3). Tere-
sa è introdotta nel mistero del Cristo, già tutto presente nella vicenda anche
umana di Gesù di Nazaret, da un'esperienza che è puro dono dello Spirito:
Cristo presente accanto a lei, vicino, amico, nella sua realtà d'uomo: "Mi pare-
va che Gesù Cristo mi camminasse sempre al fianco... Sentivo che mi stava
al lato destro, testimone di tutto ciò che facevo. Se non ero molto distratta,
non c'era un istante che mi raccogliessi senza sentirmelo accanto" (V 27, 2).

Esperienza totalizzante, indimenticabile.
Il Cristo di Teresa sarà sempre il risorto che è al contempo l'uomo Gesù,

il nazareno glorificato dal Padre, il re che ha condiviso tutta la povertà della
condizione umana, il signore-fratello, la parola fatta carne, la presenza-pane
di vita, l'amore salvatore, lo sposo dell'umanità sofferente, il mediatore ami-
co dell'uomo... E cosi via, secondo tutti i titoli, e altri ancora, che la Scrittura
dà a Gesù, carichi ciascuno di una densità di cui tutto l'AT è veicolo, e che
solo nel Figlio di Maria trOVanO il lOî'O luogo proprio, lo spazio dove la loro
pregnanza si qualifica in modo esuriente, definitivo.

Teresa non considera mai Gesù ùisto in se stesso, ma sempre, come ri-
chiede lo stesso nome di Gesù - "salvezza che viene dal Signore" -, in rap-
porto al Padre, agli uomini, al mondo, nel dinamismo della sua vita attenta
alla volontà del Padre e tutta proiettata verso gli altri. Ma per trovare una via
d'accesso al tema, e solo come ipotesi di lavoro, accenniamo prima ad alcu-
ni aspetti del Cristo a cui Teresa s'accosta guardandolo in se stesso.

I. - UMANITÀ DI GESU' CRISTO

1. L'uomo Gesù

Prima fondamentale qualificazione di Cristo è per Teresa la sua umanità.
Percezione che costituisce anche la matrice della forte, calda, contagiosa
umanità di lei: manifestazione estrinseca, ma non irrilevante. Forse troppe
volte si è insistito nell'analisi psicologica della ricca personalità della santa
d'Avila senza rapportarla sufficientemente al suo fondamento prioritario, on-

1 Le opere di Teresa sono citate nell'edizione S. Teresa di Gesù, Opere, Roma 1958. È stata
tenuta presente anche l'edizione spagnola, Santa Teresa de Jesús, Obras completas, Madrid 1962.
Per non appesantire le citazioni bibliche e delle opere della santa, riportate nel testo, non viene
usato il cf. Le virgolette, applicate o no alle parole che precedono le citazioni, indicano se esse
sono o non sono testuali. Le citazioni bibliche testuali sono in corsivo. Sono usate le seguenti sigle:

V Vita; R Relazionj sptt'tualt; C Cammino di perfeztone citato generalmente secondo l'auto-
grafo dell'Escorial (Teresa d'Avila, Cammino di perfezíorte, Roma 1980); quando ci si riferisce alla
seconda redazìone, di Valladolid, è usata la sigla Cb; M Castello intertore o Mamioní? P Pensteri
sull'amor di Dto: E Esclamazioni dell'aníma a Dio', F Fondazíont: C Costituztont: S Scrìtti vari: Po
Poesie, L Lettere (S. Teresa di Gesù, Lettere, Roma 1957) Oltre alle opere della santa, sono richia-
mati: ET Paolo Vl, Evangelica Testficatto; RH Giovanni Paolo II, RedemptorHomínis.

74

l
l

l

tologico: l'umanità del Cristo.
Teresa dapprima soffre di non riuscire a percepire2. D'altra parte "non può

pensare a Ges'ù Cristo come uomo" (V 9, 6). L'affermazione rivela già un'esi-
stenza di pienezza, di totalità che include tante possibilit;a di sviluppo. Poi,
mal orientata da alcuni autori (V 22, 8), cade nella tentazione di voler pre-
scindere dall'umanità di Cristo per un'immersione più profonda nel divino (V
22, 3)3. Ma, aiutata anche da spiriti illuminati, soprattutto dal gesuita Diego de
Cetina (V 23, 16), si accorge presto del "tradimento" che ha operato, "sia pure
unicamente per ignoranza" (M 22, 3.4:), nei confronti di Cristo, "Dio e uomo
insieme" (M VI, 7, 9).

2 "Facevo di tutto per tener presente dentro di me Gesù Crisio... Per quanto facessi per rap-
presentarmi l'umanità di Nostro Signore, non ci riuscivo per nulla... Non mi riusciva di rappre-
sentarmelo se non come un cieco e uno che stia al buio, il quale, parlando con una persona, sen-
te di essere alla sua presenza... ma non lo vede" (V 4, 7; 9, 6).

3 Oltre a un classico della letteratura spirituale come l'imitazione di Cristo, e a padri come
Girolamo, Agostino, Gregorio Magno, gli ispiratori principali di Teresa sono i francescani Fran-
cesco di Osuna (1482 ca.-1540) e Bernardino di Laredo (1482-1540).

Osuna apparteneva al movimento spirituale degli "alumbrados" (illuminati) che, forse rifa-
cendosi alla corrente mistica renano-fiamminga, tendevano a un rapporto con Dio che prescin-
deva da tutte le mediazioni e le forme concettuali, in un annientamento totale dell'essere. Alcu-
ni di essi, i "recogidos" (raccolti), privilegiavano il raccoglimento; altri, i "dejados" (abbandonati),
molto meno ortodossi dei primi, l'abbandono.

Legato ai "recogídos", Osuna influenzò Teresa attraverso il Terzo abecedario (dei sci che scris-
se), un trattato sull'orazione uscito a Toledo nel 1527 e letto da Teresa nel 1538 (V 4, 7), e poi
durante mtta la vita. Osuna che, scotista di formazione, si ricollegava allo pseudo-Dionigi, Ber-
nardo, i Vittorini, Bonaventura, Gersone, ma dipendeva in parte anche da Susone e Ruysbroeck,
iniziava alle forme non dìscorsìve della preghiera, in vista di un totale assoi'bimento in Dio. Un
accentuato psicologismo lo portava a insistere sulle tecniche della preghiera in un modo che tal-
volta l'avvicinava quasi all'esicasmo.

Di Laredo (1482-1540), prima medico e poi fratello laico francescano, Teresa lesse nel 1556
La saLita deL monte Síon (V 23, 12), pubblicata a Siviglia nel 1535 e riedita nel 1538 e poi nel 1542.
Teresa deve aver letto questa seconda edizione, che s'ispirava allo pseudo-Dionigi, Ugo di Bal-
ma e Enrico Herp, mentre la prima i'ichiamava solo Riccardo di s. Vittore.

Laredo insisteva sulla fenomenologia della viCa spirituale e sulla tecnica della contemplazione
e del puro amore. Influenzato dalla mistica renana, ammetteva il superamento dell'umanità di Cri-
sto per una contemplazione pura, al di là di ogni pensiero: "La perfezione dell'amore non consi-
ste nella meditazione della sacra Umanit;a, ma nella contemplazione pacata e giunta al suo pun-
to di perfezione della divintà inaccessibile" (Salita, Madrid 1948, III, 4, 314, cit. in L. Cognet, La
spirituaLità moderna. La scuola spagnola, Bologna 1973, 99, n. 25).

È questa la prospettiva che, dopo un primo momento, Teresa rifiuta decisamente.
Ella deve a Osuna e Laredo la comprensione dei suoi stati mistici e la scoperta d'una tradi-

zione mistica che la garantiva della legittimità di modi di pre'g,hìera a lei sconosciuti, ma si distac-
ca nettamente da loro per la maggiore centralità che riconosce al mistero di Cristo. È qui che
emerge tutta l'originalità profondamente cristiana di Teresa e la concretezza del suo cristocentri-
smo, che, al di là di ogni fenomenologia mistica, resta il fuìcro della sua esperienza.

È anche significativo che, consigliando alle sue carmelitane letture spirituali adatte (Co, p.
1423), Tercsa non nomini Osuna e Laredo. Forse temette, nel suo consumato equilibrio, che, male
assimilati, questi autori potessero allontanare da un'autentica mistica cristiana?- Non sappiamo. È
certo che raccomanda autori come Luigi di Granada, Pietro d'Alcúntara, ecc., che, per la tardività
delle loro opere, l'influenzarono meno, ma che, pur conoscendo la mistica renana, erano mag-
giormente legati alla tradizione biblico-patristica.

75



I
l

l
l

Esce da quest'esperienza negativa - "Che falsa strada avevo preso, Signo-
re. Anzi, ero del tutto fuori strada!" (V 22, 6) - con una lucida, esistenziale
consapevolezza dell'impossibilità di prescindere, in una vita autenticamente
cristiana, dalla considerazione, che in termini teresiani indica perce-zione
esperienziale, dell'umaniíà di Gesù (V 11, 9), il "modello più perfetto" (V 22,
7), che parla con la vita, prima che con la parola.

Teresa ha espressioni vigorose contro ,chi pensa che l'umanità di Cristo
possa costituire "un ostacolo", essere d"'imbarazzo"nella percezione della sua
divinità (V 22, 1-2). Chiama ciò, pittorescamente, "camminare per aria" (V 2,
9). Sente d'istinto che anche solo l'affievolimento dell'esperienza dell'u-
manità di Cristo fa uscire dalla comunione col Dio vivente. Da qui il rischio
di un moralismo arido ed egocentrico, un'ascesi esasperata, tanto lontana dal-
la soave austerità teresiana, la riduzione dell'annuncio di salvezza, libero
dono di grazia, a una legge vincolante, costrittiva.

"Uomo come noi, soggetto alle nostre medesime debolezze e sofferenze"
(V 22, 10), capace di non meravigliarsi della miseria umana perché sa la fra-
gilità della nostra natura (V 37, 5), quasi "obbligato" a soccorrere l"'uomo",
giacché in definitiva (è) quaggiù in terra e rivestito di terra, "in quanto ha as-
sunto la nostra natura" (C 44, 3), Gesù diviene il centro della vita di Teresa.
Ella rileva tutto il fascino della sua persona, della sua comprensione e bont:a,
della sua originalità d'uomo che può essere cosi compiutamente, pienamen-
te umano proprio perché supera il soltanto umano. Senza svalorizzarlo, anzi
potenziandolo sino a farne il luogo dello Spirito, il territorio d'una comunio-
ne deificante.

Innamoratasi della sua umanità (V 12, 2), Teresa fa di Gesù il fulcro della
sua preghiera4, il compagno della sua vita - "è troppo bella la compagni del
buon Gesù per dovercene separare!" (M VI, 7, 13) ; gode dell"'amicizia da lui
contratta col genere umano... col farsi uomo" (P 1, 10), riconosce il dono del-
la percezione della sua umanità "o com'era quando (il Signore) viveva sulla ter-
ra o come dopo la sua risì?u'rezione" (M VI, 9, 3). Non finisce di stupirsi di lui.

Questo Gesù "disceso in terra" (Po 13, str. 1) è per Teresa fonte di una
liberazione radicale dell'umanità, di una genuinità di vita e d'essere ridonate
all'uomo proprio a opera dell'assunzione, da parte del Figlio di Dio, di tutta
la precarietà dell'esistenza, la pesante corporeità della storia. Gesù uomo
diviene per lei il fondamento delle più profonde grazie mistiche. Anche nel-
le più alte percezioni trinitarie ella sperimenterà sempre l'umanità di Gesùs.
Gesù; Dio ma insieme "veramente uomo, figlio del Dio vivente", è il fulcro
della professione di fede, dell'esperienza, della vita di Teresa (Po 11, str. 2).

4 "Separarsi da ciò che è corporeo per ardere continuamente d'amore è proprio degli spi-
riti angelici, non di noi che viviamo in corpo mortale. Se abbiamo bisogno di trattare, pensa-
re e accompagnarci con coloro che, pur essendo come noi, compiono per Dio delle magnifi-
che imprese, a maggior ragione non dobbiamo separarci dalla santissima umanità di nostro
Signore Gesù Cristo, unico nostro bene e rimedio" (M VI, 7, 6).

5 "Mi pare di aver sempre dinanzi la visione intellettuale delle tre divine persone e del-
l'umanità di nostro Signore: grazia che mi sembra assai più elevata" (R 3).
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Ella vede nell'incarnazione la via d'accesso al mistero di Dio, perché median-
te essa 'Tuomo è simile a Dio" (Po 13, str. 1). Mette in luce tutto lo specifi-
co, che è insieme ineffabile, della figura di Cristo: che non sta nel fatto che
Dio ha assunta l'umanità, ma nel suo esser divenuto totalmente uomo, nella
pienezza/completezza di una vita terrena condivisa in ogni risvolto doloroso,
fino all'abiezione della croce.

L'umanità di Cristo è la via unica per cui Dio si comunica all'uomo, "la
porta" (Gv 10, 7.9) per cui bisogna passare "per esser messi a parte dei segre-
ti di Dio" (V 22, 6).

2. Gesù povero, mite, crocifisso

Il Gesù uomo che innamora Teresa si qualifica prioritariamente come il
povero, il crocifisso, colui che ha preso sopra di sé tutta la debolezza dell'e-
sistenza umana, il suo deserto, la sua fame e sete di speranza. Teresa è attrat-
ta dal crudo realismo dell'incarnazione. Dapprima è impressionata da raffi-
gurazioni di Gesù che richiamano la passione (V 9, 1), poi è il ù'ocifisso del
vangelo ad avvincerla, nella concretezza brutale della sua sofferenza, sia nel-
la preghiera nell'orto (V 9, 3-4), sia nei vari momenti della passione (V 10, 2;
13, 12.22; Cb 26, 5).

Gesù crocifisso è per lei il segno della più radicale povertà, colui che "non
aveva una casa sua ed ebbe i natali nella stamberga di Betlemme dove nac-
que e come rifugio la croce dove morì" (Cb 2, 9), l'escluso che non ebbe "né
casa né luogo dove posare il capo" (Mt 8, 20; Lc 9, 58; C 4, 2): dapprima il
bambino anonimo in cui "neanche il giusto Simeone, guardandolo..., vedeva
più d'un povero bimbetto: dai panni in cui era involto e dalla poca gente che
l'accompagnava in processione avrebbe potuto giudicarlo più un piccolo pel-
legrino figlio di genitore indigenti che Figlio del Padre celeste" (Lc 2, 25; C
53, 2); poi il povero, "sempre vissuto fra le tribolazioni" (V 1, 9) d'una "vita
piena d'angustie" (V 10, 2), "ingiurie e disprezzi" (V 31, 12), segnata da una
"passione dolorosa" (V 10, 2), fino a essere, "sulla croce, povero e nudo d'o-
gni cosa" (V 35, 3). Infine il Crocifisso, che ha sperimentato l'abbandono da
parte di Dio, che è stata stritolato dal dolore come da una morsa, all'estrema
frontiera dell'ignominia e dell'alienazione. "La mia anima è triste fino alla
morte" (Mt 26, 38; P 3, 11): Teresa è soggiogata dalla figura di Gesù schiac-
ciato dalla paurosa impotenza del Getsemani".

La divina irragionevolezza della sofferenza di Cristo, la sua paradossalità
salvifica (Cb 13, 1), cioè la via della croce seguita da Gesù non in modo ap-

(l "Mi richiamavo alla mente ciò che il Signore aveva sofferta... Non era certo gran cosa
che io soffrissi qualcosa per lui" (V 3, 6). "La sola vista del Signore prostrato nell'orto con quel
sudore spaventoso basta a occuparci non solo per un'ora ma per molti giorni di seguito" (Lc
22, 44: M VI 7, 11). "Vedendo il Signore tutto coperto di pìeghe e schiacciato sotto il peso del-
la tribolazione, come non amare il dolore, abbracciarlo e desiderarlo?" (V 26, 5). "Fìssate i vostri
sguardi sul Crocifisso e vi diverrà facile ogni cosa" (M 7, 4, 8).
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Esce da quest'esperienza negativa - "Che falsa strada avevo preso, Signo-
re. Anzi, ero del tutto fuori strada!" (V 22, 6) - con una lucida, esistenziale
consapevolezza dell'impossibilità di prescindere, in una vita autenticamente
cristiana, dalla considerazione, che in termini teresiani indica perce-zione
esperienziale, dell'umaniíà di Gesù (V 11, 9), il "modello più perfetto" (V 22,
7), che parla con la vita, prima che con la parola.

Teresa ha espressioni vigorose contro ,chi pensa che l'umanità di Cristo
possa costituire "un ostacolo", essere d"'imbarazzo"nella percezione della sua
divinità (V 22, 1-2). Chiama ciò, pittorescamente, "camminare per aria" (V 2,
9). Sente d'istinto che anche solo l'affievolimento dell'esperienza dell'u-
manità di Cristo fa uscire dalla comunione col Dio vivente. Da qui il rischio
di un moralismo arido ed egocentrico, un'ascesi esasperata, tanto lontana dal-
la soave austerità teresiana, la riduzione dell'annuncio di salvezza, libero
dono di grazia, a una legge vincolante, costrittiva.

"Uomo come noi, soggetto alle nostre medesime debolezze e sofferenze"
(V 22, 10), capace di non meravigliarsi della miseria umana perché sa la fra-
gilità della nostra natura (V 37, 5), quasi "obbligato" a soccorrere l"'uomo",
giacché in definitiva (è) quaggiù in terra e rivestito di terra, "in quanto ha as-
sunto la nostra natura" (C 44, 3), Gesù diviene il centro della vita di Teresa.
Ella rileva tutto il fascino della sua persona, della sua comprensione e bont:a,
della sua originalità d'uomo che può essere cosi compiutamente, pienamen-
te umano proprio perché supera il soltanto umano. Senza svalorizzarlo, anzi
potenziandolo sino a farne il luogo dello Spirito, il territorio d'una comunio-
ne deificante.

Innamoratasi della sua umanità (V 12, 2), Teresa fa di Gesù il fulcro della
sua preghiera4, il compagno della sua vita - "è troppo bella la compagni del
buon Gesù per dovercene separare!" (M VI, 7, 13) ; gode dell"'amicizia da lui
contratta col genere umano... col farsi uomo" (P 1, 10), riconosce il dono del-
la percezione della sua umanità "o com'era quando (il Signore) viveva sulla ter-
ra o come dopo la sua risì?u'rezione" (M VI, 9, 3). Non finisce di stupirsi di lui.

Questo Gesù "disceso in terra" (Po 13, str. 1) è per Teresa fonte di una
liberazione radicale dell'umanità, di una genuinità di vita e d'essere ridonate
all'uomo proprio a opera dell'assunzione, da parte del Figlio di Dio, di tutta
la precarietà dell'esistenza, la pesante corporeità della storia. Gesù uomo
diviene per lei il fondamento delle più profonde grazie mistiche. Anche nel-
le più alte percezioni trinitarie ella sperimenterà sempre l'umanità di Gesùs.
Gesù; Dio ma insieme "veramente uomo, figlio del Dio vivente", è il fulcro
della professione di fede, dell'esperienza, della vita di Teresa (Po 11, str. 2).

4 "Separarsi da ciò che è corporeo per ardere continuamente d'amore è proprio degli spi-
riti angelici, non di noi che viviamo in corpo mortale. Se abbiamo bisogno di trattare, pensa-
re e accompagnarci con coloro che, pur essendo come noi, compiono per Dio delle magnifi-
che imprese, a maggior ragione non dobbiamo separarci dalla santissima umanità di nostro
Signore Gesù Cristo, unico nostro bene e rimedio" (M VI, 7, 6).

5 "Mi pare di aver sempre dinanzi la visione intellettuale delle tre divine persone e del-
l'umanità di nostro Signore: grazia che mi sembra assai più elevata" (R 3).
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fino all'abiezione della croce.

L'umanità di Cristo è la via unica per cui Dio si comunica all'uomo, "la
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casa né luogo dove posare il capo" (Mt 8, 20; Lc 9, 58; C 4, 2): dapprima il
bambino anonimo in cui "neanche il giusto Simeone, guardandolo..., vedeva
più d'un povero bimbetto: dai panni in cui era involto e dalla poca gente che
l'accompagnava in processione avrebbe potuto giudicarlo più un piccolo pel-
legrino figlio di genitore indigenti che Figlio del Padre celeste" (Lc 2, 25; C
53, 2); poi il povero, "sempre vissuto fra le tribolazioni" (V 1, 9) d'una "vita
piena d'angustie" (V 10, 2), "ingiurie e disprezzi" (V 31, 12), segnata da una
"passione dolorosa" (V 10, 2), fino a essere, "sulla croce, povero e nudo d'o-
gni cosa" (V 35, 3). Infine il Crocifisso, che ha sperimentato l'abbandono da
parte di Dio, che è stata stritolato dal dolore come da una morsa, all'estrema
frontiera dell'ignominia e dell'alienazione. "La mia anima è triste fino alla
morte" (Mt 26, 38; P 3, 11): Teresa è soggiogata dalla figura di Gesù schiac-
ciato dalla paurosa impotenza del Getsemani".

La divina irragionevolezza della sofferenza di Cristo, la sua paradossalità
salvifica (Cb 13, 1), cioè la via della croce seguita da Gesù non in modo ap-

(l "Mi richiamavo alla mente ciò che il Signore aveva sofferta... Non era certo gran cosa
che io soffrissi qualcosa per lui" (V 3, 6). "La sola vista del Signore prostrato nell'orto con quel
sudore spaventoso basta a occuparci non solo per un'ora ma per molti giorni di seguito" (Lc
22, 44: M VI 7, 11). "Vedendo il Signore tutto coperto di pìeghe e schiacciato sotto il peso del-
la tribolazione, come non amare il dolore, abbracciarlo e desiderarlo?" (V 26, 5). "Fìssate i vostri
sguardi sul Crocifisso e vi diverrà facile ogni cosa" (M 7, 4, 8).
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pariscente ed eroico, ma nella sofferenza e nell'impotenza, è la via regale per
ogni cristiano: "Questa è la via battuta da Gesù Cristo e questa devono bat-
tere anche quelli che íntendono seguirlo" (V il, 5). "Moriamo pure con te,
come già disse S. Tommaso (Gy 11, 16), percl'ìé vivere senza te e nel timore
di perderti per sempre, è morire mille volte" (M III, 1, 2). "Non allontanatevi
mai da sotto la croce" (C 42, 7). Gesto apparentemente non difficile: "la cro-
ce non occorre certo domandarla... perché a quelli che ama, Dio la dà spon-
taneamente, come la diede a suo Figlio" (L 234).

Ma l'accoglienza della croce è libera, è frutto d'una scelta. Dipende dal-
l'uomo che, se entra nella logica della povertà di spirito, trova la sua dignità
d'uomo e la sua gloria nello "stare ai piedi della croce con S. Giovanni" (Gv
19 26; V 22, 5).

È la via unica della redenzione, che passa per la desolazione7. La via del
servo fedele, che a ogni costo, tenendo duro, segue il Signore dovunque va:
"Il Signore mi disse di tener sempre davanti le parole da lui rivolte ai suoi
apostoli: Il servo rton è da ptù de/ padrone" (Gv 13, 16: R 36).

Teresa legge nella croce la piena manifestazione del mistero di Dio, la rea-lizzazione del suo progetto salvifico. È affascinata dalla tensione con cui
Gesù, nel pieno compimento della volontà del Padre, desidera l'ora della che-
nosi, che è anche l'ora della salvezza e della glorìfìca;àone: "Ho desiderato
ardentemente martgíare con t.ìoi questa cena" (Lc 22, 15: Cb 42, 1; M V, 2, 13).

Ma come la chenosi di Gesù, la croce si rovescia nella glorìa: per la sua
assoluta gratuit;a, la sua potenza di liberazione, diviene conforto nella soffe-
renza (L 41), modo di comunione gioiosa con Gesù (L 192), fonte d'esultan-
za. Teresa ripete le parole di Paolo: "Il nostro bene è solo nel gloriarci della
croce del nostro Signore Gesù Cristo" (Gal 6, 14: L 257).

Proprio perché conosce la sofferenza, il Crocifisso sa ricreare tutta la vita
umana. Porta in sé una benevolenza, una grazia che timbrano la sua interaesistenza. È il "mite e umile dt cuore" (Mt 11, 29: A 14) capace di confortare
gli sfiduciati, consolare coloro che soffrono: 'Vertíte a me, voj cbe síete affa-
tícatí e oppressj e ío vi consolerò" (Mt 11, 28: E 8, 2).

È colui che "ha compassione" degli uomini, dei peccatori, dei deboli,
come nella risurrezione di Lazzaro (Gv 11, 35: M V, 3, 4; E 10, 2), che consi-
dera fatto a sé tutto ciò che si fa ai più piccoli (Mt 25, 40: F 5, 3). E il "mitis-
simo Gesù" (E 3, 1), "mansuetissimo agnello" (C 59, 1), il cui "sguardo è dol-
cissimo a chi l'ama" (E 14, 2).

Tei'esa rileva tutta l'atmosfera di dolcezza, di benignità, di comprensione
che si sprigiona dalla sua figì.u'a, irradiante la gioia tranquilla, la calma sicu-
rezza di chi dorìa la pace: "Pace, pace! Questa è la parola ripetuta tante volte
dal Signore ai suoi apostoli" (Fv 20, 19.21: M VII, 1,9; VI, 1, 12; VII, 2, 3...)".

7 "Piangiamo almeno con le figlie di Gerusalemme, se non ci sentiamo di aiutare (Gesù)
a pomre la croce" (Lc 23, 26-28; Mt 27, 32; V 27, 13).

8 "Se potessi conoscere tutti i passi della saci'a Scrittura tendenti a far comprendere que-
sta pace dell'anima:" (M VII, 3, 13).
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II. IL MAGISTERO DI GESÙ

1. Gesù maestro

Gesù è nei nostri confronti colui che "cí ha insegnato a domandare... tuttoquello che possiamo desiderare" (Cb 32, 1). Egli, che ama il P'adre-,-ci 'edu-c;ad amarlo (C 55, 5). Il magístero di Gesù, ;'ma;stro della sapienza'(C- 35,-4),"sapienza eterna" (C 65, 6), culmina per Teresa nell'insegnamento del -Padrenostro, che Tertulliano chiama "compendio di tutto il vangelo" (De orat-l':)-.Allo stesso modo, per lei esso "compendia in sé l'intero cicÌo=dell'itinerarÌo-spÍ2rituale, dal principio fino al momento in cui l'anima si tuffa in Dio ed-egli'ledà abbondantemente «ia bere alla fonte d'acqua viva" (C 73, 1). "Si resta'odav-vero estasiati osservando quanto sublime sia-questa orazione evangelica chereca la genuina impronta del Maestro che ce l'ha insegnata... Sembra che nonci occorra studiare altro libro all'infuori di questo" (C-65; Cb 38, 2).Per conoscere "il maestro che c'insegna questa preghiªera" (Cª40, 1), Teresaevidenzia alcuni aspetti del magistero dr Gesù. Egli'ha Tnsegnato a preÎare,-maanche le modalità della preghiera, la segretezza", la solitudine, espressÌon'e-diuna dedizione in cui l'io vien eclissato dalla presenza dell'Unico cui va rivoltal'attenzione (Mt 6, 6; Lc 22, 41: C 40, 3). Ha -insegnato soprattutto,- COn ìa vitaintera, lo stile cristiano: l'urr)iltà (Cb 42, 6; M I, 2,-11), la pazienza (Cb 38, 8).-..-La pedagogìa di Gesù si serve di mezzi semplìci, feriali: insegna con la pa2rola, che porta "la luce e la sicurezza" (Cb 39, ª6), attira e colma d'amo-re-i'di-scepoìì (C 43, 2). Insegna dentro di noi, "senza rumore di parole" (C 41, 1):"Rientî-ate in voi stesse, consideratevi nell'intimità della vostra anima... e 'trol
verete con voi il vostro maestro che non vi verrà maí meno" (Cb 29, 2).Il magistero di Gesù, "nostro maestro e modello" (C 64, 2), "dolce'maestroe signore" (C 54, 2), è fatto di comunione, di vicinanza. Teresa si ricollega-;tutto il filone dell'interiorità agostiniana: "Il maestro non è mai cosi ìontanodal discepolo da dover instaurare un dialogo a voce alta, ma anzr gli è-vi'éi-nissimo. Vorrei foste convinte d'una COSa: per recitar ben'e il Padre"nostro viconviene non allontanarvi mai dal Maestro che ve l'ha insegnato" (C 40, 3)."Immaginate che il Maestro vi stia vicino, e considerate l'amore e l'umiltà 'co;cui vi istmisce" (Cb 26, 1). Non si vede il Maestro che istruisce, ma si com2
prende che è lui (P 4, 3).

Insegna soprattutto amaverso il vangelo.
Forse si è talvolta sottovalutata la conoscenza che Teresa ha del Cristo deivangeli. Eppuî-e ha fatto a questo riguardo affermazioni molto foíÌ: ;'Io -hosempre molto amato le parole del vangelo e in qualunque circostanza mi hanS

no sen'ìpre procurato maggior raccoglimento le espressioni originali uscite dal-la bocca santissima di Gesù che non i libri stilati'nella manie;'a- pim el-egante"(C 35, 4). Le chiama parole di vita" (At 5, 20), che contengono tì?mo-(E"o8-,-1-).Anche rìguardo alla Scrittura nella sua globalità, relativamente alÌ'uso i';atto al suo tempo, Teresa se n'è nutrita abbondantemente. Il libro-della-Imur2
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di perderti per sempre, è morire mille volte" (M III, 1, 2). "Non allontanatevi
mai da sotto la croce" (C 42, 7). Gesto apparentemente non difficile: "la cro-
ce non occorre certo domandarla... perché a quelli che ama, Dio la dà spon-
taneamente, come la diede a suo Figlio" (L 234).

Ma l'accoglienza della croce è libera, è frutto d'una scelta. Dipende dal-
l'uomo che, se entra nella logica della povertà di spirito, trova la sua dignità
d'uomo e la sua gloria nello "stare ai piedi della croce con S. Giovanni" (Gv
19 26; V 22, 5).

È la via unica della redenzione, che passa per la desolazione7. La via del
servo fedele, che a ogni costo, tenendo duro, segue il Signore dovunque va:
"Il Signore mi disse di tener sempre davanti le parole da lui rivolte ai suoi
apostoli: Il servo rton è da ptù de/ padrone" (Gv 13, 16: R 36).

Teresa legge nella croce la piena manifestazione del mistero di Dio, la rea-
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nosi, che è anche l'ora della salvezza e della glorìfìca;àone: "Ho desiderato
ardentemente martgíare con t.ìoi questa cena" (Lc 22, 15: Cb 42, 1; M V, 2, 13).

Ma come la chenosi di Gesù, la croce si rovescia nella glorìa: per la sua
assoluta gratuit;a, la sua potenza di liberazione, diviene conforto nella soffe-
renza (L 41), modo di comunione gioiosa con Gesù (L 192), fonte d'esultan-
za. Teresa ripete le parole di Paolo: "Il nostro bene è solo nel gloriarci della
croce del nostro Signore Gesù Cristo" (Gal 6, 14: L 257).

Proprio perché conosce la sofferenza, il Crocifisso sa ricreare tutta la vita
umana. Porta in sé una benevolenza, una grazia che timbrano la sua intera
esistenza. È il "mite e umile dt cuore" (Mt 11, 29: A 14) capace di confortare
gli sfiduciati, consolare coloro che soffrono: 'Vertíte a me, voj cbe síete affa-
tícatí e oppressj e ío vi consolerò" (Mt 11, 28: E 8, 2).

È colui che "ha compassione" degli uomini, dei peccatori, dei deboli,
come nella risurrezione di Lazzaro (Gv 11, 35: M V, 3, 4; E 10, 2), che consi-
dera fatto a sé tutto ciò che si fa ai più piccoli (Mt 25, 40: F 5, 3). E il "mitis-
simo Gesù" (E 3, 1), "mansuetissimo agnello" (C 59, 1), il cui "sguardo è dol-
cissimo a chi l'ama" (E 14, 2).

Tei'esa rileva tutta l'atmosfera di dolcezza, di benignità, di comprensione
che si sprigiona dalla sua figì.u'a, irradiante la gioia tranquilla, la calma sicu-
rezza di chi dorìa la pace: "Pace, pace! Questa è la parola ripetuta tante volte
dal Signore ai suoi apostoli" (Fv 20, 19.21: M VII, 1,9; VI, 1, 12; VII, 2, 3...)".

7 "Piangiamo almeno con le figlie di Gerusalemme, se non ci sentiamo di aiutare (Gesù)
a pomre la croce" (Lc 23, 26-28; Mt 27, 32; V 27, 13).

8 "Se potessi conoscere tutti i passi della saci'a Scrittura tendenti a far comprendere que-
sta pace dell'anima:" (M VII, 3, 13).
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anche le modalità della preghiera, la segretezza", la solitudine, espressÌon'e-di
una dedizione in cui l'io vien eclissato dalla presenza dell'Unico cui va rivolta
l'attenzione (Mt 6, 6; Lc 22, 41: C 40, 3). Ha -insegnato soprattutto,- COn ìa vita
intera, lo stile cristiano: l'urr)iltà (Cb 42, 6; M I, 2,-11), la pazienza (Cb 38, 8).-..-

La pedagogìa di Gesù si serve di mezzi semplìci, feriali: insegna con la pa2
rola, che porta "la luce e la sicurezza" (Cb 39, ª6), attira e colma d'amo-re-i'di-
scepoìì (C 43, 2). Insegna dentro di noi, "senza rumore di parole" (C 41, 1):
"Rientî-ate in voi stesse, consideratevi nell'intimità della vostra anima... e 'trol
verete con voi il vostro maestro che non vi verrà maí meno" (Cb 29, 2).

Il magistero di Gesù, "nostro maestro e modello" (C 64, 2), "dolce'maestro
e signore" (C 54, 2), è fatto di comunione, di vicinanza. Teresa si ricollega-;
tutto il filone dell'interiorità agostiniana: "Il maestro non è mai cosi ìontano
dal discepolo da dover instaurare un dialogo a voce alta, ma anzr gli è-vi'éi-
nissimo. Vorrei foste convinte d'una COSa: per recitar ben'e il Padre"nostro vi
conviene non allontanarvi mai dal Maestro che ve l'ha insegnato" (C 40, 3).
"Immaginate che il Maestro vi stia vicino, e considerate l'amore e l'umiltà 'co;
cui vi istmisce" (Cb 26, 1). Non si vede il Maestro che istruisce, ma si com2
prende che è lui (P 4, 3).

Insegna soprattutto amaverso il vangelo.
Forse si è talvolta sottovalutata la conoscenza che Teresa ha del Cristo dei

vangeli. Eppuî-e ha fatto a questo riguardo affermazioni molto foíÌ: ;'Io -ho
sempre molto amato le parole del vangelo e in qualunque circostanza mi hanS
no sen'ìpre procurato maggior raccoglimento le espressioni originali uscite dal-
la bocca santissima di Gesù che non i libri stilati'nella manie;'a- pim el-egante"
(C 35, 4). Le chiama parole di vita" (At 5, 20), che contengono tì?mo-(E"o8-,-1-).

Anche rìguardo alla Scrittura nella sua globalità, relativamente alÌ'uso i';
atto al suo tempo, Teresa se n'è nutrita abbondantemente. Il libro-della-Imur2
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gia delle ore le metteva per le mani larghí tratti della Scrittura, anche se il lati-
no costituiva per lei una grossa difficoltà, e poteva accostare libri biblici come
il Cantico deí canticí e íl salterio o direttamente, o, più facilmente, nell'ufficio
della Madonna (P 6, 8).

La potenza delle parole le s'impone comunque senza alternatíve: "Sono
gi'à alcuni anni che ricevo da Dio una certa intensa consolazione tutte le vol-
te che mi awiene di leggere o udire alcune parole dei Cantici di Salomone,
al punto che la mia anima... si sente raccogliere e intenerire più che dalla let-
tura di libri molto devoti" (P, Pî'Ol., 1). Ella rileva i "segreti - grandi cose e
profondi misteri (P 1, 8.4) - racchiusi in tali parole" (P, prol., 1; 1, 2), che qua-
lifica "sorprendenti" (P 1, 7).

Enuncia anche un principio ermeneutico fondamentale: "Bisogna guarda-
re la Scrittì?u'a non in una parte sola ma in tutto il suo insieme" (R 9)'). De-
nuncia poi, in modo vibrato, i limiti di chi s'accosta alla Scrittura cosi roz-
zamente da non saperne cogliere il valore. Dice a proposito di chi, non ca-
pendo nulla del Cantico, se ne scandalizza: "Vi p;îrrà che certe cose di que-
sti cantici si potevano dire in altro modo. Tanta è la nostra grossolanità che
io non mi stupìsco. Ho sentito di alcuni che evitavano pei'fino di udirle. O
Dio! Quanto è grande la nostra miseria! Ci avviene come a certe bestie vele-
nose che cambiano in veleno tutto quello che mangiano" (P 1, 3).

Teresa ha trovato larga messe di testi della Scrittura anche nei suoi autori
predíletti: basta r'ichiamare Girolamo... Ma è affamata soprattutto del magi-
stero di Gesù. Ne cita le parole, ne richiama squarci di vita raccontati dal van-
gelo. Più volte mostra se stessa intenta all'ascolto della sua parola'º, che "non
può mancare e deve realizzarsi" (Lc 24, 35: C 44, 2; E 9, 1) o richiama le figu-
re evangeliche che più la rapiscono, come la Maddalena (Gv 19, 25: Cb 26,
8), la samaritana (Gv 4: P 7, 6), la cananea (A, 8), Marta (E 5,2), e Maria", il
pubblicano (Lc 18, 13: Cb 31, 6; M VII, 3, 14)... L'attirano per le parole dí
Gesù che suscitano, qualche volta per le domande che gli pongono".

9 Notìamo che Teresa propone il suo metodo d'interpretazione proprio per difendere la
libertà delle donne, allora combattuta "in nome di quello che dice s. Paolo circa il ritiro in cui
devono vìvere le donne" (1 Cor 14, 35; I Tm 2, 11-12: iui>. Gesù le dice, dopo averle suggeri-
ta l'attenzione alla Parola nella sua totalità: "O che forse mi potranno legare le mani?" (ivi). E
evidente che Teresa percepisce la Parola in tutto il suo valore di parola di Dio, libera, non
coartabíle, identificabile in qualche misura con Dio stesso, dìe non si può ìmprìgìonare nei
piccoli schemi umani. La parola corre ('2 Ts 3, 1), non può esser legata, anche quando sco-
moda e/o contesta i gesti limitati dell'uomo.

10 "Meditavo sulle parole del vangelo dette da Cristo a S. Giovanni nel battesimo: A noj
conuiene compíere ogni giustizta" (Mt 3, 15: F, app., 7).

11 Le 10, 39 ss.: V 17, 4; M VII, 1, 10; 4, 13. Maria per Teresa è naturalmente la Maddalena.
12 "Rammentare come Cristo sia insorto in difesa della Maddalena quando S. Marta l'accu-

sava" (Lc 10, 38: C 23, 2). "Quanie volie mi sono ricordata dell'acqua vìva di cui parlò il Signo-
re alla samaritana! Sono molto devota di quel fatto evangelìco, e lo ero fin da bambina, tanto
che senza neppure comprendere quel che chiedevo, supplicavo spesso il Signore di darmi
quell'acqua: in camera mia tenevo un quadro che rappresentava Gesù vicino al pozzo con sot-
to le parole: Dammj dell'acqua (Gv 4, 15)" (V 30, 19).
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Un esame di tutte le paroìe di Gesù che Teresa richiama direttamente o indi-
rettamente mostrerebbe quanto ella abbia visto in lui il maestro che solo ha
parole di vita eterna (Gv 6, 67), e che è la stessa Parola-evento"'. Teresa usa
un'espressione fortissima per indicare la valenza evangelica delle parole di
Gesù e la loro capacità operativa: "Le parole con cui il Signore mandò in pace
la Maddalena dovevano operare più di quello che suonavano, perché in noi le
parole del Sìgnore sono paroìe e opere" (Lc 7, 50: M VII, 2, 7; V, 25, 18)."Le
sue parole sono vere e non possono mancare, che anzi mancheranno piutto-
sto i cielí e la terra" (Lc 21, 33: C 2, 2). Espressìone della volontà di Dio, la sua
Parola è come la sua volontà: "nell'istante Stesso in cui il Signore decretò o pen-
sò di creare il mondo, il mondo fu fatto: la sua volontà è opera" (C 26, 3).

Nella consapevolezza della Parola-opera, Teresa privilegia alcune espres-
sioni di Gesù, alcuni filoni del vangelo, come tenersi all'ultimo posto (Lc 14,
7-11: C 27, 1), chiedere per ottenere (Mt 11, 29; Lc 11, 9)'4, rivolgersi a lui per
essere consolati della consolazione che nel forte senso biblico, è salvezza e
soluzione dell'enigma dell'esistenza'5, rapire il regno con violenza (Mt 11, 12:
Cb 21,5)...

Ma c'è una realtà che ha per la santa d'Avila un fascino unico: l'acqua. Ella
si appropria di tutte le immagini che Giovanni usa a proposito dell'acqua viva
(Gv 4, 15: V 30, 19): è veramente per lei l'unica bevanda dissetante, l'ele-
mento al cui contatto tutto s'anima e CreSCe: lo Spirito di Cristo che zampilla
dentro chi crede, il vangelo, che solo disseta: "Benedetto sia colui che invita
ad andar a bere al Suo vangelo" (Gv 7, 37: C 31, 5), "la fonte verso la quale
tutti smmo in viaggio" (C 36, 2) e alla quale, quando si giunge vicino, si è
cosi felici che ci si Sente sazi anCOî' prima di bere (C 53, 3).

La sua sete dell'acqua viva mostra quanto conosca la condizione di deser-
to, di desiderio, d'inquietudine che abita il cuore dell'uomo senza Dio.

Teresa è profondamente coscìente del dramma dell'uomo. Ne sa gli slan-
ci e le passioni, le aridità e il vuoto. È solidale con tutta l'umanità. Mai il suo
rapporto con Crìsto, in tutte le sue fasi, dalla rìcerca al possesso, è avuìso dal
suo rappoío con gli uomini. Ella porta in esso l'intera comunità umana, con
la sua angoscia e la sua sete, spesso inconsapevole, d'una realtà che plachi

13 Cfr. Hoornaert, S. Toérèse éc'r'vaín, Parìs 1922, 213-317; Pietro della Madre di Dio, La
Sacra Scrittura rìeLle opere dt S. Teresa, in RVS 18 (1964) 41-102.

14 È ìncantevole il modo in cui Teresa cita questo testo: "Se non credete a sua Maestà che
l'assicura in vari passi del suo vangelo, serve a poco che mi rompa la testa io a ripeteíelo.
Dico tuttavia che, quand'anche abbiate qualche dubbio in merito, proviate lo SteSSo: cosa si
perde a tentare? Quasi non bastasse, c'è anche questo di buono nel viaggio di cui stiamo par-
lando: che vi si ottengono moltissime elargizioni in più di quelle che si chiedono o si riesco-
no a domandare" (C 39, 6).

15 "Tu dici: Venite a me, voi tutti che siete affaticati e oppressi, e io vi ristorerò (Mt 11, 28).
Che altro vogliamo, Signore? Che domandiamo? Che cerchiamo?... Creatore, abbi pietà delle
tue creature! Non vedi che non capiamo noi stessì, che non sappiamo ciò che desideriamo, e
non riusciamo a trovare quello che domandiamo? Dacci luce, Signore! Essa è più necessaria a
noi che al cieco nato, perché il cieco, Signore, desiderava vedere e non poteva, mentre noi
rifiutiamo di vedere" (E 8, 2).
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gia delle ore le metteva per le mani larghí tratti della Scrittura, anche se il lati-
no costituiva per lei una grossa difficoltà, e poteva accostare libri biblici come
il Cantico deí canticí e íl salterio o direttamente, o, più facilmente, nell'ufficio
della Madonna (P 6, 8).

La potenza delle parole le s'impone comunque senza alternatíve: "Sono
gi'à alcuni anni che ricevo da Dio una certa intensa consolazione tutte le vol-
te che mi awiene di leggere o udire alcune parole dei Cantici di Salomone,
al punto che la mia anima... si sente raccogliere e intenerire più che dalla let-
tura di libri molto devoti" (P, Pî'Ol., 1). Ella rileva i "segreti - grandi cose e
profondi misteri (P 1, 8.4) - racchiusi in tali parole" (P, prol., 1; 1, 2), che qua-
lifica "sorprendenti" (P 1, 7).

Enuncia anche un principio ermeneutico fondamentale: "Bisogna guarda-
re la Scrittì?u'a non in una parte sola ma in tutto il suo insieme" (R 9)'). De-
nuncia poi, in modo vibrato, i limiti di chi s'accosta alla Scrittura cosi roz-
zamente da non saperne cogliere il valore. Dice a proposito di chi, non ca-
pendo nulla del Cantico, se ne scandalizza: "Vi p;îrrà che certe cose di que-
sti cantici si potevano dire in altro modo. Tanta è la nostra grossolanità che
io non mi stupìsco. Ho sentito di alcuni che evitavano pei'fino di udirle. O
Dio! Quanto è grande la nostra miseria! Ci avviene come a certe bestie vele-
nose che cambiano in veleno tutto quello che mangiano" (P 1, 3).

Teresa ha trovato larga messe di testi della Scrittura anche nei suoi autori
predíletti: basta r'ichiamare Girolamo... Ma è affamata soprattutto del magi-
stero di Gesù. Ne cita le parole, ne richiama squarci di vita raccontati dal van-
gelo. Più volte mostra se stessa intenta all'ascolto della sua parola'º, che "non
può mancare e deve realizzarsi" (Lc 24, 35: C 44, 2; E 9, 1) o richiama le figu-
re evangeliche che più la rapiscono, come la Maddalena (Gv 19, 25: Cb 26,
8), la samaritana (Gv 4: P 7, 6), la cananea (A, 8), Marta (E 5,2), e Maria", il
pubblicano (Lc 18, 13: Cb 31, 6; M VII, 3, 14)... L'attirano per le parole dí
Gesù che suscitano, qualche volta per le domande che gli pongono".

9 Notìamo che Teresa propone il suo metodo d'interpretazione proprio per difendere la
libertà delle donne, allora combattuta "in nome di quello che dice s. Paolo circa il ritiro in cui
devono vìvere le donne" (1 Cor 14, 35; I Tm 2, 11-12: iui>. Gesù le dice, dopo averle suggeri-
ta l'attenzione alla Parola nella sua totalità: "O che forse mi potranno legare le mani?" (ivi). E
evidente che Teresa percepisce la Parola in tutto il suo valore di parola di Dio, libera, non
coartabíle, identificabile in qualche misura con Dio stesso, dìe non si può ìmprìgìonare nei
piccoli schemi umani. La parola corre ('2 Ts 3, 1), non può esser legata, anche quando sco-
moda e/o contesta i gesti limitati dell'uomo.

10 "Meditavo sulle parole del vangelo dette da Cristo a S. Giovanni nel battesimo: A noj
conuiene compíere ogni giustizta" (Mt 3, 15: F, app., 7).

11 Le 10, 39 ss.: V 17, 4; M VII, 1, 10; 4, 13. Maria per Teresa è naturalmente la Maddalena.
12 "Rammentare come Cristo sia insorto in difesa della Maddalena quando S. Marta l'accu-

sava" (Lc 10, 38: C 23, 2). "Quanie volie mi sono ricordata dell'acqua vìva di cui parlò il Signo-
re alla samaritana! Sono molto devota di quel fatto evangelìco, e lo ero fin da bambina, tanto
che senza neppure comprendere quel che chiedevo, supplicavo spesso il Signore di darmi
quell'acqua: in camera mia tenevo un quadro che rappresentava Gesù vicino al pozzo con sot-
to le parole: Dammj dell'acqua (Gv 4, 15)" (V 30, 19).
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Un esame di tutte le paroìe di Gesù che Teresa richiama direttamente o indi-
rettamente mostrerebbe quanto ella abbia visto in lui il maestro che solo ha
parole di vita eterna (Gv 6, 67), e che è la stessa Parola-evento"'. Teresa usa
un'espressione fortissima per indicare la valenza evangelica delle parole di
Gesù e la loro capacità operativa: "Le parole con cui il Signore mandò in pace
la Maddalena dovevano operare più di quello che suonavano, perché in noi le
parole del Sìgnore sono paroìe e opere" (Lc 7, 50: M VII, 2, 7; V, 25, 18)."Le
sue parole sono vere e non possono mancare, che anzi mancheranno piutto-
sto i cielí e la terra" (Lc 21, 33: C 2, 2). Espressìone della volontà di Dio, la sua
Parola è come la sua volontà: "nell'istante Stesso in cui il Signore decretò o pen-
sò di creare il mondo, il mondo fu fatto: la sua volontà è opera" (C 26, 3).

Nella consapevolezza della Parola-opera, Teresa privilegia alcune espres-
sioni di Gesù, alcuni filoni del vangelo, come tenersi all'ultimo posto (Lc 14,
7-11: C 27, 1), chiedere per ottenere (Mt 11, 29; Lc 11, 9)'4, rivolgersi a lui per
essere consolati della consolazione che nel forte senso biblico, è salvezza e
soluzione dell'enigma dell'esistenza'5, rapire il regno con violenza (Mt 11, 12:
Cb 21,5)...

Ma c'è una realtà che ha per la santa d'Avila un fascino unico: l'acqua. Ella
si appropria di tutte le immagini che Giovanni usa a proposito dell'acqua viva
(Gv 4, 15: V 30, 19): è veramente per lei l'unica bevanda dissetante, l'ele-
mento al cui contatto tutto s'anima e CreSCe: lo Spirito di Cristo che zampilla
dentro chi crede, il vangelo, che solo disseta: "Benedetto sia colui che invita
ad andar a bere al Suo vangelo" (Gv 7, 37: C 31, 5), "la fonte verso la quale
tutti smmo in viaggio" (C 36, 2) e alla quale, quando si giunge vicino, si è
cosi felici che ci si Sente sazi anCOî' prima di bere (C 53, 3).

La sua sete dell'acqua viva mostra quanto conosca la condizione di deser-
to, di desiderio, d'inquietudine che abita il cuore dell'uomo senza Dio.

Teresa è profondamente coscìente del dramma dell'uomo. Ne sa gli slan-
ci e le passioni, le aridità e il vuoto. È solidale con tutta l'umanità. Mai il suo
rapporto con Crìsto, in tutte le sue fasi, dalla rìcerca al possesso, è avuìso dal
suo rappoío con gli uomini. Ella porta in esso l'intera comunità umana, con
la sua angoscia e la sua sete, spesso inconsapevole, d'una realtà che plachi

13 Cfr. Hoornaert, S. Toérèse éc'r'vaín, Parìs 1922, 213-317; Pietro della Madre di Dio, La
Sacra Scrittura rìeLle opere dt S. Teresa, in RVS 18 (1964) 41-102.

14 È ìncantevole il modo in cui Teresa cita questo testo: "Se non credete a sua Maestà che
l'assicura in vari passi del suo vangelo, serve a poco che mi rompa la testa io a ripeteíelo.
Dico tuttavia che, quand'anche abbiate qualche dubbio in merito, proviate lo SteSSo: cosa si
perde a tentare? Quasi non bastasse, c'è anche questo di buono nel viaggio di cui stiamo par-
lando: che vi si ottengono moltissime elargizioni in più di quelle che si chiedono o si riesco-
no a domandare" (C 39, 6).

15 "Tu dici: Venite a me, voi tutti che siete affaticati e oppressi, e io vi ristorerò (Mt 11, 28).
Che altro vogliamo, Signore? Che domandiamo? Che cerchiamo?... Creatore, abbi pietà delle
tue creature! Non vedi che non capiamo noi stessì, che non sappiamo ciò che desideriamo, e
non riusciamo a trovare quello che domandiamo? Dacci luce, Signore! Essa è più necessaria a
noi che al cieco nato, perché il cieco, Signore, desiderava vedere e non poteva, mentre noi
rifiutiamo di vedere" (E 8, 2).
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l'ardore d'una tensione senza sbocco. Il mistero dell'incarnazione di ùisto,
momento-culmine della manifestazione di Dio nella storia, la costringe a una
radicale fedeltà all'uomo.

"Parlando della fontana d'acqua viva, il Signore disse alla samaritana che
=cb'i ne betìe 7?0?Z avrà píù sete ín eterno- (Gv 4, 13). Com'è vera questa paro-
la pronunciata dalla stessa Verità! L'anima che beve di quell'acqua non ha più
sete di alcuna cosa terrena, ma va sempre più ardendo per le cose dell'altra
vita, e le sospira con tale bramosia da non potersi paragonare ad alcuna sete
naturale. Con quanta sete si desidera questa sete, di cui si comprende tutto il
pregio! Benché sia penosissiîna ed estenuante, nondimeno porta con sé tan-
ta dolcezza da temperarne gli ardori, perché, mentre distrugge l'effetto delle
cose terrene, sazia l'anima con le celesti. La grazia più grande che Dio possa
fare a un'anima quando si degna di dissetarla, è di lasciarla aSSetata: più beve,
più desidera di bere" (Cb 19, 2).

Desiderio stmggente, ma pieno di speranza, "quando si è provato, anche
per esperienza, con quanta dolcezza e amicizia" il Signore si rivolge all'uomo
(Cb 23, 5). Egli, che "non proibisce a nessuno (di bere), ma anzi ci chiama
pubblicamente a gran voce" (Gv 7, 37: C 33, 2).

"Hai detto: -Venite a me, voi che avete sete, e io vi darò da bere-(Gv 7,
37)... Vita che vivifichi ogni essere, non negarmi quest'acqua dolcissima che
prometti a c}ìi la desidera... O sorgenti vive zampillanti dalle piaghe del mio
Dio, con che abbondanza scaturite per essere nostro sollievo! E con che si-
curezza camminerà fra i pericoli di questa vita chi saprà abbeverarsi di que-
sto divino liquore!" (E 9, 1.2).

2. Gesù che chtama

'Mojt;i sono 'i cbíamatj ma pocM gli elettí" (Mt 22, 14): sono parole del van-
gelo che Teresa predilige e che contribuirono a renderla consapevole del
progetto di Dio su di lei"'. La vita cristiana è servizio (V 16, 5; M III, 1, 2).
Il servizio comporta una rottura, una lacerazione, anche se nella grande gioia
di "poter seguire i consigli di nostro signore Gesù Q'isto" (V 35, 2), nell'e-
sperienza che "il suo giogo è soave" (Mt 11, 30: V 11, 16), nella coscienza che
in lui si può tutto (Fil 4, 13: V 13, 3; L 35).

Il seíizio-sequela è distacco, frantumazione di tutte le sicurezze, rischio:
"Chi comincia sul serio a servire Dio, dopo avergli donato la volontà, il

meno che gli può offrire è la vita considerata a valore nullo" (C 17, 1). Per-
ciò il seíizio si configura come croce: "Bisogna risolversi fin da principio a
seguire la via della croce e a non desiderare consolazioni, perché è questo il

-16 "Quella religiosa mi raccontava che si era fatta monaca per aver letto nel vangelo che
mout sono i cbtamatt ma pocbi gìi eìem (ut 22, ì4), e mi parlava del premio che il sìBnore tie-
ne preparato a coloro che lasciano tutto per lui" (V 3, 1). Teresa stessa afferma: "Mi sembra
che Dio si sia adoperato in tutti i modi per richiamarmi al suo seì'vizio" (V 3, 1). "Mi fece com-
prendere quanto favorisca coloro che si fanno violenza per seì'vìrlo" (V 4, 2).
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cammino di perfezione tracciato da nostro Signore con le parole: "Prendi la
tua croce e s"eguimi" (Mt 16, 24; V 15, 13; M VI, 1, 7). Gesù è il primo servo
il solo contento di seníire (C 59, 1).

Sequela e servizio hanno un'unica meta: La condivisione della vita di Cri-
sto-. A'nimata "d'all;unìco desiderio di senxire il suo Dio crocifisso" (M 4,2,9),
Teresa-comprende che condizione prioritaria d'un servizio convinto è lo slan-
cio-d7un';-sapienz.a-azione, fatto: "Per divenire vere anime di Dio non basta
volerlo,-come non è bastatªo al giovane che fu interrogato dal Signore se vole-

: 'M III, 1,6). "S. Pietro non ha perduto nulla ava essere perfetto" (Mt 19,21:
g;ttar;r-in 'mare,-nea;che -con la paìjra che poi gli è venuta" (Mt 14,3: V 13,3).
5--È -una-nuova creazione dell'esistenza, cammino con Ges'ù: "L'amore di Dio
consiste-ner-se'rvire Dio con giustizia, con fermezza d'animo e umiltà" (V 11,
13)',"con :'asem;licìtà dÌ-cuore"'(M v, 1, 8). Esige cor;ìggìo (M VI, 5, 12; P 3, 4),
drmentÎcan'za-di-sé (P 4, 11), spÌrito 'di comunione (V 7, 22), distacco dalle cose
(R-3-,-5)-e-dalle per'sone (Rª2,ª 6), sofferenza, garanzia d'un autentico servizio
'(L 41)."Via"ar;ua',-ma-amaata,' perché il servizio è sequela di Gesù (V 16, 5).
S'eqªuelaªî;n-gravosa; non oscurità d'un dolore incomprensibile, ma condivi-
;ìo'ne-;ella 'paºssione di Gesù: "Camminiamo insieme, Signore: verro dovunque
tu"andrai-,-e"pe;-qualu;ìque luogo passerai, passerò anch'io" (Cb 26, 6; 35, 2).
º- Ma-Gesù'è-cro'c:f'Ísso" per amore ai fratelli. Il servizio a luì dìviene perciò,
senza soruzione-d7continuità, servizio ai fratelli: "Com'è grande l'amore che
;rH-ai-fig'Ì'i-deglÌ-uomini, seª il servizio più accetto che tì si può rendere è
'ab6-andon'=are-te"per attendere a loro e aÎ loro profitto! In questo modo ti si
'v;neª;-p-ossederre più totalmente... Le gioie teíene, non escluse quelle che
se'mbranYo-venm; da'te, -non sono sicure"se non accompagnate dall'amore del
p;osWm:; Chi--non ama il prossimo non ama te, perché tu, Signore, hai di-
Fmostrato 'il-tu'o-'amore 'per "i figli di Adamo con tu-tta l'effusione del tuo san-
gue" (E 2, 2; P 7, 3).
5" Il servizio -dell'u'omo è solo risposta, nell'umiJ al senrizio resogli da Dio
stesso,-Ìn-Gesù'7. Gesù ha servito -soprattutto morendo. Perciò la consapevo-
'Íezza diªrestituirgli, Ìn mÌnima parte,'un servizio ricevuto anche se comporta
una-morte,-;nzi"p;r questo, rende gioiosa la sequela"' la via regale della cro-

17 "La vera umiltà è esser disposti ad accettare con gioia quanto il Signore vuole da noi, consì-
aeraWao: íWeg; -dí-'esser-chìam'ati suoi servi" (Cb 17,-6). Per questo "bisogna ritenersi sem inu-
tíli (Lc 17, 10)... né maí credere che Dio sia obbligato a darci... Non bisogna inoltre scordarci che
c'h'i 'più ;icev;","pi6-è=obbrigato- :a dare (Mt 25, 29). E allora, clìe cosa possiamo fare per un Dio così
generoso che è morto per noì, clìe ci ha creatí e ci conserva nell'essere, se non ritenerci felici di
poter ripagare, almeno in parte, il molto che glì dobbiamo per í grandi servizi che ci ha reSi?... In
tutto il tempo della sua vìta il Signore non ha fatto che servìrci" (M Hl, 1, 8). E ìl motivo per cui "si
sente di non poter hre a meno di servirlo" (C 53, 9).
ª"'1Í3 -;'Tu ªm'o;tri- all:evÌd;nza che tutto è possibìle e che per trovar facìle ogni cosa basta amarti
sinceram'ente::bbaªn-donar:J tutto per te. È proprio il casoªdi dire che fingi di renderci gravosa la
leg; "('t'r."er;ata -del-S;-9Í- 20),-percÌìé tale ;O non la vedo, né so come sia stretto il sentìero che
ªco"n"'duc"e' a ªt:J 7M5, -12).- NO;ì èª un sentiero, ma una strada reale, sulla quale chi si mette a cammi?
:ì'::"; co;agg;os':;mente-v'a-avanti -con sicurezza, perché sgombra di passi- pericolosi e di pietre d'in-
ciampo, cioè di occasìonì di offenderti" (V 35, 13).
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l'ardore d'una tensione senza sbocco. Il mistero dell'incarnazione di ùisto,
momento-culmine della manifestazione di Dio nella storia, la costringe a una
radicale fedeltà all'uomo.

"Parlando della fontana d'acqua viva, il Signore disse alla samaritana che
=cb'i ne betìe 7?0?Z avrà píù sete ín eterno- (Gv 4, 13). Com'è vera questa paro-
la pronunciata dalla stessa Verità! L'anima che beve di quell'acqua non ha più
sete di alcuna cosa terrena, ma va sempre più ardendo per le cose dell'altra
vita, e le sospira con tale bramosia da non potersi paragonare ad alcuna sete
naturale. Con quanta sete si desidera questa sete, di cui si comprende tutto il
pregio! Benché sia penosissiîna ed estenuante, nondimeno porta con sé tan-
ta dolcezza da temperarne gli ardori, perché, mentre distrugge l'effetto delle
cose terrene, sazia l'anima con le celesti. La grazia più grande che Dio possa
fare a un'anima quando si degna di dissetarla, è di lasciarla aSSetata: più beve,
più desidera di bere" (Cb 19, 2).

Desiderio stmggente, ma pieno di speranza, "quando si è provato, anche
per esperienza, con quanta dolcezza e amicizia" il Signore si rivolge all'uomo
(Cb 23, 5). Egli, che "non proibisce a nessuno (di bere), ma anzi ci chiama
pubblicamente a gran voce" (Gv 7, 37: C 33, 2).

"Hai detto: -Venite a me, voi che avete sete, e io vi darò da bere-(Gv 7,
37)... Vita che vivifichi ogni essere, non negarmi quest'acqua dolcissima che
prometti a c}ìi la desidera... O sorgenti vive zampillanti dalle piaghe del mio
Dio, con che abbondanza scaturite per essere nostro sollievo! E con che si-
curezza camminerà fra i pericoli di questa vita chi saprà abbeverarsi di que-
sto divino liquore!" (E 9, 1.2).

2. Gesù che chtama

'Mojt;i sono 'i cbíamatj ma pocM gli elettí" (Mt 22, 14): sono parole del van-
gelo che Teresa predilige e che contribuirono a renderla consapevole del
progetto di Dio su di lei"'. La vita cristiana è servizio (V 16, 5; M III, 1, 2).
Il servizio comporta una rottura, una lacerazione, anche se nella grande gioia
di "poter seguire i consigli di nostro signore Gesù Q'isto" (V 35, 2), nell'e-
sperienza che "il suo giogo è soave" (Mt 11, 30: V 11, 16), nella coscienza che
in lui si può tutto (Fil 4, 13: V 13, 3; L 35).

Il seíizio-sequela è distacco, frantumazione di tutte le sicurezze, rischio:
"Chi comincia sul serio a servire Dio, dopo avergli donato la volontà, il

meno che gli può offrire è la vita considerata a valore nullo" (C 17, 1). Per-
ciò il seíizio si configura come croce: "Bisogna risolversi fin da principio a
seguire la via della croce e a non desiderare consolazioni, perché è questo il

-16 "Quella religiosa mi raccontava che si era fatta monaca per aver letto nel vangelo che
mout sono i cbtamatt ma pocbi gìi eìem (ut 22, ì4), e mi parlava del premio che il sìBnore tie-
ne preparato a coloro che lasciano tutto per lui" (V 3, 1). Teresa stessa afferma: "Mi sembra
che Dio si sia adoperato in tutti i modi per richiamarmi al suo seì'vizio" (V 3, 1). "Mi fece com-
prendere quanto favorisca coloro che si fanno violenza per seì'vìrlo" (V 4, 2).
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cammino di perfezione tracciato da nostro Signore con le parole: "Prendi la
tua croce e s"eguimi" (Mt 16, 24; V 15, 13; M VI, 1, 7). Gesù è il primo servo
il solo contento di seníire (C 59, 1).

Sequela e servizio hanno un'unica meta: La condivisione della vita di Cri-
sto-. A'nimata "d'all;unìco desiderio di senxire il suo Dio crocifisso" (M 4,2,9),
Teresa-comprende che condizione prioritaria d'un servizio convinto è lo slan-
cio-d7un';-sapienz.a-azione, fatto: "Per divenire vere anime di Dio non basta
volerlo,-come non è bastatªo al giovane che fu interrogato dal Signore se vole-

: 'M III, 1,6). "S. Pietro non ha perduto nulla ava essere perfetto" (Mt 19,21:
g;ttar;r-in 'mare,-nea;che -con la paìjra che poi gli è venuta" (Mt 14,3: V 13,3).
5--È -una-nuova creazione dell'esistenza, cammino con Ges'ù: "L'amore di Dio
consiste-ner-se'rvire Dio con giustizia, con fermezza d'animo e umiltà" (V 11,
13)',"con :'asem;licìtà dÌ-cuore"'(M v, 1, 8). Esige cor;ìggìo (M VI, 5, 12; P 3, 4),
drmentÎcan'za-di-sé (P 4, 11), spÌrito 'di comunione (V 7, 22), distacco dalle cose
(R-3-,-5)-e-dalle per'sone (Rª2,ª 6), sofferenza, garanzia d'un autentico servizio
'(L 41)."Via"ar;ua',-ma-amaata,' perché il servizio è sequela di Gesù (V 16, 5).
S'eqªuelaªî;n-gravosa; non oscurità d'un dolore incomprensibile, ma condivi-
;ìo'ne-;ella 'paºssione di Gesù: "Camminiamo insieme, Signore: verro dovunque
tu"andrai-,-e"pe;-qualu;ìque luogo passerai, passerò anch'io" (Cb 26, 6; 35, 2).
º- Ma-Gesù'è-cro'c:f'Ísso" per amore ai fratelli. Il servizio a luì dìviene perciò,
senza soruzione-d7continuità, servizio ai fratelli: "Com'è grande l'amore che
;rH-ai-fig'Ì'i-deglÌ-uomini, seª il servizio più accetto che tì si può rendere è
'ab6-andon'=are-te"per attendere a loro e aÎ loro profitto! In questo modo ti si
'v;neª;-p-ossederre più totalmente... Le gioie teíene, non escluse quelle che
se'mbranYo-venm; da'te, -non sono sicure"se non accompagnate dall'amore del
p;osWm:; Chi--non ama il prossimo non ama te, perché tu, Signore, hai di-
Fmostrato 'il-tu'o-'amore 'per "i figli di Adamo con tu-tta l'effusione del tuo san-
gue" (E 2, 2; P 7, 3).
5" Il servizio -dell'u'omo è solo risposta, nell'umiJ al senrizio resogli da Dio
stesso,-Ìn-Gesù'7. Gesù ha servito -soprattutto morendo. Perciò la consapevo-
'Íezza diªrestituirgli, Ìn mÌnima parte,'un servizio ricevuto anche se comporta
una-morte,-;nzi"p;r questo, rende gioiosa la sequela"' la via regale della cro-

17 "La vera umiltà è esser disposti ad accettare con gioia quanto il Signore vuole da noi, consì-
aeraWao: íWeg; -dí-'esser-chìam'ati suoi servi" (Cb 17,-6). Per questo "bisogna ritenersi sem inu-
tíli (Lc 17, 10)... né maí credere che Dio sia obbligato a darci... Non bisogna inoltre scordarci chec'h'i 'più ;icev;","pi6-è=obbrigato- :a dare (Mt 25, 29). E allora, clìe cosa possiamo fare per un Dio così
generoso che è morto per noì, clìe ci ha creatí e ci conserva nell'essere, se non ritenerci felici di
poter ripagare, almeno in parte, il molto che glì dobbiamo per í grandi servizi che ci ha reSi?... Intutto il tempo della sua vìta il Signore non ha fatto che servìrci" (M Hl, 1, 8). E ìl motivo per cui "si
sente di non poter hre a meno di servirlo" (C 53, 9).
ª"'1Í3 -;'Tu ªm'o;tri- all:evÌd;nza che tutto è possibìle e che per trovar facìle ogni cosa basta amarti
sinceram'ente::bbaªn-donar:J tutto per te. È proprio il casoªdi dire che fingi di renderci gravosa la
leg; "('t'r."er;ata -del-S;-9Í- 20),-percÌìé tale ;O non la vedo, né so come sia stretto il sentìero che
ªco"n"'duc"e' a ªt:J 7M5, -12).- NO;ì èª un sentiero, ma una strada reale, sulla quale chi si mette a cammi?
:ì'::"; co;agg;os':;mente-v'a-avanti -con sicurezza, perché sgombra di passi- pericolosi e di pietre d'in-
ciampo, cioè di occasìonì di offenderti" (V 35, 13).
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ce, che è il Crocifisso SteSSO. Alla sicurezza penultima del cammino con lui
s'unisce la certezza che la sequela introduce -a una comunione perenne, ulti-
ma, con il Signore'9.

Il servizio ha anche un'altra qualificazione, la più alta: è gloria e concerne
direttamente il bene della chiesa. Emerge qui tutta l'ecclesialità di Teresa, che
anima il suo coraggìo apostolico: "Non fate mai caso di pene che finiscono,
quando interviene il servizio di Colui che tante ne ha sofferte per noi... Si trat2
ta della sua gloria e del bene della sua chiesa ed è qui che convengono tut-
ti i miei desideri" (Cb 3, 6; V 40, 15).

Alla luce di Gesù che chiama, si comprende la preghiera di Teresa, il suo
desiderio del servizio/liberazione di Cristo: "Muoia-ormai questo io, e viva in
me colui che è più grande di me, migliore di me stessa, in modo ch'io pos-
sa seîvirlo. Viva e mi dia vita; regni e mi tenga come sua schiava: non voglio
altra libertà" (E 17,3; V 21,5).

l

IL GRANDE RIMEDIO A UNA CRISI'

'Forse sono proprío ío quella cbe tf ba tncollerito con 'i suoi pecca-

tí, al punto da far piombare sulla terra tanti mali (...). O Signore,
fa' che si calmi questo mare, fa' che questa nave della Chiesa non

viaggi sempre in mezzo ai fortunali, e sahìac'i, mio Signore, poi-
cbé stiamo naufragando./" (CE 62, 5).

Sr. Emmanuela Ghini OCD l
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Teresa d'Avila scriveva queste parole verso il 1566, quasi al termine del

suo Cammíno di Perfezíone.
La sofferenza per le "grandi necessità della Chiesa" era ormai in lei tal-

mente forte che le "pareva una indegnità sentir afflizione per altre cose" (R
3, 7 e 1, 10). E inoltre la coscienza del proprio peccato si era in lei così misti-

camente dilatata, che ella si sentiva corresponsabile di tutti i mali che grava-

vano sul corpo storico, ecclesiale, di Cristo:

"Le pareva che le sue iniquità non potevano essere equiparate da
alcun'altra creatura, non sapendo ella immaginare che qualche
altra fosse stata da Dio così sopportata e favorita di tante grazie"
(6 M 7, 3).

"Mi pareva - scrive nella 'Ata - di essere così perversa, da crede-
re cbe tutt'i i mali e le eres'ie del mondo fossero effetto deí míei pec-

cati" (V30, 8).

l

Se queste ultime parole sono ancora ammalate di una certa falsa umiltà,
esse si sono via via purificate attraVerSO una penetrazione Sempre più profon-
da del mistero della comunione dei Santi e dei peccatori: "piacesse a Dio -

scriverà nel 1579 - che mi infliggessero la pena di tutti i peccati del mondo"
U 264, 5).

Parlando dei suoi peccati, Teresa si riferisce ai lunghi anni della sua vita

religiosa trascorsi nella indecisione "tra Dio e il mondo". Ma ella ha anche,
con realismo, esteso la propria confessione di colpevolezza all'intero stato di
vita consacrata. Aveva infatti già scritto nella autobiografia:

19 "Pensa... che dopo la morte non mi potrai più sei'vire come ora. Mangia per me, dormi
per me, quello che fai fallo per me, come se non vìvessi più per te, ma solo per 'me. Co:sì-dice:
va S. Paolo" (1 Cor 10, 31: R 56; L. 104). " Cfr. SICARI A. M., Contempìatívi per la Chiesa, Edizioni OCD, 1982, pp. 1 1-39.
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