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La preghiera dei padri del deserto è un argomento molto ampio. Per questi monaci
tutto era in relazione con la preghiera. Il presente contributo informa sull’ampiezza e
la  profondità  dell’argomento  e  mostra  fino  a  che  punto  la  loro  preghiera  era
compenetrata dall’intelligenza «spirituale» della parola di Dio.

1. I detti dei padri

I detti dei padri del deserto, gli apoftegmi, possono essere definiti una letteratura che
per eccellenza è diretta all’esercizio della preghiera, della preghiera ininterrotta, e che
intende condurre alle più alte cime della preghiera. I monaci che nel quarto e quinto
secolo,  principalmente in Egitto,  si  sono ritirati  nel deserto per  condurre una vita
dedicata  esclusivamente  a  Dio,  hanno tramandato  le  loro  esperienze  ai  discepoli.
Queste esperienze sono venute a noi nella forma di detti brevi, saggi ed espressivi. La
collezione di questi detti ha una storia complicatissima[1]. Per alcuni secoli, erano
conosciuti in occidente solamente i detti pubblicati da Her. Rosweyde, i quali erano
stati  inseriti  nei  volumi  73  e  74  della  patrologia  latina  del  Migne,  oltre  al
«Gerontikon»  stampato  nella  patrologia  greca  (vol.  65).  Negli  ultimi  tempi  gli
apoftegmi sono stati studiati in modo dettagliato da specialisti.

2. Bibbia

I  padri  del  deserto,  chiamati  in  greco  abati  (nel  singolare  abba  o  abate),
s’appoggiavano,  soprattutto  nella  prima  generazione  di  monaci,  solamente  alla
Bibbia.  Sembra che la maggior parte dei monaci abbia avuto una padronanza del
segreto di leggere; parecchi erano pure copisti. Il possesso di una Bibbia era talvolta
oggetto  di  discussione,  in  quanto  sembrava  contrario  alla  povertà[2].  I  padri  del
deserto imparavano molti brani della s. Scrittura con la facilità con cui anche ora i
monaci copti si imprimono nella memoria testi liturgici e altre letture. Così, un padre,
visitato da un anziano, recitò a memoria tutto il libro dei salmi. Il suo visitatore dal
canto suo non fu da meno: recitò a memoria due grandi profeti[3]. Soltanto più tardi
furono accolti dai monaci anche scritti di celebri dottori. Abba Sisoês, per esempio, si
fece  portare  dal  suo  discepolo  Abramo «il  libro  di  sant’Atanasio»,  allo  scopo  di
confutare gli ariani, venuti a trovarlo[4].

3. Pregare incessantemente



La  parola  chiave  degli  apoftegmi  è  senza  dubbio  1Ts  5,  17:  «Pregate
incessantemente».  Questo  è  il  versetto  più  citato  nei  circa  2300  detti  differenti.
Questa  esortazione  di  san  Paolo  si  trova  nascosta  tra  altre  esortazioni  e  non  è
accompagnata da ulteriori spiegazioni o da alcun commento. I monaci perciò hanno
preso questa parola nel senso letterale di una preghiera di 24 ore su 24. Il loro sforzo
comune  per  realizzare  un  tale  compito  deve  essere  qualificato  senz’altro  come
grandioso. Il primo passo a questo fine era la separazione dal mondo (anacoreta, da
anachôrein = ritirarsi). Gli anacoreti scoprirono il deserto come un luogo molto adatto
a questa  separazione,  sull’esempio di  Gesù che dimorava 40 giorni  nel  deserto o
andava a pregare sui monti durante la notte. Ben presto, si vide che un’ascesi dura e
severa ne era una parte indispensabile.

4. Semplicità

La preghiera dei monaci del deserto non consisteva in salmi o in altri testi biblici. La
semplicità proibiva loro di rendere la preghiera complicata. Nutrivano la mente con la
lettura e la meditazione, cioè con la ripetizione mormorata della Bibbia; la preghiera,
invece, la facevano essi stessi. «Non c’è bisogno di vane parole, disse abba Macario,
ma tendi le mani e di’: Signore, come vuoi e come sai, abbi pietà di me»[5]. Alludeva
a Mt 6, 7: «Nel pregare non siate ciarlieri come i pagani». Le parole «abbi pietà di
me» rimandano alla preghiera del pubblicano (Lc 18, 13): di lì s’è formata la famosa
«preghiera  di  Gesù».  Il  detto  dell’abate  Macario fa  presumere  che il  monaco del
deserto  limitasse  abitualmente  la  preghiera  alla  ripetizione continua  di  una  stessa
giaculatoria.  Un  apoftegma  dell’abate  Sisoês  rafforza  questa  presunzione.  Egli
diceva: «Ecco, da trent’anni non prego più Dio per un peccato particolare, ma prego
così: «Signore Gesù, proteggimi dalla mia lingua». E fino ad ora ogni giorno cado nel
peccato a motivo della lingua»[6]. All’inizio quindi abba Sisoês emetteva una specie
di  preghiera  di  Gesù,  una  preghierina  di  misericordia;  più  tardi  diceva  che  da
trent’anni l’aveva cambiata in una preghiera ininterrotta per tenere a freno la lingua
(Gc 1, 26).

Colui che prega tutto il giorno non ha più bisogno di ore particolari di preghiera.
Perciò non possiamo aspettarci di trovare presso i primi monaci, i quali erano solitari
in  senso  stretto,  un  vero  «ufficio»,  cioè  un  obbligo.  Quest’ultimo  però  nacque
spontaneamente  da  quando  i  solitari  incominciarono  a  ricevere  discepoli.  Fin  da
allora si radunavano per pregare insieme (synaxis). Per questa sinassi sceglievano di
preferenza, ma non esclusivamente, dei salmi. Soltanto nella terza «generazione» si
cominciò qua e là a cantare quei salmi.
 

5. Maestà divina

Il monaco solitario si trova assolutamente solo davanti all’onnipotente Dio. Con la
più profonda riverenza s’inchina alla maestà divina. Egli fa tutto per conoscere la



volontà di Dio e si rassegna ai decreti divini. Un apoftegma dice: «Un giorno abba
Antonio volse lo sguardo all’abisso dei giudizi di Dio»[7]. Questo è un riferimento
letterale alla profondità dei giudizi inscrutabili di Dio, di cui parla san Paolo in Rm
11, 33. Ad Antonio giunse una voce che diceva: «Antonio, bada a te stesso, perché
questi sono giudizi di Dio; non ti giova conoscerli». L’espressione «bada a te stesso»
ricorre frequentemente nella Bibbia greca, come in Gn 24, 6; Es 23, 21 ecc.
 

6. La volontà di Dio

Il vero monaco desidera conoscere la volontà di Dio e prega a tale scopo. Perciò deve
recidere la propria volontà. La parola «recidere», preferita in tali contesti, ne indica
l’asperità. Infatti, stroncare la propria volontà è la cosa più dura che mai si  possa
chiedere ad un uomo. Un apoftegma lo mette in rapporto con la dichiarazione di san
Pietro in Mt 19, 27. In questo testo si legge: «La via stretta ed angusta è questa: far
violenza ai propri pensieri  e stroncare la propria volontà per la volontà di Dio. E
questo  è  il  significato  di:  “Ecco,  noi  abbiamo  abbandonato  tutto  e  ti  abbiamo
seguito”»[8]. I monaci prendevano sul serio la parola di Gesù: «Non sono venuto per
fare il mio volere, ma il volere di colui che mi ha mandato» (Gv 5, 30 e 6, 38).

Il monaco deve sempre pregare affinché possa conoscere il volere divino e abbia la
forza di eseguire quel che Dio desidera da lui. Quando abba Teodoro di Ferme era
stato consacrato diacono, non riusciva a decidersi  a compiere il  suo ministero.  Si
sentiva indegno e fuggì in vari luoghi. Ma gli anziani lo ripresero ogni volta. Allora
abba Teodoro disse: «Datemi un po’ di tempo e pregherò Dio che mi dia la certezza
se devo compiere il mio ministero liturgico». E pregò Dio così: «Se è tua volontà che
io compia il mio ministero liturgico, dammene la certezza»[9]. Nel caso dell’abate
Teodoro Dio fece un miracolo per accordargli la certezza. Questa, però, non era la
strada normale. Al monaco conveniva piuttosto rivolgersi al suo direttore spirituale,
che prendeva il posto di Dio, per sentire dalla sua bocca la volontà divina. Abbiamo
questa splendida preghiera di un monaco che prima di recarsi da suo padre, pregava
così: «Signore, se tu vuoi ordinarmi qualche cosa, mettila nella bocca dell’anziano e
fagliela dire a me perché io accetti come dalla tua bocca, Signore, ciò che viene da
lui.  Rinforzalo,  Signore,  nella  tua  verità,  affinché  io  apprenda  da  lui  il  tuo
volere»[10].  Queste  parole  interpretano  ottimamente  la  terza  richiesta  del  Padre
nostro: sia fatta la tua volontà, come in cielo così in terra.

7. Il timore di Dio

La coscienza della maestà divina conduceva direttamente al timore di Dio. Il monaco
è pieno  di  sentimenti  di  indegnità,  si  confessa  impuro  agli  occhi  di  Dio.  Qui  ci
troviamo  di  fronte  a  una  disposizione  fondamentale  dei  padri  del  deserto:  la
compunzione (penthos, metanoia). Un fratello chiese all’abba Poemen: «Che devo
fare?». Gli disse: «Sta scritto: Io confesso la mia iniquità e sono inquieto per il mio



peccato»  (Sal  37,  19)[11].  In  un  altro  detto  abba Poemen pone  il  timore  di  Dio
accanto alla  preghiera ininterrotta.  Dice:  «Questi  tre punti  sono utili:  temere Dio,
pregare senza interruzione e fare del bene al prossimo»[12]. Desidera che queste tre
condizioni siano sempre presenti. Come la preghiera non subisce interruzione, così il
monaco teme sempre Dio e sempre sta pronto a far del bene al fratello.

8. Compunzione

Gli apoftegmi sono imbevuti di uno spirito di compunzione, una caratteristica propria
del monaco cristiano. L’araldo della compunzione, l’abate Poemen, disse in merito:
«Ciò che i padri posero come principio dell’azione è la compunzione»[13]. La vita
spirituale e la preghiera degli anacoreti si fondano sulla compunzione. Imploravano
durante  tutta  la  vita  la  misericordia  di  Dio.  È  questo  il  pensiero  centrale  della
«preghiera di Gesù». Abba Poemen abbina questa disposizione alla vita del monaco,
perché dichiara: «Io ti dico che, se l’uomo non uccide tutti i desideri della carne e non
possiede questo lutto (penthos), non può diventare monaco»[14]. Il lutto di cui parla
l’abate, non rimane in superficie. Bisogna che tutto l’essere del monaco sia scosso
dalla coscienza dei suoi peccati. Nel detto citato questo viene chiarito per mezzo di
un’immagine molto suggestiva. Una volta abba Poemen e suo fratello Anub videro
presso  le  tombe  della  necropoli  una  donna che  si  lagnava con grande clamore  e
piangeva amaramente. Abba Poemen chiese a un tale: «Che cosa ha questa donna da
piangere  così  amaramente?».  Gli  rispose:  «Le  sono  morti  il  marito,  il  figlio  e  il
fratello». I due monaci quindi si trovavano davanti a qualcuno che era impazzito di
dolore e che manifestava il suo lutto in modo orientale. Poemen vedeva in quella
scena  un  ammonimento  del  modo  in  cui  il  monaco  deve  avere  la  compunzione:
proprio come quella donna, di cui «tutta la vita e lo spirito erano segnati dal lutto».
Abba Poemen poteva riferirsi giustamente per tale disposizione al NT. Egli diceva:
«Chi vuol riscattare i peccati, li riscatta col pianto; e chi vuole ottenere le virtù, le
ottiene col pianto. Piangere infatti è la strada che ci hanno lasciato la Scrittura e i
padri, dicendoci: “piangete” (Gc 4, 9). Non vi è altra strada che questa»[15]. Abba
Poemen  avrebbe  potuto  citare  il  testo  di  Giacomo  integralmente:  «Fate  lutto  e
piangete (penthêsate kai klausate)», e così menzionare pure il lutto (penthos). Quando
si usa la parola «piangete», si vuol parlare di lacrime materiali.

9. Lacrime

Per quanto strano ci possa sembrare, i padri del deserto erano molto familiari con le
lacrime. Dell’abate Arsenio è stato detto: «Tutta la sua vita, mentre sedeva al suo
lavoro manuale, teneva un pezzo di tela sul petto a causa delle lacrime che scorrevano
dai suoi occhi»[16]. Questa osservazione si riferisce direttamene alla preghiera del
celebre monaco che un tempo, come precettore, aveva educato nella corte imperiale
bizantina i principi Arcadio ed Onorio. Abba Arsenio dunque lavorava seduto. Nel
nostro contesto essere seduto è uguale a pregare e la preghiera andava insieme con il



lavoro  manuale.  La  combinazione  di  preghiera  e  lavoro  procura  un  grande
raccoglimento all’animo, sia a causa dell’umile posizione corporale, sia a causa del
fatto che il monaco s’occupava di preghiere fatte da lui stesso. Qui tutto il suo cuore
s’apriva.

Un altro  detto  mette  in  una  nuova  luce  questa  combinazione  di  essere  seduto  e
versare  lacrime.  «Un fratello  sedeva nella  sua  cella  e  intrecciava  la  corda.  Nello
stesso tempo le lacrime scendevano. Se si  alzava per fare  orazione,  subito quelle
cessavano. Se si sedeva di nuovo e riprendeva il lavoro della corda, raccogliendo il
suo spirito, immediatamente le lacrime tornavano. La stessa cosa accadeva quando
leggeva  ed  era  preso  da  compunzione:  appena  si  alzava  per  l’orazione  la
compunzione spariva, ma bastava che prendesse il libro in mano per ricominciare a
piangere»[17]. Quando si alzava e soprattutto quando faceva certe orazioni vocali, il
suo spirito era vincolato a un testo fisso e non era più libero di volare in alto[18].
L’essere seduto, invece, cioè il pregare solo interiormente, lasciava libero lo spirito,
come pure lo lasciava libero il leggere, perché questo si faceva lentamente, ad alta
voce  e  riflettendo.  Allora  necessariamente  si  creava  l’atmosfera  favorevole  alle
lacrime, il segno che l’uomo intero era impegnato nella preghiera.

10. Preghiera e orazioni

Evagrio Pontico aveva osservato queste cose già prima. Aveva detto: «È una cosa
grande pregare senza distrazioni. (proseuchesthai), ma ancora più grande salmodiare
senza  distrazioni»[19].  Con  questa  distinzione,  Evagrio  mette  in  rilievo  che  la
preghiera interiore crea una condizione più favorevole per avvicinarsi a Dio, che non
l’orazione orale (euchai). Si legge la stessa cosa nel suo «Trattato sulla preghiera».
«La salmodia calma le passioni e acquieta i disordini del corpo. La preghiera invece
prepara lo spirito ad effettuare la propria azione»[20]. In altre parole: la salmodia,
fatta di solito mentre si sta in piedi, ha una funzione preparatoria, che si svolge al
livello delle passioni, quello cioè della praktikê. Essa agisce da calmante, e perciò fa
fare  un  passo  avanti  in  direzione  dell’apatheia.  Questa  apatheia  è  la  condizione
assoluta per il successivo stadio della vita di preghiera, cioè la physikê, lo stadio della
contemplazione naturale di Dio, vale a dire lo stadio della contemplazione di Dio
partendo dalla natura. Questo stadio porta colui che prega ancora con i propri mezzi,
benché aiutato dalla grazia, alla soglia dell’ultimo stadio, cioè la theologikê, vale a
dire lo stadio dove lo Spirito svolge (tutta) l’attività e s’impadronisce dell’anima.

Quindi si comprende meglio perché la preghiera dei padri del deserto eccelleva in
semplicità. La loro preghiera consisteva più nel sedere pregando e lavorando che nel
recitare dei salmi. Il salterio è divenuto il libro principale delle orazioni del cristiano,
malgrado il suo carattere veterotestamentario. Però, resta vero che i pensieri devono
seguire il corso del testo pregato. La preghiera interiore, invece, concede al pensiero
la  possibilità  di  fermarsi  quando il  cuore è  commosso,  di  stare  immoto,  secondo
l’espressione  di  Evagrio,  «senza  forme»,  cioè  senza  pensieri  discorsivi,  senza



raziocini[21].  Soltanto  in  questa  condizione  lo  Spirito  è  in  grado  di  operare
nell’anima: la quale libera e attenta s’apre alla sua venuta[22]. La preghiera dei padri
del deserto era diretta alla contemplazione, non al compiere un obbligo di orazioni,
un «ufficio». Quando per caso accadeva che qualcuno, commosso da un versetto di
un salmo, scoppiava in lacrime, mentre stava pregando insieme col suo fratello, allora
la situazione diveniva difficile.  Un apoftegma tratta di questo caso.  Un fratello si
metteva a piangere ogni qualvolta recitava un certo versetto di un salmo. Un giorno il
suo compagno gli chiese a che cosa pensasse quando piangeva così amaramente. Il
fratello glielo spiegò e si scusò della molestia causata a lui. Propose di recitare la
salmodia separatamente. Il suo confratello gli rispose: «Ma no, padre, anche se io non
ho la compunzione come te, almeno vedendo te, mi sento miserabile». E Dio vedendo
la sua umiltà,  donò anche a  lui  la  stessa compunzione[23].  Da questo apoftegma
s’impara il rispetto per ciò che accade interiormente nell’altro. Questi, dal canto suo,
deve essere pronto a rinunciare alla preghiera comune a causa della molestia che
arreca, ma non può sforzarsi di ritenere le lacrime o di evitare l’occasione di versare
le  lacrime.  Versare  lacrime  significava:  essere  mosso  dallo  Spirito,  e  questo  è  il
massimo bene nella vita di preghiera.
 

11. Sedere

Nei detti dei padri sedere significava: pregare. Pure nel latino medioevale «sedere»
aveva il senso di pregare[24]. La persona era seduta, su una stuoia o su una panca
bassa o su una pietra bassa. Sappiamo che nell’esicasmo di alcuni secoli più tardi
colui  che  pregava  s’inchinava  profondamente,  poneva  la  testa  tra  le  ginocchia,
metteva le braccia intorno alle ginocchia, e così prendeva la posizione descritta del
profeta Elia nel terzo libro dei Re 18, 42. In nessun luogo nei detti dei padri troviamo
una descrizione precisa del modo di sedere. Quindi, non possiamo dire se la posizione
esicastica fosse già in uso presso i padri del deserto. Ciò sembra però meno probabile,
visto che il lavoro aveva una grande importanza nella loro preghiera. Ora, una tale
posizione rende il lavorare molto difficile. In questo contesto bisogna menzionare un
detto notevole dell’abate Giovanni Nano. Il  detto suona: «L’abate Giovanni disse:
vigilanza vuol dire sedere in cella e ricordarsi sempre di Dio. E questo è il senso della
parola della Scrittura: Ero carcerato, e siete venuti a me» (Mt 25, 36)[25]. Anche
questo apoftegma mette lo star seduto in relazione alla preghiera interiore. Pensare
sempre a Dio, o letteralmente: ricordarsi sempre di Dio (mnêmoneuein tou Theou)
era l’espressione per: stare sempre al cospetto di Dio, tenere sempre Dio davanti agli
occhi[26].  Poi,  l’apoftegma  contiene  un gioco  di  parole,  difficile  da  tradurre.  La
parola phylakê significa: «guardia», come in: «fare la guardia». Da questo si sono
sviluppati due significati differenti: l’uno nel NT e l’altro tra i monaci. Nel NT, da
«fare la guardia a qualcuno» s’è formata l’idea di prigione. Nel monachesimo, dalla
stessa parola è nato il significato di vigilanza, attenzione, cosicché phylakê è divenuto
sinonimo di nêpsis (temperanza), prosochê (attenzione).



Il senso dell’apoftegma è abbastanza chiaro: chi con premura pone l’attenzione a Dio,
riceverà la visita di Dio nella sua preghiera. L’applicazione però del citato versetto
evangelico non corrisponde al suo senso. In s. Matteo si tratta del giudizio finale. Il
Giudice dice alle pecore alla sua destra: «Fui in prigione e voi veniste a trovarmi».
Chi  va  a  trovare  un  prigioniero,  trova  Gesù  che  s’identifica  con  il  prigioniero.
Nell’apoftegma, le persone sono state scambiate. Qui Gesù viene a trovare il monaco
che s’è messo in prigione spontaneamente ed ivi pensa incessantemente a lui. Con
tutto ciò rimane sorprendente che abba Macario abbia mantenuto il plurale del testo
evangelico:  voi  veniste  a  trovarmi.  È  possibile  che  abba  Macario  pensi  alle  tre
Persone divine e che gli stia davanti agli occhi la visita ad Abramo, ovvero che pensi
alle parole di Giovanni 14, 23: «Se uno mi ama, osserverà le mie parole, e il Padre
mio lo amerà, e noi verremo a lui, e in lui faremo dimora». Infatti l’apoftegma usa le
parole stesse di Gv 14, 23 e di Mt 25, 36, cioè: pros auton eleusometha (verremo a
lui) ed êlthate pros me (veniste a trovarmi). Infine, un’osservazione riguardo a questo
apoftegma. Dal contesto diviene chiaro che la parola «Dio» sta per «Gesù». Questa
sostituzione capita in tanti luoghi nei detti dei padri che abbiamo l’impressione che la
parola «Dio» sostituisce sempre il Verbo incarnato. Ci troviamo allora davanti a un
caso diametralmente opposto a quello del NT, ove «Dio» sostituisce il Padre, tranne
in sei luoghi[27].

12. Quiete

La preghiera esige la serenità interiore. Ecco una delle ragioni per cui l’eremita ha
fuggito il  mondo e s’è ritirato (anachôrein,  da cui  viene:  anacoreta).  Bisogna che
prima l’animo sia tranquillo. «Quiete» (interiore) (hêsychia), nell’opera di Giovanni
Climaco, sostituisce talvolta «preghiera». Un apoftegma suona: «Al di sopra di tutte
le cose, Dio ha scelto la tranquillità d’animo. Sta scritto: Su chi altro guarderò se non
sul mite e tranquillo, su di lui che trema per le mie parole?» (Is 66, 2)[28]. Ognuno
capisce  che  questa  tranquillità  d’animo  non  s’acquista  solamente  ritirandosi  dal
mondo.  Per  questo  ci  vuole  la  libertà  d’affanni  (amerimnia)  e  soprattutto  la
padronanza delle passioni (apatheia).

13. Nessun affanno

Gesù in persona avverte i suoi seguaci, e non solo i monaci, di non affannarsi per il
domani. Il Padre nutre gli uccelli dell’aria e riveste i gigli dei campi. Gesù condanna
gli affanni in Mt 6, 25-34. Evagrio Pontico perciò raccomanda a colui che prega:
«Rompi il tuo attaccamento a molte cose, altrimenti il tuo spirito si distrae e disturba
la tua vita di quiete»[29]. E l’abate del monastero sul Sinai, Giovanni Climaco, ne da
una  formulazione  acuta:  «Un sottile  pelo  molesta  l’occhio,  e  un  piccolo  affanno
scaccia la quiete»[30]. Perciò i padri tanto frequentemente parlano del confidarsi alla
provvidenza. I padri del deserto ne tenevano conto: lavoravano per il loro pane, e di
solito questo lavoro rendeva abbastanza per condurre una vita frugale e anche per



poter dare qualche elemosina. Così essi creavano le condizioni favorevoli, necessarie
per la quiete d’animo. Evagrio diceva a questo proposito: «Non volere che le cose
relative a te vadano come sembra bene a te, ma come piace a Dio. Allora sarai senza
affanni e contento nella tua preghiera»[31].

Le passioni però penetrano ancora più profondamente nell’anima. Non è possibile,
nemmeno lecito estirparle. Sono anche utili e necessarie, purché siano dominate, il
che  è  un’arte  difficile.  Lo  stato  di  padronanza  delle  passioni  si  chiama  apatheia
(tutt’altra cosa di apatia). Ciò non significa che le passioni non ci siano più. Evagrio
nella  prima parte  del  suo Trattato sulla  preghiera[32]  da  un elenco di  regole  per
giungere all’apatheia. Un apoftegma dice: «Se una nuvoletta passa davanti al sole,
sembra che il chiarore e il calore del sole vengano intercettati»[33]. Tali nuvole sono
l’ira, l’invidia, lo spirito vendicativo, la tristezza, ecc. Queste passioni impediscono la
luce della grazia, che lo Spirito vuol versare nell’anima.
 

14. Preghiera silenziosa

La quiete  d’animo sbocca  naturalmente  nella  «preghiera  silenziosa»,  un  modo di
pregare  che  nella  terminologia  occidentale  del  secolo  passato  si  chiamava
«meditazione».  La  parola  latina  «meditare»  e  quella  greca  meletân  significavano
nell’antichità «mormorare parole o frasi»[34]. Il biascicare di orazioni si faceva ad
alta voce o in silenzio completo, non udibile da altri. Quest’ultimo sembra sia stato
piuttosto  insolito  nell’antichità.  Leggiamo  per  esempio  che  Anna,  la  madre  di
Samuele, moveva soltanto le labbra, mentre «parlava in cuor suo»[35]. Anche i padri
del  deserto  praticavano  questa  forma di  preghiera  che  portava  il  nome di  krypté
meletè,  letteralmente:  meditazione  nascosta,  cioè  la  preghiera  senza  parole,
unicamente interiore, più tardi chiamata anche «del cuore». La «preghiera di Gesù»
ha preso in questa tradizione un posto importante. Il termine kryptê meletê figura
soltanto una volta nei detti dei padri del deserto. L’apoftegma suona: «La libertà dagli
affanni,  il silenzio e la quieta meditazione partoriscono la purezza»[36]. In questa
sentenza,  l’unica  in  cui  appare  l’espressione,  viene  detta  quindi  una  cosa
importantissima. In seguito l’espressione non appare più. La preghiera silenziosa era
nascosta ed è rimasta nascosta fino al giorno di oggi.

15. Nascosto

I padri del deserto badavano bene che la loro preghiera, come anche tutte le loro
opere  buone,  rimanessero  nascoste  per  quanto  fosse  possibile.  Essi  avevano  una
ripugnanza veemente per tutto quello che somigliava ad ostentazione, che tendeva al
fariseismo.  Gesù  stesso  insegnava:  «Quando  preghi,  entra  nella  tua  camera,  e,
serratone l’uscio, prega il Padre tuo che è presente nel segreto» (Mt 6, 6). Infatti,
parecchi abati si nascondevano nella camera interiore, ed abba Sisoês chiudeva pure
la porta a chiave, quando si metteva a sedere[37]. Altri fingevano di non pregare del



tutto in presenza dei loro ospiti, come il celebre abate Giuseppe di Panefo, che per tre
giorni non cantava salmi con i suoi discepoli finché l’abate Eulogio insieme ai suoi
discepoli stava nella sua cella[38].
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