Charles de Foucauld

DAI SUOI SCRITTI, 100 PENSIERI

I brani riportati sono tratti da una antologia degli scritti di Charles de Foucauld pubblicata nel numero 70/'98 della
rivista JESUS CARITAS. | testi proposti non hanno carattere critico né storico, ma solo spirituale.

[1]

lo vorrei tanto per me, e di conseguenza vorrei per voi, - perché mi sembra davvero una buona cosa - un po’ di
solitudine e di silenzio. Da una parte sono molto solitario, perché non ho qui una sola persona che abbia verso di
me il minimo attaccamento (se non, forse, un povero, fantaccino, Miloud; pregate per la sua conversione! &
un’anima semplice e un buon cuore)... C’¢ anche un furiere maggiore di fanteria, un francese, che mi dimostra
vera amicizia. Ma dall’altra parte, dalle quattro e mezzo del mattino alle sei e mezzo della sera, non smetto mai di
parlare e di veder persone: schiavi, poveri, malati, soldati, viaggiatori, curiosi. Questi, i curiosi, ormai li ho solo
raramente, ma gli schiavi, i malati, i poveri aumentano anziché diminuire... Celebro la santa Messa prima del
giorno, per non essere troppo disturbato dal rumore e per fare il ringraziamento un po’ tranquillo; € pero inutile
che lo faccia di buon’ora, durante il ringraziamento vengo sempre chiamato tre 0 quattro volte...

[2]

Ecco come fr. Charles esamina la sua vita a Béni-Abbés. Egli si domanda: «In che modo fare I’elemosina meglio
che per il passato?» e risponde: «Facendola come la faceva Gesu, in un’imitazione piu fedele del Modello Divino.
Preoccupandosi meno di dare denaro e dando di piu quello che dava Gesu: la nostra fraterna tenerezza il nostro
tempo, la nostra pena». Ancora si domanda: «In che modo praticare 1’eguaglianza e la fraternita con gli indigeni?»
e risponde: «Lasciandoli avvicinare a me, parlarmi, soprattutto non impiegando i soldati per allontanarli da me,
non avendo paura di dedicare loro il mio tempo; anziché evitare le loro lunghe conversazioni, desiderarle, ma
spostarle sempre verso Dio: riuscire a guidare io queste chiacchierate, distaccarle dalla terra e farle sempre salire
alle cose spirituali. Non temere il contatto degli indigeni, né quello dei loro vestiti, coperte, ecc... Non avere paura
né della loro sporcizia né delle loro pulci... Vivere insieme agli indigeni con la familiarita che aveva Gesu verso i
suoi apostoli, i quali erano simili ad essi... Soprattutto, vedere sempre Gesu in loro €, di conseguenza, trattarli non
soltanto con senso di eguaglianza e di fraternita, ma anche con ’umilta, col rispetto, con 1’amore, con la dedizione
comandate da questa fede».

3]
Ecco il programma: amore, amore, bonta, bonta.
[4]

Diventare i loro amici, amarli e farsi amare, portarli alla virtu, e dalla virtt e dalla buona volonta ad ogni verita,
vivere per salvarli. Ecco il programma: amore, amore, bonta, bonta.

[5]

Ci vorrebbero molti buoni preti, non per predicare (li accoglierebbero come nei villaggi bretoni accoglierebbero
dei turchi che andassero a predicare Maometto, e anche peggio), ma per prendere contatto, farsi amare, ispirare
stima, fiducia, amicizia, rendere possibile un avvicinamento, dissodare la terra prima di seminare.

[6]

Per gli schiavi ho una piccola camera nella quale li riunisco e in cui trovano sempre alloggio, accoglienza, pane
quotidiano, amicizia; a poco a poco insegno loro a pregare Gesu. Dal 5 gennaio, giorno in cui la loro cameretta fu
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terminata, ne ho avuti tutte le notti qui alla Fraternita, grazie a Dio... Con piu virtl da parte mia, pit intelligenza e
maggiori risorse, si potrebbe raggrupparli ancora meglio! Talvolta, vedo anche venti schiavi al giorno. |
viaggiatori poveri trovano anch’essi nella Fraternita un umile asilo e un po’ da mangiare... Ma il locale ¢ stretto, la
virtt del monaco e il suo savoir-faire sono ancor piu scarsi... Adesso posso ricevere appena una quindicina
d’ospiti: fra un po’ di tempo, una trentina, perché continuo a costruire. Ma bisognerebbe potere accoglierne ancor
di pit: spesso capitan qui dai trenta ai quaranta viaggiatori al giorno. Gl’infermi e i vecchi abbandonati trovano
qui un rifugio, un tetto, cibo e cure. Ma le cure son cosi insufficienti, e il cibo cosi scarso!... Tre o quattro vecchi
m’han gia chiesto di essere ospiti fissi della Fraternita...

[7]

Piu si da al Signore e piu egli rende. Ho creduto di dar tutto lasciando il mondo ed entrando nella trappa: ho
ricevuto piu che non avessi donato... Ho creduto ancora di dare tutto lasciando la trappa: sono stato colmato senza
misura... Godo infinitamente d’essere povero, vestito come un operaio, come un domestico, in questo umile stato
che fu quello di Nostro Signore, e, per un eccesso eccezionale di grazia, d’esserlo cosi a Nazaret.

[8]

Per me, per mostrarmi il tuo amore, per mostrarmi 1’orrore del peccato che vuoi espiare con tali supplizi, per
indurmi a non commettere pit peccati che ti son costati cosi cari, per insegnarmi il coraggio e per additarmi il
cammino del martirio, per darmi I’esempio di questa sofferenza che ¢ la dimostrazione della virtu, dell’amore e
del coraggio, e senza la quale non si entra in cielo; per me, per farti amare da me nel vedere cio che soffri per
amor mio; per me, per trascinarmi al tuo seguito, su questa via del dolore che distaccandomi dal mondo m’attacca
a Dio; per me, per mostrarmi il disprezzo che bisogna avere verso tutti i documenti terreni, dal momento che un
Dio, il quale ha scelto per parte sua cio che sulla terra € il piu perfetto, ha scelto tali dolori; per me, per farmi
vedere che cosa sono gli uomini e che cosa € Dio, quanto quelli sono ingiusti e crudeli, quanto questo € buono e
amoroso; per me, per distaccarmi dagli uomini che fanno soffrire e per attaccarmi a Dio che soffre per me; per me,
per ispirarmi un profondissimo dolore per le mie colpe, che costano al mio Beneamato tanti tormenti; per me, per
intenerire il mio cuore e far scorrer dai miei occhi torrenti di lacrime, nel vedere il mio Beneamato, infinitamente
amabile, divinamente vero, bello e buono, che mi ama infinitamente e che aguzzini vociferanti e imprecanti, con
la bestemmia e I’inguria sulla bocca, battono e battono con colpi sempre piu fitti, coprendo di contusioni il suo
dorso, le spalle, le reni, i fianchi, le braccia, il petto, rendendolo in un istante tutto livido e, poi un minuto dopo,
facendone sgorgare il sangue.

[9]

«Amiamo Dio, perché ci ha amati per primo». La Passione, il Calvario, ¢ una suprema dichiarazione d’amore.
Non ¢ per redimerci che tu hai sofferto tanto, Gesu! Il piu piccolo dei tuoi atti ha un valore infinito, poiché ¢ I’atto
d’un Dio, e sarebbe stato sufficiente, anzi sovrabbondante, per redimere mille mondi, tutti i mondi possibili. E per
santificarci, per portarci, per spingerci ad amarti liberamente, poiché I’amore ¢ il mezzo potente per attirare
I’amore, poiché amare ¢ il mezzo pil potente per farsi amare... e poiché soffrire per chi si ama é il mezzo piu
invincibile per dimostrare che si ama... e piu le sofferenze sono grandi, piu la prova € convincente, piu I’amore di
cui si da dimostrazione € profondo. Mio Dio, quanto ci ami, tu che per noi hai voluto essere sprofondato in
quest’abisso di sofferenze e di disprezzo, tu che in tal modo hai voluto darci tante lezioni, ma innanzitutto,
soprattutto, hai voluto dimostrarci il tuo amore, quest’amore inaudito grazie al quale il padre ha dato il suo unico
Figlio, e I’ha dato in mezzo a tali sofferenze e tali umiliazioni allo scopo di indurci, con la vista, con la certezza di
un si immenso amore, dimostrato e dichiarato in maniera cosi toccante e commovente, allo scopo d’indurci con
cio ad amare Dio a nostra volta, ad amare 1’Essere cosi amabile che ci ama tanto. Amiamo Dio, poiché egli ci ha
amati per primo.

[10]

Il santo Vangelo ci dice: «Gli diede nome Gesu». Gesu vuol dire Salvatore: il salvatore € colui che dona la salute,
il Cielo, il possesso di Dio attraverso la conoscenza e I’amore. Nostro Signore ha voluto che il suo stesso nome
gridasse, cantasse il suo immenso amore per noi: perché amare vuol dire volere il bene; volere un bene immenso é
amare immensamente; il nome di Salvatore grida che Dio ci vuole un bene immenso, infinito; 1’eterno possesso di
lui stesso ci ripete ad ogni momento che Dio ci ama infinitamente, immensamente. Attraverso il suo nome, Gesu
ci lascia intravedere che egli, divin Salvatore, versera tutto il suo sangue per dare il paradiso agli uomini; ci chiede
zelo per le anime e sacrificio fino al martirio; ci dice che lui, il nostro Amato, & venuto sulla terra «per servire le
anime lavorando per la loro salute e dare la sua vita per la salvezza di molti», e ci invita a imitarlo consacrando la
nostra vita alla stessa opera ed offrendo per essa il nostro sangue.

[11]



Egli ci ha dato I’esempio: vita nascosta (Nazareth), vita solitaria (i quaranta giorni di deserto), vita pubblica (i tre
anni di predicazione). Queste tre vite sono ugualmente perfette, poiché Gesu, sempre ugualmente perfetto in ogni
periodo della sua vita, sempre Dio, le ha condotte tutte e tre. Esse sono ugualmente perfette in se stesse, ma per

noi non ¢ ugualmente perfetto 1’abbracciare I’una o 1’altra; ¢ indispensabile abbracciare quella in cui Dio ci vuole.

[12]

Gesu si offre per essere il compagno di tutte le ore. E questo non ci basta? Lasceremo il Creatore per andare alle
creature? Si, Gesu basta: la dove Egli €, niente manca. Adoriamo, baciamo, amiamo, lodiamo ogni parola del
nostro Diletto. Sarebbe troppo dolce sentire che amiamo Gesu, che siamo amati da lui e che siamo contenti della
sua felicita: se sentissimo cio, la terra sarebbe un paradiso. Contentiamoci di volere e di sapere con piu merito e
meno dolcezza. La volonta dell’ Amato, qualunque essa sia, deve essere non solo preferita, ma adorata, amata e
benedetta senza limiti: bisogna adorarla come il Diletto stesso, ed amarla come lui smisuratamente. Teniamo,
senza tregua, lo sguardo rivolto all’immenso amore di Dio per noi, questo amore che egli ha fatto sopportare per
ognuno di noi tante sofferenze, e che gli rende cosi dolce, piacevole e naturale farci le grazie piu grandi. Si puo
compiangere colui che fa la volonta di Nostro Signore? Vi € forse qualcosa di pit dolce al mondo che fare la
volonta di colui che si ama? E se, nell’eseguirla, si trova qualche sofferenza, allora la dolcezza ¢ raddoppiata!...

[13]

I 1 dicembre 1916, giorno della sua morte Charles de Foucauld scrisse a sua cugina Maria de Bondy: Come €
Vvero, non ameremo mai abbastanza; ma il buon Dio che sa con che fango ci ha impastati, e che ci ama piu di
quanto una mamma pud amare suo figlio, il buon Dio che non pud morire, ci ha detto che non respingera chi
andra da Lui...

[14]
L’amore consiste nel permutare tutti i beni con tutti i dolori, per amore del Signore.
[15]

L’amore consiste non nel sentire che si ama, ma nel voler amare; quando si vuol amare, si ama; quando si vuol
amare sopra ogni cosa, Si ama sopra ogni cosa. Se accade che si soccomba a una tentazione, ¢ perché I’amore &
troppo debole, non perché esso non c’¢: bisogna piangere, come san Pietro, pentirsi, come san Pietro, umiliarsi,
come lui, ma sempre come lui dire tre volte: «lo ti amo, io ti amo, tu sai che malgrado le mie debolezze e i miei
peccati io ti amoy». L’amore che Gesu ha per noi, egli ce I’ha dimostrato abbastanza perché noi possiamo crederci
senza sentirlo; sentire che noi ’amiamo e ch’egli ci ama, sarebbe il paradiso; il paradiso, salvo rari momenti e rare
eccezioni, non & per quaggiu. Narriamoci spesso la duplice storia delle grazie che Dio ci ha fatto personalmente
dopo la nostra nascita, e delle nostre infedelta; vi troveremo - soprattutto noi che abbiamo vissuto per molto tempo
lontani da Dio - le prove pil sicure e pit commoventi del suo amore per noi, come anche, purtroppo, le prove si
numerose della nostra miseria. C’¢ motivo per immergerci in una fiducia senza limiti del suo amore (egli ci ama
perché & buono, non perché noi siamo buoni, le madri non amano forse i loro figli traviati?) e motivo per
sprofondarci nell’umilta e nella diffidenza verso di noi.

[16]

L’ora meglio impiegata della nostra vita ¢ quella in qui maggiormente amiamo Gesu. Ricordarsi soltanto di Gesu,
pensare soltanto a Gesu, considerando un guadagno qualsiasi perdita con la quale riusciamo a dare in noi maggior
posto al pensiero e alla conoscenza di Gesu, al cui confronto tutto il resto € nulla.

[17]

Com’¢ divinamente buono a permettere che delle formiche come noi lo amino. Di che parleremmo noi, non di
colui che & la nostra vita, per il quale respiriamo, per il quale solo noi vogliamo vivere, al quale apparteniamo
senza limiti e senza riserve, corpo, anima, mente, cuore... Tutto ¢ di lui, tutto ¢ per lui! E com’egli ¢ divinamente
buono a permettere che delle formiche come noi lo amino!

[18]
Avere la purezza e I’innocenza di un bambino per essere degni del Regno dei Cieli e di Gesu. Non temere che una

cosa al mondo: non amare abbastanza Gesu. Niente ¢ piu perfetto e migliore dell’amore, perché I’amore ¢ nato da
Dio e non puo riposarsi che in Dio. L’amore ¢ pronto, sincero, pio, dolce, prudente, forte, paziente, fedele,



costante, magnanimo, non cerca mai se stesso. Considerando tutto alla stessa stregua, preferisce pero 1’abiezione
all’onore, essere trascurato ad essere circondato di premure, la penuria all’abbondanza, per essere piu simile a
Gesu. Se, sia pur per un attimo, si comincia a ricercare se stessi, si cessa di amare. Chi non e pronto a soffrire ogni
cosa e ad abbandonarsi interamente alla volonta del Diletto, non sa che significhi amare.

[19]

Il 1 dicembre 1916, il giorno della sua morte, fr. Charles scrive: Cancellarci, annullarci, ecco il mezzo piu potente
che possediamo per unirci a Gesu e far del bene alle anime; san Giovanni della Croce lo ripete ad ogni riga.
Quando si vuol soffrire e amare, si pud molto, si pud molto, si pud il massimo che si possa al mondo. Si sente che
si soffre; non sempre si sente che si ama ed & una grande sofferenza in pitl; ma si sa che si vorrebbe amare e voler
amare significa amare. Si trova che non si ama abbastanza ed é verissimo: ma si amera abbastanza; ma il Signore,
che sa con che fango ci ha impastati e che ci ama piu di quanto una madre possa amare il suo figliuolo, ci ha detto,
Lui che non mente, che non avrebbe respinto chi a Lui venisse. Lo stesso giorno scrive anche all’amico Luigi
Massignon che ¢ al fronte: Non bisogna mai esitare a domandare i posti dove maggiori siano pericolo, sacrificio,
possibilita di dedizione: lasciamo ’onore a chi lo vuole, ma rischio e pena reclamiamoli sempre. Come cristiani
siamo tenuti a dare I’esempio del sacrificio e della dedizione. E un principio al quale bisogna essere fedeli sempre,
con semplicita, senza domandarci se in una simile condotta s’insinui I’orgoglio. E il nostro dovere; quindi
compiamolo e preghiamo il nostro Diletto, lo Sposo della nostra anima, che ci conceda di compierlo in totale
umilta e con pienezza d’amore per Dio e per il prossimo.

[20]

Solo guardando al di la di questo mondo in cui tutto passa e muore, si trova la vera gioia nella speranza di un’altra
vita di cui questa ¢ solo il preludio; vita in cui il bene fatto, ’amore di cui sono assetati i nostri spiriti e i nostri
cuori, saranno pienamente ed eternamente soddisfatti. In questa speranza e nella fede nelle verita che Dio ci ha
rivelate e che sono belle come un poema, come il pit bello dei poemi non v’¢ poema pit bello d’un semplice
trattato di teologia dogmatica, ¢ il poema dell’amore divino, ben pit meraviglioso ¢ avvincente dei nostri poemi
pieni dei nostri poveri amori terrestri - in questa fede, in questa speranza, nella contemplazione di queste bellezze
e nel compimento della legge di carita - «ama gli uomini come Dio li ama» - che ¢ la base della morale cristiana,
sono felice, molto felice, e i miei giorni trascorrono in una pace profonda.

[21]

Il mio piu grande sacrificio é stata la separazione dalla mia famiglia. Una volta alla trappa, ho sofferto molto. Non
per via della comunita, dove tutti erano molto buoni con me. Ma il pensiero della mia famiglia mi torturava.
Talvolta dicevo tra me e me: sempre, sempre; mai, mai, mai. Sempre vivere qui, mai piu rivederli.

[22]

Ho un grande fondo di orgoglio. Non tengo conto a sufficienza della presenza di Dio. Mi lascio assorbire da cio
che faccio o dalle distrazioni, dalle fantasie. Non ho sufficientemente lo sguardo rivolto a Gesu, che & qui. Non lo
vedo a sufficienza in ogni uomo. Non sono sufficientemente sovrannaturale con loro. Né sufficientemente dolce
né sufficientemente umile, e neppure accurato come si dovrebbe nel fare loro del bene ogni volta che lo potrei. Gli
esercizi di pieta lasciano a desiderare. Li faccio tiepidamente, talvolta in modo breve oppure troppo rapido, pieno
di distrazioni. Mi capita in certi casi di essere vinto dal sonno o di rinviare di ora in ora le cose da fare. Una cosi
grande tiepidezza che mi fa soffrire fino ad umigliarmi. Ometto le piccole penitenze, curo troppo il mio corpo.
Invece di amare il disprezzo, mi compiaccio degli atti buoni.

[23]

Se una parte di me ¢ nel cielo purissimo che sovrasta le nubi, se io resto in una terra sempre illuminata dal sole e
al di sopra delle nubi, pero con I’altra parte io amo, io devo amare, ho I’imperioso dovere di amare
appassionatamente gli uomini.

[24]

Mio Dio, quanto siete divinamente tenero! Quanto siete amante, quanto siete buona!... Risorto, le vostre prime
apparizioni sono due apparizioni di consolazione alle due anime piu afflitte dalla vostra Passione e Morte. A
vostra Madre dapprima, «alla quale appariste per primo e presso la quale rimaneste lungo tempo», come avete
detto a santa Teresa; a Maria Maddalena in seguito... Con quale dolcezza apparivate a questa cara santa, a questa
vostra «appassionata adoratrice», come vien chiamata! Quale dolcezza in quel «Maria»!... Con quale voce dovette
essere detto!... E infine, mio Dio, quale divina tenerezza per tutti noi, per tutti gli uomini di tutte le eta, nelle



parole che pronunciate: «Va’ a dire ai miei fratelli». Voi ci chiamate tutti «vostri fratelli»! Quanto & dolce cio,
quanto siete buono! Siamo teneri come Gesu, amanti come lui... Consoliamo gli afflitti come lui, e dapprima
coloro ch’egli stesso ci ha messo piu vicino nella vita, una madre, un’anima cara; e coloro che hanno piu bisogno
di consolazione, coloro che, pit deboli, stanno per piegare sotto un dolore pungente... Consoliamo, consoliamo
come lui e i suoi fratelli, che sono anche i nostri, consoliamo le sue membra, le parti del suo corpo, quelle membra
delle quali egli dice: «Cio che farete a uno di questi piccoli, lo farete a me». Siamo, come lui, dei teneri
consolatori, dei fratelli amanti di tutti gli uomini afflitti, di tutti gli uomini, ma di tutti, perché di tutti ha detto:
«Cio che voi farete a uno di questi piccoli, lo farete a me».

[25]

La mia vita continua, sempre la stessa: occupatissima esteriormente benché molto calma: ogni giorno la stessa
cosa: poveri e malati che si succedono; interiormente, mi rimprovero di non dare abbastanza tempo alla preghiera,
alle cose puramente spirituali: di giorno, non smettono mai di bussarmi alla porta e la notte, che sarebbe il tempo
propizio, m’addormento meschinamente: ¢ per me una vergogna e una sofferenza, questo sonno che prende piu
posto di quanto vorrei; io non ho tempo per esso, ed esso se lo prende... Il mio esame di coscienza mi rimprovera
soprattutto tre cose: tiepidezza verso Gesu; non Lo prego né tanto né cosi teneramente come potrei o dovrei;
tiepidezza verso il prossimo: non vedo abbastanza, nel prossimo, Gesu, non lo amo come me stesso; tiepidezza
dinanzi alla croce: non cerco di soffrire, sono pigro e ingordo...

[26]

«Venite e vedete come & buono il Signore..». Quando si € intravisto come é buono il Signore, come si puo fare
diversamente dal desiderare appassionatamente di passare la propria vita a contemplarlo, ad onorarlo, nel fare
ogni sua volonta, lontano dalla vanita del mondo? No, ogni nostro tempo & preso, abbiamo intravisto il Re dei re
che ha sedotto per sempre i nostri cuori. Noi I’amiamo, non volgiamo piu alcun amore terrestre perché abbiamo
un Bene da amare e non c’¢ in noi posto per due... Abbiamo intravisto il cielo, siamo morti al mondo... Vogliamo
essere di Dio solo; ¢ sufficiente ai nostri cuori; non sono i nostri cuori sufficienti per rendergli tutto 1’amore e
I’adorazione che lui merita... Non vogliamo essere divisi; vogliamo essere tutti di lui, ai suoi piedi, come dei
fratelli, ma saremo di lui solo, tutti a lui, tutti a lui... - Noi siamo spose, veramente sposate... spose per il fatto
stesso che desideriamo esserlo e che gli promettiamo di essere sempre completamente di lui... come é umile e
dolce lui, il Re del Cielo, ad accettare cosi per sue spose tutte queste povere piccole anime che si offrono a lui...
Qualche volta é difficile trovare un fidanzato sulla terra, e, tuttavia, & cosi poca cosa, € cosa cosi infima, cosi
cenere e polvere, un fidanzato terrestre; & cosi un niente, cosi niente di niente!... Ma Lui, il Re del Cielo, lo si pud
avere per fidanzato quando si vuole... Accetta ogni anima... la piu povera, la piu indegna, la piu colpevole, la piu
infangata, che si offre a lui con un cuore sincero... Lui le accetta tutte... Mio Dio, come sei buono!... E la fede che
fa la vita della sposa del Cristo... essa & nella luce; essa sa, essa vede... Vede che & la sposa di Gesu, che la sua
sorte € divina; vede che é felice, che la sua vita deve essere un perpetuo «Magnificat» e che la sua felicita &
incomprensibile...

[27]

Appena credetti che c¢’era un Dio, compresi che non potevo fare altrimenti che vivere solo per lui: Dio & cosi
grande, ¢’¢ una tale differenza tra Dio e tutto cio che non ¢ lui...

[28]

Piu tutto ci manca, pit siamo simili a Gesu crocifisso. Piu siamo attaccati alla croce, piu stringiamo Gesu che vi €
inchiodato. Ogni croce & un guadagno, perché ogni croce ci unisce a Gesu.

[29]

Piu vado avanti e piu sono convinto che per il momento non c’¢ possibilita di realizzare delle conversioni isolate...
Non sono qui per convertire in un colpo solo i Tuareg, ma per provare a capirli e a migliorarli. Sono certo che il
buon Dio accogliera in cielo quelli che furono buoni e onesti, senza bisogno che essi siano cattolici romani.

[30]

Dio si serve dei venti contrari per condurci in porto.



[31]

Piu noi abbracciamo la Croce piu stringiamo strettamente Gesu che vi é attaccato. Quanto piu tutto ci manca sulla
terra, tanto piu noi troviamo cio che puo darci di meglio la terra: la Croce Vivere come se io dovessi morire oggi
Martire. E grazie alle croci che Gest ci manda, pitl che alle mortificazioni che noi stessi scegliamo, che berremo
nel calice dello Sposo e saremo battezzati nel suo battesimo, perché meglio di noi stessi egli sa crocifiggerci.

[32]

Mi chiederete qua ’¢ la mia vita. E la vita di un monaco missionario fondata su tre principi: Imitazione della vita
nascosta di Gesu a Nazareth. Adorazione del Santissimo Sacramento esposto. Residenza tra i popoli infedeli piu
trascurati da tutti, facendo tutto il possibile in vista della loro conversione. Vita d’austerita uguale a quella della
Trappa, ma molto piu dura per la sua maggiore poverta e perché il clima ¢ duro e snervante e 1’alimentazione ben
diversa da quella europea, né si pud pensare ad introdurre qui quella dei nostri paesi perché cio sarebbe un lusso
costoso. Si deve vivere di cio che la regione offre: grano, datteri e latticini. Come vesti ed abitazione non troverete
che quanto v’¢ di piu povero e di piu rustico, nulla che assomigli alle tonache curate ¢ ai conventi di Francia, ma
qualcosa di molto simile probabilmente a cid che dovettero essere il vestito e I'umile casa di Gesu di Nazareth.
Avrete una vita diversa da quella della Trappa in questo che, benché tutto vi si faccia secondo un orario e nella piu
stretta ubbidienza, non vi esistono quelle piccole prescrizioni esteriori la cui minuzia e una caratteristica della
Trappa; si tratta di una semplicissima vita di famiglia. Diversa, anche perché non avrete alcun ufficio cantato, né
altra preghiera vocale all’infuori del breviario, ma molta orazione e adorazione, molta preghiera o lettura
silenziosa ai piedi dell’altare. Sono e sono sempre stato solo da dieci anni. Se Dio m concedera ora dei Fratelli da
convertire, dividersi per la salvezza delle anime in piccoli gruppi di tre o quattro, moltiplicando tali gruppi al
massimo; cio riuscira piu efficace per la salvezza delle anime che la fondazione di monasteri con maggior numero
di frati... Vedo questi distaccamenti, questi romitaggi di tre o quattro monaci missionari, come delle avanguardie,
votate a preparare la via per cedere il posto agli altri religiosi organizzati e al clero secolare, quando il terreno sara
stato dissodato.

[33]

Quando abbiamo da sopportare una grave prova, da affrontare un pericolo od una sofferenza, passiamo nella
preghiera solitaria gli ultimi momenti, I'ultima ora che ce ne separa. Amiamo e pratichiamo ogni giorno la
preghiera solitaria e segreta, quella preghiera che solo il Padre celeste vede, in cui siamo assolutamente soli con
lui e nessuno sa che preghiamo, colloquio a due, segreto delizioso, in cui apriamo il nostro cuore in liberta,
lontano da ogni sguardo ai piedi del Padre.

[34]

Bisogna passare attraverso il deserto e dimorarvi, per ricevere la grazia di Dio; € 1a che ci si svuota, che si scaccia
da noi tutto cio che non ¢ Dio e che si svuota completamente questa piccola casa della nostra anima per lasciare
tutto il posto a Dio solo... Gli ebrei passarono per il deserto; Mosé ci visse prima di ricevere la sua missione; san
Paolo, uscito da Damasco, ando a passare tre anni in Arabia; anche il vostro patrono san Girolamo e san Giovanni
Crisostomo si prepararono nel deserto... E indispensabile. E un tempo di grazia. E un periodo attraverso il quale
ogni anima che vuol portare frutti deve necessariamente passare. Le sono necessari questo silenzio, questo
raccoglimento, quest'oblio di tutto il creato in mezzo ai quali Dio pone in essa il suo regno e forma in essa lo
spirito interiore... La vita intima con Dio... La conversazione dell'anima con Dio nella fede, nella speranza e nella
carita... Piu tardi, l'anima produrra frutti esattamente nella misura in cui si sara formato in essa I'uomo interiore.

[35]

Mi auguro e spero sempre di avere un compagno; ho in vista un ottimo sacerdote. Ma il suo direttore non gli
permette ancora di raggiungermi, esigendo dei segni piu chiari della volonta di Dio a suo riguardo. Non rimane
che attendere, confidando nel divin Maestro. Conosco tanto il sacerdote quanto il suo direttore, un uomo assai
illuminato e virtuoso; entrambi sono la buona volonta in persona-- Raccomando tutto questo a Gesu.
Personalmente, trovandomi solo ai piedi del santo Tabernacolo, avendo Gesu cosi vicino notte e giorno, e potendo
ormai celebrare la messa osi mattina, non mi manca nulla. Non provo alcun bisogno di compagnia, ne ho anzi
paura, gustando infinitamente la solitudine con Gesu e temendo la responsabilita. Ma dovrei amare Gesu ben poco
per badare ai miei gusti: e considerando unicamente la sua gloria, che ¢ il solo fine da tener presente, sarebbe
molto meglio se avessi con me un santo e buon sacerdote; cio significherebbe adorare e recitare lI'ufficio divino in
due; ma significherebbe soprattutto avere alla mia morte un sostituto, cosicché il paese conserverebbe il suo
Tabernacolo, le sue preghiere, i suoi sacrifici e il suo sacerdote di Gesu...

[36]



Entro in ritiro la domenica di Passione e vi rimarro fino alla pentecoste... Ho un bisogno estremo di solitudine...
Sono felice, sempre piu felice, nell'amore del nostro amatissimo Gesu... Sono sempre in ritiro, fino alla
Pentecoste; cio mi fa bene; ritorno alla mia vita di «operaio figlio di Maria», sotterrandomi, facendomi piccolo,
pregando piu che leggendo, rimettendomi con tutte le mie forze al caro ((ultimo posto», nella condizione di
Cenerentola, nella condizione del nostro amatissimo Gesu lavoratore, servo, povero e oscuro. Il mio piccolo ritiro
e finito... esso si conclude in una pace profonda, piu grande, pit dolce di quanto mai abbia provato... € come
un'inondazione di pace... quanto € buono il buon Dio!... Sono pit che mai deciso a restare qui nella vita di
«operaio figlio di Maria», cercando di imitare la vita nascosta del nostro amato Gesu, in un umile lavoro,
nell'oscurita, nella preghiera, nell'umilta interiore ed esteriore, «nascosto in Dio con Gesu...

[37]

Il sacerdote imita piu perfettamente Nostro Signore, Sommo Sacerdote, che ogni giorno offriva se stesso. lo debbo
collocare lI'umilta dove I'ha collocata nostro Signore, praticarla come I'ha praticata lui e percio praticarla nel
sacerdozio, secondo il suo esempio. I fratelli sacerdoti, al pari di Maria e Giuseppe, hanno ogni giorno Gesu tra le
loro mani... siano sale della terra, facciano risplendere dinanzi agli uomini le loro buone opere affinché questi
glorifichino Dio, muoiano a tutto cio che non € Gesu, poiché «se il chicco di grano non muore resta solo; se
viceversa muore produce molto frutto». Ricordino i fratelli sacerdoti che si fa bene agli altri nella misura di cio
che si ha dentro di sé, quanto a spirito interiore ed a virtl. |11 prete € un ostensorio, suo compito € di mostrare
Gesu. Egli deve sparire e lasciare che si veda solo Gesu... Mai un uomo puo imitare pit compiutamente Nostro
Signore come quando offre il Sacrificio 0 amministra i Sacramenti. Una ricerca d'umilta che si staccasse dal
sacerdozio non sarebbe buona perché si staccherebbe da nostro Signore il quale € «la sola via». Chiedo di ricevere
I'Ordine sacro per glorificare, per quanto sta in me, con l'offerta del divino Sacrificio, il nostro amato Signore
Gesu Cristo. Predicare il VVangelo, salvare i figli di Dio, distribuir loro con le proprie mani il Corpo di Cristo,
quale vocazione.

[38]

Sono sempre solo; ora, anzi, non ho piti nemmeno un chierico per la messa: il giovane negro che me la serviva
non & piu con me. Qualche giorno dopo la sua partenza il Buon Dio mi ha mandato un mio vecchio e buon amico,
un orientalista che & venuto qui per studiare la lingua tuareg e che per questo rimarra con me cingue o sei mesi.
Grazie alla sua presenza posso celebrare la santa messa. Gesu € buono e mi colma di grazie nonostante la mia
miseria. Mi abbandono a Lui per questo e per tutto. L'unica cosa che mi manca, lo sento, & la mia conversione.
Preghi per me, padre amatissimo, affinché io sia finalmente cio che devo essere, affinché mi decida a
corrispondere a tante grazie ed incomincia ad amare Gesu. Alla fine di ottobre saranno vent'anni che lei mi ha
ricondotto a Gesu, vent'anni che &€ mio padre. Quante grazie ottenute da Dio in questo tempo e quanti benedici
ricevuti da lei! Ed io rimango miserabile, insignificante, indolente e freddo! Preghi per il suo figliolo, che prega
pure fervorosamente per lei e che si mette ai suoi piedi chiedendole di benedirlo...

[39]

Ho chiesto al Signore, come mia sorte, di condividere tutte le sue tristezze... di essere seppellito in Nostro Signore.
Stiamo attenti, stiamo attenti a non attaccare il nostro cuore ad una cosa creata, qualungue essa sia, bene materiale,
bene spirituale, corpo, anima. VVuotiamo, vuotiamo il nostro cuore di tutto cio che non ¢ la cosa unica. Nient'altro
sia il nostro tesoro che Dio. Né il prossimo, né noi stessi, né i santi, né gli angeli, ne i principati, né le potenze;
non attacchiamoci a nulla. A nulla diamo il nostro amore, di nulla facciamo il nostro tesoro. 11 nostro unico tesoro
sia Dio, il nostro cuore sia tutto di Dio, tutto in Dio, tutto per Iddio. Lui solo; siamo vuoti di tutto, tutto il creato,
distaccati anche dai beni spirituali, anche dalle grazie di Dio, vuoti di tutto per poter essere completamente pieni
di Dio... Noi non vogliamo, non accettiamo altro tesoro che lui, perché non sopportiamo che ci sia nel nostro
cuore altra cosa che lui. Egli ha diritto a tutto, tutto il nostro cuore; noi lo conserviamo tutto, tutto intero per lui
solo. Svuotiamoci dunque di tutto e stiamo bene attenti perché nulla vi rientri e perché questo cuore dato a Dio e
svuotato per lui resti sempre perfettamente vuoto e puro, e appartenga veramente a lui solo.

[40]

Sono felice di essere e di fare quel che vuole Gesu. Felice della felicita infinita di Dio. Se non ci fosse questa
sorgente inesauribile di felicita e di pace, il male che si vede attorno condurrebbe alla tristezza.

[41]

Silenziosamente, nascostamente come Gesu a Nazareth, oscuramente, come lui, «passare sconosciuto sulla terra,
come un viaggiatore nella notte», poveramente, laboriosamente, umilmente, dolcemente, facendo il bene come lui

7



disarmato e muto dinanzi all'ingiustizia come lui; lasciandomi, come l'agnello divino, tosare ed immolare senza
far resistenza né parlare; imitando in tutto Gesu a Nazareth e Gesu sulla Croce, conformiamo sempre alla condotta
di Gesu a Nazareth e di Gesu sulla Croce, imitare Gesu nella sua vita a Nazareth e, giunta l'ora, imitarlo nella sua
Via Crucis e nella sua morte.

[42]

Rendersi estranei ai modi di pensare, di parlare, di agire delle persone del mondo; non occuparsi di quel che
pensano, dicono, fanno; fare cio che e piu perfetto, imitare Gesu, non cercare di essere eccentrico, originale - Gesu
non lo era - ma nemmeno aver paura di sembrarlo, se le persone del mondo giudicano tale quel che facciamo
perché ¢ il piu perfetto, perché Gesu l'avrebbe fatto... Se il mondo ci giudica male e ci trova pazzi, tanto meglio,
saremo piu simili a Gesu!

[43]

Si puo sempre far molto con I'esempio, la bonta, la preghiera, stringendo piu strette relazioni con anime tiepide o
lontane dalla fede, per ricondurle, a poco a poco, a forza di pazienza, di dolcezza, di bonta, per effetto della virtu
piu che dei consigli ad una vita cristiana oppure, ancora, entrando in relazioni d'amicizia con persone del tutto
contrarie alla religione, per far cadere, con bonta e virtu, le prevenzioni che nutrono e per ricondurle a Dio...
Bisogna estendere le nostre relazioni con i buoni cristiani per sostenerci nell'ardente amore di Dio e con i hon
praticanti, cercando di avere con loro, non solo rapporti mondani, ma legami di affetto cordiale, conducendoli ad
aver per noi stima e confidenza e, per questo tramite, a riconciliarsi con la nostra fede. Bisogna essere missionari
in Francia come nei paesi infedeli, e questo & compito di tutti i cristiani: sacerdoti e laici, uomini e donne.

[44]

Cio che va a fare la Santa Vergine nella Visitazione non & una visita a una cugina per consolarsi ed edificarsi a
vicenda col racconto delle meraviglie di Dio in loro; & ancora meno una visita di caritd materiale per aiutare sua
cugina negli ultimi mesi della sua gravidanza e nel parto; € assai piu di tutto questo. Essa parte per santificare san
Giovanni, per annunciare la buona novella, per evangelizzarlo e santificarlo, non con le sue parole, ma portando in
silenzio Gesu presso di lui, nella sua casa. Cosi fanno i religiosi e le religiose votate alla contemplazione nei paesi
di missione. Essi vi vengono per evangelizzare e santificare i popoli infedeli, senza parole, portando Gesu in
mezzo a loro nella santa Eucaristia, e portandolo nella loro vita, la vita evangelica di cui danno I'esempio e di cui
sono le immngini viventi.

[45]

Lavorare: come? supplicando, sacrificandomi, morendo, santificandomi, amandolo! Avendo un gran bisogno di
preghiere, ne cerco e ne chiedo nella mia famiglia, I'intima famiglia di Gesu. Vi scrivo dunque, sentendo la
necessita e il dovere di riunire tutto cio che pud darmi forza per l'opera di Gesu. Indirizzandomi a voi, chiedo non
soltanto il vostro aiuto personale, ma vi domando di riunire a vostra volta tutto cio che puo darvi forza per I'opera
di Gesu, che io vedo cosi necessaria, e intorno alla quale credo fermamente di dover lavorare. Vi prego quindi di
chiedere per l'opera di Gesu, alla quale attendo, aiuto, suppliche, sacrificio per i fratelli e le sorelle che Gesu
inviera. L'opera a cui da lungo tempo mi sento portato a dedicarmi € la formazione di due piccole comunita
chiamate «Piccoli Fratelli del Sacro Cuore di Gesu» e «Piccole Sorelle del Sacro Cuore di Gesu»... Fra qualche
giorno ritorno nella mia cella accanto al Tabernacolo solitario, e sentird profondamente pit che mai che Gesu
vuole ch'io lavori all'istituzione di questa doppia famiglia. Lavorare come? Supplicando, sacrificandomi,
morendo, santificandomi, amandolo! Per questo appunto io, peccatore indegno di far parte della famiglia intima,
vi prego e vi supplico di aiutarmi. Nostro Signore ha fretta. La sua vita nascosta di Nazareth, cosi povera,
meschina e raccolta, non é imitata. Lo scopo di ogni vita umana, dovrebbe essere l'adorazione della Santa Ostia. |l
Sahara, otto o dieci volte pil esteso della Francia, & piu popolato di quel che si creda, e possiede tredici sacerdoti.
Nell'interno del Marocco, grande come la Francia e popolato da circa otto o dieci milioni di uomini, non c'é
nemmeno un sacerdote, non c'e un solo Tabernacolo né un altare. Nostro Signore ha fretta. | giorni assegnatici per
amarlo, imitarlo, salvare con lui le anime, scorrono e nessuno lo ama, nessuno lo imita, nessuno salva le anime.
Voglia lo sposo, il Fratello Gesu ispirarvi, dirigervi... Vi insegni ad aiutarmi secondo la sua volonta!...

[46]

Ho chiesto dove dovrd andare partendo di qui fra qualche giorno. In Oriente, ma in quale casa? Lo ignoro
completamente. Dio me lo dira attraverso la voce del mio direttore... Vedete bene che ho bisogno delle preghiere
del mio fratello... Degrado anche voi, mio caro fratello: essere fratello di un domestico, di un servo, di un garzone,
non & una cosa brillante agli occhi del mondo... Ma voi siete morto al mondo e nulla puo farvi arrossire!...
L'avvenire & cosi misterioso!... Dio ci accompagna per vie cosi inattese! Sc mai I'obbedienza vi portasse verso



queste plaghe lontane, dove tante anime si perdono per mancanza di sacerdoti, dove la messe abbonda e perisce
per mancanza di operai, beneditela senza riserve! La dove possiamo far maggiore bene agli altri, noi stiamo bene.
L'oblio di sé e la devozione completa ai figli del nostro Padre celeste sono la vita di Nostro Signore, la vita di ogni
cristiano e soprattutto quella dei prete... E se mai voi foste chiamato verso questi paesi dove i popoli siedono
all'ombra della morte, bbenedite Dio senza riserve e donate il corpo e I'anima nel fare splendere la luce di Cristo
fra le anime bagnate del suo sangue!

[47]

Si, Gesu basta: dove c'¢ lui non manca nulla. Per quanto cari siano coloro nei quali brilla un suo riflesso, lui solo &
il Tutto nel tempo e nell'eternita. Siamo ben fortunati ad avere un Tutto che nulla ci pud togliere e che sara sempre
nostro, purché non lo abbandoniamo noi stessi.

[48]

Chiedere, desiderare e, se Dio lo vuole, soffrire il martirio per amare Gesu di grande amore... Zelo delle anime,
amore ardente per la salvezza delle anime che tutte sono state riscattate per un prezzo inusitato. Non disprezzare
nessuno ma desiderare il maggior bene per tutti gli uomini, perché tutti sono ricoperti dal sangue di Gesti come da
un ampio mantello... Fare tutto cio che posso per la salvezza di tutte le anime, perché tutte sono costate cosi care a
GesU e sono state e sono ancora tanto amate da lui! Essere perfetti, essere santi, anch'io, perché Gesu ha voluto
tanta stima per me da dare, per me, tutto il suo sangue. Avere dei gran desideri di perfezione, credere possibile
ogni cosa per la gloria di Dio, quando il mio confessore mi da una prescrizione; come si pud, pensare che Dio mi
rifiuti una grazia, dopo aver dato per me tutto il suo sangue? Orrore infinito del peccato e dell'imperfezione che vi
conduce, perché ¢ stata tanto cara a Gesu... Dolore per i peccati degli altri e per vedere Dio offeso, perché il
peccato gli causa un tale orrore, che I'na voluto espiare tra tanti tormenti... Fiducia assoluta nell'amor di Dio, fede
incrollabile in questo amore di cui m'ha dato prova volendo soffrire per me tali dolori... Umilta vedendo tutto cio
che ha fatto per me, e il poco che ho fatto per Lui...

[49]

La mia vita scorre in una calma incomparabile. E cosi dolce sentirsi nelle mani di Dio, sorretti da questo Creatore
che € bonta suprema, amore - Deus caritas est - che € I'amore, I'amante, lo Sposo delle nostre anime nel tempo e
nell'eternita - € cosi dolce sentirsi sorretti da quella mano attraverso questa breve vita, verso I'eternita di luce e
d'amore per la quale ci ha creati...

[50]

Il buon Dio vi sosterra e vi consolera con i sacramenti, dopo avervi sostenuto senza di essi. Lui solo € necessario.
Egli sa quel che ci occorre, e ce lo da al momento giusto: il Buon Pastore da alle sue pecorelle tanto povere il
pascolo di cui hanno bisogno nei diversi momenti: ora consola per impedire lo scoraggiamento, ora permette che
si avverta lo smarrimento dell'anima per dar luogo all'umilta, che € la verita. Siamo in buone mani; il Cuore che
mi avete fatto conoscere non cessa di vegliare su di noi; il nostro Sposo ci ama infinitamente, ci osserva senza
posa ed & onnipotente; prepara la nostra felice eternita attraverso i mezzi che egli conosce, facendoci lavorare
faticosamente allorquando noi, come i ragazzini, vorremmo riposarci...

[51]

Avere veramente la fede. la fede che ispira tutte le azioni. questa fede nel soprannaturale che dappertutto ci fa
vedere soltanto lui, che toglie al mondo la maschera e mostra Dio in tutte le cose, che fa scomparire ogni
impossibilita, che rende prive di senso parole come inquietudine, pericolo, timore, che fa camminare nella vita
come un bambino attaccato alla mano della mamma, con una calma, una pace, una gioia profonde che pongono
I'anima in uno stato di distacco assoluto da ogni cosa sensibile di cui essa vede chiaramente il nulla e la puerilita,
che da un'immensa fiducia nella preghiera, la fiducia del bambino quando chiede una cosa giusta al babbo, che da
lo spirito di preghiera mettendo I'anima in comunione continua con Dio che vede sempre presente; questa fede la
quale, come dice il Signore a santa Teresa, ci mostra che «al di fuori delle azioni gradite a Dio tutto € menzognax;
questa fede, la quale ci fa vedere tutto sotto un‘altra luce: gli uomini come immagini di Dio, che bisogna amare e
venerare come ritratti del Beneamato e ai quali bisogna fare tutto il bene possibile, e le altre creature come cose
che devono tutte quante, senza eccezione, aiutarci a procurarci il cielo, lodando Dio per esse, servendoci di esse 0
privandoci di esse; questa fede che, lasciandoci intravedere la grandezza di Dio, ci rende percettibile la nostra
piccolezza; questa fede che ci fa intraprendere senza esitare, senza vergognarci, senza temere, senza mai
indietreggiare, tutto cio che e gradito a Dio. Purtroppo questa fede & cosi rara! Mio Dio, concedimela! «Mio Dio,
io credo, ma aumenta la mia fede!»



[52]

Torniamo al Vangelo: se non viviamo il Vangelolo, Gesu non vive in noi. Torniamo alla poverta, alla semplicita
cristiana. Nei diciannove anni passati fuori di Francia, un progresso spaventoso ha provocato in tulle le classi della
societa, e soprattutto nella classe meno ricca, anche nelle famiglie molto cristiane, il gusto e I'abitudine alle cose
inutili e costose, insieme ad una grande leggerezza ed al vezzo per le distrazioni mondane e frivole, tanto fuori
posto in tempi cosi gravi, in tempi di persecuzione, e nient'affatto in accordo con una vita cristiana. 1l pericolo sta
in noi, e non nei nostri nemici. | nostri nemici possono soltanto farci riportare vittorie. 11 male, noi non possiamo
riceverlo che da noi stessi. Tornare al VVangelo € il rimedio: € cid di cui abbiamo tutti bisogno.

[53]

Amare, non significa convertire, ma per prima cosa ascoltare, scoprire questo uomo, questa donna, che
appartengano a una civilta e ad una religione diversa.

[54]

lo voglio abituare tutti gli abitanti cristiani, musulmani, ebrei e idolatri a considerarmi come loro fratello, il
fratello universale. Essi cominciano a chiamare la casa «la Fraternita», e cio mi € dolce.

[55]

La mia vita si divide tra la preghiera (Messa, breviario recitato ad alta voce perché anche il mio povero corpo lodi
il Signore per quel che pud; orazione; meditazione del Santo VVangelo, ordinariamente per iscritto; Via Cruciu;
alcune preghiere vocali, rosario, letture; teologia), lavoro manuale (innanzitutto la sacrestia e poi il giardino);
quindi (il che porta via parecchio tempo) ricevo i visitatori, ai quali do orzo e datteri nella misura che mi riesce
possibile)... Ecco come si divide la mia giornata: levata alle tre, preghiera fino alle otto (Messa al levar del sole);
dalle otto alle dieci lavoro manuale; dalle dieci a mezzogiorno e mezzo preghiera, lettura, pranzo. Da
mezzogiorno e mezzo alle sedici e trenta lavoro manuale; dalle sedici e trenta alle venti preghiera; dalle venti alle
ventitre riposo; dalle ventitre all'una preghiera; dall'una alle tre riposo.

[56]

0 mio Dio, quanto siete divinamente buono! Voi ci rendete felici fin da questo mondo dal momento in cui
dimentichiamo noi stessi per voi.

[57]

0 mio Dio, vi amo: la cosa che desidero di pit al mondo € la vostra felicita: or ecco che voi siete infinitamente
felice per l'eternita, ed io godo pienamente per questa che & la cosa che desidero di pit al mondo: qualunque cosa
accada agli altri 0 a me, io ho nella vostra risurrezione, nella vostra beatitudine infinita ed eterna, una sorgente di
felicita inesauribile, un fondo di felicita che nulla puo togliermi: qualunque cosa possa accadermi, il mio desiderio
pil ardente, il bisogno della mia anima, il piu profondo di tutti, € pienamente appagato; qualunque cosa mi accada
o0 accada agli altri, io ho, possiedo per l'eternita I'essenziale di cid che possa desiderare, il bene che & di gran lunga
il piti caro, il piu dolce al mio cuore, un bene che sorpassa tutti gli altri beni, il piu ambito dei miei desideri, ci0
che costituisce l'essenza della beatitudine degli Angeli e dei Santi, cio che qualunque cosa accada a me o a tutti gli
altri uomini fara della mia vita un cielo, della mia vita un paradiso, alla sola ed unica condizione, ch'io vi ami; cio
che mi trasformera in cielo tanto piu quanto piu vi amero: il bene dei beni, il bene desiderato soprattutto, € la
certezza della vostra felicita. lo vi amo: voi siete felice; io sono felice, 0 mio amato Bene! Alleluia, alleluia,
alleluia!

[58]

Il mio soggiomo si € prolungato oltre le previsioni e si prolunghera ancora. 11 mio piccolo lavoro sta per giungere
alla fine; ma per la revisione finale mi occorre un esperto conoscitotre di targui: ne ho trovato qui uno ottimo... E
utile la mia presenza in questo luogo? Se non lo &, certamente la presenza del Santissimo fa molto beno. Gesu non
puo essere in un luogo senza risplendere. E inoltre, le relazioni con gli indigeni li familiarizzano, li
tranquillizzano, fanno dissipare gradatamente i loro pregiudizi e le loro prevenzioni. E una cosa assai lenta,
esigua... Si fa fatica a non demoralizzarsi vedendo il male che regna dovunque in questi luoghi, la scarsita del
bene, i nemici di Dio cosi audaci, i suoi amici cosi fiacchi, e anche noi stessi cosi miserabili, dopo tante grazie.
Tuttavia io non devo rattristarmi, ma guardare ben piu in alto, verso 1'Amato; poiché ¢ lui, e non noi stessi, che
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dobbiamo amare, ed € il suo bene che ci sta a cuore. Se egli ¢ felice, lo siamo anche noi; se & tranquillo, lo siamo
anche noi.

[59]

Quanto é misero il nostro corpo che soffre nonostante la Santa Eucanstia e trova sollievo per un po' di vigore
fisico! Quanto siamo meschini! E quando saremo liberati da questo corpo mortale?... lo sono felice, sempre piu
felice. Sento scendere nel mio cuore una pace profonda. Sento che cammino verso Dio. Penso alla sua immensa
felicita e gioisco senza fine al pensiero della felicita perfetta, infinita, inalterabile di un Dio cosi amabile. Sono
felice della felicita di colui che amo ed il pensiero della sua immutabile pace calma la mia anima. La vista stessa
del mio nulla, anziché affliggermi, mi aiuta a dimenticarmi e a pensare soltanto a Colui che é tutto.

[60]

Poiché il nostro beneamato é felice, siamo felici della sua felicita. ...Rallegratevi! Rallegratevi per amore. 11
Beneamato ¢ fclice, siamo fclici della sua felicita. 11 nostro cuore lotti nella gioia e nella pace, perché Colui che
amiamo piu di noi stessi € in una felicita e in una pace infinite, perfette, immutabili... Non ripiegatevi troppo su
gttesto fango che siamo noi stessi: bisogna fare, ogni giorno, il nostro esame di coscienza, chiedere perdono,
soffrire per la nostra infedelta, per la meschinita del nostro amore, e umiliarci... L'amore guarda cio che ama,
guarda incessantemente il Beneamato, non puo staccare gli occhi da Lui e sta a contemplarlo senza fine. Poiché il
nostro Beneamato ¢ felice, siamo felici della sua felicita.

[61]

....La mia anima e sempre la stessa... sempre nella gioia, in questo giubilo ai piedi di Gesu... Gusto profondamente
questa semplicita di vita... le lunghe ore di preghiera e di letture cosi semplici, cosi solitarie... Mi confondo e mi
meraviglio della condotta di Dio nella mia anima... mi affondo e mi annego in questa pace... e sono
profondamente stupito di accorgermi che le letture, la teologia, lungi dal distrarmi dall'unione con Gesu, mi ci
fanno penetrare pit profondamente... Cerco di approfittare di queste grazie, di queste dolcezze, di questa pace,
dell'aria buona che respiro, di questa solitudine che fa cosi bene, di questa atmosfera sana dove mi sembra essere,
per meditare, leggere, lasciare che il buon Dio mi formi...

[62]

Quando si ama, si imita, quando si ama, si guarda il Beneamato e si fa come fa lui; quando si ama, si trova tanta
bellezza in tutti gli atti del Beneamato, in tutti i suoi gesti, in tutti i suoi passi, in tutti i suoi modi di essere, che si
imita, si segue tutto, ci si conforma a tutto. E una cosa istintiva, quasi necessaria.

[63]

I mezzi di cui egli si é servito nel Presepio, a Nazareth, sulla Croce sono: Poverta, Abiezione, Umiliazione,
Abbandono, Persecuzione, Sofferenza, Croce. Eccole, le nostre armi, quelle del nostro Sposo divino, il quale ci
chiede di lasciargli continuare in noi la sua vita... Seguiamo questo Modello unico; saremo allora sicuri di trovarci
nel giusto perché non siamo pit noi che viviamo, ma lui che vive in noi, e i nostri atti non sono piu i nostri umani
e miserabili atti, ma i suoi, divinamente efficaci.

[64]

Ama, obbedisci, imita... Ama Gesu, obbediscilo, imitalo. L'obbedienza ti mettera in quegli stati in cui egli ti
vuole: in essi, imitalo. In tutti i casi, imitalo. Fuori della sua imitazione non c'e¢ perfezione. E per te, in modo
particolarissimo, la sua imitazione & la tua vocazione, il tuo dovere, il tuo obbligo di tutti gli istanti della tua vita.
La sua imitazione presiede a tutta la tua vita, & la direzione della tua vita.

[65]

Se dobbiamo imitare amorosamente, mettendoci tutto il cuore, la vita esterna di Nostro Signore, quanto pill ancora
dobbiamo conformare le nostre anime alla sua, pensare tutti i suoi pensieri, condividere tutti i suoi desideri, avere
tutti i suoi sentimenti, formare insomma un sol cuore ed un‘anima sola con lui...

[66]

La mia vocazione ordinaria & la solitudine, la stabilita, il silenzio. Ma se credo di essere chiamato ad altro,
obbedisco. L'amore, quando ha Dio per oggttto obbedisce sempre. Non si tratta di mettere in atto
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un'evangelizzazione Non ne sono degno né capa ce, e I'ora non € ancora arrivata, Si tratta di un lavoro
preparatorio: entrare in confidenza e diventare amici di questa gente.

[67]

Sono molto freddo. Tiepidezza estrema nelle mie preghiere, niente mortificazioni. La mia vita e terra terra, tiepida
e vuota. Faccio fatica a pregare. Appena comincio, ecco che subito il sonno e insopportabili pensieri mi fanno la
guerra. Questa difficolta & presente in ogni ora. Vedo bene che una cosa sola mi manca: la mia conversione.
Pregate per me, abbé Huvelin carissimo, affinché io sia finalmente quel che devo essere.

[68]

Assomigliare a te, condividere le tue opere, € questa la gioia piu grande per il cuore che ti ama. Assomigliare,
imitare € un bisogno violento dell'amore; € uno dei gradi di quell'unione cui mira di natura sua I'amore. La
somiglianza e la misura dell'amore.

[69]

Tu, Gesu, sei andato a vivere la loro vita, la vita dei poveri operai che vivono del loro lavoro. La tua vita fu, come
la loro, poverta e lavoro. Ispirami, 0 mio Dio, cio che vuoi da me a riguardo del lavoro manuale.

[70]

Si puo fare a meno di tutto tranne che di una buona morte. Una delle anime piu belle ch'io abbia conosciuto, un
vecchio padre domenicano morto a Gerusalemme durante il sonno la notte di Natale, dopo aver cantato la messa
di mezzanotte e prima di celebrare quella dell'aurora, mi diceva: «Si puo fare a meno di tutto, anche della virtt,
tranne che di una buona morte». Dandovi il dolore di veder partire tanti dei vostri cari, il buon Dio vi ha fatto la
grazia di vederli partire tutti con l'unico necessario. La morte, punizione del nostro primo peccato, resta un
castigo; ma quando essa € cristiana, tutto cio che di doloroso per coloro che restano é la separazione, il vuoto, il
crudele ricordo degli ultimi islanti; ma per colui che se n'e andato ¢ la pace, la certezza di un'eternita felice, la
sicurezza immutabile, anche se egli non entra subito in cielo, ha la certezza di entrarvi presto, e ormai la sua vita é
tutta amore e perfezione. Vede quelli che ha lasciato, li ama meglio di quanto non facesse quaggiu, li soccorre con
le sue preghiere e con tutti i mezzi che Dio gli da.

[71]

Non posso dire di desiderare la morte, una volta la desideravo, ma adesso vedo che c'¢ tanto bene da fare, tante
anime senza pastore, che vorrei soprattutto fare un po' di bene e lavorare un poco per la salvezza di queste povere
anime. Ma il buon Dio le ama piu di me e non ha bisogno di me. Sia fatta la sua volonta...

[72]

Compi ogni atto come vorresti averlo compiuto al momento della morte. Ama Dio sopra ogni cosa, con tutto il tuo
cuore, con tutte le tue forze e il tuo spirito. Ama tutti gli uomini come te stesso per amore di Dio. Fai a tutti gli
uomini quello che vorresti venisse fatto a te. Umiliati in te stesso. Dio solo & grande, tutti gli uomini sono piccoli;
I'uomo che si inorgoglisce & insensato, perché ignora se andra in cielo o all'inferno. Dio vede tutti i tuoi pensieri,
le tue parole ed azioni; ricordatelo e fai tutto pensando che egli ti vede. Compi ogni atto come vorresti averlo
compiuto al momento della morte. L'ora della morte € ignota, fa' che la tua anima sia continuamente come tu la
vorrai in quell'ora. Ogni sera rifletti ai tuoi pensieri, parole, azioni della giornata, domanda perdono a Dio di
quelle cattive e di tutti i peccati della tua vita, come se tu dovessi morire in quella notte, e dirgli dal fondo del tuo
cuore: Mio Dio, io ti amo con tutto il mio cuore sopra tutte le cose. Mio Dio, tutto quello che tu vuoi anch'io lo
voglio. Mio Dio, tutto quello che tu vorrai ch'io faccia, io voglio farlo.

[73]

11 Signore si prostra per pregare. Imitiamolo: vi sia caro pregare prostrati, in ginocchio, nelle posizioni piu
penitenziali, pit umili, piu supplici. Sono, comunque, quelle che meglio si addicono a noi, e sono anche le piu
dolci per noi, perché le piu ricche d'amore. Qual & la posizione piu ricca di amore se non quella di stare in
ginocchio ai piedi di colui che si ama? Stiamo dunque ai piedi del nostro Beneamato. Non facciamoci scrupoli a
stare seduti alla sua presenza, come santa Maddalena, o in piedi, ma preferiamo stare in ginocchio, e ogni volta
che ci & possibile, sia in ginocchio o prostrati, come egli ce ne da qui I'esempio e come vediamo fare anche a santa
Maddalena, come esigono l'umilta, la penitenza e soprattutto I'amore, facciamo le nostre preghiere.
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[74]

Non ho denaro, ma posso propormi, offrirmi, vendermi in qualche modo... Offrirmi cosi per far vivere una povera
vecchia e permettere a suo figlio di entrare in convento mi seduce irresistibilmte... Penso non senza rimpianto di
dover lasciare questo dolce nido, cosi silenzioso e raccolto, in cui trascorro giornate intere ai piedi del
Tabernacolo, ma la fede m'insegna che Dio si dona ovunque e che infine se Dio si dona qui a me con tanta
liberalita, & proprio perché impari a mia volta ad offrirmi adesso a lui e per lui. Poiché non a questa povera donna,
né per lei, né per suo figlio penso di darmi, di vendermi, oh! no, ma bensi a Gesu e per Gesu. «Cio che fate ad uno
di questi piccoli lo fate a me». Quando interrogo Nostro Signore su questo, mi sembra di udire tre massime: «Fate
agli altri cio che volete sia fatto a voi... Cio che fate ad uno di questi piccoli lo fate a me... Chi ascolta voi ascolta
me». Di qui traggo la conclusione che il mio proposito € buono e conforme alla sua volonta e che egli mi chiama a
fare questo per gli altri, a darmi, a vendermi, a perdermi totalmente per uno di questi piccoli, per potermi in tal
modo donare, vendere e perdere totalmente per lui...

[75]

Abbracciare I'umilta, la poverta, la rinunzia, lI'abiezione, la solitudine, la sofferenza con Gesu nel suo presepio;
non tenere in nessun conto la grandezza umana, l'elevatezza, la stima degli uomini, ma stimare tanto i pit poveri
quanto i piu ricchi. Per me, cercare scmpre l'ultimo degli ultimi posti, disporre la mia vita in modo da essere
I'ultimo, il piu disprezzato degli uomini.

[76]

Pensate molto agli altri, pregate molto per gli altri. Consacratevi alla salvezza del prossimo con tutti i mezzi in
vostro potere, preghiera, bonta, esempio ecc. E il modo migliore di provare allo Sposo divino che Lo amate;
«Tutto cio che farete ad uno di questi piccoli sara fatto a me». L'elemosina materiale che si fa ad un povero la si fa
al Creatore dell'universo. Il bene che si procura all'anima di un peccatore va alla Purezza increata. Dio ha voluto
che cosi fosse per conferire alla carita verso il prossimo, di cui ha fatto il secondo comandamento simile al primo,
una vera somiglianza col primo, quello dell'amore di Dio. Credo non ci sia parola del Vangelo che abbia fatto su
di me piu profonda impressione di questa, un'impressione tale da trasformare la mia vita: «Tutto cio che farete ad
uno di questi piccoli sara fatto a me». Se si riflette che queste sono parole della Verita increata, quella della stessa
bocca che ha detto: «Questo ¢ il mio Corpo, questo & il mio Sangue», con che forza si € sospinti a cercare ed
amare Gesu nei piccoli, nei peccatori, nei poveri, concentrando ogni nostra aspirazione nella conversione delle
anime e offrendo tutto quanto sta in noi di materiale per il sollievo delle miserie temporali.

[77]

La mia vocazione tante volte riconosciuta € la vita di Nazareth, la vita di piccolo fratello del Sacro Cuore di Gesu.
Sono convinto di non poter fare di pit per il servizio dell'unico Adorato, che seguendo perfettamente tale vita ed il
regolamento preparato per me e per altri... Seppellirmi fin d'ora nella vita di Nazareth, come vi si seppelli Egli
stesso per trent'anni, come vorrei che vi si seppellissero i miei fratelli, realizzandovi per quanto possibile il bene
che Egli vi realizzava, senza voler fare il bene che Egli non faceva... e considerare tutto il resto, per quanto
seducente, come una tentazione di colui che si trasforma in angelo di luce. Questa, mi pare, ¢ la regola che devo
seguire per il resto della mia vita, che non durera piu dei trent'anni passati da Gesu a Nazareth. Se shaglio me lo
dica.

[78]

Ho taciuto per Dio e per Dio oggi rompo il silenzio. C'¢ un gruppetto di monaci che non pud recitare il Padre
Nostro senza pensare con dolore a quel vasto Marocco dove tante anime vivono senza santificare Dio, far parte
del suo Regno, compiere la sua volonta né conoscere il divino Pane della Santa Eucaristia. Sapendo che bisogna
amare quelle povere anime come noi stessi, vorremmo fare, con l'aiuto di Dio tutto cio che dipende dalla nostra
piccolezza per portare verso di esse la luce del Cristo. Con questo scopo, per fare in favore di quegli infelici
quanto vorremmo fosse fatto per noi se ci trovassimo al loro posto, ci proponiamo di fondare alla frontiera
marocchina, non una Trappa, non un grande e ricco monastero, non un‘azienda agricola, ma una specie di umile
piccolo romitaggio, dove alcuni poveri monaci vivrebbero di qualche frutto e di un po' d'orzo raccolti con le loro
mani, in stretta clausura, in penitenza e nell'adorazione del Santissimo Sacramento, senza uscire dal loro recinto,
senza predicare, ma pronti ad ospitare chiungue capiti nei loro paraggi, buono o cattivo, amico o nemico,
musulmano o cristiano. Sarebbe l'evangelizzazione non attraverso la parola, bensi attraverso la presenza del
Santissimo Sacramento, I'offerta del divino Sacrificio, la preghiera, la penitenza, la pratica delle virtu evangeliche,
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la carita, una carita fraterna ed universale che divida fin l'ultimo boccone di pane con qualsiasi sconosciuto che si
presenti, e che riceva chiunque come fratello amatissimo...

[79]

11 Signore adopera, per parlare al Padre, alcune parole della Scrittura. Facciamo lo stesso: preghiamo spesso Iddio
con le parole della Scrittura. Serviamoci di queste parole infinitamente sante, parole dello Spirito Santo, e
adoperiamole per le nostre preghiere d'una certa lunghezza, come facevano gli antichi ebrei, come fa la sposa di
Cristo, la santa Chiesa. Serviamocene anche nelle nostre giaculatorie, come fa qui il Signore. In molti altri passi
egli ci da lo stesso esempio, petr meglio inculcarcelo e per insegnarci che quella era in lui un‘abitudine e che di
conseguenza deve diventare un‘abitudine anche per noi. E non soltanto egli si serve delle parole della Scrittura per
esprimere i gridi della sua anima, ma se ne serve nei momenti piu solenni, durante le tentazioni nel deserto e sulla
croce: queste parole d'un salmo son le ultime parole che dice prima di morire. Dobbiamo seguirlo, quest'esempio
ch'egli ci da in modo tanto inequivocabile. D'altra parte non ¢ forse evidente che le parole della Scrittura ispirata
da Dio valgono piu delle parole nostre, e che a Dio non possiamo offrire nulla di piu gradito, dopo il corpo di suo
Figlio, che le parole che il suo cuore ha effuso dal cielo sulla terra, le parole giunte a noi dalle sue stesse labbra?

[80]

Si compia la volonta di nostro Signore; io preferirei andare molto presto da lui, ma non c'¢ nulla che me lo faccia
sperare... Si compia completamente la sua volonta benedetta, che io resti qui ancora per poco o per molto, ma
ch'egli tragga dalle nostre vite, lunghe o brevi, il maggior conforto possibile per il suo Cuore... Non ci
abbandoniamo e non vogliamo vivere altro che per lui... Questo non impedisce, al contrario, che il giorno in cui
egli ci chiamera sia benedetto; noi I'ameremmo assai poco se non desiderassimo con gran desiderio di vederlo.
Egli stesso, la sera di Pasqua, desiderava con gran desiderio di vedere il Padre.

[81]

Il Signore approva i fanciulli che cantano: «Osanna al Figlio di David!». Approva, vuole che gli uomini lo lodino.
Non gli basta che lo ringrazino, che gli chiedano perdono, che lo preghino di concedere grazie: queste tre parole
«misericordia, perdono, aiutaci»... Bisogna anche lodarlo. Lodare significa esprimere la propria ammirazione e
insieme il proprio amore, perché I'amore & inseparabilmente unito ad un'ammirazione senza riserve. Percio lodare
Dio ¢ effondersi ai suoi piedi in parole di ammirazione e di amore, € ripetergli in tutti i modi, infinitamente amato,
che la sua bonta, la nostra ammirazione e il nostro amore sono senza misura; e dirgli senza fine, dirgli senza
riuscire a porre termine a si dolce dichiarazione, ch'egli é bello e che noi I'amiamo. La lode ¢ parte essenziale
dell'amore; di conseguenza, & parte indispensabile dei nostri doveri verso Dio: cosa facile, questa, a capirsi. Ma c'é
un secondo motivo per il quale dobbiamo innalzare a Dio la lode: ¢ il fatto che permetterci di rivolgerglielo & da
parte sua un incomparabile favore: permettere a qualcuno di dirci, di ripeterci in tutti i modi che ci ama non é
forse il favore piu grande che possiamo fargli? Non significa forse dirgli che il suo amore ci fa piacere, ci &
gradito, non equivale forse a dichiarargli che anche noi lo amiamo? Dio ci permette di stare ai suoi piedi
mormorando senza fine parole di ammirazione e di amore. Quale grazia! Quale bonta! Quale felicita! Ma, anche,
quale ingratitudine se disprezzassimo simile favori! E non approffittarne é gia disprezzarlo. Ora, Dio non solo ci
permette quest'altissima felicita, ma ce la comanda: ci comanda di dirgli che lo ammiriamo e che lo amiamo.
Come non rispondere a un invito cosi prezioso e cosi dolce? Quale ingratitudine! Quale indegnita! Quale
grossolanitd! Quale mostruosita! Mio Signore e mio Dio, insegnami a trovare tutta la mia gioia nel lodarti, cioé
nel ripeterti senza fine che sei infinitamente perfetto e che infinitamente ti amo.

[82]

Con la preghiera noi possiamo tutto: se non riceviamo & perché ci mancava la fede o perché abbiamo pregato
troppo poco o perché sarebbe per noi male se la nostra richiesta venisse esaudita o perché Dio ci da qualcosa di
meglio di cio che chiediamo. Mai, perd, accada che non riceviamo quel che domandiamo perché la cosa é troppo
difficile da ottenersi. Non esitiamo a domandare a Dio anche le cose piu difficili, come la conversione di grandi
peccatori o di popoli interi: tanto piu, anzi, domandiamogliele quanto piu sono difficili, con la fede che Dio ci ama
appassionatamente e che piu un dono € grande pit colui che ci ama appassionatamente ama farcelo; ma
domandiamo con fede, con insistenza, con costanza, con amore, con buona volonta. Ed abbiamo la certezza che
domandando cosi, con molta costanza, noi verremo esauditi ricevendo la grazia richiesta o una migliore.
Domandiamo dunque arditamente al Signore le cose pitl impossibili ad ottenersi, quando esse servono alla sua
gloria, convinti che il suo cuore ce le concedera tanto piu facilmente quanto pit sembrano umanamente
impossibili: dare I'imposabile a colui che egli ama & cosa dolce al suo cuore, e quanto mai egli ci ama?

[83]
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Una settimana fa sono stato mandato a pregare un poco accanto a un povero operaio nativo del posto, cattolico,
morto nella frazione vicina: quale differenza fra questa casa e le nostre abiitazioni! lo agogno Nazareth

[84]

Davanti al SS. Sacramento non riesco a fare un‘azione prolungata: la mia situazione € strana: tutto mi sembra
vuoto, fondo, smisurato, vano, eccetto il tempo che trascorro ai piedi di Gesu a contemplarlo... ma poi, quando
sono davantl a Lui, mi sento arido, secco, senza una parola o un pensiero e spesso, ahimé, finisco con
I'addormentarmi. Leggo con la ragione ma tutto mi appare vuoto...

[85]

Non meravigliatevi delle tentazioni, delle aridita, delle miserie; & la parte migliore. Quanto piu la tentazione e
forte, profonda l'aridita, umiliante la miseria, tanto piu lo sposo divino chiede alla nostra anima di combattere, di
resistere, di sperare nel suo amore. Sottoporre a questa prova i nostri poveri cuori... non € forse una grazia? Che
cosa puo fare per noi di piu che unirci sempre piu a sé, rendendoci spiritualmente simili a lui! E tra i mezzi per
elevare la nostra anima, non potremmo immaginarne uno pit dolce e piu delicato di ogni nostra ora una
dichiarazione d'amore... Una prova di puro amore, un atto d'amore nell'oscurita, le apparenze dell'abbandono, il
dubbio in se stessi con le amarezze dell’Amore e nessuna delle sue dolcezze... Perduto, Annegato, Inabissato in
voi. Mio Dio, come siete buono! Che giornata felice! Nient'altro da fare in tutto questo giomo di domenica che
trattenermi ai vostri piedi con i vostri santi Genitori. Guardandovi e adorandovi, perduto in voi! E questa notte che
comincia passera nello stesso modo se sono fedele. Che delizia o divino Gesu Bambino, e che dolcezza stare ai
vostri piedi! Che cosa dolce tenervi tra queste braccia! Indegno qual sono, come sono felice! Ma quando penso, 0
mio Dio, che non dipende che da me che tutti i miei giorni e tutte le mie notti passino cosi fino a che io entri
nell'etemita, che gioia profonda e che ricchezza di godimento e di pace, di gratitudine, di meraviglial... Si, questo
non dipende che da me. Questa é stata la vita dei vostri santi Genitori: questa € la vita cui mi chiamate: guardare,
le cose esteriori come apparenze, fantasmi, miraggi, immagini che passano come quelle delle lanterne magiche, e
lasciarle passare nel loro svolgersi, chiudendo gli occhi su di esse e non aprendoli che su di voi, 0 Gesu, restando
sempre, sempre. qualunque cosa si faccia e dove si sia, perduto, annegato, inabissato, in voi, solo «essere» ed
unico «necessario», in voi, nostro Dio, in voi, nostro Tutto, diletto e soave, 0 amato, o tanto dolce Bambino
Gesu!... Questo dipende da me, con la vostra grazia... Oh! datemi questa grazia.

[86]

lo sono felice, felice di essere ai piedi del SS. Sacramento a tutte le ore, felice di essere e di fare, salvo i miei
peccati e le mie miserie, cid che vuole Gesu; felice soprattutto della felicita infinita di Dio. Se non ci fosse questa
fonte inesauribile di felicita e di pace, la felicita e la pace infinita, eterna, immutabile del Diletto, il male che si
vede intorno a sé da ogni parte, e pure le miserie che si vedono in se stessi condurrebbero presto alla tristezza. Se
nei paesi cristiani c'é tanto bene e tanto male, pensate a cid che possono essere questi paesi, dove, per cosi dire,
non c'e che male, da cui il bene & quasi del tutto assente, tutto € menzogna, doppiezza, astuzia, cupidigia d'ogni
specie, violenza; e quanta ignoranza, quante barbarie! La grazia di Dio puo tutto, ma di fronte a tante miserie
morali..., si vede che i mezzi umani sono impotenti e che Dio solo pud operare una cosi grande trasformazione.
Preghiera e penitenza! Pit vado innanzi, pit vedo in cid il mezzo principale d'azione su queste povere anime. Che
faccio in mezzo a loro? Il gran bene che faccio é che la mia presenza procura quella del SS. Sacramento. Si: c'é
almeno un'anima tra Timbuctu e EI Goléa che onora e prega Gesu. Infine la mia presenza fra questi indigeni li
familiarizza con i cristiani e specialmente con i sacerdoti. Quelli che mi succederanno troveranno spiriti meno
diffidenti e meglio disposti. E ben poco: & tutto quello che si pud per ora; voler fare di piti comprometterebbe tutto
per l'avvenire.

[87]

Leggiamo sempre il Vangelo amorosamente, come se fossimo seduti ai piedi dell'’Amato, ascoltando mentre ci
parla di se stesso. Dobbiamo cercare di capirla, questa Parola amata: colui che ama non s'accontenta d‘ascoltare le
parole dell'essere amato come una gradevole melodia, ma cerca di afferrare, di capire le minime sfumature; lo
desidera tanto piu quanto piu ama, perché tutto cio che viene dall'essere amato ha tanto valore, soprattutto le sue
parole che sono come qualche cosa della sua anima. Quale dolcezza ineffabile in questo colloquio del nostro Dio!
Quale incomparabile grazia, dal canto suo, di aprirsi, di mostrarsi cosi a noi, di darci di sé quanto mai avremmo
potuto intuire, e rivelandocene con le sue stesse labbra tanti particolari! Quale bonta si riserva abbondante su di
noi! Come, o Dio, ci troviamo sommersi nelle onde del tuo amore! Ogni parola della sacra Scrittura & una grazia
delicatissima e amorosissima del nostro Beneamato che ci parla e ci parla di sé. Ascoltiamo, leggiamo,
accogliamo amorosamente ogni parola del nostro Beneamato. Nel fondo dei nostri cuori facciamo ad ogni parola
dei Libri santi I'accoglienza amorosa della sposa che sente la voce dello sposo: «La mia anima s'e disciolta dentro
di me, quand'egli ha parlato..». ...Amorosamente, seduti ai piedi di Dio.

15



[88]

Non tormentatevi nel vedermi solo, senza amici, senza aiuti spirituali; non soffro affatto di questa solitudine, la
trovo dolcissima; ho il Santo Sacramento, il migliore degli amici, a cui parlare giorno e notte. Sono felice e non
mi manca niente.

[89]

Quanto sarebbe auspicabile che dei buoni cristiani, o almeno delle buone persone non musulmane, si dedicassero
a quest'opera e prendessero questo posto: sarebbe anche molto facile, ma dove sono le anime? Vendere cotonina e
tela blu a buon prezzo e un sistema molto semplice per avvicinare la gente, per trovare tutte le porte aperte, per
rompere il ghiaccio dappertutto... Cosi facendo, se colui che vende e un‘anima buona, si fara buona impressione, si
avranno amici in tutto il paese e in tal modo si potra cominciare. Se, in mancanza di meglio, voi poteste trovare
qualche anima buona disposta a dedicarsi a questo commercio, sacrificandosi silenziosamente per amore di Dio,
che bella cosa sarebbe! Degli onesti piccoli commercianti francesi verrebbero accolti con gioia dalle autonta, le
quali arrossiscono dei loro compatrioti stabilitisi nel sud: nessun francese viene a vivere nelle oasi se non per
vendere alcool: & una vergogna. Ci vorrebbero dei cristiani come Priscilla e Aquila, che facessero del bene in
silenzio vivendo come poveri commercianti. Entrando in relazione con tutti, si farebbero da tutti stimare e amare e
potrebbero far del bene a tutti.

[90]

Se non credessi con tutte le mie forze che le parole «dolce, penoso, gioia, sacrificio», ecc. debbono scomparire dal
nostro vocabolario, direi che sono un po' triste per il fatto di dovermi assentare da Beni Abbes: triste per dover
lasciare per qualche tempo il divino Tabernacolo, triste per sentirmi meno solo ai piedi di Gesu, preoccupato della
mia miseria e della mia insufficienza, oppresso dalla mia fiacchezza e dalla mia incapacita.

[91]

Gli indigeni mi danno anche delle consolazioni; settantacinque in media vengono ogni giorno a chiedermi
I'elemosina: un po' d'orzo; la difficolta e d'avere un po' d'orzo; altri vengono a farmi visita. Tutti sembrano ben
disposti. Faro del bene - o piuttosto Dio si servira di me per farne - nella misura in cui sard santo; e io sono un
peccatore; pregate Dio petrché mi converta e domandate a tutta la vostra comunita che porto nel cuore di pregare
per la conversione del suo indegno fratello in Gesu.

[92]

Per quanto mi riguarda, nulla di nuovo: calma, pace, silenzio, ringrazio Dio di questa vita nascosta, cosi perduta,
cosi simile a quella di Nazareth. Da parte di Dio nulla mi maanca: ho tutto cio che desideravo, anzi di piu.
Continuo a benedire Dio, a sentirmi felice, infinitamente felice, in questa vita di Nazareth che egli mi ha fatto
tanto desiderare e che mi ha donato cosi perfettamente. Sto bene in salute, ma vado declinando; non faccio piu cio
che facevo in passato; la mia vita si indebolisce; sento anche che il corpo a poco a poco si va dissolvendo, e
confesso che, nonostante tutto, nonostante i miei pochi meriti ed i miei tanti peccati, nonostante il lungo
purgatorio che mi attende, provo una gioia grande ed immensa. Non merito certo che castighi, ma Gesu ci
comanda di sperare; dunque, spero e mi abbandono alla speranza nella sua misericordia.

[93]

In primo luogo, preparare il terreno in silenzio, con la bonta, con il contatto, con il buon esempio: stabilire il
contatto, farsi conoscere da loro e conoscerli; amarli, dal profondo del cuore, farsi stimare e amare da loro; con
cio, far cadere i pregiudizi, ottenere fiducia, acquistare autorita - e questo richiede tempo -, poi parlare in privato
ai meglio disposti, con molta prudenza, a poco a poco, a ognuno in maniera diversa, in modo da dare a ciascuno
quello che é capace di ricevere. | musulmani sono incapaci di discussione. La fede pud nascere in loro, con l'aiuto
della grazia, soltanto quando ci saremo imposti alla loro ammirazione e alla loro stima, vivendo in mezzo a loro le
virtu cristiane. Prima di parlar loro del dogma cristiano, bisogna parlare di religione naturale, condurli all'amore di
Dio, all'atto d'amore perfetto. Quando saranno arrivati a compiere atti d'amore perfetto e a chiedere con tutto il
cuore la luce a Dio, saranno vicini alla conversione. Allorché vedranno uomini pit virtuosi di loro, pit sapienti di
loro, che parlano di Dio meglio di loro, e che sono cristiani, allora essi saranno disposti ad ammettere che forse
quegli uomini non sono nell'errore, e saranno pronti a chiedere a Dio la luce.

[94]
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Piu vado avanti e piti sono convinto che per il momento non c'e possibilita di realizzare conversioni isolate. Non
sono qui per convertire in un solo colpo i Tuareg, ma per provare a capirli e a migliorarli. Sono certo che il buon
Dio accogliera in cielo quelli che furono buoni e onesti senza bisogno che essi siano cattolici romani.

[95]
Chiunque ama vuole imitare: ¢ il segreto della mia vita
[96]

L'obbedienza & I'ultimo, il piu alto e il perfetto dei gradi dell'amore. Quello dove si cessa di esistere per se stessi,
dove ci si annulla, dove si muore come Gesu sulla croce.

[97]

In nessun caso sara permesso dire di no a chi ci domanda qualcosa, si deve donare l'ultimo soldo, I'ultimo pezzo di
pane della casa. E se non abbiamo nulla, si fara entrare I'ospite e il povero e si andra a mendicare per lui.

[98]

Tutta la nostra vita, per quanto muta essa sia, la vita di Nazareth, la vita del deserto, la stessa vita pubblica devono
essere una predicazione del VVangelo fatta con I'esempio. Tutta la nostra esistenza, tutto il nostro essere deve
gridare che noi apparteniamo a Gesu, deve presentare I'immagine della vita evangelica. Tutto il nostro essere deve
diventare una predicazione viva, un riflesso di Gesu, un profumo di Gesu, qualcosa che gridi Gesu, che faccia
vedere Gesu, che risplenda come un'immagine di Gesu.

[99]

Come bisogna fare per avvicinare i Tuareg? Atteggiatevi con semplicita, in modo gradevole e con bonta. E meglio
amarli per essere riamati. Siate umani, caritatevoli e sempre lieti. Con loro bisogna sempre ridere. lo rido sempre,
mostrando i miei brutti denti. Fatevi conoscere. Si racconta che noi mangiamo i bambini e che di notte ci
trasformiamo in bestie. Fate loro capire che la vita dei Francesi € fatta di pacifica onesta, di fatica, di laboriosita.
Fate loro vedere che i nostri contadini conducono una vita simile alla loro, che noi gli assomigliamo.

[100]
Vedermi alla sera di questa vita cosi miserabile, dopo aver prodotto cosi pochi frutti, come il chicco di grano che
non muore. E la solitudine che cresce. Ci si sente sempre pit soli al mondo. Gli uni sono partiti per la loro patria,

gli altri vivono la loro vita sempre pitl lontano dalla nostra. Ci si sente come l'oliva rimasta sola attaccata al ramo,
dimenticata dopo la raccolta.
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