
«ASSOCIATA ALL’OPERA DELLA REDENZIONE»

Sfogliando il « Summarium » dei Processi di beatificazione 
e canonizzazione di suor Elisabetta della Trinità (Catez), ci ha 
sorpreso l’evidente accostamento tra una interessante dichiara­
zione del P. Philipon O.P. al Processo Apostolico di Digione 
(1963-1965) e un’affermazione del P. Valentino di S. Maria 
(Macca) O.C.D. nel « Votum » annesso in appendice allo stesso 
« Summarium » *:

« Ciò che mi aveva attirato a lei, in partenza — così il P. 
Philipon — era la dottrina sublime e solida. Tuttavia ci ho 
tenuto a fare un’inchiesta seria sull'autenticità delle sue 
virtù... Dopo trent’anni d’insegnamento di filosofia, di teo­
logia dogmatica e spirituale, dopo un contatto svariato, in 
Francia e all’estero, con numerose anime sacerdotali e re­
ligiose, nel mio pensiero attualmente è il carattere eroico 
delle virtù di Elisabetta che mi colpisce e, del resto, spiega 
la sua dottrina » (S 701-702).

A questa quasi evocazione del « coepit facere et docere » di 
Gesù (Atti 1,1) corrisponde un pensiero analogo del P. Valenti­
no, quando ci dice che i grandi temi fondamentali dell’insegna- 
mento paolino, utilizzati da Elisabetta, « alimentano la sua vita

1 Pubblicato a parte nel 1976 dalla Postulazione generale O.C.D. col 
titolo: Elisabetta della Trinità. - Un'esperienza di grazia nel cuore della 
Chiesa.

Per non infittire di note queste pagine, indichiamo nel testo i rife­
rimenti alle deposizioni del « Summarium », con la sigla S, seguita dal 
numero del paragrafo. I documenti annessi al S con S, Doc. - Per le Let­
tere, ne riportiamo nel testo la data.
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spirituale prima di ispirarne la dottrina. O meglio, anche qui 
la dottrina nasce dalla sua esperienza vitale »2.

2 Cf. o.c„ p. 30.
3 Cf. il Ritiro « Come trovare il cielo sulla terra ». - Lo citiamo con la 

sigla R, seguita dal numero del giorno e della relativa meditazione: qui, 
R 10/2.

È confortante questa convergenza di pareri così autorevoli 
sulla concretezza di vita come matrice del messaggio della car­
melitana di Digione, che presto invocheremo « Beata ». E se 
di questo primato del vissuto sul carattere più astratto di una 
dottrina volessimo individuare l’origine, ci sembra che lei stes­
sa — questo profeta della Presenza di Dio, dell’Inabitazione 
trinitaria cui è spazio la vita di silenzio, di raccoglimento, di 
fede vigilante, questa — diremmo — appassionata scrutatrice 
della vocazione di « Lode di gloria »3, ci indicherebbe di cercar­
la nella fecondità del dolore. Non un dolore disincarnato, che 
sarebbe infecondo. L’attrattiva di Elisabetta per la sofferenza 
offre una continuità ininterrotta, dagli anni che precedono il 
suo ingresso al Carmelo fino all’ultimo suo respiro, per uno 
sguardo costantemente attirato da Cristo, « il Crocifisso per 
amore »:

« Ogni mattina — leggiamo in uno dei frammenti superstiti 
del Diario — prevedendo la mia giornata prometto a Dio 
questo o quel sacrificio. Quando ve ne sono che mi costano, 
quando esito, Gesù insiste in modo tale, che mi è impossi­
bile rifiutarglieli... Sono avida di sacrifici e benedico tutti 
quelli che si presentano nel corso delle mie giornate... Se 
desidero tanto soffrire, non è pensando alla mia eternità, 
ma è solo, [Signore] per consolarti, per guadagnarti delle 
anime, per provarti che t'amo » (S 61).

Testimonianze di amiche parlano del suo desiderio, « fin 
dalla prima infanzia, di imitare nostro Signore nelle sofferenze 
della Passione » (S 61); a chi le fa notare, la vigilia del suo in­
gresso al Carmelo, che va « a gettarsi nell’abisso della sofferen­
za »: « Io mi ci getto fin d'ora, risponde, ... se il buon Dio mi 
risparmiasse per un giorno solo, temerei che mi dimenticasse: 
ho fretta di entrare al Carmelo per pregare, soffrire, amare » 
(S 72). E all'altro estremo del breve arco dei suoi cinque anni 
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di vita carmelitana non esita a confermare, scrivendo alla 
mamma:

« Sto prendendo gusto al mio caro Calvario e domando 
al Maestro di piantarvi la mia tenda accanto alla sua. Sono 
tutta presa dalla Passione, e quando si vede tutto ciò che 
egli ha sofferto nel cuore, nell’anima, nel corpo, si sente 
come il bisogno di ricambiargli tutto questo: sembra che 
si desidererebbe soffrire tutto quello ch'egli ha sofferto. 
Non posso dire di amare la sofferenza in se stessa, ma 
l’amo perché mi rende conforme a colui che è il mio Spo­
so e il mio amore. Questo mette nell’anima una pace così 
dolce e una gioia così profonda » (Ottobre 1906).

C’è un’identità quasi letterale di espressione e di contenuti 
tra queste parole di Elisabetta morente e una recente parola 
della Chiesa: si tratta di un cammino di comunione con Cristo, 
un cammino eminentemente interiore:

« La sofferenza infatti non può essere trasformata e mu­
tata con una grazia dall’esterno, ma dall’interno ». La ri­
sposta salvifica sul significato del dolore è percepita dal­
l’uomo « man mano che egli stesso diventa partecipe delle 
sofferenze di Cristo. La risposta che giunge... lungo la stra­
da dell’incontro interiore col Maestro... è una chiamata. 
È una vocazione. Cristo prima di tutto dice: "Seguimi” », 
e il senso salvifico della sofferenza, scoperto così « al livel­
lo di Cristo — attraverso il cuore stesso della sua soffe­
renza — scende a livello dell’uomo e diventa, in qualche 
modo, la sua risposta personale. E allora l’uomo trova nel­
la sua sofferenza la pace interiore e perfino la gioia spiri­
tuale » 4.

4 Lettera Apostolica di Giovanni Paolo II, « Salvifici doloris », 26.

Un’epopea di dolore

Niente, più della sofferenza, conferma in Elisabetta l’asse­
rito primato — o meglio la priorità — della vita sulla dottrina; 
prendendo in parola la sua affermazione di aspirante al Car­
melo, si può dire che il Signore « non l’ha dimenticata » e ha 
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fatto del dolore, a tutti i livelli — fisico, morale, spirituale — 
una componente mai soppressa della sua rapida esistenza car­
melitana. La flessione del fisico già delicato, iniziata assai pre­
sto, il logorio del segreto e tenace impegno di lotta alla sensi­
bilità — cui il temperamento d’artista e l’affettività di un cuo­
re « caldo », anche se equilibrato, donano vibrazioni di ver­
tice — si accompagnano ad uno stato spirituale che, dopo il 
sereno fervore del postulato, passa dalle sconvolgenti prove del­
l’anno di noviziato ad un clima ove prevale l’aridità di una vita 
di fede destinata, specialmente negli ultimi mesi, ad una notte 
che la immerge nel folto della tenebra.

Ma prima di ascoltarne la risonanza dalle precise testimo­
nianze della sua madre e delle consorelle, prima di cogliere nei 
suoi scritti il « messaggio » (per usare un termine suo) « delle 
sue sofferenze d’anima e di corpo »5, è necessario tracciare ra­
pidamente l’iter della malattia che è lo sfondo da cui emerge 
la sua esperienza spirituale: sarebbe infatti impossibile perce­
pirne la forza di verità, ignorando a quali torture, a quale ine­
sorabile distruzione veniva sottoposto il suo fisico mentre la 
matita stanca parlava della sofferenza come di un’« onda di 
amore » che si abbatteva su di lei.

5 Cf. « Ultimo ritiro di Laudem gloriae » - Lo citiamo con la sigla 
U.R. seguita dal numero del giorno: qui, il 7".

Solo in seguito sarà diagnosticata la « misteriosa malattia », 
che i medici non poterono identificare, come una delle forme 
più gravi del morbo di Addison: insufficienza delle ghiandole 
surrenali, probabilmente impiantata su una precedente affezio­
ne tubercolare, che ne costituisce abitualmente l’eziologia. Sin­
tomo principale dell’Addison, l’astenia e la rapida spossatezza 
provocata da uno sforzo anche minimo, e destinata a diventare 
sempre più abituale con l’evoluzione della malattia, fino alla 
incapacità degli atti più semplici, come tenere in mano una 
matita. Crisi digestive dolorose, che piegano la paziente in due, 
nelle fasi di aggravamento dell’insufficienza in atto; rapida di­
minuzione di peso, dimagrimento impressionante; disidratazio­
ne che provocherà quei fenomeni di spasimante bruciore in­
terno, di sete tormentosa, di ulcerazione dello stomaco, ridotto 
negli ultimi mesi a nutrirsi giornalmente di un solo bicchiere 
di latte a gocce, perché intollerante di ogni alimento. La man­
canza dei mezzi moderni di reidratazione e l’assenza di alimen­
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tazione coopereranno ad affrettare la morte, che oggi si riesce 
ad evitare con terapie idonee a trattamento ormonale6. Ma 
forse, Elisabetta Catez non sarebbe divenuta la « beata Elisa- 
betta della Trinità ».

6 Cf. S, Doc. - Diagnosi del Prof. Cortet, ordinario di clinica medica 
nella scuola nazionale di medicina di Digione, in data 6 giugno 1964. 
Ne abbiamo riassunto le linee fondamentali.

Di fronte a questo quadro, la reazione della malata — uma­
namente sorprendente, e perfino sconcertante — appare, come 
dice la madre Germana — « sollevata al di sopra di sé dalla 
azione dello Spirito Santo » fS 64). Sovrumana reazione che 
toccherà i vertici negli ultimi mesi — dal maggio al novembre 
1906 -— ma che fu, per così dire, contemporanea già dei primi 
indizi della malattia, negli incompresi sintomi di spossatezza 
mortale:

« Nulla arrestava la Serva di Dio quando si trattava di 
fare il proprio dovere e di praticare le virtù del suo stato... 
Taceva la sua sofferenza per continuare a seguire gli atti 
comuni e quando, dopo Mattutino, risaliva in cella (verso 
le 23) era a volte affaticata al punto da dover salire le 
scale appoggiandosi con le mani sui gradini; arrivata poi 
in cella non riusciva ad addormentarsi » (S 783).

Ma, come dicevamo, soprattutto negli ultimi otto mesi la 
vediamo abbracciare la sofferenza « senza il minimo ripiega­
mento su di sé » - dicono a più riprese le testimonianze. Anzi, 
precisa la M. Germana, « era tutta gioia di andare a Dio, e di 
andarvi soffrendo » (S 64). E soffrendo senza attenuanti:

« So — depone una consorella — che non le si fece nessuna 
puntura di stupefacenti, ne le fu somministrato alcun cal­
mante, e nemmeno un sonnifero (non era di moda!). An­
che quando la malattia avrebbe dovuto normalmente inde­
bolirne l’animo e il carattere virile, posso testimoniare che 
non manifestò alcun nervosismo e si mantenne eroica­
mente calma e forte » (S 846).

Unanime l’ammirazione per il suo sereno silenzio, « in mez­
zo a dolori straordinariamente acuti, mentre il medico assicu- 
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rava ch’ella soffriva un vero martirio » (S 103): nessun lamen­
to, nessun autocompatimento, e tutta donazione. Una testimo­
nianza c’informa che a cinque settimane dalla morte, volle ser­
virsi della sua abilità nel cucito per confezionare l’abito da 
sposa destinato alla vestizione di una sorella di velo bianco, 
già sua compagna di noviziato, per la quale la lontananza di 
Elisabetta rappresentava un'ombra nella felicità del gran gior­
no. Accoccolata per terra durante la « prova », le forbici le ca­
devano dalle mani scheletrite; ma nulla le impedì di portare a 
termine il lavoro, intrapreso proprio per dissipare quell’ombra 
(cf. S, 86). E a letto continuava, in quello stato, a lavorare d’ago 
per rendere servizi alle sorelle (cf. S 217).

« Tutto vedeva nella volontà di Dio — così una testimone 
qualificata del processo apostolico di Digione — e non ba­
dava più a ciò che riguardava se stessa. Le sue compagne 
dicevano che non si aveva l’impressione di trovarsi accan­
to a una malata, tanto era occupata di Dio e degli altri... 
Ringraziava di tutto ciò che le si dava, ma non chiedeva 
mai niente» (S 601).

Al contrario, bigliettini, immagini, strofette partivano dal- 
l’infermeria per le celle delle compagne che la sua estrema de­
bolezza le impediva di ricevere: tenui espressioni fraterne che 
sono tradizionali nello stile di vita delle comunità teresiane, ma 
che nelle sue condizioni assumevano un che di eroico, se si 
pensa che trovavano luogo sotto la stretta di terribili dolori.

« Posso testimoniare — così una consorella — che morì 
lentamente di fame; certi sbocchi di sangue e di pus che 
emetteva, rivelavano la gravità del male. Un giorno mi di­
ceva: "Mi sembra che delle bestie mi divorino lo stomaco” 
(S 187).

Rarissime confidenze, e spesso provocate da una domanda:

« Una delle nostre sorelle le chiese: Soffre molto? La sua 
fisionomia si alterò, fece un gesto con le due mani come 
se le si strappassero le viscere. Poi, il volto riprese la sua 
serenità e il suo sorriso » (S 698).
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A ragione una testimone dice:

« Aveva sempre bisogno di superare se stessa per unirsi a 
nostro Signore anche nel dolore (S 785).
« Verso la metà di ottobre — le deposizioni continuano — 
lo stomaco non poteva sopportare più niente, era come di­
vorato da un fuoco interno. E in questo momento che un 
sacerdote di passaggio, portandole la Comunione, fu col­
pito al vederle la lingua in un tale stato d’infiammazione » 
(S 487): una lingua di fuoco, è stato detto, in una bocca 
calcinata.

Uno dei dottori, che la conosceva bene, diceva di lei: 
« È piuttosto con la forza che con il sorriso ch’ella sopporta la 
sofferenza » (S 436). Con una evocazione paolina (cf. 2 Tm 2,5), 
una delle infermiere nota che « le faceva l’impressione di un 
atleta vittorioso »; nello stato di denutrizione completa in cui 
si trovava, « si teneva ben diritta, senza incurvarsi mai » (ivi). 
Eppure, due giorni prima della morte, nel rispondere ancora al­
l’infermiera, che le osservava: « Non ne può più, povera sorel­
lina! », ammetterà umilmente: « Oh, no, non ne posso più! » 
« Desidera il cielo? » « Sì — e questa volta con fierezza — sì, 
finora mi sono abbandonata, e ora ho tutto il diritto di dirgli: 
Partiamo! Quando ci si ama, il vedersi tarda. Oh, io l’amo. Noi 
ci amiamo » (S 220).

Una tale dichiarazione potrebbe far supporre che all’abis­
so della sofferenza fisica corrisponda un’esperienza di gioia spi­
rituale. Le deposizioni ci documentano al contrario la dimen­
sione del suo patire totale, nell’anima come nel corpo, tanto da 
portarla a dire un giorno alla Madre: « Sarebbe da credere che 
Dio non esista! » (S 819), e da subire la tentazione del sucidio7:

7 A meno che non si tratti di qualche imprecisione di ricordo nel 
riferire uno stesso episodio, dalle deposizioni risulterebbe che questa 
tentazione si sia affacciata più di una volta: in S 826 leggiamo che 
Elisabetta avrebbe fatto questa confessione alla Madre riferendosi alla 
notte precedente, mentre la testimonianza della Madre stessa, che ripor­
tiamo, parla chiaramente di un altro momento.

« Un giorno, alla fine del colloquio — riferisce la M. Ger­
mana — mi disse, indicandomi la finestra vicinissima al
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Ietto: "Madre, è tranquilla a lasciarmi sola, così?” E guar­
dandola io, sorpresa di questa domanda, aggiunse: "Soffro 
tanto, che ora capisco il suicidio. Ma stia tranquilla: Dio 
c’è, e mi custodisce » (S 64).

Riportando indirettamente lo stesso episodio, un’altra te­
stimonianza precisa:

« Ridestando la sua fede, si disse: non è così che deve 
soffrire una carmelitana. Poi, guardando Gesù agonizzante, 
gli portò la sua sofferenza e si sentì tutta fortificata per 
continuare a soffrire» (S 221).

« Morire trasformata in Gesù Crocifisso »

Preziosa conclusione, che ci dà la chiave di lettura di questa 
epopea della sofferenza. Gesù, « il Crocifisso per amore », ne è 
il centro e la forza animatrice, che introduce progressivamente 
Elisabetta nella densità del suo mistero di comunione e di 
amore salvifico. « Il desiderio di identificarsi a Gesù crocifisso 
che — conferma una teste — l’aveva attirata al Carmelo » (Cf. 
S 162), non fece che ingigantire sotto la provocazione della sof­
ferenza, costantemente riportata a Cristo. Del resto, vi si era 
impegnata fin da bambina: « Fin dalla mia infanzia — confidò 
alla sua infermiera, stupita di vederla, così unita al Signore in 
mezzo alle atroci sofferenze — io porto a nostro Signore tutte 
le mie gioie e le mie pene (S 144). « Mi diceva — così un’altra 
deposizione — che ad ogni prova, ad ogni sofferenza, subito 
considerava ciò che il Maestro aveva sofferto di analogo, si 
dimenticava, perdeva la propria sofferenza nella sua per non 
pensare che a lui » (S 221). Questo tema è cesellato negli ultimi 
brevi colloqui, come nelle lettere dell’ottobre 1906:

« Sento accanto a me l’Amore come un essere vivente, che 
mi dice: "Voglio vivere in società con te, perciò voglio che 
tu soffra senza pensare che soffri, abbandonandoti sempli­
cemente alla mia azione”»8.

8 « Circolare » successiva alla morte di Elisabetta, in S, Doc.
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« C’è un essere che è l’Amore — fa eco una delle lettere al­
la mamma — e che vuole che viviamo in società con lui 
(1 Gv 1,3). Oh, mamma, è delizioso: egli è lì che mi tiene 
compagnia, che m'aiuta a soffrire, che mi fa oltrepassare 
il dolore per riposarmi in lui » (Ottobre 1906).
« Il Maestro — scrive alla M. Germana in un biglietto del­
lo stesso mese — mi ha ricordato che egli è la mia dimo­
ra e non spetta a me scegliere le mie sofferenze. Mi getto 
perciò con lui nel mare del dolore con tutte le sue paure 
e le sue angosce ».

E insistendo la Madre per indurla a qualche momento di 
riposo dalla preghiera:

« Madre, non ne vale la pena, sono al termine. Il mio Mae­
stro mi fa capire che, dovendo vederlo ben presto faccia a 
faccia, invece di cercar di riposare Laudem Gloriae deve 
estrarre del suo essere tutta la preghiera e la sofferenza 
possibili »9.

9 Ivi.

Un testo della beata Angela da Foligno, che l’ha profonda­
mente colpita, ispira a più riprese altre lettere di questo pe­
riodo, modulando il motivo del « dolore-dimora »:

« Dove abitava dunque Gesù se non nel dolore? — scrive — 
Ogni anima stritolata dalla sofferenza, sotto qualsiasi for­
ma si presenti, può dire: "Abito con Gesù, vivo in inti­
mità con lui, una stessa dimora ci accoglie’’ ».
« Ho letto qualcosa di tanto bello — ripete in una lettera 
alla sorella — Dove abitava Gesù se non nel dolore? Mi 
sembra di aver trovato la mia abitazione: è questo im­
menso dolore che fu quello del Maestro, in una parola è 
lui stesso, l’Uomo dei dolori ».

Il cammino interiore di comunione al Cristo paziente la 
incalza, come lei stessa dice scrivendo al Canonico Angles:

« Configuratus morti eius: ecco ciò che ancora mi urge 
dentro, mi dà forza all’anima nella sofferenza. Se sapesse 
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quale opera di distruzione sento in tutto il mio essere! 
È la via del Calvario che si è aperta, e sono felicissima 
di camminarvi come una sposa accanto al divino Croci­
fisso » (luglio 1906).

Questa « configurazione », questa « immagine del Figlio cro­
cifisso che il Padre vuole ritrovare in noi » (Cf. Rm 8, 29) — co­
me scrive ancora alla mamma nell’ottobre 1906 — Elisabetta 
vuol vederla realizzata in ogni dettaglio:

« Ad ogni nuova sofferenza la sua gioia aumentava, pen­
sando che era un elemento di conformità con Gesù ero- 
fisso. Verso la fine, per il tormento della sete, poiché ogni 
goccia d’acqua le procurava dolori acutissimi, tutto l’in­
terno della bocca, di fuoco da tre settimane, andò dissec­
candosi sempre più. "È una somiglianza col Maestro sulla 
croce”, le dicevamo. "Oh, sì, è incantevole! Il mio Maestro 
è di una delicatezza infinita, non dimentica niente di ciò 
che può rendermi simile a lui” » (S 152).

Aveva acquistato una tale spontaneità nell’individuare ogni 
particolare di questa divina rassomiglianza, da non lasciarsene 
sfuggire nessuna occasione. Quando, ad esempio, si parlò in un 
consulto di un intervento chirurgico, che poi non ebbe luogo:

« Durante la deliberazione dei medici — confidò in segui­
to — ero unita al Maestro divino davanti ai tribunali, men­
tre i giudici deliberavano sulla sua morte o sulla sua vita » 
(S 186).

Le consorelle confermano:

« Tutto in lei, fin nell’espressione dolorosa della sua fisio­
nomia, faceva pensare a Gesù sulla croce... Mai, alla morte 
di altre sorelle, avevo provato una sicurezza così grande 
che nostro Signore viveva e soffriva in lei. A momenti so­
prattutto il suo viso, sfigurato dal dolore, ci richiamava 
certe immagini del Volto Santo. Aveva chiesto di parteci­
pare all’abbandono di nostro Signore sulla croce, come mi 
disse lei stessa. Perciò ritengo che sia stata esaudita » (S 
189, cf. « Circolare », Le.).
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Giacché il «sogno di morire trasformata in Gesù crocifisso» 
(Cf. S. 671), che scandisce come un ritornello scritti e parole 
degli ultimi mesi, si realizza soprattutto nella comunione con 
Cristo abbandonato:

« Soffrendo non solo fisicamente, ma per una specie di 
desolazione intima, diceva: Se fossi morta nello stato di 
un tempo, sarebbe stato troppo dolce, preferisco morire in 
questo stato di pura fede, perché così sono più conforme 
al mio divino Maestro morente in croce » (S 152).

Perciò « la sofferenza sotto qualsiasi forma », e particolar­
mente quella che la « stritola » interiormente (ci serviamo della 
sua terminologia) diventa spazio per il suo Signore:

« Ripongo la gioia della mia anima (quanto alla volontà, 
non alla sensibilità), in tutto ciò che può immolarmi, di­
struggermi, abbassarmi, perché voglio far posto al mio 
Maestro »10.
« Se ci immedesimiamo con uttti i moti dell’anima del 
Crocifisso, con tutta semplicità — aveva scritto fin dal 
febbraio 1903 in una lettera — allora non abbiamo più da 
temere le nostre debolezze ». E più di un anno dopo, nel­
l’agosto 1904: « Non le resta che tenersi vicino al Croci­
fisso, e la sua muta sofferenza sarà la migliore preghiera. 
Il P. Lacordaire, prima di morire, quando accasciato dalla 
sofferenza non poteva più pregare, chiedeva il Crocifisso 
e diceva: Mi basta guardarlo ».

In questa muta contemplazione di Gesù, « il Mite, il Forte 
in mezzo a tutte le angosce », perché « nel perfetto possesso di 
sé alla presenza del Dio della pace ", anche lei attingerà la 
forza per aspettare, fasciata di silenzio e di oscurità, l’arrivo 
dello Sposo:

« Negli ultimi giorni di ottobre... cosciente di avvicinarsi al­
la fine... ci confidò che, se il divino Maestro le avesse of­
ferto la scelta tra un’estasi e la morte nell'abbandono del

» R, 3/2.
11 U.R. 2° giorno.
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Calvario, avrebbe preferito quest’ultima, non per averne il 
merito, ma per glorificarlo e rassomigliare a lui. E fu pie­
namente esaudita » (S 440).

Ma in questo dolce e immane impegno di assimilazione al 
Crocifisso, Elisabetta non è sola: Maria, l’Immacolata di cui 
portava sempre con sé una statuetta, « prendendola in braccio 
— ci viene detto — quando soffriva troppo » (S 847), è con lei: 
« Maria, in piedi presso la croce, è il mio confortante ideale » 
(S 187). E a Maria è dedicata la penultima pagina dell’Ultimo 
Ritiro:

« Ella rimane là, in piedi accanto alla croce, forte ed eroi­
ca, e il Maestro mi dice: Ecco tua Madre... Ora che è ri­
tornato al Padre suo e mi ha collocata al suo posto sulla 
croce, perché "soffra nella mia carne ciò che manca alla 
sua Passione per il corpo di lui, che è la Chiesa” (Col 1,24), 
la Vergine è ancora là per insegnarmi a soffrire come 
lui... ».

Si potrebbe parlare di una « appropriazione » anticipata di 
quell’ultima parola detta dalla Chiesa sul mistero del dolore:

« Quello stare di Maria ai piedi della croce fu una parteci­
pazione del tutto singolare alla morte redentrice del Figlio, 
come del resto le parole che potè raccogliere dalle sue 
labbra furono quasi la solenne consegna di questo Vangelo 
della sofferenza da annunziare alla comunità di tutti i cre­
denti »12.

« Una estensione della Passione »

È già evidente che la fecondità salvifica del dolore, tante e 
tante volte evocata da Elisabetta col testo di Col 1, 24, è la di­
mensione fondamentale della sua innamorata adesione al Cro­
cifisso. L’assimilazione personale delle lettere di san Paolo e

n « Salvifici doloris », 25. 
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delle opere di san Giovanni della Croce — sua lettura ordinaria 
e pressoché esclusiva, ci dicono le deposizioni (Cf. S 845) — la 
portò a penetrare nello spessore della Croce non per formazione 
intellettuale e conoscenza teologica ma, come lei amava ripetere, 
« sotto l’unzione del Santo » (1 Gv 2, 20), lo Spirito che « pene­
tra le profondità di Dio » (1 Cor 2, 10). Ce lo conferma il suo 
modo di esprimersi con la M. Germana, in un momento di 
grande sofferenza:

« Mi sento spinta, e sono felice di compiere nella mia car­
ne quello che manca alla Passione di Cristo per il suo 
corpo, che è la Chiesa. Sì, sono felice di essere associata 
all'opera della redenzione. Ciò che soffro è come un'esten­
sione della Passione » (S, Doc.).

È chiara la risonanza della « Elevazione alla Trinità », ove 
Elisabetta chiede allo « Spirito di Amore » di renderla « una 
aggiunta di umanità » per il Verbo, nella quale egli « rinnovi 
tutto il suo mistero ». Più esplicita, anche nella terminologia, 
questa risonanza echeggia in una delle grandi lettere alla mam­
ma, nel settembre 1906:

« Come dovrebbe trasalire di gioia il tuo cuore di madre 
pensando che il Maestro si è degnato di scegliere tua fi­
glia..., per associarla alla grande opera della redenzione, e 
che ella patisce dentro di sé un prolungamento della sua 
Passione. Vuole che sia per lui una "umanità aggiunta” in 
cui egli possa ancora soffrire per la gloria del Padre, per 
correre incontro ai bisogni della sua Chiesa».

Un mese dopo, l’occasione della sofferenza in qualsiasi di­
mensione le suggerisce la possibilità di una restituzione d’amo­
re all'amore di vertice del Calvario:

« L’ora della Passione, il Maestro la chiamava « la sua ora » 
(Gv 12,27), quella per cui era venuto, l'oggetto di tutti i 
suoi desideri. Quando ci si presenta una grande sofferenza 
o un minimo sacrificio, pensiamo immediatamente, mam­
ma, che è la "nostra ora”, l’ora in cui ci disponiamo a dar 
la prova del nostro amore a chi "ci ha troppo amato” 
(Ef 2,4).
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Senza preparazione teologica, abbiamo detto, ma con teo­
logica precisione, Elisabetta intuisce che per espiare il peccato, 
rifiuto di amore, è necessario un atto di carità dolorosa. Il di­
sordine, la soddisfazione dell’egoismo, che sta alla base del 
peccato, non può rientrare nell’ordine che attraverso la tan­
gente del dolore. Un dolore che si oppone all’egoismo, e deve 
essere perciò animato dall’amore. L’identificazione della soffe­
renza con l’amore, così emergente in Elisabetta, ha qui la sua 
radice primaria: rispondere al rifiuto dell'amore con l'amore 
in atto che è il sacrificio di sé. Anche prima di ammalarsi, nel 
quotidiano della vita di comunità, la caratteristica della sua 
carità era stata l’oblio di sé e una dedizione alle sorelle pronta 
a qualunque sacrificio, anche al di sopra delle sue fragili for­
ze (Cf. S 173):

« Quante volte mi ha detto — depone suor Maria della 
Trinità — che il sacrificio è l’amore in atto, e non c'è nes­
sun legno come quello della croce per accendere il fuoco 
dell’amore divino » (S 172).
Coerentemente a questa convinzione « nulla sembrava co­
starle della nostra vita austera — così la stessa testimo­
ne — Il suo costante desiderio del martirio e la sua inten­
zione di condurre la vita religiosa in questo spirito... la 
fece tendere sempre al massimo del dono di sé, come pro­
va del più grande amore » (S 179).

Questa osmosi tra amore e dolore in dimensione redentiva 
le consente di vivere quasi una Messa ininterrotta. Lo scrive alla 
mamma nel settembre del 1906:

« Il buon Dio si compiace di immolare la sua piccola ostia- 
questa Messa, ch’egli celebra con me e di cui il suo Amore 
è il sacerdote, può durare ancora a lungo, la vittima non 
trova lungo il tempo nella mano di chi la sacrifica ».

Il tema dell'amore che immola è inesauribile:

« L’ho sentita ripetere, perché provava dentro un forte 
bruciore: "Dio è fuoco consumante, Dio è un essere sem­
plice. È amore, dunque tutti i suoi atti sono amore. E 
mi è caro credere che è il suo amore a consumarmi” 
(S 222).
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La consuma anche nella consapevolezza dello strazio, della 
« viltà » della natura. Così in una delle lettere più belle, scritta 
a forze già esaurite (siamo nell’ottobre del 1906) alla più gio­
vane delle sue amiche, prediletta come una bimba sua, Fran­
cesca de Sourdon:

« Ti confesso che provo una gioia intima e profonda a pen­
sare che Dio mi ha scelta per associarmi alla Passione del 
suo Cristo, e questo cammino doloroso, che devo battere 
ogni giorno, mi'sembra piuttosto la strada della felicità. 
Non hai mai veduto qualcuna di quelle immagini che rap­
presentano la morte nell’atto di tagliare la messe con la 
sua falce? Ebbene, questa è la mia condizione, così mi 
sento afferrare da lei. Per la natura è talvolta penoso, e 
ti assicuro che se mi fermassi qui, non sentirei che la 
viltà della mia sofferenza. Ma questo non è che lo sguardo 
umano... e ben presto la fede mi dice che è l’amore che 
mi distrugge, che mi consuma lentamente, e la mia gioia 
è immensa, e mi abbandono a lui come una preda ».

Elisabetta sarà la « preda dei Tre »13 perché si è abbando­
nata in preda all’amore con tutte le sue esigenze: bisogna tener 
presenti le date — le più dolorose e oscure — che corrispondono 
a queste instancabili confidenze; quando, ad esempio, la sentia­
mo scrivere alla mamma, dopo la crisi quasi fatale dell’aprile 
1906:

13 Cf. Elevazione alla Trinità,
u Cf. «Circolare», l.c.

« Sento bene che egli passa su di noi, mamma cara, come 
un’onda di amore; non perdiamone nulla, e diciamo grazie 
a chi non sa che amare ».

« Non sa che amare »: ne professerà sempre la convinzione, 
anche in una delle ultime sere:

« Mi sembra, disse, che il mio corpo sia appeso e l’anima 
nelle tenebre, ma so che è l’Amore a far questo, e in cuore 
giubilo » 14.
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Amore manifestato nel dolore che redime, nel dolore che 
si dimentica cercando l’Amato; che diventa comunione con lui, 
comune dimora prediletta e pacificante: tutti i temi fin qui 
toccati troviamo riassunti in una lettera dell’ottobre 1906:

« Sulla mia croce ove gusto gioie sconosciute, comprendo 
che il dolore è la rivelazione dell’amore, e mi ci precipito. 
È la mia residenza prediletta, è là che trovo la pace e il 
riposo, là dove sono sicura d’incontrare il Maestro e di 
dimorare in lui ».
«Aveva detto, all'inizio della sua vita religiosa: "Io lo 
amo, e amandolo mi trasformo in lui”. Parola — così la 
M. Germana — che mi è sembrata realizzarsi al termine 
della sua vita, quando appariva trasformata in Gesù Cro­
cifisso » (S, 84).

Esperta del dolore come di un flutto d’amore che l’avvolge 
fino a sommergerla, sa ormai che anche un solo atto di amore, 
una sola goccia di sangue fa salire l’oceano di vita che scaturi­
sce dalla misericordia crocifissa di Dio.

Terreno della virtù eroica

« Preda dei Tre » perché preda dell’amore — dicevamo — 
in tutte le sue esigenze; ma anche in tutte le sue sfumature. 
Ed è bello coglierne una, tutta teresiana, da una intelligente 
deposizione che presenta globalmente l’impegno ascetico di Eli­
sabetta, quando nel sacrificio è ancora prevalente la sua at­
tività:

« Una cosa che mi ha colpita nella sua applicazione asce­
tica è l’ammirabile temperie di austerità e soavità. Lei 
stessa diceva al riguardo: "La legge di morire a se stessi, 
che sembra austera, è di una soavità deliziosa quando si 
guarda al fine di questa morte, che è la vita di Dio messa 
al posto della nostra vita di peccato e di miseria...”. Non 
vivere più perché il Cristo vivesse in lei era — diceva — 
la sua forma di abnegazione » (S 181).

Questa « temperie » spiega il coesistere in lei della forza e 
della dolcezza, che sotto l'azione del dolore si susseguono, si 
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compenetrano, arrivano a volte a determinare una specie di 
reciproca trasformazione negli effetti che in lei producono. A 
cominciare dal dott. Barbier, che nell’ultima fase della malat­
tia, consapevole del martirio subito dalla sua paziente, affer­
mava « di non aver mai visto simile forza e serenità nella soffe­
renza » (Cf. S 141-142), le testimonianze si moltiplicano:

« Mi sembrerebbe che sia la forza ciò che ha colpito di più 
tutti i testimoni della sua malattia. Ciò che colpisce me è 
il silenzio che ha mantenuto nel suo progressivo indeboli­
mento » (S 641).
« Attesto di averla vista continuare fino alla morte i suoi 
primi propositi, e seguire le prime attrattive di grazia con 
una generosità, una costanza, una perseveranza che non 
si smentirono un istante. Era evidentemente l’amore che 
metteva tanta dolcezza nella sua forza » (S 179).

E proprio come frutto dell’amore operante, un’altra con­
sorella parla di un ammirevole trasformazione:

« che si verificò nella Serva di Dio durante gli ultimi mesi 
di sofferenze acute. La generosità con cui si abbandonò al­
l'amore divino che l’immolava, la sua forza, la sua sere­
nità anche al momento delle crisi acute, mi sembrano toc­
care l’eroismo. Fino allora, la caratteristica di suor Elisa- 
betta era stata soprattutto la dolcezza. Durante l’ultima 
malattia, la sua volontà si fece talmente virile, che la for­
za divenne la sua connotazione; era veramente un dono 
dello Spirito Santo [abbiamo sentito la M. Germana dire 
lo stesso, S 64] che colpiva i medici, perché era sovru­
mano... Coltivava il desiderio di morire trasformata in 
Gesù Crocifisso con una forza e un amore eccezionali » 
(S 499).

La M. Germana ci consegna alcuni particolari sulla com­
posizione dell’« Ultimo Ritiro di Laudem Gloriae », tali da con­
fermare questa sovrumana forza, in mezzo a torture fisiche e 
prove interiori che

« inducevano le sorelle, le quali la vedevano così serena, 
a chiedermi — depone — se veramente era così malata 
come dicevo loro. Fu tre mesi prima di morire, allorché, 
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fin dall’inizio della malattia, non si nutriva che di un solo 
bicchiere di latte al giorno, che scrisse le pagine dell’Ulti­
mo Ritiro... nel silenzio delle notti che trascorreva in in­
fermeria, alla luce di una piccola lampada vegliante e con 
tali sofferenze, che talvolta pensava di venir meno » (S, 86).

Anche la sottopriora precisa

« lo stupore della comunità, al vederla fare un ritiro di 
quindici giorni in tale stato di sofferenza, stupore che si 
accrebbe quando si poterono leggere le pagine così lu­
minose e virili ch’ella scrisse allora... » (S 187).

Tra questa virilità eccezionale e una nuova libertà interiore 
il passo è breve, per non dire nullo; e la stessa testimone lo 
inette in evidenza come un altro « dono » della sofferenza arri­
vata al limite. Vale la pena di soffermarsi un momento su 
questo tema, che nell’esperienza spirituale di Elisabetta ebbe 
un ruolo così incisivo, giacché lei stessa, fin dai primi giorni di 
vita al Carmelo, aveva denunziato la sensibilità come il suo di­
fetto dominante: tanto che una testimone — la quale pure la 
« ammirava molto » (Cf. S 598) — non esita a dichiarare es­
sere questa « la sola leggera ombra » da lei notata, quando Eli­
sabetta, senza lasciar trasparire nulla di ciò che nella vita co­
mune poteva sfiorarla su questo piano, non riusciva però ad 
evitare « un piccolo turbamento interiore » provocato dallo 
sforzo di autodominio che s’imponeva, e aveva bisogno di con­
fidarlo alla sua Madre (Cf. S 158). Al dire della stessa conso­
rella, « pubblicati i "Ricordi”, alcuni monasteri avevano notato 
con un certo stupore che un’anima così progredita conservasse 
questa sensibilità di cuore » (ivi).

La sua lotta contro la sensibilità appartiene dunque alla 
fecondità del dolore in un duplice senso: come « materia di 
eminente sacrificio » — secondo l’espressione della M. Ger­
mana, che depone con fermezza di « non aver mai risparmiato 
Elisabetta » (S 37)15 — e come liberazione raggiunta proprio 

15 Maria del SS. Sacramento, priora a Digione durante il processo 
apostolico (1963’65), definita dal Tribunale come «il testimone più qua­
lificato per conoscere e compulsare tutte le fonti su Elisabetta », dichia-
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sotto la massima urgenza del dolore, ove al contrario un atteg­
giamento umano avrebbe potuto trovare motivo di autocompa­
timento e ricerca di compassione. Già si è accennato invece al 
suo costante dimenticare se stessa e donarsi agli altri fino agli 
ultimi giorni; ma è interessante ascoltare direttamente quanto 
ci dice in proposito qualche testimonianza, a cominciare da 
quella appena interrotta:

« Secondo le sue confidenze la liberazione completa [dalla 
sensibilità] non avvenne che durante la sua ultima malat­
tia; e anche allora diceva: "Trovo sempre qualche cosa da 
lasciar cadere” » (S 158).

È la punta della sua volontà di donazione senza riserve a 
Dio che l’affinamento del dolore rende sempre più vibrante 
facendole provare questa « grande liberazione », questo senso 
di « libertà » non solo a livello di sensibilità ma anche nella 
facilità (che per l’innanzi non possedeva troppo) di « unire 
l'azione alla contemplazione »:

« Mi segnalò in particolare — precisa la testimone — l’Uf­
ficio divino [nel quale prima commetteva parecchi errori] 
di cui ora comprendeva meglio la bellezza: "Se potessi tor­
nare in coro — diceva — con quale zelo mi applicherei alle 
minime cerimonie! e con più libertà che in passato” » 
(S 187).

Questa conquista di libertà ad ampie dimensioni, questo 
superamento dell’antinomia tenace tra sensibilità e forza ci 
sembra di particolare interesse — vorremmo dire di sorpren­
dente interesse — se si pensa che è stato realizzato dalla piena 
adesione dell’amore alla sofferenza, in contrasto, com’è stato 
notato — con il « normale » indebolimento della resistenza psi­
chica e spirituale che ci si poteva aspettare (Cf. S 846). Ed è 
legittimo allora — specialmente in determinate situazioni e 

ra in proposito: « Ebbe a sostenere molte lotte a causa della sensibilità. 
M. Germana vegliava molto su questo punto fin dal suo postulato; di­
ceva di non aver mai visto la Serva di Dio al di qua della linea che le 
aveva tracciato. M. Agnese... e le altre suore mi hanno detto... che era 
perfino un po’ severa verso di lei » (S, 596).
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momenti di storia sia individuale che collettiva — ritenere che 
nel dolore si cela una fecondità capace di risultati ammirevoli 
e, a prima vista, insospettati: come, nel nostro caso, il traguar­
do eroico della virtù.

Lo constatava già una consorella, dicendo che Elisabetta, 
nella sua ultima malattia,

« aveva praticato le virtù di fortezza, di pazienza, di oblio 
di sé ad un grado eroico, restando insieme sempre mode­
stissima, amabile, accogliente; e dava con molta saggezza 
e spirito soprannaturale i consigli che si sollecitavano da 
lei » (S 448).

Ma c’è in proposito anche una valida conferma teologica 
offerta dal P. Philipon, il quale, dopo aver citato « le opinioni 
dei testimoni » da lui interrogati sulla pratica virtuosa di Eli­
sabetta (e tra questi sr. Maria Amata col suo « ha cominciato 
a salire il proprio Carmelo assai, assai presto, ma soprattutto 
a partire dalla malattia, soprattutto gli ultimi otto giorni: la si 
sentiva in modo straordinario salire, salire! » S 698), finisce 
per concludere con una valutazione di « eroismo a getto conti­
nuo »; e ne indica la sorgente e il corso neW’habitus silenzioso 
delle virtù coltivate in precedenza, il quale — secondo san 
Tommaso — esplode con lo splendore dell’eroismo quando ar­
riva un’occasione esterna (in questo caso la eccezionale di­
mensione del dolore) a provocarne l’esercizio (Cf. S 702).

« Nel cielo della fede »

Ma non abbiamo ancora sottolineato quella che dovrebbe 
essere la virtù di base d’ogni altra, collocandola invece inten­
zionalmente ad un punto di vertice, in quanto raggiunge imme­
diatamente la definitiva vocazione di « Lode di gloria della Tri­
nità », che Elisabetta, ispirata dal testo paolino di Ef 1,11-12 16 
ha scoperto come sua — scrive nel dicembre 1905 a don Chevi- 
gnard — « fin dall’esilio, in attesa del Sanctus eterno »: una 
vocazione escatologica, dunque, non solo nel suo oggetto, ma

16 « Dio ci ha predestinati ad essere suoi figli adottivi a lode della 
sua gloria ».
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anche nella sua funzione nei confronti dell’itinerario spirituale 
di lei. Intendiamo parlare della virtù della fede.

E qui ci vengono incontro la sofferenze spirituali della vita 
carmelitana di Elisabetta. Già abbiamo visto in quale dimen­
sione sia stata avvolta, negli ultimi mesi, dal senso dell’assenza 
di Dio: fino a dubitare della sua esistenza (Cf. S 819) e a subire 
la tentazione del suicidio che la liberasse daH’intollerabile pa­
tire fisico (Cf. S, 64 e 221). Unica risposta, il pronto « ridestare 
la sua fede » con un fermo « Dio c’è, e mi custodisce » (ivi). Al­
ludendo probabilmente a questa tenebrosa notte della fede, 
una testimone afferma:

« La sua forza passiva nel sopportare la lunga attesa della 
morte mi sembrò più ammirevole ancora della sua forza 
per superare la sofferenza più acuta» (S 180).

Ma è Elisabetta stessa ad ammettere certe sofferenze spi­
rituali come limite massimo delle prove e dei patimenti soste­
nuti nella sua vita carmelitana. Tra questi non esita a parificare 
alla tremenda malattia « la dura prova dell'anno di noviziato », 
come « la grande sofferenza della sua vita religiosa » (Cf. S 165).

"Prova spirituale dolorosissima” — la definisce anche la 
M. Germana — in cui confluirono "non solo le aridità pro­
prie di ogni anima pia, ma inquietudini di spirito, talvol­
ta scrupoli, strani fantasmi d'immaginazione, cose tutte 
descritte da san Giovanni della Croce nella 16“ strofa del 
suo Cantico”17. Soffriva molto di questo stato che non 
aveva mai sperimentato, raggiungendo il colmo dell’ango­
scia proprio la vigilia della Professione; e « l’indomani fu 
per lei occasione di un dono di sé coraggiosissimo, da ve­
ra ostia. Fu la fine della lunga prova, che [in quella for­
ma] non tornò più » (S 34).

17 S. Giovanni della Croce, Cantico Spirituale, 16,4-7.

Sr. Maria della Trinità afferma a sua volta che:

« l’umiltà e la semplicità delle sue confessioni, la sua ob­
bedienza cieca soppressero gli ostacoli all'azione di Dio in 
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lei, mentre la sua fede nell’amore di Dio, la sua speranza 
in lui non indebolirono un istante durante questa prova, al 
contrario si accrebbero» (S, 165).

È la « provocazione alla virtù » di cui ha parlato il P. Phili- 
pon. Il « colmo dell’angoscia » raggiunto alla vigilia dei Voti ci 
viene infatti dettagliato, ancora da sr. Maria della Trinità (suo 
« angelo » di noviziato) a livello di pura fede:

« Nella veglia tra Mattutino e mezzanotte restò tutto il 
tempo in ginocchio, immobile nella preghiera. Scoccata 
mezzanotte (io ero presente) si prostrò e uscì, tutta rac­
colta » (S 165).

È in questo stato che le fu dato di comprendere il valore 
della fede fiorita da una sofferenza nuda:

« La notte che precedette il gran giorno — scriverà al Ca­
nonico Angles nel luglio 1903 — mentre stavo in coro nel­
l’attesa dello Sposo, compresi che il mio cielo cominciava 
sulla terra, il cielo della fede con la sofferenza e l’immola­
zione per colui che amo ».
« Ciò che mi colpì in lei — continua sr. Maria della Trinità 
riferendosi al periodo successivo alla Professione — è la 
fedeltà a seppellirsi nel silenzio, a vivere nascosta in Dio 
con Gesù Cristo... Al termine dei tre anni [in cui le neo­
professe rimanevano ancora in noviziato] aveva acquistato 
la forza dei martiri per salire il suo calvario » (S 169).

Ma già quest’ascesa era iniziata con i primi ignorati sinto­
mi del morbo, che la immergevano in una spossatezza mortale: 
per rimanere fedele ai suoi impegni ella non vi opponeva che 
uno sforzo di fede silenziosa:

« Il tempo libero prima del Mattutino — così un’altra de­
posizione — lo trascorreva davanti al Santissimo Sacra­
mento per chiedere la forza di assistere poi alla recita. 
Poco prima della morte ha detto che era talmente stanca, 
che quel tempo in cappella era una vera agonia, ma nulla 
ci aveva manifestato » (S 431 ).
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Questa agonia fisica s’intrecciava a quella dello spirito:

« Mi ricordo — riferisce la M. Germana — che mi diceva 
un giorno: "Egli non vuole ch’io abbia un solo pensiero 
fuori di lui, e tuttavia è così nascosto, che è come se non 
esistesse”. Perciò non esitava ad aggiungere: "Ciò che mi 
chiede è semplicemente eroismo” » (S 72).

Lo conferma sr. Maria della Trinità:

« Mi colpì la sua pazienza sotto la mano diretta di Dio nel­
le sue notti purificatrici. Confessava di aver sofferto in 
oratorio fino alla voglia di fuggire. In seguito Dio la ri­
compensava della sua instancabile pazienza. Perciò diceva: 
"Se le anime sapessero aspettare Dio!” Ella lo seppe 
fare » (S 180).

« Pati Deum »: l’esperienza familiare ai Padri della Chiesa, 
questo « sopportare Dio », questo aspettarlo in silenzio, questo 
« permettere a Dio di starci vicino non fosse che per due ore al 
giorno », come dice S. Teresa di Gesù l8, sr. Elisabetta lo ha 
vissuto in ogni dimensione. E la sua fedeltà alle notti purifica­
trici (Cf. S 186) le otterrà di sperimentare non solo la comu­
nione all’abbandono sofferto dal Signore sulla croce in obbe­
dienza al disegno della redenzione, ma anche un reciproco 
scambio di fede e di forza quando la morsa del dolore le sot­
trarrà ogni capacità di resistenza fisica. La M. Germana rife­
risce come una sera in cui soffriva più che mai, e si trovava, 
come d’abitudine, nel coretto d’infermeria durante la celebra­
zione di Compieta, provasse la « tentazione » (termine suo) di 
ritornare a letto. All’osservazione della Madre che avrebbe do­
vuto fare proprio così e unirsi di là alla preghiera della comu­
nità:

« Madre — rispose con accento penetrante — ho pensato 
che era una vigliaccheria, e allora ho lasciato la poltrona 
per inginocchiarmi e pregare con tanta più fede quanto 
meno coraggio avevo. Il mio Maestro mi ha così divina­
mente fortificata, che ora posso aspettare con facilità la 
fine di Compieta per riposarmi» (S 89).

is Cf. Vita, 8, 6.
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La sofferenza che provoca la fede e la fede che accende il 
coraggio: è un’osmosi spirituale che si risolve in simbiosi d’amo­
re e di sovrannaturale fiducia, come da altre testimonianze ci 
viene confermato. La seconda infermiera, cui la malata aveva 
parlato delle « bestie che le divoravano lo stomaco », (S 698) ag­
giunge che, quando la crisi era troppo violenta, Elisabetta anda­
va al coretto che dava sul santuario: « per rifugiarmi — dice­
va — sotto la preghiera del mio Maestro: ho tanto bisogno del­
la sua divina forza! » (S 187).

La Croce e la gloria

Abbiamo accennato a questa virtù di fede sofferta come ad 
un cammino verso la vocazione suprema di Elisabetta: essere 
« lode di gloria della Trinità fin dall’esilio, in attesa del Sanctus 
eterno ». È lei stessa a precisare in tal modo un itinerario dalla 
fede alla visione; e il P. Philipon ci dice, a proposito di questo 
cammino teologale:

« Elisabetta della Trinità mi sembra il tipo della santità 
cristiana che si sviluppa normalmente, secondo le leggi del­
la grazia battesimale, in modo sempre più fedele e sempre 
più eroico» (S 703).

Un cammino tutto carmelitano, secondo la dimensione delle 
virtù teologali, sviluppata dall’insegnamento di san Giovanni 
della Croce, e della radice biblica nella quale santa Teresa di 
Gesù pone tutta la certezza e la verità di una vita spirituale 19. 
È noto fino a che punto Elisabetta si sia nutrita delle Lettere 
di san Paolo e come, nel caso attuale, sia stato il testo di Ef 
1, 11-12 a farle penetrare, su indicazione di una consorella, il si­
gnificato di questa sua vocazione suprema. Fu, si direbbe, una 
scoperta entusiasmante, una risposta chiarissima della Parola 
di Dio alla fede che ne illuminava in lei la lettura:

« Una Lode di gloria è un’anima che fissa Dio nella fede 
e nella semplicità, è uno specchio che lo riflette in tutto 
ciò che egli è; è come un abisso senza fondo in cui egli 
può fluire ed espandersi. Ancora, è come un cristallo at­
traverso il quale egli può riflettere e contemplare tutte le

>5 Cf. ad es.: Vita, 13, 16. 18.20.
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jue perfezioni e il suo splendore. Un’anima che permette 
così all’Essere divino di appagare in lei il suo bisogno di 
comunicare tutto ciò che è, tutto ciò che ha, è in realtà 
Lode di gloria di tutti i suoi doni »20.

20 R. 10/2 - Il corsivo è nostro.
21 Cf. Salita del Monte Carmelo, 2, 9,1.
22 U.R. 7° giorno.
23 U.R. 4° giorno.
24 Ivi, pass.
25 U.R. 7“ giorno.
2« Ivi.

Oseremmo dire che se san Giovanni della Croce (il teologo, 
non il poeta) avesse posseduto il giuoco di queste immagini, non 
si sarebbe espresso altrimenti per dire che tra la fede e Dio 
non vi è altra differenza di quella che passa tra Dio veduto e 
Dio creduto2’.

È proprio Elisabetta a dirci « anche nella malattia: essere 
Lode di gloria mi sostiene in ogni difficoltà» (S 168): e il ter­
mine allude non soltanto al piano fisico ma pure a quello dello 
spirito: « Anche le mie sofferenze di anima e di corpo narrano 
la gloria del mio Maestro »22. Una delle più belle pagine dell’Ul­
timo Ritiro23 si ferma esplicitamente sulla fede, « la tenebra 
in cui Dio si nasconde » (Ps 17,12), come su un atteggiamento 
che « Laudem gloriae » deve imitare da Mosè, « che perseverò 
nella fede come se vedesse l’Invisibile » (Ebr 11,27); esaltando 
il Maestro « sulla più alta cima della montagna del suo cuore », 
al di sopra delle dolcezze e delle consolazioni che provengono 
da lui, immersa al contrario nella « tenebra sacra », operando 
« la notte, il vuoto in tutte le sue potenze »24. Ella è troppo 
esperta di queste notti per non alludere ad un clima di fede, 
quando parla del « cielo della sua anima, ove vive in attesa del­
la Gerusalemme celeste », e che deve cantare « la gloria del­
l’Eterno »25.

Non meno delle connotazioni ascetiche con cui Elisabetta 
corrobora ogni pagina di questo grande documento contempla­
tivo, la sua esperienza di fede dolorosa avvolge pure la soffe­
renza fisica, divenuta anch’essa « un messaggio che trasmette 
la gloria dell’Eterno »; come la trasmettono « impotenze, di­
sgusti, oscurità, e le stesse colpe », secondo « la verità tanto 
consolante: ”La notte lo annunzia alla notte” (Sai 18,3) »26. 
Ritorna qui quella spirale del dolore che, in ogni forma, sale 
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verso la fede e diventa corda vibrante del canto di gloria27. A 
ragione le consorelle potevano osservare:

27 a. R. 10/2.
28 Cf. Vita, cc. 22 e 23.

« La sua conformità al Crocifisso che, esternamente, era 
ciò che appariva di più, questa unione al suo divino Mae­
stro sulla croce, la inserì nella glorificazione di Dio suo 
Padre e della SS. Trinità » (S 499).

La fecondità del dolore ha ormai realizzato in Elisabetta 
il suo frutto più eminente. Il suo itinerario verifica una volta 
di più ciò che la sua santa Madre Teresa ha sostenuto con tutte 
le risorse di un magistero illuminato dall’esperienza: l’Uma­
nità di Cristo è la porta ove passare « per essere a parte dei 
segreti di Dio »28. In Elisabetta, chiamata a penetrare nel se­
greto della divina gloria, questa santa Umanità si rivela so­
prattutto nel mistero della croce, che glorifica il nome del 
Padre attraverso la « esaltazione » del Figlio (Cf. Gv 12,28. 32; 
3,14; 8,28).

Bisognerebbe riportare per intero la meditazione del quin­
to giorno dell’Ultimo Ritiro, nella quale Elisabetta — partendo 
dal testo di Ap 7,9. 14-17 — sviluppa questo itinerario di pas­
sione e di gloria, che è il mistero pasquale di Cristo, cui si 
sente associata. Le sue parole sembrano essere state pesate per 
ripercorrere, alla luce della tenue lampada notturna, la strada 
di cui ella conosce per esperienza solo i passi del dolore, ma 
anticipa nella fede quelli della gloria:

« Tutti quegli eletti che hanno la palma in mano e sono 
immersi nella grande luce di Dio, hanno dovuto prima 
passare attraverso la grande tribolazione, conoscere il do­
lore cantato dal salmista "immenso come il mare” (Lm 
2,13). Prima di "contemplare a faccia scoperta la gloria 
del Signore” (2 Cor 3, 18), hanno preso parte agli annien­
tamenti del suo Cristo. Prima di essere trasformati "di 
splendore in splendore, nell’immagine dell’Essere divino” 
(ivi), sono stati conformi a quella del Verbo Incarnato, il 
Crocifisso per amore ».

Anima « riscattata e chiamata a riscattare altre anime », 
vede affluire sul foglio dal suo cuore, l’uno dopo l’altro, i ver­

494
OCD



setti che cantano questo appello alla corredenzione: « Mi glo­
rio della croce di Gesù Cristo ... Con Gesù Cristo sono confitta 
sulla croce — soffro nella mia carne ciò che manca alla Pas­
sione di Cristo per il corpo di lui che è la Chiesa » (Gal 6,14; 
2,29; Col 1,24). Con una immagine regale che le è cara e ha 
usato anche un mese prima, nel luglio 1906, scrivendo al Can. 
Angles, si guarda camminare come una sposa « sulla via del 
Calvario, alla destra del suo Re crocifisso, annientato, umilia­
to... che va alla passione « per far risplendere la gloria della 
sua grazia” (Ef 1,6) ». Il contesto paolino — analogamente ai 
testi giovannei — parla precisamente del fine del piano salvifi­
co: la celebrazione della « lode » — da parte degli uomini — 
della « gloria » del Padre, manifestata nella « grazia » con cui 
ci ha redenti per mezzo del sangue del suo Diletto (ib., 7). Fis­
sando « il Pastore che la conduce » su questa via di dolore e di 
gloria, Elisabetta si vede sotto lo sguardo del Padre, che rico­
noscendola conforme all’immagine del Figlio, consuma in lei 
l’opera con cui l'ha « predestinata, chiamata, giustificata », (Cf. 
Rm 8,30) glorificandola in eterno come « Lode della sua gloria ».

Questo vertice di gloria, sottesa a tutto l’itinerario del do­
lore, è il segno e il frutto maturo della sua fecondità. Limitan­
doci a questa prospettiva, non abbiamo certo pensato di emar­
ginare quella « missione » definita da Elisabetta stessa in un 
testo che ha dilagato nel mondo e le ha conferito la sua incon­
fondibile fisionomia29. Abbiamo però inteso approfondire se­
condo un accento particolare — quello della sua pregnante fe­
condità — il mistero del dolore quale lo ha vissuto Elisabetta, 
perché mentre ci ha fatto toccare le radici del suo contesto di 
vita e di dottrina, ci ha consentito pure di situarla come una 
luminosa risposta nel cuore di quel « mondo della sofferenza », 
che in alcuni periodi di tempo e in alcuni spazi dell’esistenza 
umana, come la nostra epoca, quasi si addensa in modo parti­
colare ». Una risposta che è « un bisogno del cuore e un impe­
rativo della fede » M.

29 « Mi sembra che in cielo la mia missione sarà quella di attirare 
le anime, aiutandole ad uscire da se stesse per aderire a Dio con un 
movimento tutto spontaneo e pieno di amore, e di tenerle in quel grande 
silenzio interiore che permette a Dio di imprimersi in loro e trasformarle 
in Sé ». - Lettera a sr. Maria Odile, 28-10-1906.

30 Cf. « Salvifici doloris », 8.4.

Carmelo di Arezzo
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