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INTRODUZIONE 
 
NELLA prima metà del ‘400, ovunque, per le città d’Italia, apparisse la scarna piccioletta figura di un 

francescano senese, il popolo traeva in massa ad ascoltarne la viva parola, e perché non sempre le chiese 
bastavano a contenere la moltitudine, accadeva che “il Predicatore della virtù e della pace” parlasse 
nelle aperte piazze per emendare i vizi e gli odi profondi di quei cittadini che pur tanti e così preziosi 
tesori di bene e di giustizia serbavano nell’animo.  

Era quello un periodo laboriosissimo. Crisi morali e politiche affaticavano lo spirito degli italiani; la 
fame, la pestilenza, le fazioni andavano seminando la morte; il costume si rammolliva sempre più, 
sicché ben presto di masse snervate e infrollite avrebbero avuto ragione e l’accanita violenza delle parti 
e 1’astuta prepotenza dei tiranni. Le persone colte, i letterati, gli artisti erano tutti intenti a dissotterrare 
classiche forme di bellezza o a decifrare scritture antiche. Ma soprattutto pensavano a darsi bel tempo. 
Le turbe scarmigliate dei flagellanti erano ormai passate e con essi le loro fanatiche paure.  

La Cristianità era allora lacerata dallo scisma. Spezzata l’unità disciplinare, sovvertito il principio di 
autorità, prosperavano nel campo della Chiesa le male erbe della simonia e della corruzione, mentre 
1’eresia e lo scetticismo andavano preparando il terreno, nel quale un secolo più tardi, in un attimo, 
avrebbero germogliato i semi della rivolta religiosa, gettati a larga mano da un monaco tedesco, Martin 
Lutero.  

Anche gli ordini religiosi risentivano non poco di questa dolorosa crisi di coscienze. Negli stessi 
ordini mendicanti si era infiltrato un rilassamento generale da quello spirito animatore che un secolo 
prima aveva prodotto una fioritura così meravigliosa di santi. Le cause di questa rapida decadenza? 
Molteplici e complesse, né sta a noi qui stabilirne l’indagine.  

Nicola da Montefalco così salutava la venuta di san Bernardino nell’Umbria:  
 

"Jhesu, tu ci hai mandato  
la pianta de Francisco glorioso,  
qual da noi a scacciato  
ogni mal seme e viver vizioso,  
Bernardin grazioso  
che predica la vita e la doctrina,  
Jhesu, bontà divina,  
conserva lui in sanctità et honore."  

 
E veramente le parole dell’oscuro poeta umbro, nei riguardi di san Bernardino, hanno il valore di una 

sintesi. Il grande “Predicatore della virtù e della pace” veniva a richiamare le anime alle pure fonti della 
vita e della dottrina di Cristo. 

 
  * 
*   *  

 

L’8 di settembre del 1380 — 1’anno medesimo in cui moriva a Siena santa Caterina Benincasa — 
nasceva in Massa Marittima Bernardino dalla nobile famiglia degli Albizzeschi. Orfano della madre 
Nera a soli tre anni e del padre Tollo a sei, viene affidato alle cure di una sorella della madre sua, di 
nome Diana, piissima e venerabile matrona. Giunto agli undici anni. Bernardino è chiamato a Siena 
dagli zii paterni per continuare lo studio della grammatica e quindi per darsi alle altre parti del trivio 
sotto il maestro Onofrio e Giovanni Spoletano. Si appassiona allo studio; dalle lettere e dalla filosofia 
passa al giure, alla teologia, alla Bibbia.  
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Lo Studio senese era allora già in fiore. Vi leggevano i migliori maestri del tempo. A maestro di 
eloquenza san Bernardino ebbe il celebre umanista Guarino Veronese.  Giovanni di Buccio, detto 
Spoletano — altro maestro di san Bernardino — leggeva con plauso unanime la Divina Commedia. La 
Repubblica senese ebbe cura del buon andamento dello Studio; papi e imperatori lo arricchirono di 
patrimonio e di privilegi. San Bernardino nelle prediche senesi del 1427 pone fra le cose necessarie alla 
Repubblica lo Studio, esorta a non lasciarlo partire da Siena, cita a tal uopo il nome, 1’utile, l’onore che 
ha Bologna per il suo Studio.  

Al suo amore per quanto induce all’elevazione della mente, san Bernardino univa il culto per la 
pratica della virtù. I suoi biografi ci raccontano di un solenne pugno col quale egli, ancor giovinetto, 
avea risposto una volta ad un signore che in Piazza del Campo gli si era avvicinato con proposte 
malvage. Insieme con la forza un’altra volta usò l’astuzia: s’accordò con i compagni, fece venire il 
disonesto uomo fuori della città, ove improvvisamente tutti i giovinetti scagliarono contro il malcapitato 
una vera pioggia di sassi.  

Più tardi, già novizio dei Minori, — raccontano i suoi biografi — fece qualche cosa di simile con una 
signora, amica e benefattrice dei frati. Questa un giorno, col pretesto di fargli la carità, lo fece entrare in 
casa e cercò con ogni vezzo di farlo acconsentire a proposte audaci. Bernardino finse di accettare. Ad 
una condizione però, che la donna si spogliasse. Afferrò quindi la disciplina e giù colpi senza pietà fino 
a che la donna non ne fu sazia.  

San Bernardino amava scherzare. E il suo scherzo, bonario e caustico insieme, ci dà un’idea esatta del 
suo temperamento sereno ed equilibrato. I suoi compagni dicevano: “Dov’è Bernardino non può star di 
casa la noia.” E il suo umorismo traspariva spesso qua e là anche nelle prediche, non per divertire il 
popolino e piaggiarlo (che anzi la predicazione di san Bernardino fu soda e austera quant’altra mai), ma 
perché tale era la natura del santo Senese.  

Aveva san Bernardino una cugina di nome Tobia, che era un po’ la educatrice del giovane. Un giorno 
le disse: “Devi dunque sapere che io sono innamorato di una nobilissima signora; darei volentieri la mia 
vita per lei; se stessi un giorno senza vederla non potrei poi la notte chiudere un occhio.” E uscendo di 
casa insinuava: “Vado a trovare la mia bella amica!” Tobia, l’affettuosa cugina, non resse più: “Ma 
dove abita cotesta tua amica?” “Fuori porta Camollia.” La donna seguì da lontano il giovane e lo vide 
inginocchiarsi e pregare. La bella amica di san Bernardino era la Vergine dipinta sulla porta da Simone 
di Martino.  

Nel 1400 scoppia in Siena un’orribile pestilenza. L’ospedale di Santa Maria della Scala rigurgita di 
appestati, si sente estremo bisogno di braccia, nessuno vuol esporre a così certo pericolo la propria vita. 
Bernardino, con l’ardore dei suoi vent’anni, è fra i primi ad accorrere, forma una piccola squadra di 
giovani pronti a qualunque sacrificio, assume la direzione dell’Ospedale e per quattro mesi continui dà 
1’opera sua, generosamente. Decresce appena la violenza del morbo che Bernardino cade colpito da 
grave malore. Lo sopporta serenamente e, appena convalescente, riprende la sua vita di preghiera, di 
mortificazione, di sacrificio.  

Nel 1402 san Bernardino veste l’abito dell’ordine di san Francesco. L’ordine francescano era allora 
diviso. La scissione risaliva ai tempi in cui era vivo lo stesso san Francesco. Frate Elia da Cortona, 
vicario generale dell’ordine, era fautore di una interpretazione mite ed ampia dell’austera regola 
francescana. Francesco, humilis et pauper, voleva, in omaggio all’umiltà e alla povertà, che i suoi frati 
neppure possedessero i conventi che abitavano e non accettassero uffici o dignità ecclesiastiche. Due 
tendenze erano andate delineandosi nell’ordine, i conventuali e gli spirituali; i primi, seguaci di frate 
Elia; i secondi, meno numerosi, attaccati alla interpretazione rigorosa della regola. Il dissidio divenne 
acutissimo. Gli spirituali si ribellarono ai loro superiori, che quasi sempre appartenevano all’altra 
tendenza; a poco a poco giunsero a ribellarsi anche all’autorità della Chiesa e alcuni di essi andarono a 
finire tra i seguaci dell’abate Gioacchino, l’autore dell’Evangelio eterno. Però non tutti gli spirituali 
uscirono dalla Chiesa, ché anzi si formò ben presto un piccolo gruppo di elementi più umili e più docili 
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che con prudenza ma con costanza posero argine al dilagare della corruzione, a cui il trionfo dei lassisti 
stava per condurre r ordine intero. Chiesero di osservare rigorosamente la regola di san Francesco, e per 
questo furon detti Osservanti.  

Bernardino, vestendo 1’abito francescano, fu accolto fra i Conventuali, ma ben presto si fece 
Osservante, anzi si adoprò a tutt’uomo per avviare l’intero ordine su questa via. Racconta uno dei 
biografi del santo, Giovanni da Capistrano, che all’ingresso di san Bernardino in religione gli 
Osservanti erano appena 130; alla sua morte oltrepassavano i 4000. Martino V dette loro il sacro Monte 
della Verna e il successore di lui, Eugenio IV, assegnò agli Osservanti la custodia dei santuari di Terra 
santa. 

  
  * 
*   *  

 
Dire ampiamente dell’influenza morale e civile che ebbe sui contemporanei la vivace predicazione di 

san Bernardino non è consentito dai limiti che ci siamo imposti nella compilazione di questo volume.  
Della decadenza degli ordini religiosi risentì grandemente la predicazione, che era la loro funzione 

principale. I predicatori del tempo non hanno anima; parole parole reboanti; basta che il popolo resti 
abbarbagliato e accorra numeroso (il popolo, in ispecie quello minuto, è di facile contentatura); si mira, 
più che al profitto, all’applauso. È l’andazzo dei tempi e degli uomini.  

Siamo nel periodo aureo dell’eloquenza umanistica. Ambascerie, accademie, anniversari, cerimonie 
religiose, civili, militari, son tutte buone occasioni per fare sfoggio di erudizione. Il frequente richiamo 
alla mitologia, il periodo ben tornito, la frase classicheggiante, nascondono una singolare povertà di 
concetto.  

Per quasi tutta la prima metà del ‘400 chi ebbe delle preoccupazioni artistiche non usò il volgare, 
questo serviva alla vita, all’azione, all’ammaestramento; ma appunto per questo, per la sua noncuranza 
dell’arte, la prosa volgare di quest’epoca trovò ingenua freschezza, spontaneità, vivacità, sentimento — 
fu arte vera. E sembra quasi inverosimile che gli storici della letteratura, perfino il De Sanctis, non 
abbiano posto mente a un fenomeno che assunse in quel tempo proporzioni non piccole né disprezzabili.  

L’eloquenza umanistica non studia “che cosa s’ha a dire, ma come s’ha a dire... Il letterato non ha 
obbligo di avere delle opinioni, e tanto meno di conformarvi la vita. Il pensiero è per lui un dato, 
venutogli dal di fuori, quale esso sia: a lui spetta dargli la veste. Il suo cervello è un ricco emporio di 
frasi, di sentenze, di eleganze; il suo orecchio è pieno di cadenze e di armonie: forme vuote e staccate da 
ogni contenuto...” 

L’agostiniano fra Mariano da Genazzano, artificioso e vuoto, ebbe 1’ammirazione entusiastica di 
Agnolo Poliziano. Fra Paolo Attavanti venne da Marsilio Ficino paragonato ad Orfeo. Invece san 
Bernardino non incontrò le simpatie degli umanisti. Il Poggio chiama i nuovi predicatori molestos 

latratores ac rabulas. Ed era naturale.  
L’eloquenza di san Bernardino è differente, è diversa, è contraria. Spirito semplice e modesto, vivace 

e gagliardo, non si presta alle esigenze della moda. Si vuol terrorizzare le menti con 1’apparato scenico. 
San Bernardino vuol muovere i cuori con la semplice parola, piana, persuasiva, colorita. Le sue 
prediche hanno sì l’ossatura scolastica, ma ciò per ottemperare al metodo consacrato ormai dalla 
tradizione. I suoi sermoni trascendono le norme artificiali dell’orazione: egli parla col cuore. La sua 
cultura teologica non cerca di sovrapporsi, ha degli accenni fugaci alla storia, ai classici, alle scienze, 
però sembra che cerchi quasi di evitarli, non ama fare uno sfoggio inutile di erudizione; egli non vuole 
abbarbagliare lo spirito con la rapida successione di immagini. Egli vuol commuovere i cuori e 
illuminare le menti. È fuori della corrente umanistica. Siena stessa del resto è quasi estranea al 
movimento della Rinascita.  
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Non avendo san Bernardino preoccupazioni letterarie, è il vero predicatore del popolo. Egli s’ingegna 
di parlare chiarozo chiarozo. Più che una predica, la sua è una conversazione. L’uditore è divenuto un 
interlocutore. L’effetto è reale e pratico, poiché 1’uditore ne resta contento e illuminato e non 
“imbarbagliato” né “pasciuto di vento.”  

 
  * 
*   *  

 
Nell’estate del 1427 san Bernardino predicò in Siena sulla piazza del Campo per quarantacinque 

giorni continui. Benedetto di maestro Bartolomeo, un cimatore di panni molto devoto al santo, s’era 
inventato una specie di scrittura stenografica, mediante la quale raccoglieva in tavolette di cera, parola 
per parola, la predica; appena tornato a casa la trascriveva; così noi abbiamo, fedelissimo, l’intero 
quaresimale del Santo,  Luciano Banchi, insigne studioso di cose senesi, lo pubblicò in tre volumi nel 
1880. Invece ancora inedite son le prediche dette dal santo a Firenze. I brani che formano la presente 
raccolta li abbiamo tolti dalle prediche senesi, che dànno del resto un’idea completa della predicazione 
del Santo.  

Lo schema della predica, come abbiamo osservato, è scolastico, secondo la tradizione e il costume del 
tempo, ma la sua eloquenza è veramente originale. Il tema è costituito da una frase biblica: il 
predicatore analizza la frase, ne trae le imagini reali e simboliche, divide, suddivide, traccia grandi 
linee, architetta simboli, foggia allegorie, insomma è la solita trama de’ predicatori dell’epoca. Ma san 
Bernardino vivifica quello scheletro: favole, leggende, paragoni, esempi, moniti, barzellette, aneddoti, 
minacce, profezie, esortazioni, arguzie; tutto serve a render vivo e vario il linguaggio del Santo. A 
questo si aggiunga la grandissima popolarità e l’autorità che gli derivavano dall’intemeratezza della 
vita, dalla serenità del giudizio, dal perfetto equilibrio del suo spirito, dal fervore della sua fede.  

Le prediche di san Bernardino si possono paragonare a quelle pitture arcaiche che, attraverso 
l’uniforme monotonia di una tecnica primitiva, lasciano trasparire calore di vita e splendore di bellezza.  

Le quarantacinque prediche senesi del 1427 trattano di preferenza argomenti morali e politici. 
Cominciano con le lodi della Madonna, iniziandosi la predicazione appunto il 15 di agosto, festa di 
Maria Assunta in cielo, la protettrice di Siena, Sena vetus, civitas virginis. Preannunzia spesso il tema 
delle prediche. Ne ha ben quattro sui maldicenti o “detrattori,” tre sulle divisioni politiche, sulle fazioni 
dei guelfi e dei ghibellini per cui tanto sangue si sparse per le contrade d’Italia. Ha due bellissime 
prediche su san Francesco d’Assisi. Ne ha inoltre su l’usura, su gli affetti familiari, su i negozi, su i 
pubblici uffici, sul vizio della sodomia, su le vanità donnesche, su la elemosina, su gli avari, su la pace.  

Queste prediche, improvvisate quanto alla forma, produssero un grande effetto su gli uditori. Un 
cronista del tempo scrive: “Ci pareva d’esser tutti santi e avendo buona devozione...” E anche oggi, 
benché prive della viva voce del santo, leggendole, noi proviamo una grande consolazione di spirito, 
sentiamo l’onda fresca dell’unanime consenso popolano intorno alla umile figura del frate, si 
comprendono gli sforzi, resi vani dalla sua umiltà, che facevano i senesi per averlo vescovo della loro 
città, si spiega la grande autorità morale che godeva anche presso i pubblici ufficiali, i duchi, i capi delle 
repubbliche, l’imperatore.  

Enea Silvio Piccolomini, poi Pio II, scriveva di San Bernardino: “Erat enim in dicendo facetus, 

mirisque modis homines ad risum trahehat, flectebatque mentes hominum quocumque volebat” 
 

  * 
*   *  

 
Degno di studio speciale è il mondo rappresentato dal Santo nelle sue prediche. Gli uomini e le cose 

son del suo tempo, ma 1’anima ne è eterna. Donne, fanciulli, magistrati, preti, mercanti, usurai, 
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maldicenti, sodomiti, faziosi: è un mondo vario, vivente, drammatico. I vizi e le virtù, le verità e gli 
errori, le novità e le tradizioni, su tutto s’indugia lo spirito analitico del santo. E non guarda in faccia a 
nessuno, è franco, schietto, talvolta rude nel suo linguaggio. Gli preme di non andare “a casa calda.”  

Osserviamo un momento. Parla dei maldicenti, di questa trista genia che semina tanta zizzania di 
sospetti e di discordia. Il santo ama chiamarli “detrattori.” Sembra che anche allora non difettassero. 
Lasciamo che ce li dipinga san Bernardino; “Sai com’egli fa quando uno detrattore vorrà detrarre? Elli 
prima sospirare e chinarà l’occhio in terra, e dimostrerà che elli el dica mal volentieri. E quando egli 
parlerà dimostrarrà che ‘1 muova un buon zelo, co la lagrimetta; e colui che lo sta a udire e vedere li 
parrà che elli sia tutto buono, et elli è tutto gattivo dentro.” I maldicenti “si possono adsimilare alla 
ranocchia. Sai come fa la ranocchia? La ranocchia fa qua qua qua qua. Io vi so’ già ito quando elleno 
dicono pure qua qua: e gionto che io so’ alla fossa dove elle so’, e come io so’ ine, subito elleno fugono 
sotto, e niuna fa più motto. Così fa lo infamatore; ché elli quando vuole infamare, elli usa quello dire 
qua qua. Colui che si sente chiamare, va là oltre: eccomi qua, che è? Non è più nulla.”  

Ecco un ritratto di mezzana: “O cristiana pessima che hai venduta la tua carne e ora t’ingegni di 
vendere l’altrui... Sai come fa costei? Fa come la gallina per carnasciale, quando tu l’hai tirato il collo, 
che tu la gitti in terra, e ella va svolazzando che non si sa tenere di volare, et è morta. Anco fa come fa 
l’anguilla che ha tagliato il capo, che anco guizza. Così fa ella; poi che ella è morta s’ingegna di 
guizzare nel modo che ella può.”  

Ecco invece il ritratto di una massaia assennata: “La donna dove vede il bisogno, sempre vi sta 
attenta. Se ella è gravida, ella dura fadiga nella sua gravidezza; ella ha fadiga in parturire e’ figliuoli; 
ella s’affadiga in governarli, in allevarli, e anco ha fadiga di governare il marito, quando egli è in 
nissuno bisogno e infermità: ella dura fadiga in governare tutta la casa... Ella ha cura al granaio; ella il 
tiene netto, che non vi possa andare niuna bruttura. Ella conserva i coppi dell’olio, ponendo mente: 
questo è da lograre, e questo è da serbare... Ella governa la carne insalata, sì al salarla, e sì poi al 
conservarla... Ella fa filare, e fa poi fare la tela del pannolino. Ella vende la sembola, e de’ denari 
riscuote la tela. Ella pone mente alle botti del vino; se ella vi trova rotte le cerchia, o se elle versano in 
niuno luogo. Ella procura a tutta la casa...”  

Parla dei doveri dei magistrati, delle vanità donnesche, delle fazioni dei guelfi e dei ghibellini, della 
elemosina, dell’usura, della pace. Spesso fiorisce sulle sue labbra l’apologo, la novelletta gustosa, la 
leggenda. Servono a tener più desta 1’attenzione dell’uditorio. Ora è la favoletta delle bestie a capitolo, 
ove la mansueta pecorella ha la peggio, sebbene innocente. Ora è il vecchio racconto della volpe scaltra 
caduta nel pozzo e del lupo.  

Ora è l’aneddoto del santo, del monachetto e dell’asino, per mostrare come non si debba far caso dei 
maldicenti.  

Anche i paragoni son gustosissimi. Un pubblico ufficiale è debole e inetto? È simile a uno 
spauracchio che si mette nei campi per impaurire gli uccelli affinché non vengano a mangiare il grano. 
Dopo qualche giorno gli uccelli non ne fanno più caso e vanno a ….. in capo. Egli deve parlare delle 
relazioni fra marito e moglie. In argomento così scabroso pure sa ben condursi: “Udirai, egli dice, in che 
peccati noi entreremo, che v’entrarò dentro come gallo in feccia. Vedeste mai il gallo quando entra in 
feccia? Egli v’entra dentro tutto pulito, colle ale assetate in alto per non imbrattarle, per potere volare a 
sua posta. Così farò io  come gallo in feccia v’entrarò dentro.” Apologhi, novellette, esempi, paragoni 
che fanno delle prediche volgari di San Bernardino la prosa più viva e più fresca della prima metà del 
‘400.  

Piene di caustico umorismo sono le sue parole contro le arti della civetteria femminile. “Cioppe 
grandissime con forgie nuove...; quando va alla chiesa, ella si va ornata, lillata, inghiandata che pare che 
sia la madonna Smiraldina, e in casa sta come una zambracca...  E come tu vedi le pazie ne’ vestimenti 
di fuore, così pensa che sta dentro nel cuore tutto pieno di chicchirichìì... Il capo ch’il porta a merli, chi 
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a càsseri, chi a torri... Tutte queste vanità mentre c’è chi soffre la fame: chi pigliasse una di quelle 
ciappe e premessela e torcessela, ne vedresti uscire sangue di criature..."  

Ancor più veemente è la sua parola contro i faziosi. “Chi consente di essere di parte o ghibellino o 
guelfo, s’elli muore con quella parte, perduto è... Chi confessa colla bocca d’essere guelfo o ghibellino, 
e con essa parte muore, dannato è...” Giunge perfino a dire: “Io voglio che voi udiate una orazione che 
io voglio fare stamane per r anima del mio padre e della mia madre e de’ miei parenti: Signor mio Jesu 
Christo, io ti prego che se ‘l mio padre o la mia madre, o niuno mio parente so’ morti con queste parti 
delle quali io parlo, io ti prego che per 1’anima loro non vaglia né messa, né orazione che mai io facesse 
a utile di niuno di loro. E anco ti prego, Signor mio, che se niuno di loro ha tenuto parti insino alla 
morte, e non se ne so’ confessati, che mille diavoli abbino le anime loro, e che mai per loro non sia 
redenzione.”  

Ma quando 1’argomento della predica è più strettamente religioso san Bernardino s’abbandona a 
soavi dipinture, a fantasiose visioni che ricordano Dante e il Beato Angelico. Ecco come parla di Maria 
Vergine: “Come nel tempo della primavera è circondata la terra di fiori e d’odorifere cose, e Maria è 
circondata a tutti i tempi d’angioli, d’apostoli, di martiri, di confessori: tutti le stanno da torno, dandole 
dolcissimi e soavi canti e odori. Io mi credo che tu 1’hai potuta vedere co l’intelletto salire alla gloria, 
invitata da tutti li spiriti beati con tanti giubili, con tanti soavi canti, con tanta festa, che pure a pensare 
in queste brevi parole è un’allegrezza... tutti le stanno da torno giubilando, cantando, danzando, 
faciendole cerchio, come tu vedi dipinto colà su alla porta a Camollia, facendo onore a Maria insino al 
Padre, al Figliuolo e lo Spirito Santo.” 

 Singolare soavità d’accento ha la parola del frate quando pronunzia il santo nome di Gesù. Il nome di 
san Bernardino è strettamente legato alla divozione del nome di Gesù. Nel Palazzo Pubblico di Siena è 
un bellissimo affresco di Sano di Pietro raffigurante san Bernardino che mostra al popolo un quadretto 
col simbolico monogramma in mezzo a raggi d’oro; ai lati si leggono le parole di San Paolo: In nomine 

Jesu omne genu flectatur coelestium, terrestrium et infernorum.  
Questa devozione fu proposta dal santo, sembra per la prima volta a Milano, nel 1418. San 

Bonaventura aveva scritto un trattato in laudem dulcissimi nominis Jesu. San Bernardino continua 
l’opera del grande maestro, la rende pratica. Invita i suoi uditori a moltiplicare ovunque la simbolica 
cifra del nome di Gesù, a inciderla sui pubblici edifici, su le porte delle case, sugli stendardi delle 
compagnie. La sigla circondata da un’aureola raggiante adornò a Siena la facciata maestosa del Palazzo 
del Comune, a Firenze la facciata della Chiesa di Santa Croce, a Bologna, a Milano, a Volterra.  

Le varie fazioni che dilaniavano l’Italia eran fedeli a un’insegna. San Bernardino sostituiva ai segni 
della lotta civile il nuovo segno di pace: il nome di Gesù.  

Per questa nuova forma di culto che proponeva, san Bernardino venne sospettato quasi di eresia, e 
accusato di favorire un culto superstizioso con l’attribuire al nome di Gesù una virtù magica e 
taumaturgica. La tempesta che si addensa intorno all’umile francescano senese è minacciosa e scura, ma 
Bernardino con la sua consueta serenità l’affronta, si difende ed ha ben presto ragione della malafede 
dei suoi avversari.  

 
  * 
*   *  

 
Fiaccato dalle eccessive fatiche della predicazione, san Bernardino mori ad Aquila il 20 di maggio del 

1444. Dopo sei anni era già asceso agli onori degli altari.  
Scrissero di lui Giovanni da Capistrano, il Surio, Agostino Dati, Enea Silvio Piccolomini, Vespasiano 

da Bisticci, Maffeo Vegio e Barnaba Senese.  
Oggi il suo nome è affidato alle prediche volgari, i suoi scritti latini son poco conosciuti. Insieme con 

la vita del Beato Colombini scritta da Feo Belcari, con le lettere di Alessandra Macinghi Strozzi, con gli 
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scritti del domenicano Giovanni Dominici, le prediche volgari di san Bernardino da Siena formano il 
tesoro della prosa viva, fresca, pura del ‘400.  

Gli scrittori di letteratura hanno quasi a sdegno di nominare il frate, sulle cui labbra fiorì il puro e 
giocondo accento di una città che è tutta una gaiezza e uno splendore di vita e d’arte. Solo Niccolò 
Tommaseo fa eccezione: chiama san Bernardino “onore di Siena e d’Italia... frate cittadino che non 
degnò esser prelato...; il quale nascendo nell’anno che Caterina moriva, parve redarne lo spirito, a 
consolare di nobili esempi la patria, e la posterità di quelle memorie che sono speranza.”  

 
 
 

Alfredo Baldi  
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IL SANTO, IL MONACHETTO E L’ASINO 

 
Elli fu uno santo padre, el quale essendo ben pratico delle cose del mondo, e avendo sguardato che in 

esso non si poteva vivare per niuno modo contra chi voleva detrarre, elli disse a uno suo monachetto: 
“Figliuolo, viene con meco e tolle el nostro asinelio.” El monachetto, ubidiente, tolse l’asino. E mòntavi 
su, e ‘1 fanciulletto andava dietro al santo padre a piei; e passando fra la gente, elli era in uno luogo 
molto fango. Uno parla e dice: “Doh! guarda colui quanta crudeltà ha a quello monacuccio, che è a piei, 
e lassalo andare fra tanto fango; e elli va a cavallo!” Come costui udì questa parola, subito ne scese; e 
come egli n’è sceso, e elli vi pose su il fanciullo; e andando poco più oltre, elli andava toccando 1’asino 
dietro per questo fango. E un altro dice: “Doh! guarda stranezza d’uomo che ha la bestia e è vechio e va 
a piei, e lassa andare a cavallo questo fanciulletto, che non si curerebbe della fadiga né del fango; credi 
che sia pazzia la sua? e anco potrebbero andare amenduni in su quell’asino, se volessero, e farebbero il 
meglio.” Viene questo santo padre e sì vi monta su anco lui. E così andando più oltre, e elli fu uno che 
disse: “Doh! guarda coloro che hanno un asinello, e amenduni vi so’ saliti su? Credi che abbino poco 
caro quell’asinello, che non sarebbe gran fatto che elli si scorticasse?” Anco udendo questo il santo 
padre, subito ne scese, e fecene scendere ‘1 fanciulletto, e vanno a piei dietro ognuno, dicendo: Arri là! 
E poco andaro oltre, e un altro dice: “Doh! guarda che pazzia è questa di costoro, che hanno l’asino e 
vanno a piei in un tanto fango!” Avendo veduto questo santo padre che in niuno modo si poteva vivare, 
che la gente non mormori, disse al monachetto: “Oltre; torniamo a casa.” E essendo alla cella, disse il 
santo padre: “Vien qua, figliuol mio; hai tu posto mente a la novella dell’asino?”  Dice il monachetto: 
"O’ di che?” “O’ non hai tu veduto, che in ogni modo che noi siamo andati, ci è stato detto male? Se io 
andai a cavallo e tu a piei, elli ne fu detto male, e che, perché tu eri fanciullo, io vi dovevo pònare te. Io 
ne scesi e posivi te, e un altro ne disse anco male, essendo su tu, dicendo, che io ch’ero vecchio vi 
dovevo salire, e tu che eri giovano, andare a piei. Anco vi salimo poi amenduni, e tu sai che anco ne 
dissero male, e che noi savamo crudeli dello asinello per lo troppo carico. Anco poi ne scendemmo 
ognuno, e sai che anco ne fu detto male, che la nostra era pazzia andare a piei e avere l’asino. E però, 
figliolo mio, impara questo che io ti dirò: Sappi che chi sta nel mondo facendo quanto bene egli può 
fare, e ingegnisi di farne quanto a lui è possibile, non si può fare che non sia detto mal di lui. E però, 
figliol mio, fatti beffe di lui e nol curare, e non avere voglia di èssare con lui, ché in ogni modo che con 
lui si sta, sempre si perde, e da lui non esce se non peccato; e però fatti beffe di lui, e fa’ sempre bene, e 
lassa dire chi vuol dire, o male o bene che e’ dicano. 
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LA VEDOVA ROMANA 
 
Hai anco un altro essemplo d’una savia e buona matrona di Roma, la quale essendo rimasta vedova e 

giovana e ricca, avendo fermo il pensiero non voler mai disonestare il corpo suo, e pure, perché ella era 
giovana e bella, temeva, dicendo con seco:  “Io non so se io mi potrò stare vedova.” E da se medesima 
faceva ragione e diceva: “Doh! se io piglio marito, che si dirà di me? Egli si dirà che io non sia potuta 
stare senza.” E pure desiderando nell’animo suo di pigliar marito, volse prima provare la fantasia del 
popolo, e tenne questo modo. Ella fece scorticare un cavallo, e disse a uno suo famèglio: “Monta in su 
questo cavallo, e va’ per tutta Roma, e pone mente a quello che si fa o si dice di questo cavallo.” El 
famèglio, subito montato in sul cavallo, va per Roma. Beato colui che poteva correre a vedere questo 
cavallo scorticato! E così stato tutto dì, la sera elli tornò a casa. La donna domanda al famèglio: “Che 
s’è detto di questo cavallo per Roma?” Elli rispose: “Doh! oh!! tutta Roma correva per vederlo questo 
cavallo, e ognuno diceva: Che maraviglia è questa? che pareva che fusse beato colui che ‘1 poteva 
vedere, tanta era la gente!” Costei l’altro dì ne fece scorticare un altro, e diello pure a costui, dicendoli 
che facesse al modo che aveva detto di quell’altro. Similemente costui andò per Roma cavalcando 
questo cavallo, e non tanta gente correva a vedere, come l’altro dì aveva fatto all’altro cavallo. E 
ritornato la sera, anco la donna el domanda come era andato il fatto di questo cavallo, e quello che elli 
se ne diceva per Roma. Elli rispose: “Poca gente è corsa a vederlo a rispetto che fu la gente d’ieri.” 
Anco costei el dì seguente ne fece scorticare un altro, e simile mandò questo famèglio per Roma nel 
propio modo. E andando per Roma, non quasi persona andava a vedere questo cavallo. E tornato la sera 
a casa, ella el domanda: “Che s’è detto per Roma di questo cavallo?” Elli rispose: “Non quasi persona è 
venuta a vederlo, e poco di ciò si parla.” Allora costei disse in se medesima: O, io posso pigliar marito; 
che se pure la gente vorrà parlare di me, poco tempo parleranno, che lor istancarà: da due o tre dì in là 
non sarà chi parli de’ fatti miei. E come si pensò così fece: ella prese marito. E come l’ebbe preso, e la 
gente cominciò a dire: “Doh! la tale giovana ha preso marito; ella forse non poteva stare in tal modo.” E 
questo bastò due o tre dì, e poi non si parlava di lei quasi nulla. E dico che costei fece molto bene.  

 
 

LA VOLPE E IL LUPO 
 
 ....Udiste tu mai quella novella della volpe e del lupo? Se tu l’hai udita, io te la voglio ricordare, e 

notala. Essendo una volta la volpe in una contrada dove essa faceva molto danno, e’ le fu fatto un 
lacciuolo con una gallina in sur un pozzo d’acqua. E venendo la volpe, vidde questa gallina; saglie su al 
pozzo; e egli era ordinato, che come ella toccasse la gallina, ogni cosa cadesse nel pozzo. E così 
l’avvenne. Come ella ciuffò la gallina, subito cadde nel pozzo, e per non affogare, ella entrò nella 
secchia, e ine si stava. Avvenne che ‘1 lupo passava, e vidde la volpe caduta giuso, e dissele: “O, che 
vuol dire questo, suoro mia? O, tu se’ si savia e maestra, come se’ così male capitata?” Dice la volpe: " 
Oh, io so’ pura pura! Ma tu sai che noi siamo d’una condizione, cioè che tu e io viviamo di rapire; 
aitiamci insieme, come noi doviamo; doh! io mi ti raccomando che tu m’aiti di quello che tu puoi.” 
Disse il lupo: “Che vuoi ch’io facci?” Dice la volpe: “Entra in cotesta secchia vuota, e viene quaggiù e 
aiutaràmi.” Dice il lupo: “Hai tu da mangiare nulla?” Dice la volpe: “Elli c’è una gallina.” E egli, 
udendo questo, entrò nella secchia, e come elli vi fu dentro, subito per la gravezza a un tratto egli andò 
in giù e la volpe che era nell’altra secchia andò in su. Dice il lupo alla volpe: “O, o, o, o, tu te ne vai 
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costassù? Che modi so’ i tuoi?” Ella disse: “Oh, questo mondo è fatto a scale: chi le scende e chi le 
sale!”  

 
 

L’EREMITA  
 
Elli fu uno santo padre, il quale, abitando così in una celletta povaretta in una selva, aveva con seco 

uno suo romitello, el quale non teneva a mente nulla che elli udisse a suo ammaestramento; e per quello 
non andava a udire né predica né nulla. E dicendo costui a questo santo padre la cagione perché non 
andava alla predica, elli disse: “Io non tengo a mente nulla.” Allora questo santo padre disse: “Piglia 
cotesta padelletta.” Aveva così una padelletta per cuociare il pesce; e disse: “Fa’ bollire quest’acqua, e 
quando l’acqua bolle, — dicie — mettene uno bichiere in questa padelletta, che è tutta onta.” Colui così 
fece. “Va’, versala fuore senza strefinare nulla.” E così fece, e disse: “Or mira ora, se ella è così onta 
come era in prima?” Disse che era meno onta. Elli disse: “Mettevene anco un’altra volta, e versala 
fuore.” Elli il fece. Anco era più netta. E così il fece fare parecchie volte: ogni volta era più netta. E poi 
li disse: “Tu dici che non tieni a mente nulla! Sai perchè? Perchè tu hai la tua mente onta, come aveva la 
padella.” Va’ e mettevi dell’acqua, e subito vedrai se la mente si purificarà. Mettevene anco più, anco 
sarà più netta; e quante più volte udirai la parola di Dio, più si nettarà la mente tua, e tanto potrai udire 
la parola di Dio, che la mente tua sarà tutta netta e purificata senza nulla bruttura.”  

 

IL CAPITOLO DELLE BESTIE 
 
 El lione udì una volta che i frati avevano fatto capitolo, laddove essi s’accusavano peccatori de’ falli i 

quali ellino avevano commessi, rendendosene in colpa. Dice il lione: “O, se i frati fanno capitolo di tutti 
loro dinanzi al loro maggiore, io che so’ il maggiore di tutti gli animali della terra, e so’ signore di tutti 
loro, debbo io èssare peggio di loro?” E subito fece comandare il capitolo a tutti gli animali, che 
venissero dinanzi a lui. E ragunandosi così, elli entrò in una sedia; e come fu dentro, elli fa comandare 
che tutti si ponessero a sedere intorno a lui. E così sedendo, disse il lione: “Io non voglio che noi siamo 
peggio che gli altri in questo. Io voglio che noi facciamo capitolo come fanno i frati, laddove voglio che 
si dica ogni peccato e male che si fa; però che essendo io el maggiore, voglio saperli. Io ho sentito che 
molti pericoli so’ stati fatti per voi. Io dico a chi tocca. E però voglio che ciascuno dica a me il peccato 
suo. Venite tutti a me a uno a uno accusarvi peccatori di quello che voi avete fatto.”  

Egli fu detto all’asino che andasse prima; e l’asino andò oltre al lione, e inginocchiossi e disse: 
“Missere, misericordia!” Dice il lione: “Che hai fatto, che hai fatto? dillo.” Dice l’asino: “Missere, io 
so’ d’un contadino, e talvolta egli mi carica e pommi la soma della paglia e ménami alla città per 
venderla: elli è stato talvolta ch’io ne tollevo un boccone, mentre ch’io andavo, non avvedendosene il 
mio padrone; e così io ho fatto alcuna volta.” Allora, dice il lione: “Oh! ladro, ladro, traditore, 
malvagio; non pensi tu quanto male tu hai fatto? E quando potrai tu restituire quello che valeva quello 
che tu hai furato e mangiato?” E subito comandò che quest’asino fusse preso e fussegli dato una grande 
carica di bastonate; e così fu fatto.  

Doppo lui andò la capra dinanzi al lione, e similmente si pose ginocchioni, domandando misericordia. 
Dice il lione: “Che hai fatto tu? O di’ il peccato tuo.” La capra dice: “Signore mio, io dico mia colpa, 
ch’io so’ andata talvolta in cotali orti di donne a far danno, e spezialmente in un orto d’una vedova, la 
quale aveva un suo orticello, dove erano molte erbucce odorifare, petorsello, maiorana, serpollino e 
anco del basilico; e molte volte feci danno di cotali cavoli, e anco di cotali arboscellini giovanelli; e 
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tollevo le cime che erano più tènare. E come io feci questo danno a costei, così anco ho fatto in molti 
orti; e talvolta feci danno per modo, che io non vi lassavo nulla di verde.” Dice il lione: “Doh! io mi so’ 
abbattuto già a due coscienzie molto variate: l’una l’ha tanto sottile, che è troppo; e 1’altro 1’ha troppo 
grossa, come fa el ladro dell’asino. Tu ti fai una grande coscienzia di mangiare queste tali erbuccie? Eh! 
va’ in buon’ora; va’, non te ne fare coscienzia; doh! vattene alla pura, come vo’ io. Non bisogna dire di 
questo peccato: egli è usanza delle capre di fare a questo modo. Tu hai una grande scusa, imperoché tu 
se’ inchinata a far questo. Va’, va’, ch’io t’assolvo, e non vi pensar più.”  

Dietro alla capra andò poi la volpe, e posesi in ginocchioni dinanzi al lione. Dice il lione: “Or di’ i 
tuoi peccati; che hai tu fatto?” La volpe disse: “Missere, io dico la mia colpa, ch’io ho ammazzate di 
molte galline e mangiatole, e talvolta so’ entrata al pollaio ove albergano; e perché io ho veduto di non 
poterle agiógnare, ho fatto vista che la mia coda sia un bastone, e che io el voglia arrandellare; e perchè 
elleno hanno creduto che sia bastone, subito spaventate so’ volate a terra, e allora io so’ corsa fra loro, e 
quante ne ho potuta giognare, tante n’ho ammazzate; e mangiavo quelle che io potevo, e l’avanzo 
lassavo stare morte, benché talvolta io me ne portavo una o più.” Dice il lione: “O, tu hai quanta 
coscienzia! Vai in buon’ora, va’; egli è naturale a te tutto questo che tu fai; io non te ne dò già niuna 
penitenzia, e non te lo imputo già in peccato. Anco ti dico che tu facci valentemente nel modo che tu hai 
fatto, e non t’incresca se non di quelle che rimangano."  

E partita costei, v’andò poi il lupo, e disse: "Signor mio, io so’ andato talvolta a torno alla mandria 
delle pecore, vedendo com’ella sta. Tu sai che la rete è alta intorno intorno, e io ho posto mente il luogo 
dove e più agevolmente io possa entrare; e come io ho trovato il luogo, io so’ andato per un legno, che 
io pensi che sia grave quant’una pecora, e provo come io posso entrare e uscire con esso; e questo fo per 
non essere sopraggionto da’ cani. E come io ho fatto questo, e io entro dentro, piano quanto io ho 
potuto, col peso del bastone, e subito ho ammazzato più pecore che io non ho avuto bisogno, e 
sommene venuto cor una in collo.” Dice il lione: “Oh, questa è l’altra coscienzia sottile! Sai che ti 
rispondo? Non te ne far mai coscienzia di tali cose; va’ e fa gagliardamente da ora in là, senza pensiero 
niuno di me.” E così partito il lupo, v’ andò la pecora; e andò col capo basso, dicendo: “Be, be.” Dice il 
lione: “Che hai fatto, madonna ipocrita?” Ella risponde: “Missere, io so’ talvolta passata per le vie, al 
lato dove so’ seminate le biade, e so’ talvolta salita alla macchia, e vedendo quell’erbuccine verdi e 
tenaruccie, io n’ho tolti cotali bocconcelli: non l’ho già cavate, ma holle svettate di sopra, sopra quello 
tenaruccio.” Allora dice il lione: “O maladetta ladra, ladra traditrice, sicché tu hai fatto cotanto male! E 
vai dicendo sempre be, be, e rubbi in sulla strada! O maladetta ladra, quanto male hai fatto! Oltre; datele 
di molte bastonate; tanto ne le date, che voi la rompiate tutta quanta, e fate che voi la teniate tre dì senza 
mangiare niuna cosa.”  

Oh, e’ e’ è quanto sale in questa novella! Hammi inteso? Corbo con corbo non si cava mai occhio. A 
proposito: quando sarà uno cattivo lupo o volpe che farà una cosa, cuopre, cuopre che non si vegga, sai, 
come la gatta. Ma se è la pecoruccia o la capra, cioè la vedova, o il pupillo o un povaretto che dica o 
faccia una piccola cosa; amazza, amazza, e’ si vorrebbe fare. E così è rubbato per modo, che non gli 
rimane nulla. Lupo e lupo non si mangiano insieme, ma mangiano 1’altrui carni. E però vi dico: O tu 
che reggi, non bastonare l’asino e la pecora per una piccola cosa, e non commendare il lupo e la volpe 
per lo fallo grande. Che debbi fare? Tèmpara il liuto con discrezione, discernendo difetto da difetto.  
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IL PAZZO E L’OMBRA  
 
Doh, dimmi: qual cosa è che gravi, più che l’arena, o che el piombo, o che la massa del ferro? Sai che 

è? È l’uomo parziale.1 Questo è il più fatuo e pazzo peccato e grave, che si possa fare: imperò che chi 
1’ha, mentre che egli sta in tale peccato, mai non si può salvare. O parziale, tu se’ simile a colui che ha 
la frenase; il quale quando l’ha, non riguarda persona: egli amazzerebbe così il padre e la madre, e’ 
fratelli, come amazzasse una bestia; e perché io il so, posso arditamente dire qui e con verità. Io so’ 
stato già in luogo, che li fratelli propri si so’ balestrati per amazzarsi 1’uno 1’altro. Voi non ve 
n’avedete e fate peggio che non fanno i lupi o i cani. Vuoi vedere s’io dico il vero? Tu il puoi vedere 
per isperienza. El cane non mangia la sua carne, né anco il lupo non mangia la sua carne, né il lione la 
sua; e così d’ogni animale. Al parziale tanto è malagevole il comportare la contraria parte, che s’ el 
fratello o il figliuolo o il padre fusse contrario a lui, egli s’ingegnarebbe d’ucciderlo. Doh! te ne voglio 
dire uno esemplo, o parziale, e forse nel portarai. Egli fu uno pazzo che andava verso l’occidente, e 
portava una mazza in mano, e il sole gli era dietro, e egli faceva la meriggia dinanzisi. Come egli vede 
questa meriggia, a lui gli pare che sia un altro col bastone in mano, come aveva lui; subito gli corre 
adosso per dargli col suo bastone, e la meriggia correva come lui; e quando ebbe corso un pezzo, non 
potendolo giògnare, egli si fermò per stracchezza. E poi si rizzò un’altra volta, e pure si dà a correre per 
giògnare costui; infine corso un pezzo, egli giònse a una certa via, dove egli s’aveva a vòllare; e la 
meriggia gli veniva per lato; e venne così allato a uno poggetto, là dove essa meriggia veniva a èssare 
alta e ritta. Come costui vidde la meriggia ritta col bastone in mano, ei egli si pose ine col suo bastone, e 
tanto s’ameschiò con questa sua meriggia, che egli si ruppe il capo. Simile, a proposito. Così è fatto il 
guelfo e ‘1 ghibellino. Pazzarone, che per tale pazzia egli rompe el capo a sé e anco a tutti e’ suoi! Che 
per certo s’io fussi imperadore.... Doh! Io so’ bene...., ma egli mi manca la bacchetta. Oh! Io li farei 
stare senza mangiare. Oh! Io li farei da questo peccato levare; che non se n’aveggono, e muoiano 
disperati. Doh! Non ti volere disperare: ripenteti e fa’ quello ch’io ti dico.  

 
 

IL PREDICATORE SOTTILE  
 
Elli fu un frate di nostro ordine, il quale fu valentissimo in predicazione, e diceva tanto sottile, tanto 

sottile che era una maraviglia; più sottile che il filato delle vostre figliuole. E questo frate aveva uno 
fratello opposito a lui; tanto grosso, di quelli grossolani, che era una confusione, tanto era grosso: el 
quale andava a udire le prediche di questo suo fratello. Avvenne che, una volta fra l’altre, avendo udita 
la predica di questo suo fratello, elli si misse un dì in uno cerchio degli altri frati, e disse: “O voi, fuste 
voi stamane alla predica del mio fratello, che disse così nobile cosa?” Costoro li dissero: “O che disse?” 
“Oh! elli disse le più nobili cose che voi udiste mai.” “Ma dicci di quello che elli disse.” E elli: “Disse 
le più nobili cose di cielo, più che tu l’udisti. Elli disse,... doh, perché non vi veniste voi? che mai non 
credo che elli dicesse le più nobili cose!” “Doh, dicci di quello che elli disse.” E costui pure: “Doh, voi 
avete perduta la più bella predica che voi poteste mai udire!” Infine, avendo costui dette molte volte in 
questo modo, pure e’ disse: “Elli parlò pure le più alte cose e le più nobili cose che io mai udisse. Elli 
parlò tanto alto che io none intesi nulla.” Or costui era di quelli, tu mi intendi! Io dico che a voi bisogna 
dire e predicare la dottrina di Cristo per modo che ognuno la intenda; e però dico: declaratio sermonum 

                                                 
1 Cioè l’uomo che segue la parte guelfa o ghibellina. 
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tuorum. Elli bisogna che il nostro dire sia inteso. Sai come? Dirlo chiarozo chiarozo, acciò che chi ode, 
ne vada contento e illuminato, e none imbarbagliato. 

 
  

LA VECCHIA OSTINATA  
 
Degli essempli io te n’ho detto per altre volte; ma io te ne vo’ dire uno che è fresco fresco, che ha 

pochi anni. Fu nel 1419, e seppilo da uno che fu Guardiano di Monte Sion in Jerusalem....  
Oh, che giudicio di Dio fu quello! E però, donne, quello che voi non faceste 1’altra volta, fatelo ora: 

fate che come vi partite di qui da la predica, che voi entriate in Santo Martino, entrando così per 
Torrione; e questa entrata de la chiesa sia per dimostrare che con ogni persona voi facciate pace, e 
apresentate e offerite questa pace nella chiesa, chi vi può entrare. E poi quando voi vi ritrovarete 
insieme con quelle a cui voi avete portato odio, e voi vi rapacificherete insieme, e fate che niuna ci 
rimanga a fare. E se voi non poteste tutte entrare dentro, passate oltre da la Piazza per segno di dare e 
rendare pace. E fate che voi vi riguardiate: se ci so’ di quelle che sieno gravide, non vi mettete a 
pericolo di farvi danno a le vostre persone né a le criature che voi avete concepute. Simile dico a voi, 
uomini: andate a offerire la pace a la Vergine Maria in Vescovado, acciò che ella vi conservi in pace, e 
guardivi da’ pericoli, e’ quali vi so’ aparechiati, avendo l’odio, nel cuore. E poi quando vi ritroverete 
insieme con quelli co’ quali voi avete odio, e voi vi rapacificherete. Or fate che niuna non ce ne rimanga 
a fare. — A casa.  

Dico che nel dicianove andò una galea in Jerusalem al Santo Sipolcro di Cristo, ne la quale galea fra 
gli altri v’era una vechiarella di quelle maledette superbe, che come sa chi v’è stato, elli vi si sta dentro 
a sedere. Colei stava così co le gambe distese, e uno garzone pure peregrino, passando per la galea, li 
viene posto il piè a questa vechiarella, e fecele un poco male, e mai non potè tanto operare né pregare 
che ella gli perdonasse, che mai gli volesse perdonare. A la fine, quando furono giònti in Giaf, dove 
iscaricano i peregrini, questo garzonetto le domanda più e più volte perdono; ella sempre stette ostinata 
a non volere perdonare. Non potendo avere perdono da lei, andò, come è usanza, al luogo de’ frati, là 
dove tutti si debbono confessare prima che vadano vedendo quelli santi luoghi, e come so’ confessati, di 
subito si comunicano. Costui essendo confessato d’ogni suo peccato, e avendo detto come 
sciaguratamente, non avedendosene, elli aveva fatto male a questa donna e domandatole perdono più e 
più volte, e che ella non gli aveva voluto perdonare, gli fu detto che egli ritornasse a lei e domandassele 
perdono, prima che elli si comunicasse. E elli così facendo, giònto a lei, dicendole: “Madre mia, io vi 
prego per amore di Cristo Jesu nostro Signore, il quale volse essere crocifisso per la salute di tutti i 
peccatori, i quali gli hanno fatto offesa; deh, io vi prego che voi e mi perdoniate el male ch’io vi feci; fu 
sciaguramente, nol feci a studio; per 1’amore di Dio, io ve n’adimando perdono;”  infine, avendola 
costui molto pregato, ella non volendo udire, el cacciò via, dicendoli: “Io non ti vo’ perdonare.” A la 
fine non potendo costui avere niuna buona parola da lei, ritornò al confessore, dicendoli come non 
poteva avere niuna buona parola. Anco el confessore volse che egli ritornasse a lei la siconda volta, e 
che gli chiedesse perdono. E esso così fece. Tornato a lei dimandandole per l’amore del Nostro Signore 
Jesu Cristo perdono, anco il cacciò, dicendoli che mai non gli perdonarebbe. El garzone tornò la siconda 
volta al confessore, e disseli come ella l aveva cacciato, come ella aveva fatto la prima volta. El frate 
volse che elli ritornasse a lei anco la terza volta. Come ella aveva fatto l’altre volte, così fece la terza, 
dicendo che di perdonare non ne voleva udire nulla. Onde che, ultimamente tornato al frate, e dettogli 
come la cosa stava, el frate gli disse: “Va’ e piglia el Santissimo Corpo di Cristo, poiché tu hai fatto 
quello che tu debbi dal canto tuo: va’ e comunicati e fa’ la tua divozione.” Oooh! Oh, che orribile cosa 
fu questa! O giudicio di Dio grande! O che cosa ne seguì elli? Che essendo costui a 1’altare, come elli 
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ebbe preso el Corpo di Cristo, così di subito entrò el diavolo adosso a colei. Era nel mezzo de la chiesa 
una citernuzza, là dove costei fu da’ diavoli gittata viva viva, e a fatiga vi potrebbe entrare una persona, 
tanto è poco larga! Ella non fu veduta quando vi fu gittata; ma essendo sentuto el busso grande, e non 
trovata costei, fu veduto apertissimamente come fu lei che fece quello busso. E come videro che costei 
v’era meno, così subito ebbero graffi, e cercare se la potessero trovare; e avendo i graffi atti a potere 
avere quel corpo, el trovare, e ritirarolo fuore; e pensare che veramente, el diavolo ve 1’aveva gittata 
dentro; considerando la piccola offesa che l’era stata fatta e il modo, che fu disavedutamente, e veduto 
con quanta umilità el garzone l’aveva domandato perdono, e veduto dove costei andava, cioè in luogo 
santo e divoto, là dove el Signore del cielo e della terra volse patire tanta pena per la salute de’ peccatori 
che vogliono tornare a lui. E questo si dimostrò quando elli disse a l’Eterno Padre: “Pater, dimitte illis, 

quia nesciunt quod faciunt. Doh, Padre mio, perdona a costoro che mi crocifigono, che elli non sanno 
quello che si fanno.” E per certo a considerare questo essemplo ha da avere grandissima paura in colui 
che non vuole perdonare. E questo t’ho detto che è fresco fresco. 

 
  

MADONNA SARAGIA 
 
 Doh! io ti voglio dire quello che intervenne una volta a Siena. Elli fu una madonna Saragia, la quale 

era molto ghiotta delle saragie marchiane; la quale aveva una vigna, sai, costì fuore verso Munistero. E 
venendo colà di maggio il mezzaiuolo a Siena, dice madonna Saragia a costui: “O, non è anco delle 
saragie alla vigna?” Dice il mezzaiuolo: “O, io aspettavo che elleno fusseno un poco più mature.” Ella 
disse: “Fa che sabato tu me n’arechi, altrementi non ci arivare.” Egli ne le promisse. El sabato elli ne 
tolse uno panerotto e impiello di saragie, e viensene a Siena, e portalo a madonna Saragia. Come ella il 
vide, ella li fece una festa, e piglia questo paniere. “Tu sia el molto ben venuto! Oh quanto ben facesti!” 
E vassene in camera con questo paniere, e comincia a mangiare di queste saragie a manciate. Elleno 
erano belle e grosse; erano saragie marchiane. Infine ella ne fece una corpacciata. Tornando el marito a 
desinare, la donna recò a tavola una canestrella di queste saragie, e diceli: “Elli ci è venuto il 
mezzaiuolo, e hacci recato parecchie saragie.” E come ebbero desinato, ella recò queste saragie e 
cominciaro a mangiare, presente il mezzaiuolo. Ella mangiando di queste saragie, pigliava la saragia e 
davavi sette morsi per una; e mangiandole, costei disse al mezzaiuolo: “Come si mangiano le saragie in 
contado?” El mezzaiuolo disse: “Madonna, elle si mangiano come voi le mangiavate dianzi in camera, a 
manciate.” Ella disse: “Uh trista! che dici tu? che tu sia tristo.” “Madonna, così si mangiano, com’io vi 
dico.” Ecci qui madonna Saragia che si mostra così schifa, e fassi tanto della lònga, che si fa una 
coniglia, ed è una porca? Se tu sei così fatta, per udire tu t’amendarai e diventarai buona, avendo tu 
buona condizione; ma se sarai di cattiva condizione, tu dirai: — Io non vi voglio andare più, e vorrò 
fare a mio modo. — Chi sarà cattivo, farà peggio che mai; ma chi sarà buono, s’amendarà, e avrà caro il 
mio dire, e pigliaranne buono essemplo.  

E questo è quanto dal mio lato, e dal tuo tu debbi udire senza scandalo e con fede. 
 
  

LA MEDICINA DI GHINASSO 
 
 O giovana, il tuo sangue bolle: tu se’ usata a stare col marito, a ben mangiare e a ben dormire. — O 

albachista, fammi questa ragione: ben mangiare, ben bere, ben dormire che fa, che monta? — Capitarai 
male. Io ti voglio insegnare a levar via le cagioni che ti possono far cascare in peccato. Vai a dormire? 
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— Sì. —Va’, dorme vestito. — Dice colei: — Io non posso adormentarmi. — Anco t’insegnare: fa’ che 
tu veghi; ch’io ti prometto, se tu veghi e aspetti la voglia del dormire, che tu dormiresti poi in terra in 
sulle pietre. Simile io ti dico che tu usi i cibi tuoi piccoli, che non ti riscaldino. Non dico che tu facci 
così, se tu se’ inferma. Oh, se tu t’avvezzasse a dormire vestita, io ti prometto che egli è il miglior 
boccone che tu assaggiasse mai! O che cerchi tu nel dormire? Tu cerchi di verno il caldo e di istate il 
fresco. Io ti prometto, se tu dormi nella paglia, ella è caldissima di verno, e di state è freschissima. Hai 
tu inteso nulla? Dicoti che ‘1 dormir tuo sia vestita, non in letto di penna; e che ‘1 cibo tuo sia da non 
farti riscaldare, però che il pericolo v’è grande, avendo tu il sangue caldissimo e i cibi atti a farti 
riscaldare. Anco più: è agiontovi i  molestatori. Queste cose avendole, seguita che tu cascarai a far poi 
peccato. Dice colei che è usa a vivare dissoluta: — Io non posso vivare a cotesta vita, però che io perdo 
la voglia del mangiare: non mi piace né questo né quello; non posso mangiare nulla che mi piaccia. — 
O, sai che ti bisognarebbe? Bisognarebbeti la medicina di Ghino di Taco1. Io voglio che tu la ‘mpari, o 
vedova. Io ti prometto che ella è buona per le vedove. Ghinasso fu un savio uomo: così avesse elli 
operato il suo senno in bene, come elli aoperò in male! Elli li capitò alle mani uno abate grasso grasso, 
sai, come tu volessi dire 1’abate da Pacciano; il quale andava al Bagno a Petriuolo per dimagrare. Dice 
questo Ghinasso: “Dove andate voi?” Dice colui: “Io vo al Bagno a Petriuolo.” “O che difetto è il 
vostro?” Egli rispose e disse: “Io vo a quel Bagno, perché m’è detto che mi sarà assai utile, ch’io non 
posso mangiare nulla che mi piaccia, e non posso smaltire nulla. “Dice Ghinasso: “O, io vi guârrò io, 
meglio del mondo.” E così il mise in una camara inserrato, e davagli ogni dì un pugnello di fave e 
dell’acqua fresca. Costui, non avendo altro, mangiava di queste fave, e beveva dell’acqua per non 
morire di fame. E in capo di quattro dì Ghinasso gli fece dare un poco poco di pane, pure cor un poca 
d’acqua. Egli mangiò questo pane che gli parve un zuccaro. L’altro dì gli fece dare un poco di pan secco 
e muffato cor un poca d’acqua. E così tenutolo alcun dì a questa vita, infine egli el cavò di questa 
camara, e dissegli: “Come vi sentite dello stomaco?”  “O, o, o! Io mi sento per modo ch’io mangiarei le 
pietre.” Dice Ghinasso: “O, credete voi che voi fuste guarito così tosto al Bagno?” Disse di no. Dice 
Ghinasso: “O che avreste voi speso al Bagno?” Dice l’abbate: “Io avrei speso forse sessanta fiorini.” 
Dice Ghinasso: “Or date a me ciò che voi avreste speso, e basta; bene che voi sete guarito.” Infine 
questo abbate gli dè quelli denari che egli avrebbe spesi al Bagno, e forse anco più. Andando poi questo 
abbate a Roma, era domandato come elli era guarito, e a ognuno diceva come egli l’aveva guarito 
Ghinasso. E com’egli sentiva niuno che avesse quel difetto, a tutti diceva: — Andate a Ghinasso. — 
Così voglio dire a te, vedova, che non puoi mangiare né questo né quell’altro: impara ed usa la medicina 
di Ghinasso. Non voler fare come quando tu avevi marito, che stavi a polpe d’ucellini: fa’ che tu viva 
regolata la vita tua in ciò che tu hai a fare.  

 
 

LO SPEZIALE CAPRICCIOSO  
 
Essendo uno infermato, subito mandò per lo medico, e venuto a lo infermo, disse che bisognava che 

egli pigliasse una medicina; fu risposto che egli l’ordinasse. E partitosi da lo infermo, andò a lo 
speziale, e disse: “Tòlle il libro e scrive per tale persona: Recipe, dramme mezza di tal cosa, e due di 
tale, eccetera; e stempara con tale acqua. E così ordinata, lassa che sia data per questo infermo.” La sera 
giògne il fratello de lo infermo per la medicina a lo speziale, la quale aveva ordinato il medico; e lo 
speziale gli dà una medicina che egli s’aveva ordinata a suo modo, e non a modo del medico. Costui se 
ne la porta a casa, e la notte quando egli è il tempo, egli la dà a lo infermo. E così dataglili, ella aoperò 
per modo che egli se ne morì. Questo suo fratello va di subito al medico e dissegli come la cosa era 
                                                 
1 Cfr. BOCCACCIO, Decamerone,2a nov. Giorn. 10a e DANTE, Purg. VI,14.   
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andata. El medico disse che non poteva essere, se già lo speziale non avesse voluto fare a suo modo. 
Allora costui andò verso lo speziale con due testimoni a cautela. Come lo speziale vede costui, subito 
domanda: “Come istà el tuo fratello?” “Bene,” rispose. “E come aoperò la medicina?” E colui rispose: 
“Molto bene, credo sarà guarito per questo.” Allora dice lo speziale: “Gran mercé a me, che vi misi 
altretanta robba che non mi disse el medico.” Allora disse colui: “Siatemi testimoni a quello ch’egli ha 
detto.” E subito se n’andò a la Signoria e disse questo fatto, e come il suo fratello era morto. Infine lo 
speziale fu preso e giudicato a morte e perdé la persona, E questo fu perché egli metteva a divizia la sua 
mercanzia per ispacciarne più: faceva divizia de la sua robba a le spese altrui. Hammi inteso? Sì. Or te 
ne guarda. Costui non fece come faceva un altro che metteva a divizia la sua robba del compagno per 
iscialacquarla e per vendere meglio la sua. 

 
  

IL TAVERNIERE PUNITO  
 
Egli fu uno taverniere che vendeva el vino, e quando egli aveva dato del vino a chi el comprava, e egli 

stava tanto che egli pensava che e’ fusse quasi che bevuto, andava per lo orciuolo, e se egli v’era punto 
di vino, egli el metteva ne’ bichieri, e quasi ogni volta gli faceva trabocare; e ogni volta ne versava, e’ 
diceva: divizia, divizia, e se egli n’avanzava ne lo orciuolo, egli il gittava il più de le volte in terra, pur 
dicendo: divizia.  

Talvolta quando eglino avevano tovaglia innanzi, se e’ v’erano suso bichieri pieni, egli faceva vista di 
scuotarla e faceva versare a studio il vino in su la tovaglia, e talvolta ancor l’orciolo; e ogni volta 
diceva; divizia. Egli s’aveva tanto recato questo dettato, che ogni volta che egli versava egli diceva: 
divizia. Avenne una volta, che uno che v’usava, s’era aveduto dell’atto di questo taverniere, che più 
volte gli aveva versato del vino, e aveva compreso come egli il faceva a studio. Stette attento quando el 
tavernaio aveva faccende, e andossene al cellaio dove el tavernaio teneva el vino, e giònse a una botte e 
cavonne fuore il zaffo e lassa versare el vino, e viensene fuore e comincia a gridare: divizia, divizia. E 
stando così 1’oste, gli cominciò a venire di vino, e meravigliandosi corse al celliere e vidde la botte che 
si versava forte; e mentre che ella versava, mai colui non si risté di gridare: divizia, divizia. Allora 
questo oste si pensò che questo che gridava gli avesse tratto el zaffo de la botte. E pensandosi che così 
fusse, andò acusarlo a la Signoria. Infine egli fu preso, e essendo esaminato qual fusse la cagione che 
egli avesse tratto el zaffo della botte a quello oste, egli confessò, come egli era stato lui, e disse la 
cagione, dicendo: che a quanti osti andavano a lui, a tutti versava il vino quando 1’aveano comprato, e 
che ogni volta egli diceva: divizia; dicendo: “Questo ch’io dico, egli l’ha fatto molte volte a me quando 
io vi ho bevuto a la sua taverna. E diceva, quando io me ne lagnavo. Oh, va’ in buon’ora, che quando 
egli si versa il vino è buona astificanza. Onde perché egli mi diceva che era una buona astificanza, io gli 
andai a trarre il zaffo de la botte, acciò che egli avesse anco lui divizia; e così cominciai a fargli buona 
astificanza col mio trare el zaffo della sua botte. Io volsi che e’ si gridasse una volta divizia a le sue 
spese, come egli aveva gridato moltissime volte a le spese altrui, versando il vino.” Uh! E voi donne, 
quando voi versate una lucernata d’olio, voi non dite a quello che sia buona astificanza; del vino voi 
solete dire che è buona astificanza. Doh, pazzarelle, quanto vi chioccia ‘1 capo!  
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LA CIECA GUARITA  
 
Doh! Io ti vo’ dire uno esemplo a nostro proposito. Egli si legge d’una donna, la quale era cieca, e 

aveva speso ciò che ella aveva per vedere lume, che era molto ricca. Non avendo costei più da spèndare, 
fu tocca da Dio, e vennele in pensiero d’andare a santo Ilarione e così fece. Giònta a lui gli disse: “Io ho 
speso ciò ch’io avevo per avere il lume degli occhi; ogni cosa ho dato a medici e medicine.” Allora 
costui le dimostra come ella poteva fare meglio che ella non fece: che se ella avesse dato a’ pòvari di 
Dio per lo suo amore ciò che aveva dato a medici e medicine, che come ella era pure inferma, sarebbe 
stata guarita. Allora essa conoscendo e vedendo e credendo a quello che lui 1’aveva detto, e pentendosi 
non averlo fatto, pregava Iddio le desse sanità, non potendo per altro modo sodisfare se non col pentirsi, 
non avendo fatto ciò che essa avrebbe voluto fare. Vedendola costui in questa buona disposizione, tolse 
uno poco di sputo, e poselele in sugli occhi, e subito fu liberata. Solo perché costei ebbe el pentimento 
con pura e buona fede, fu sanata e ricevè grazia da Dio. 

 
  

I DANARI DELL’ORTOLANO  
 
Un altro essemplo, pure a nostro proposito, d’uno ortolano, el quale aveva preso per costume e 

divozione di dare per Dio ciò che esso avanzava da la sua vita in su. Avendo fatto così gran tempo, in 
fine venendo invecchiando, cominciò a entrare in avarizia, dicendo seco medesimo: “Io veggo pure che 
io invecchio. Oh, s’io dò ciò ch’io avanzo, e e’ mi venisse el bisogno a me, non potendo guadagnare, 
come farei io?” E entratogli nell’animo di non dare più, cominciò a ragunare per sé. E istando in questo 
modo parve che dispiacesse a Dio, e che gli dicesse: “Sì, che tu ti se’ disperato di me, che credi ch’io 
non ti dia il tuo bisogno, e abandoni e’ pòvari per ragunare! Io ti prometto che tu gli spendarai con 
molta tua pena, poi che tu non gli vuoi dare per limosina.” E va e mandagli una maialattia nel piè 
grandissima. Costui per volere guarire comincia a spendare questi suoi denari in medici e medicine; e 
tanto spese a poco a poco, che egli si trovò senza denari e co la infermità. Peggio; che il medico 
venendo a lui gli disse: “Sai tu che elli è di bisogno, se tu vuoi campare? Che ti si tagli il piè.” Allora 
costui dolendosi del male che egli aveva, e del male che aspettava del pèrdare il pie, e simile anco, dice: 
“Oimmè, che per guarire ho speso ciò ch’io avevo, e ora si conviene, se io voglio campare, che mi sia 
tagliato il piè!” Non se ne poteva dar pace. A la fine rispose al medico: “Per campare, io so’ contento 
come io posso; venite domattina a vostra posta, e mettete in pronto e’ ferri vostri, sì che io non istenti di 
pena.” Che avvenne? Che la notte vegnente el Angiolo di Dio gli apparve, dicendoli: “O tale, come 
stai?” Rispose costui: “Oh, come sto? Io sto male, però che s’io voglio guarire, si conviene tagliarmi il 
pie, e domattina aspetto che il medico mei venga a tagliare.” Allora l’Angiolo gli revelò perchè quella 
infermità gli era adivenuta, dicendoli: “Iddio ti manda questa infermità, perché tu lassasti la limosina 
che tu avevi principiata, e cominciasti a ragunare e disperarti di Dio, credendo che lui t’abbandonasse. E 
perché è dispiaciuto a Dio, elli t’ha mandata questa infermità, e hai patita tanta pena nel corpo; e inde 
apresso hai speso ciò che tu avevi ragunato. Che se tu ti fusse mantenuto nel modo che tu avevi 
principiato, non ti sarebbe intervenuto questo.” Allora costui, considerando il bene che elli faceva 
prima, e il male che aveva fatto a non seguitarlo, pentendosi e piangendo, con molta divozione 
cominciò a pregare Iddio che gli rendesse sanità, e egli tornarebbe a fare quello bene e più, se più 
potesse. Allora l’Angiolo gli fece la croce in sul piè, e subito fu liberato. El medico che andava la 
mattina per tagliargli el piè, giunse a costui dicendoli: “Oltre, a le mani.” Disse costui: “Non sapete che 
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Iddio m’ha proveduto? Tanto è bastata la infermità, quanto i denari. Io ho vóto il borsello, e so’ guarito. 
Iddio manda il freddo sicondo i panni. La infermità m’è bastata tanto, quanto io avevo denari da 
spèndare; non n’ho più da spèndare, e non ho più infermità.” Hàla intesa, o tu che raguni? Hàla intesa?  

 
 

LA VENDETTA DELLA SCIMMIA  
 
Doh! Io ti voglio dire un essemplo che fu nella corte del re di Francia, ovvero del re di Spania. Elli 

aveva una scimia e uno orso, e tenevasegli per diletto. Avenne che avendo la scimia i figliuoli, l’orso 
amazzò uno scimiuolo e mangiosselo. La scimia vedendo questo che 1’era stato fatto, pareva che 
gridasse giustizia, e andava quasi a ognuno di quelli della casa: ella si ravolleva ora in qua e in là, 
d’intorno a chiunque ella vedeva. E vedendo costei che ella non era intesa, uno dì ella si sciolse, e 
andossene in quello luogo dove stava 1’orso; che pareva che ella dicesse: “Poi che altri non fa giustizia 
del fallo di quest’orso, io ne la farò io stessa.” In quello luogo dove stava 1’orso, v’era di molto fieno. 
Questa scimia pigliava di questo fieno, e si ragunò intorno intorno a quello orso; infine vi misse fuoco e 
arse 1’orso, e fecine la giustizia lei stessa. Vedi che le bestie s’ingegnano che la giustizia sia fatta, e 
rendere il merito sicondo l’operazione che altri fa.  

E qui vedi che la natura tel ditta.  
 
 

L’ASINO DELLE TRE VILLE  
 
Udiste voi mai la storia dell’asino de le tre ville? Elli fu in Lombardia. Elli è una via con una 

capannuccia, la quale è di longa a uno molino forse uno miglio. Accordaronsi queste tre ville a tenere 
un asino a questa capanna, il quale facesse il servigio di portare il grano al molino di queste tre ville. 
Avenne che uno di queste tre ville andò per questo asino, e menasene 1’asino a la villa, e pongli una 
buona soma di grano, e menalo al molino; e mentre che egli si macinava il grano, egli sciolse l’asino e 
lassalo pascere; e voi sapete che a la pastura dei molini poco vi cresce l’erba, sì spesso è visitato. 
Macinato il grano, egli piglia la farina, e carica l’asino e mènalo a casa sua co la soma; e scaricatola, 
riconduce l’asino al suo luogo de la capanna, senza dargli niuna cosa, dicendo da sé medesimo: “Colui 
che l’adoparò ieri gli dovè dare ben da mangiare, sì che e’ non dìe aver troppo bisogno;” e così il lassò. 
Aviene che 1’altra mattina seguente, un altro dell’altra villa venne per questo asino, pure per caricarlo 
di grano. E menatoselo a casa, pongli un’altra soma di grano maggiore che quella di prima; e senza darli 
nulla da mangiare, il menò al mulino; e macinato il grano e condotta la farina a casa sua, rimenò 1’asino 
a la capanna, senza dargli nulla; pensando che colui che l’aveva adoperato 1’altro dì dinanzi, el dovè 
bene governare; e così il lassò senza attèndarlo a nulla. E inde appresso: “Io ho altro a fare per ora!” E 
hai due dì che l’asino non ha mangiato nulla. El terzo dì viene un altro per l’asino a la capanna e menalo 
seco, e caricollo meglio che carica che egli avesse mai, pensandosi: “Oh, questo è asino di Comuno; 
egli debba èssare gagliardo;” e così mena l’asino al molino con la soma sua. Aviene che anco non gli è 
dato nulla né ine né altrui. Infine macinato il grano, ricarica la soma all’asino e mettoselo innanzi. 
L’asino era pure indebolito e non andava molto ratto. Mieffè, costui comincia ad oparare il bastone, e 
dànnegli e caricalo di molte bastonate, e l’asino infine condusse questa soma con grande fatiga a casa di 
costui. Costui poi rimenando 1’asino a la capanna, a pena si poteva mutare; e costui il bastonava 
ispesso, dicendo: “Ecco l’asino che il Comuno tiene per servire a tre ville! Egli non è buono a nulla.” 
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Egli il bastonò tanto, che a pena il condusse alla capanna; né anco gli diè nulla. Volete voi altro? Che, in 
conclusione, il quarto dì 1’asino era scorticato. 

 
  

LA TENTAZIONE DI S. BERNARDINO  
 
Vôvi dire il primo miracolo ch’io facesse mai, e fu innanzi ch’io fussi frate....  
Elli mi venne una volontà di volere vivare come uno angelo, non dico come un uomo. — Deh, state a 

udire, che Iddio vi benedica! — Elli mi venne uno pensiero di volere vivare d’acqua e d’erbe, e pensai 
di andarmi a stare in uno bosco, e cominciai a dire da me medesimo: “Che farai tu in un bosco? Che 
mangerai tu?” Respondevo così da me e me, e dicevo: “Bene sta, come facevano e’ santi padri: io 
mangiare dell’erba quando io avrò fame; e quando avrò sete, berò dell’acqua.” E così deliberai di fare; e 
per vivare sicondo Iddio, deliberai anco di comparare una Bibbia per lègiare e una schiavina per tenere 
indosso. E comparai la Bibbia, e andai per comparare uno quoio di camoza, perché non passasse l’acqua 
dallato dentro, perché non si mollasse la Bibbia. E col mio pensiero andava cercando dove io mi potesse 
appollaiare, e deliberàmi d’andare vedendo in sino a Massa; e quando io era per la valle di 
Bocheggiano, io andavo mirando quando su questo poggio quando su quell’altro; quando in questa 
selva, quando in quell’altra; e andavo dicendo da me e me: “Oh, qui sarà il buon essere! Oh, qua sarà 
anco migliore!” In conclusione, non andando dietro a ogni cosa, io tornai a Siena e deliberai di 
cominciare a provare la vita che volevo tenere. E andàmi costà fuore dalla Porta a Follonica, e 
incominciai a cogliere una insalata di cicerbite e altre erbuccie, e non avevo né pane né sale né olio; e 
dissi: “Cominciamo per la prima volta a raschiarla, e poi 1’altra volta e noi faremo solamente a 
raschiarla senza lavarla altromenti; e quando ne saremo più usi, e noi faremo senza nettarla, e dipoi poi 
e noi faremo senza cògliarla.” E col nome di Jesu benedetto cominciai con uno boccone di cicerbita, e 
messamela in bocca cominciai a masticarla. Mastica, mastica, ella non poteva andare giù. Non 
potendola gollare, io dissi: “Oltre; cominciamo a bere uno sorso d’acqua.” Mieffe! 1’acqua se n’andava 
giù, e la cicerbita rimaneva in bocca. In tutto, io bebbi parecchi sorsi d’acqua con un boccone di 
cicerbita, e non la potei gollare. Sai che ti voglio dire? Con un boccone di cicerbita io levai via ogni 
tentazione; che certamente io cognosco che quella era tentazione. Questa che è seguitata poi, è stata 
elezione, non tentazione. Oh, quanto si vuole bilanciare, prima che altri seguiti quelle volontà che 
talvolta riescono molto cattive, e paiono cotanto buone! 

 
 

UNA PACE A CREMA  
 
Essendo io a predicare a Crema in Lombardia, e per le parti e divisioni loro erano fuore della terra 

circa a novanta uomini con tutte le loro famiglie, i quali erano tutti dati per scritto al Duca di Milano; 
nella qual terra era uno signore molto benigno e dabbene. E predicando io di questa materia pure 
cupertamente (imperoché questa è materia da non parlare troppo alla scuperta) pure io predicando, 
parlavo in genere e non in particularità, e non tacevo nulla che fusse da dire. E perché era tempo di 
vendemmia, io predicavo di notte, e tanto di notte che io aveva predicato all’aurora quattro ore; e 
quando io venni, a vedere uno a uno tutti venivano a me dicendomi: “Che vi pare che facciamo?” E 
rimettevansi in me, ch’io gli consigliasse. Allora considerando la loro buona volontà senza niuna 
contrarietà, cominciai a dire come questo fatto voleva andare. Essi dicevano, che questo stava 
solamente al signore. El signore era molto mio domestico. Io li dissi quello ch’io volsi, consigliandogli 
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nel bene operare. Nondimeno facendo io l’arte mia del predicare, lassai adoperare a Dio e a loro. E nel 
mio predicare mi venne detto delle sterminate grida che fanno l’innocenti dinanzi da Dio, centra coloro 
i quali senza loro colpa lo’ fanno patire pena; domandando vendetta di coloro che gli hanno 
perseguitati. E tanto 1’entrò nella mente questa parola, che essi fecero uno conseglio nel quale vi fu 
tanta unione, che fu cosa mirabile, nel quale si prese, che ciascuno di costoro potesse tornare a casa sua. 
Poi partendomi da Crema, andai in uno castello, il quale era di longa forse dieci miglia, e parlai a uno di 
quelli usciti, il quale aveva lassato in Crema tanto del suo, che valeva circa a quaranta migliaia di 
fiorini, il quale mi domandò: “Come stanno le cose?” E io gli dissi: “Con la grazia di Dio tu tornarai a 
casa tua, imperò ch’io ho saputo molto bene di loro intenzione.” Elli si fece molto beffe di quello che 
dicevo, e da inde a poco elli li venne uno messo mandato da Crema, il quale li disse come egli poteva 
tornare a suo piacere a casa sua. E udendo così, per 1’allegrezza ch’egli aveva, egli non poteva 
mangiare, né bere, né dormire. Egli venne a me, e tanta era la letizia che egli aveva, che non poteva 
favellare; e stette così parecchi dì, e poi andò a Crema. E ode mirabile cosa: che tornando a casa sua, 
elli trovò in sulla piazza il nimico suo; il quale quando vide costui, corse e abbracciòllo e volselo 
menare la sera a cena con lui. E un altro il quale possedeva la casa dove esso stava, subbito, mentre che 
elli cenava, sgombrò la casa delle cose sue proprie, e lassandovi quelle di questo tale; e chi aveva nulla 
di suo, la mandò a questa tal casa di costui. E di subbito la sua lettiera, li suoi goffani, sue lenzuola, sue 
tovaglie, suoi baccini, suoi botti, suoi ariento, e per modo andò la cosa, che la sera medesima fu menato 
nella sua casa, e dormi nel suo letto fra le cose sue proprie. E dico che pareva che fusse beato colui, che 
gli poteva portare le cose sue, la roba sua. Poi in quelli dì, anco chi aveva suo bestiame o sue 
possessioni, suoi cavagli, ognuno giogneva: “Ecco i tuoi buoi, ecco ì tuoi asini, ecco le tue pecore;” 
tanto che ogni sua cosa gli fu quasi renduta: e così simile a tutti gli altri. E dico ch’io mi dò a crèdare 
che quella terra, per quella cagione, Iddio l’ha campata da molti pericoli. E molte altre terre presero 
essemplo da questa, ed è oggi dei buoni castelli di Lombardia. 

 
  

L’OZIO DEI FRATI  
 
Dicono questi lavoratori: “Noi siamo noi che duriamo fadiga: noi ne duriamo tanta, che noi siamo 

come martori tutto l’anno: dàlle, dàlle, dàlle e mai non aviamo requia. Se ‘1 sole è caldo, elli ci 
abruscia; o voliamo noi o non, ci conviene patirlo al segare, al tribiare e al miètare. Simile di verno, alle 
nevi, a’ freddi, a’ venti; e se non facessimo così, non si potrebbe ricògliare. Voi frati avete ‘1 più bel 
tempo del mondo: di state al fresco, e di verno al sole.” Aspetta aspetta, io ti vo’ rispondere. E’ sònne 
forse uno, che dicono a questo modo? Elli mi pare ch’io dirò a molti quello ch’io voglio dire. Se questa 
è così piacevole vita, come voi dite, e che no’ godiamo tanto, d’una cosa mi maraviglio molto, che più 
gente non ci viene a stare fra tanto agio; io non veggo troppi che agrappino a questo buon boccone. Tu 
dici forse, che raguni il grano nel granaio, e imbotti il vino nelle botti; e per chi? Per te, e anche per noi. 
Tu dici il vero: ma sta’ pure un poco saldo, e ode uno essempio, e poi dirai a tuo modo. E dirotti uno 
essempio da portarnelo e da non dimenticarlo Questo intervenne a uno nostro luogo. Elli era uno 
apresso a uno nostro luogo, el quale spesso spesso andava a ragionare con quelli nostri frati; e fra 1’altre 
parole che elli una volta disse, si disse: “Io non cognosco chi abbi il più bel tempo che voi avete voi;”  
assegnando sue ragioni dicendo: “Noi andiamo a lavorare quando co la zappa, quando co la vanga, al 
freddo, al caldo, a’ venti, a’ nievi, a grandine, a tempeste; e tutto 1’anno stentiamo, e non potiamo mai 
avanzare nulla; che se noi duriamo fadiga, noi compriamo a mille doppi el pane e ‘1 vino che noi 
logriamo. Voi vi state qui riposati: quando legete, quando scrivete; quando vi fa caldo e voi al fresco; 
quando vi fa fresco e voi al fuoco. Voi vi date in sul più bello godere del mondo. Se voi volete del pane, 
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voi n’avete ogni dì di fresco; così del vino e di ciò che voi avete di bisogno.” Dice il guardiano, quando 
costui ha detto ciò che elli vuole: “Vuoi tu durare la fatica che noi, e noi duraremo quello che tu duri, e 
vedrai quale è più dilettevole?” Disse quel contadino: “Sì, bene.” Dice il guardiano: “Oltre; qual 
voliamo provare prima, o la tua o la nostra?” Risponde colui: “Proviamo primo la vostra.” Dice el frate: 
“A le mani: viene stasera e cominciaremo, e pruova otto dì.” Colui rimane contento. La sera giògne 
all’Ordine, e gli dettero cena. Elli cenò di quello che loro gli dettero. Poi fu menato a dormire vestito in 
sul saccone de la paglia, come loro, sul quale non v’era se non una schiavina, e forse che era pieno di 
pulci. La notte a mezza notte ellino vanno a bussare a la camera di costui all’ora che agli altri frati: “Su 
su a mattino, o compagno, su.” Costui si leva e vassene in chiesa con gli altri. El guardiano gli diè un 
paio di paternostri, dicendoli: “Tu non sai 1’ufficio: sta’ qui e dirai de’ paternostri tanto, quanto noi 
peniamo a dire mattino; e quando noi sediamo noi, e tu siede; e quando noi stiamo ritti, e tu sta ritto.” E 
così insegnatoli, e ellino incominciano a dire il mattino: Domine, labia mea aperies. Costui non era uso 
a stare desto: elli incomincia a chinarsi dal lato d’innanzi. Dice el frate: “Sta su, fratello, sta su; non 
dormire. “Elli si desta isbalordito, e ritorna a dire e’ paternostri. Sta un poco, e elli piega all’adietro; e’ 
paternostri li caggiono di mano. Dice il frate: “Sta’ su di buon’ora: di’ de’ patarnostri; vedi che ti so’ 
caduti in terra! Cògliali. “In somma, elli non fu fornito di dire mattino, essendo costui destato molte 
volte, che elli disse: “Oh, fate voi così ogni notte?” Egli rispose: “Questo continuamente ci conviene 
fare ogni notte.” El contadino disse: “Alle vangnele, io non ne vo’ più già io!” E saziossi in una notte di 
tanto bel tempo, quanto noi aviamo; e rizzosi su, e disse: “Apritemi, ch’io me ne voglio andare.”  

 
 

GLI INDISCRETI  
 
Elli è talvolta ch’io mi ritrovo solo solo, e vienmi voglia ancora di fare le più belle risa, che se niuno 

fusse con meco, sarebbe una maraviglia. Io trovo che se niuno ha quistione niuna, ellino capitano a me, 
dicendomi: “Oh, frate Bernardino, io vi prego per 1’amor di Dio, che voi mi facciate una grazia: egli è 
quistione fra tale persona e tale, e potreste operare molto bene, mettendogli in concordia.” “Bene,” dico 
io, “che vuoi tu che io facci?” “Vorrei che voi mandaste per lui.” Ma io non ho famigli e non ho birri da 
farcelo venire, e forse non vorrà fare altro che a suo modo. Doh, questa non è cosa da me! Un altro 
verrà che avrà quistione colla moglie, dicendomi: “Per 1’amor di Dio, fatemi che questo fatto s’aconci 
fra me e lei.” Un altro: “Io ho ad avere danari dal tale: elli mi strazia, elli si fa beffe di me, tienmi il mio 
in forza, e io stento.” “Bene, che vuoi tu ch’io ne facci? Io non so’ né podestà né capitano; e non so’ de’ 
Signori, né uffìziale di mercanzia, ch’io te li possa fare rendere, se tu gli hai ad avere.  “Simile, se il 
figliuolo è cacciato dal padre, egli viene a me; se ‘1 padre è maltrattato dal figliuolo, elli capita a me. Se 
la moglie è stata cacciata dal marito, ella capita a me. Se la donna si fugge dal marito, el marito viene a 
me. Se uno ha l’infermità ricorre a me; se uno ha alcuna tribulazione, elli capita a me, e per certo io 
sento di voi le più nuove cantafole ch’io abbi sentito in niuno luogo. E verranno talvolta a me tali che 
mi vorrano dire in tutto una frasca, e cominciarannosi di longa mille miglia. Che pure uno di questi dì 
venne a me uno forestiero, e non mi pareva però da molto, forse che a suo parere non era così; e 
giognendo a me, disse: “Missere, Iddio vi dia buona vita.” “Tu sia il bene venuto: che novelle?” “Io 
vorrei da voi uno consiglio.” “Di’ su," dissi io. Costui incomincia e dice: “Egli è vero che noi avemmo 
uno prete a la nostra chiesa e non ci piaceva. Noi il cacciammo, e aviamne preso un altro, il quale 
aviamo inteso che egli è stato scomunicato; onde ch’io vorrei che voi mandaste per lui, e che voi lo 
ammoniste; vo’ dire che voi il correggeste del suo fatto.” Io risposi a costui: “Oh, io non so’ vescovo, 
ch’io il possa né amonire né corèggiare.” Elli rispose e disse: “A me mi pare che voi siate vescovo e 
papa e imperadore.” E credomi che ciò che elli mei diceva, elli mei diceva con buon animo. E questo 
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che voi mi fate qui, elli m’è fatto così in ogni logo dove io capito. Sapete che vi dico? Voi volete che io 
sia papa, ch’io sia vescovo, ch’io sia rettore, ch’io sia uffiziale di mercanzia, e che io facci ogni cosa 
che apartiene a loro. Oh, io non posso fare ogni cosa, io! Ognuno facci il suo uffizio; se tu hai ad avere 
da niuno, va’ dove t’abisogna d’andare per racquistare il tuo. Se è la tua donna partita da te, o ‘1 tuo 
marito, fa’ coi parenti o con amici o col padrino, e sic de singulis dico a ognuno. Sai perché? Perché 
uno sarà atto a fare una cosa, e un altro sarà atto ad un’altra; e quando ti bisogna andare al vescovo, non 
venire a me, ch’io non son buono al fatto tuo. Quanto ti bisogna andare a Signori, non capitare a me, 
che anco non ti posso fare nulla: va’ a loro tu. E questo dico a ognuno; però che il vostro venire a me è 
uno perdimento di tempo: che potrei stare a studiare e fare una predicozza a la magnifica a onore di 
Dio; e voi sete cagione ch’io non posso stare a studiare per estare attèndare a udire voi.  

 
 

LA VISIONE DI FRATE RUFFINO  
 
Quante so’ di quelle che dicono: “Oh, elli m’è venuta una bella visione stanotte. Io viddi così e così, e 

dissemi ch’io avrei la tale e la tale cosa.” L’altra dice: “Elli m’è aparita la Vergine Maria.” L’altra dice: 
“Elli m’è aparito uno angelo.” L’altra dice: “E’ m’è aparita la luna;” e 1’altra il sole, e l’altra la stella 
nella mia camera che tutta riluceva. Sai che ti dico: “Quella è tutta pazzia che t’è intrata nel capo, o se 
pure è nulla, egli è qualche cosa che ti farà mal capitare, se tu non ti saprai guardare. Sai perché? Perché 
non credo che tu sia migliore che fusse frate Rufino1, compagno di santo Francesco, al quale gli aparve 
il diavolo a modo d’uno crocifisso, e dicevagli: “Questo tuo Francesco tiene per certo ch’egli è uno 
ipocrito.” Questo frate Rufino fu poi santo, e tanto seppe ordinare questo maledetto diavolo, che elli si 
tirò adietro da la fervenzia che elli aveva a santo Francesco; e questo gl’intervenne più e più volte. 
Santo Francesco si avvidde dei modi di costui, e andandolo domandando della ragione, infine gli disse: 
“Hai tu mai avuta niuna visione?” Egli non volendoli dire, più e più volte nel ridomandò. A la fine egli 
gli disse, come egli aveva una visione nobilissima. Domandandolo, gli disse che il Crocifisso gli 
parlava. Allora santo Francesco, pensando a quello che era, gli disse: “Oimè, non gli crèdare, che egli ti 
farà mal capitare, imperoché egli è il diavolo.” “Sì sì, che ‘1 diavolo si trasforma in modo di crocifisso. 
Oh, elli non si partì mai di su la croce al tempo di Cristo, non però in su la croce di Cristo!” E 
amaestrando costui gli disse: “Sai come tu fa’ la prima volta che egli viene più: sappi che egli ha molto 
in odio l’umilità. Fa’ che quando egli t’apare più, fa’ che tu li sputi nel viso. Se egli sarà il diavolo, egli 
si fuggirà, e se sarà Iddio, egli 1’avrà caro, facendolo tu per questa intenzione, e avrallo per bene; ma se 
sarà il diavolo, subito si fugirà, però che egli non può avere tanta umilità, che elli sofferisca niuna 
ingiuria.” Costui così fece. Una volta elli venne a costui pure in quella forma: subito frate Rufino gli 
sputò in sul viso. Meffe! Come costui fece questo atto, subito si partì, e lassò quine una puzza terribile, 
e per modo che non si poteva stare. Tutto quello faceva per ingannare quello frate. Però ti dico: guarda 
quello che tu fai, e quanto ti viene una visione o altro, non essare molto leggiero a crèdare quello che ti 
dimostrano tali visioni: vogli prima provare che crèdare. 

 
  

                                                 
1 Cfr. I fioretti di San Francesco, cap. XXIX. 
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LE STREGHE  
 
Elli fu a Roma uno famiglio d’uno cardinale, el quale andando a Benivento di notte, vidde in sur una 

aia ballare molta gente, donne e fanciulli e giovani; e così mirando elli ebbe grande paura. Pure essendo 
stato un poco a vedere, elli s’assicurò e andò dove costoro ballavano, pure con paura, e a poco a poco 
tanto s’accostò a costoro, che elli vidde che erano giovanissimi; e così stando a vedere, elli s’assicurò 
tanto, che elli si pose a ballare con loro. E ballando tutta questa brigata, elli venne a sonare mattino. 
Come mattino toccò, tutte costoro in un subito si partirò, salvo che una, cioè quella che costui teneva 
per mano lui, che ella volendosi partire coll’altre, costui la teneva: ella tirava, e elli tirava. Elli la tenne 
tanto a questo modo, che elli si fece dì chiaro. Vedendola costui sì giovana, elli se ne la menò a casa 
sua: e odi quello che intervenne; che elli la tenne tre anni con seco, che mai non parlò una parola. E fu 
trovato che costei era di Schiavonia. Pensa ora tu come questo sia ben fatto, che elli sia tolto una 
fanciulla al padre e a la madre in quel modo. E però dico che là dove se ne può trovare niuna che sia 
incantatrice o maliarda, o incantatori o streghe, fate che tutte siano messe in esterminio in tal modo, che 
se ne perdi il seme; ch’io vi prometto che se non se non se ne fa un poco di sacrificio a Dio, voi ne 
vedrete vendetta ancora grandissima sopra a le vostre case, e sopra a la vostra città. 

 
  

IL BUON COMPAGNO DI VIAGGIO  
 
Elli avviene talvolta che tu udirai in predica cosa che tu 1’arai udita altra volta: non te ne curare, 

imperoché in ogni modo ti fa utile ciò che tu odi; e vedi s’io dico vero. Se altra volta tu l’udisti, non ti 
capì forse nel capo; e ora si piglia questo essemplo, il quale è di santo Gregorio, d’uno il quale va per 
camino, e trova un altro, il quale noi vidde mai più. L’uno non sa chi sia l’altro, né l’altro 1’uno, né 
donde è. L’uno di costoro per sapere qualche cosa di lui dice: “Donde se’, compagnione?” Elli risponde: 
“So’ da Milano mi.” Già ha saputo questo. Anco il domanda: “Che mestiere fai?” “Mi so’ far de’ 
fustani.” Anco sa questo. “Dove vai?” “Vo a Roma.” Anco sa cotanto più. Ellino vanno così insieme e 
giungono alla taverna e colui fa venire del vino e fa onore a costui. Anco sai che egli è cortese; vedi 
anco che elli beve moderato; anco vedi che elli è acostumato; poi quando si parte, vuole pagare lui. E 
per via se vede il compagno afadigato, elli dice: “Dammi i tuoi panni, che t’aiuterò;” anco vedi che elli 
è pietoso. Se ellino mangiano insieme, elli taglia e vuol servire e pone tutti i migliori bocconi dal lato di 
costui; e anco per questo il conosci acostumato. Se vanno a letto, elli dà il migliore lato al compagno. 
Anco nel letto il domanda, se elli ha padre; elli dice di sì, e diceli come elli è vecchio e che è rincitolito, 
e che è stata buonissima persona. Vedràlo anco per la fatiga del camminare venirli una debilezza; 
vedràlo impalidire, venirli meno la parola, ché parlarà più piano che non suole; e vedi che prima non 
sapevi chi fusse, poi per usare con lui tu hai saputo chi elli è, come ha nome, donde è, che va facendo, 
per insino ai costumi; e per tanto praticare tu l’hai veduto per insino dentro, che la debilezza che venne 
di dentro, tu la conoscesti per la pratica che tu avevi di lui. Così dico a proposito che quando tu odi una 
cosa che altra volta udisti, fa’ che la pigli con utilità dell’anima tua. 
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IL SENSALE  
 
Egli fu uno sensaio, che quando egli voleva acordare el venditore e ‘1 compratore, sempre faceva 

cenno all’uno e all’altro. Egli teneva questo modo. Egli sarebbe andato a lui uno, e diceva: “Io vorrei 
vèndare la tale mercanzia;” e ‘1 sensaio subito aveva trovato el compratore. E poi che egli aveva parlato 
all’uno e all’altro, e egli gli abocava insieme, e egli stava in mezzo di loro, e diceva a chi aveva a 
comprare, piano: “Ella è buona mercanzia, tòllela per cotanti denari.” “E al mercatante che aveva la 
mercanzia, diceva: “Ell’è cattiva mercanzia; dàlla per cotanto.” E avendo lo’ parlato a ognuno di per sé 
prima, quando e’ so’ così insieme, dice colui che la vuole vèndare: “Io ne voglio cotanto; i’ ne voglio 
dieci fiorini;” e ‘1 sensaio poneva il suo piè in su quello di colui che voleva comprare. Diceva colui che 
la voleva comprare: “Io te ne darò nove;” e ‘1 sensaio poneva il pie all’altro, e quando a amenduni 
insieme poneva il suo pie sopra a loro; e tanto faceva, che egli gli acordava.  

Oh, questo dipoi è anco più bello; che colui che aveva comprato la mercanzia cattiva, diceva al 
sensaio: “Ben m’hai fatto comprare cattiva cosa; “e ‘1 sensaio rispondeva: “Oh, però t’accennai io, 
perché tu la procurasse meglio.” E così partitosi, avendogli ataccata la ghinghiata, era poi trovato da 
colui che 1’aveva venduta, e diceva: “Oh, tu m’hai levata la mala mercanzia da dosso!” E egli 
rispondeva: “E però t’acennavo io, che tu la desse, e che tu non la tenesse a dosso. Quando egli ti disse 
così, egli mi pareva mille anni che tu venisse a’ fatti.” E così d’una medesima cosa dava cenno all’uno e 
all’altro. E di qui venne quello volgare: però  t’accennai io.  

 
 

CHI INGANNA RESTA INGANNATO  
 
Doh! Io ti vo’ dire quello che intervenne una volta a uno mercatante che teneva la sua mercanzia 

all’umido, perché pesasse più. Fra il ribollito e ‘1 rincagnato andò quella volta. Uno mercatante andava 
per comprare zaffarano da un altro mercatante; e giognendo colui che el voleva comprare a colui che 
n’aveva da vèndare, disse: “Io vorrei quanto zaffarano io potesse trovare.” Colui disse: “Io ti darò el 
mio.” E mostratogli, subito colui che l’aveva a comprare cognobbe ch’egli era umido, e disse a colui 
che gli li vendeva: “Fallo venire alla mia abitazione, e pesarollo e darotti e’ danari." Costui di subito gli 
manda perché non rasciugasse e va poi dietro a colui che ‘1 portava per pesarlo. Come so’ giònti a casa 
di costui, dice colui che l’ha a comprare: “Fammi una grazia, io non posso attèndare ora a pesarlo; 
sugellalo e lassalo stare un poco, e ritornerai. “Colui così fa, e vassi con Dio. Meffe! Come colui è fuori 
di casa, subito fa pigliare questo zaffarano e fallo mattare in uno forno che v’era presso, e come è 
rasciutto, el fa ripònare dove colui l’aveva lassato. L’altro mercatante viene poi, e pesano questo 
zaffarano; e prese il suo denaio, e andossene pe’ fatti suoi. Fra el rincagnato e ‘1 ribollito andò. L’uno il 
fece diventare umido perché pesasse più che non era, e l’altro el misse nel forno, perché pesasse meno 
che e’ non doveva, che forse s’asciugò più che ‘1 dovuto. E in questo modo colui che credeva 
ingannare, rimase ingannato. 
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“FORBETI IL NASO”  
 
Doh! Io vi voglio dire quello che fu una volta qui in Siena. Elli si vendeva una volta la farina alle tina, 

e uno ne voleva furare costà in sul Campo di notte, e furavane e teneva questo modo. Elli si poneva una 
tasca in su per le reni, e aveva una campanella, e andava cariponi, e udendo quella campanella, pareva 
alla gente che elli fusse un porco di quelli di santo Antonio. Elli apriva la tina, e tlleva la farina due e tre 
e quattro volte la notte, e così se ne veniva e andava a portarla alla casa. Avvenne che, essendo stato 
preso uno ladro e menato alla giustizia, costui che furava ogni notte la farina, diceva: “Elli merita mille 
forche! Io dico che elli si vuole affadigare e fare come fo io.” E mostrava i calli che elli aveva nelle 
mani, i quali aveva fatti per andare cariponi. Or a costui si poteva dire: “Forbeti il naso,” quando diceva 
così di colui. Simile si potrebbe dire così a una che sarà stata una grandissima ribalda, la quale udirà 
parlare d’una, a cui sarà aposta una infamia. Or costei si farà ben gagliarda a palesare quella infamia 
apasta, e dirà: — Elli si dice.... si dice.... — Che si dice? Che si dice? Sai che ti dico? Va’, forbeti il 
naso.  

 
 

LO SPAVENTAPASSERI  
 
Avete voi mai veduto quando si seminano e’ poponi; meglio quando si semina il grano; o ora al tempo 

de’ fichi, che vi si pongono gli sparavicchi? Sai, colà in sul campo del grano, elli pigliano uno sacco e 
empienlo di paglia, perché non vi vadano le cornacchie. E su questo sacco si pone una zucca, che paia la 
testa d’uno uomo, e fasseli le braccia, e pongoli uno balestro in mano, teso che par che vogii balestrare a 
le cornacchie. E le cornacchie so’ maliziose, e’ vanno volando in qua e in là; e vedendo questo uomo, 
temono di non esser morte; e così stanno tutto il dì senza pizzicare. Tornanvi poi 1’altro dì, e veggonlo 
a quello medesimo modo; anco stanno così insino la sera, senza arrischiarsi a pizzicare nel seminato; e 
anco pur volendo pizzicare, vi tornano l’altra mattina, e trovanlo a quel medesimo modo che gli altri dì; 
e vedendo che elli non si muove punto, cominciano a volare in terra pur di lònga, e a poco a poco si 
cominciano approssimare a questa zucca, e talvolta le vanno apresso apresso, pur con paura però. 
Talvolta, quando so’ così apresso, elli trarrà un poco di vento che ‘1 farà rimanere: come il vegono così 
muovare, tutte fuggono via per paura. Poi vedendo che elli non fa altro atto, pure ritornano a mangiare, 
e vannoli poi anco più presso che non avevano fatto prima. Aviene talvolta, come so’ una più ardita che 
un’altra, che gli vanno insino apresso apresso, e vedendo che non si muove, si mette a volare e volagli 
in sul balestro, e vedendo che non si move lui e non scrocca il balestro, non ha paura di nulla; e così 
assicurata, gli va in sul capo, e pisciali in capo. A proposito. Sai che vo’ dire? Io vo’ dire che talvolta fa 
così uno rettore, il quale va a fare 1’uffizio nel quale elli è eletto, e lui non è atto, che è uno zero. Elli 
manda il bando, che niuno biastemmi Iddio, che non si vadi di notte, che non si giuochi, che non si porti 
arme, che non si dica villania l’uno a l’altro. E così mandato il bando, vanno facendo la cerca di dì e di 
notte colla sua birraria, e talvolta truovano chi va di notte, e chi gioca, e chi biastemmia Iddio; sarà 
menato alla signoria per far’ lo pagare la pena. Subito giognarà uno al rettore: “O missere, io vi prego e 
vi domando una grazia. Voi avete il tale, il quale fu trovato di notte; io vi prego che voi gli faciate 
grazia per mio amore.” “Oh!” dice il rettore, “gli statuti dicono sì, e sì: oh! non udì elli il bando? Non sa 
egli i costumi?” Dice colui: “Oh, egli è usanza di mandare il bando, e così anco è usanza di fare di 
queste tali grazie.” Elli appena il sa disdire, e così il lassa. Così d’uno che biastemmi; simile, d’uno che 
faccia una mèschia; e così a poco a poco si lassa giudicare a le preghiere di chi vuole le grazie. Sai che 
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ti dico? Tu se’ misero zero, e non avrai mai onore, che eglino faranno tanto vedendo la tua condizione, 
che infine si faranno beffe di te, e pisciarannoti in capo. Sicut unus; e hai il zero. O uffiziali, doh! mirate 
che non vi sia pisciato in capo. 

 
  

L’OCCASIONE  
 
Doh! Io ti voglio dire un bellissimo essemplo, e notalo bene. Uno servo di Dio senti che una donna 

santa era capitata al luogo meretrizio, e ine stava in grandissimo peccato. Costui si deliberò d’andarvi, e 
andandovi tanto predicò, che egli la convertì, e trassenela fuore. E dimostrandole il peccato suo, le disse 
fra l’altre parole: “Quando farai tu tanto bene, che tu abbi fatto penitenzia del male che tu hai fatto?” In 
fine deliberaro d’andare a Roma, e ine confessarsi dal penitenziere del papa, e èssare assoluta da lui.  

E andaro insieme, e andavala guardando santissimamente, né mai aveva altro che buon pensiero 
inverso di lei. E stati alcun tempo, disse 1’uno a l’altro: “Che faremo noi? Elli sarà buono che noi ci 
torniamo a casa, e faremo uno romitorio, là dove voglio che tu mi muri dentro, acciò che io non caggia 
più in simili peccati; ma verràmi cotali volte a vedere e a confortarmi al ben fare.” E così feceno. 
Tornatesi a casa loro, elli fece fare un romitorio per costei, e messevela dentro, lassò così una bucarella 
per poterle favellare, e così vivevano santamente. Costui molte volte l’andava a confortare nel servizio 
di Dio.  

Avenne che il diavolo in breve tempo incominciò a sarnacare, e destò 1’appetito a costoro i quali si 
ingegnavano di mirare 1’uno 1’altro per una fessura che era nel muro quando si parlavano, e a ciascuno 
di loro venne cotali pensieri, come talvolta vengono. “Guarda, ben guarda, guarda!” infine cominciò a 
dire l’uno a l’altro; “elli si dice così e così di noi.” In tutto, la donna prese ardire, e disse: “O, per levar 
via il dir della gente, io direi che quando voi ci veniste, che voi entraste dentro.” “O, o! E che avete 
voi?” “Anco, non c’è mal niuno." In tutto, 1’uno mirando l’altro, egli entrò dentro; e mirandosi l’uno 
l’altro in bocca, incomincioro a ridare. Or non diciamo più lòngo: in tutto ella ingravidò. Dimmi: da che 
venne questo? Venne per non aversi cura. Così vo’ dire a te.  

 
 

L’INFERMO  
 
Se uno fusse infermo, e avesse la febre, elli ha chi il serve, e dirà al suo servo o alla sua fante: “Doh, 

dammi un poca d’acqua per bere, ch’io ardo.” Il buono fante e la fantesca dirà: “Io non voglio darvene, 
imperocché ella vi farebbe grandissirtio male.” Elli pure ne richiede, e essi non ne li vogliono dare. 
Viene egli e dice: “Per certo, se io mi rilevo, io vi cacciarò.” Eglino hanno pazienzia alla ingiuria (che 
questo lor signore lo’ dice; che certamente ellino ricevono ingiuria), che ellino sono bastemiati dal loro 
signore, e tuttavolta gli fanno bene. Viene costui e chiede alla sua donna; e ella che è tènara, va’ e sì ne 
li dà; e per questa acqua elli il fa peggiorare. Chi gli ha fatto meglio, o la donna sua o la fante? Pure la 
fante, che non ne li volse dare, perché la donna fu cagione di farlo stare sei mesi più che non sarebbe 
stato, e dalla fante non rimase che egli non guarisse di subito, sì che tu donna facesti male a darneli, e tu 
fantesca facesti bene a non darneli. E sai che ne interverrà? Che quando il segnore sarà guarito, elli 
vorrà meglio alla fante che non gli die’ dell’acqua, che se glie n’avesse data. E dicele più ancora: “Se tu 
me n’avessi data, io avevo cattivo pensiero di te: a quella m’aveggo che tu m’hai voluto bene.” E alla 
sua donna dirà: “Tu fusti cagione di farmi istare il male più addosso che non mi sarebbe stato.” “Oh, tu 
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me ne chiedesti!” E colui può dire: “Tu vedevi bene ch’io chiedevo quello che mi faceva male: non me 
ne dovevi dare.”  

 
 

IGNORANZA  
 
Elli furo due preti, i quali parlandosi insieme disse l’uno all’altro: “Come dici tu le parole della 

consecrazione del corpo di Cristo?” Colui rispose e disse: “Io dico: Hoc est corpus meum.” Allora 
dicendo 1’uno all’altro: “Tu non dici bene”; “anco tu non dici bene;” e stando in questa questione, 
sopraggionse un altro prete, al quale costoro gli dicono questo fatto. E ‘1 prete lo’ disse: “Né l’uno né 
l’altro di voi dice bene, imperocché si vuole dire: Hoc est corpusso meusso;” “dimostrando lo’: tu vedi 
che egli dice corpusso, e però vuol dire meusso; e però da ora in là non dite altrimenti che così: Hoc est 

corpusso meusso.” Costoro non rimanendo d’accordo al detto di costui, deliberaro di domandarne a un 
piovano che stava presso a loro, e deliberati andarono a questo piovano, e poserli il caso. E il piovano vi 
rispose e disse: “O che bisogna tante cose, quanto che io me ne vo alla pura? Io vi dico su una 
Avemaria.” Ora ti domando te: so’ scusati costoro? Non vedi tu che ellino fanno adorare per Iddio uno 
pezzo di pane? Certo ciascuno di costoro fa peccato mortalissimo, però che ellino debban fare con 
quelli modi e con quello ordine che ha ordinato Jesu Cristo a la santa Chiesa.  

Anco ti dico che d’ogni cosa che altri fa, deve sapere ciò che bisogna intorno a essa.  
 
 

LA VITA DELL’UOMO  
 
La mattina, dice, sai. Che ti significa la mattina? Significati la puerizia, la quale è come un’erba 

tenaruccia, quanto tu se’ fanciullo. O fanciugli, voi avete quello che non hanno e’ vecchi: così dico a 
voi, giovani e vecchi: sapiate che mai voi non potete tornare adietro; se se’ vecchio, mai non tornarai 
giovano. Così dico a te, donna: mai non tornarai fanciulla, che tu sia bella, leggiera, gagliarda, come tu 
già fusti. Se tu se’ vissuta male, tu ti potrai bene amendare di tornare adietro del mal fare; ma de 1’età 
mai non tornarai tu addietro. Quando tu giogni colà in su’ diciotto anni, allora tu se’ gagliardo, fresco, 
giocondo, allegro, e quello si chiama el fiore de la tua età, e durati insino a trenta anni. Tutto il tempo 
che tu stai in questa vita, non è più bello e giocondo che quello; e però il chiama David el fiore. Passati 
e’ trent’anni, e elli comincia a venire el vèsparo, che è in su l’età di quaranta anni, e vengogli cotali 
imbasciadori, misser Canuto, e anco dell’altre imbasciate. Induret et arescat. Passa e’ quaranta e giògne 
a sessanta anni, e egli comincia a diventare piccolino e ripiegato: egli comincia avere gli occhi 
cipicchiosi, cogli occhi sciarpellati; egli va chinato col capo verso terra; elli diventa sordo, non vede ben 
lume: elli diventa sdentato. Giògne a’ settanta e agli ottanta anni, e egli comincia a tremare e rimenare 
el capo, e fa così. E ègli detto: “Come hai fatto ben niuno?” E egli rimena il capo così, e dice con quelli 
cenni di no. “E farai mai bene?” Anco ti risponde col cenno a quel medesimo modo. Se è ben vissuto, e 
gli è detto. “Hai dato cattivo esemplo di te?” Elli risponde a quel modo, e dice di no. “Hai voglia di far 
male niuno?” Anco dice di no. Se è stato cattivo, gli è detto: “Sarai mai buono?” E elli mena el capo e 
dice di no. Infine dimandalo di ciò che tu vuoi, elli dice che non farà mai bene e non sarà mai buono. 
“Se’ ben vissuto?” “No. E così morrai. Èlli dato el bichiere col vino, e egli el piglia, e gli triema la 
mano, e mezzo si versa prima che sei possa pònare a la bocca, e poi che elli se 1’ha posto a bocca, 
comincia a bere e càdevegli dentro la bava. Così quando ha la minestra, quando si mette el pane in 
bocca, per lo tremare tutto s’embratta la bocca e ‘1 mento.  
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Quando uno gli parla e elli sia sordo, sta come uno sbalordito. Tu el dimandi d’una cosa e elli ti 
risponde a un’altra; e così viene a la sua fine, e come è vissuto, così si muore. Se è ben vissuto, va bene: 
se è mal vissuto, va male; e se ha avuto male di qua, e egli avrà anco male e peggio di là.  

E se elli è stato malagevole, cattivo, scorretto, e non temuto Iddio, non è voluto vedere né da’ suo’ 
parenti né da’ cognoscenti: da niuno non è voluto vedere, a ognuno rincresce. Così, simile gli adiverà di 
là: non sarà né Dio né santi che n’abbi compassione; e per questo elli viene a pèrdare tanto bene, quanto 
poteva avere se fusse ben vissuto: e così capita l’anima sua a casa maladetta.  

Se è ben vissuto, dato buoni costumi, temuto Iddio, comportato in pace le tribulazioni, non rottosi mai 
per impazienza, passa di là e ogni santo è pietoso di lui, e con festa e con letizia è ricevuto da Dio e da 
tutta la Gloria. 

 
  

DEL VENDERE ONESTO  
 
O tu che vai a vèndare la tua mercanzia in su la strada, e vienti uno forestiero a domandare: “Che vuoi 

tu di questo?” “Vuòne trenta soldi;” e al cittadino non la vendi se non vinti soldi.  
E perché io biasimi il buttigaio, egli il fa bene anco il contadino, quando e’ può. Sì, eglino cotal volte 

ve ne sanno gastigare: che talvolta giògne al contadino che ha la soma de le legna, uno forestiero e dirà: 
“Che vuoi di questa soma de le legna?” E egli sta colà e dice: “Oh, tu non la vuoi comprare!” “Sì, 
voglio, se tu me la vorrai vèndare. Che ne vuoi tu, che ne vuoi?” “Oh, elle so’ le buone legna.” “Che ne 
vuoi?” “Eh, arrecole di lònga un buon pezzo.” “Ma che ne vuoi? Direstilo?” “Elle si tagliano di maggio 
e so’ molto ben secche.” Anco non ha egli detto quello che e’ ne vuole. “Che ne vuoi?” “Io n’ho trovati 
sette soldi de la soma:” e mai non risponde a ragione. Oimè, che quando io vo cercandovi tutti a uno a 
uno, io vi truovo tutti coir arco teso, per potere avere più denari de le vostre derrate. E io vi dico che per 
niuno modo v’è lecito di vèndare più a uno che a un altro la medesima cosa; tanto la debbi vèndare a chi 
la cognosce, quanto a chi non la cognosce.  

 
 

IDDIO E L’UOMO LIMOSINIERE  
 
Sai che fa Iddio a l’uomo limosiniere che chiede de la roba a Dio per darne a pòvari per lo suo amore, 

o vuoi quando elli avesse alcun bisogno, o di maritare fanciulle, o qualunque altro bisogno si sia? 
Sempre il provede. E al ricco come credi che facci talvolta? Fa come fa la donna al suo fanciullino, che 
quando egli vuole la cosa, ella gli li dà: quando egli piagne, daràgli il fico in mano, che vede essa che 
gli farà male, se egli il mangia.  

Non gli dà perché egli il mangi, no, ma per raquetarlo; e quando egli è raquetato, ella gli dice: 
“Figliuol mio, dammi cotesto fico, dammelo, el mio citolino, dammelo: se tu non me ‘1 dai io non sarò 
la tua mamma: dammelo amor mio!” Se ‘1 fanciullo le ‘1 dà. e ella dice: “Oh, tu se’ ‘1 buono fanciullo! 
Oh, or se’ tu el mio figliuolo!" Se egli non le ‘l dà, anco comincia a piagniare, e ella dice: “Or va’ via 
che tu non sarai el mio figliuolo: via vanne via!” Or così fa Iddio a colui che è pòvaro, che chiede a Dio 
de’ beni del mondo per darne a’ pòvari per suo amore: subito Iddio glie ne dà in abondanzia, e fallo 
ricco. Viene el pòvaro, e va a lui per lo bene di che elli ha bisogno, cioè per lo fico come fa la madre. Se 
tu gli li dai, e Iddio ti dice: “Oh, tu se’ il buono figliuolo: io sarò il tuo padre!” Se tu non ne li dai, e elli 
ti scaccia e dice: “Va’ via, che tu non se’ mio figliuolo!" E così ti scaccia. Hai a mente ch’ io ti dissi che 
egli ne dà per uno cento? E io ti dico non solo cento, ma per uno mille; e più, per ognuno dieci miglia.  
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FRATE BASTONE  
 
Deh, cercate la vostra salute innanzi al tempo. Voi udite la mia predica, là dove io vi dimostro la 

vostra salute. E vôvi dire che egli è luogo in Italia, che a una predica vi sono ragunati per volta trenta e 
quaranta migliaia di persone; e sai come ha nome quello predicatore? Egli si chiama frate Bastone. Oh, 
egli è il grande predicatore in quella parte! Voglia Iddio che egli sia udito, ma non sia inteso, eccetera. 
Io ho sì grande la paura de’ fatti vostri, che io triemo di paura che voi non capitiate male. Sape’ perché? 
Perché io vi vego a pericolo; e perché voi vi potiate o vogliate aiutare, io vi vorrò domane mostrare che 
voi sete a maggiore pericolo che fusse mai persona. E se io non vi fo toccare il vero, dite ch’io sogni. 
Sicuramente ditemi: “Frate Bernardino, tu sogni e anfani;” e forse che ci sarà chi il dirà; e io dirò che 
voi sognate voi. Io non ho a stare qui: io mi partirò; e quando mi partirò, me n’anderò cantando come 
piangono i tedeschi; e per la temenzia e per lo amore ch’io vi porto, starò sempre con le orecchie levate, 
in alto, quando io udirò ricordare Siena, per la temenzia ch’io ho di voi. E quando io mi partirò, me ne 
portarò una grande senata di dolori e di sospiri per la paura del vostro capitar male. Sapete perchè? 
Perchè io temo che e’ non vi venga a predicare un altro predicatore! Doh, immé, che io n’ho sì grande la 
paura, che tutto me ne turbo in me medesimo! Sai come si chiama? Elli si chiama frate Mazica; e ha 
uno grande concorso fra la gente mal disposta come voi; e fa tanto frutto nelle sue prediche, che qui a 
Siena a pena si può credere. 

 
  

UN RE GIUSTO  
 
Doh. Io vi vo’ dire una cosa che forse vi parrà un gran fatto. Io udii che ‘1 re Luigi fu uomo molto di 

Dio, e fu molto savio: certi uomini furono che volevano adomandarli una grazia: volevangli 
adomandare uno, il quale era ne la prigione per la persona; e composersi costoro d’andare a chièdargli 
la grazia il venardì santo, e così fecero. Andati, disse uno a chi era istato imposto il dire: “Santa corona, 
noi v’adomandiamo una grazia per amore del nostro Signore, il quale in tal di quale è oggi volse morire 
per la salute de la umana generazione, e per tralla del legame col quale era legata ne le mani del nimico 
suo.” E feciorli quine uno grande e uno piacevole dire. In tutto, venuti alla conclusione, dissero: “Dateci 
il tale, el quale voi avete in prigione.” Elli rispose e disse: “Voi siate i ben venuti: io non vi rispondo 
ancora, però ch’io voglio vedere come questa cosa die andare. “E fecesi recare il suo breviario, e 
aperselo a caso, e cominciò a leggiere; e la prima cosa che gli venne a le mani si fu: Beatus vir qui 

custodii iudicium, et facit justitiam in ommi tempore: Beato l’uomo che mantiene il giudicio, e fa 
giustizia in ogni tempo. E come ebbe veduto questo verso, subito comandò che colui fusse tratto di 
prigione e che ne fusse fatto giustizia; e così fu fatta di subito il venardì santo, — Ou, oe! — Bene il 
venardì santo! — Io ti dico che ogni volta è bene a mantenere e fare la giustizia. E dico che costui usò 
giustizia e misericordia a farlo in tal dì, che non guardò se none a la ragione. 
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IL FICO INFRUTTIFERO  
 
Elli fu uno che aveva una vigna dove elli piantò un fico; andòvi al tempo ch’e’ doveva fare de’ fichi, 

colà passati due anni, e andòvi senza il paniere, e fu una pianta di quelli buon fichi batignanesi, sai di 
quelli da Massa. E giònto al pedone e mira, elli non vi trovò de’ fichi. Elli v’andò poi l’altro anno, e 
andòvi coll’uncino, credendo che qualcuno ve ne fusse, anco non ve ne trovò. Elli si pensò: “Oh, ella ha 
badato a crèsciare!” Vâvi l’altr’anno, il terzo, e tòlle l’oncino e ‘1 paniere, dicendo seco: “Ela deba 
èssare cresciuta, e debavi essere de’ fichi assai.” Giògne al fico, e egli non ve ne trovò niuno. Onde che 
egli chiama il mezzaiolo e diceli: “Questo fico non è buono a nulla: taglialo, che elli occupa la terra.” 
Dice il lavoratore: “Doh! lasciamolo stare questo anno, non lo tagliamo; io li lavorarò un poco la terra 
da piei e scalzarollo da torno, per vedere se elli facesse meglio. Ma se egli non farà frutto quest’altro 
anno, io il tagliarò.” Noi potiamo dire la città di Siena èssare il pedone del fico. El primo anno si è 
quando io ci fui, che con la parola di Dio v’indussi a rèndare frutto all’altissimo Iddio. El secondo anno 
ch’io mi partii, credetti che voi faceste meglio che quando io ci ero; non che voi aviate fatto frutto, ma 
voi faceste peggio che mai. El terzo anno è ora questo, là dove io v’ho trovati peggio disposti a rèndare 
frutto, che forse voi fuste mai. — Iddio ha aspettato ed aspettato, e voi non fate niuno frutto che sia a 
sua laude, ma fate ogni cosa contraria alla sua volontà: onde che elli è già indegnato, e credetemi che ha 
in pensiero di tagliare questo arbore, poi ch’elli è disposto a non volere dare il frutto, come elli ha 
aspettato già cotanto tempo. Ma se elli avrà tanta pazienza d’aspettare questo quarto anno, e tu non li 
rendi frutto, guardati, guardati, poi guardati, Siena.  

Anco potresti intèndarlo in altro modo di questi quattro anni che elli ha aspettato la tua conversione, 
ed hatti sempre proveduto al tuo bisogno, perché tu ti ravvega; che il primo anno ello t’ha dati dimolti 
beni corporali, che t’ha ritenuto la mortale infermità e dimolte altre avversità. El sicondo anno t’ha dati 
dimolti beni temporali, di biada, di vino, d’olio, di bestiame e d’ogni cosa grandissima dovizia. E pure 
t’ha date queste cose perché tu renda il frutto tuo, e tu se’ stato e stai più duro che fussi. El terzo anno 
elli t’ha dati de’ beni spirituali. Quanti bonissimi predicatori avete avuti, valentissimi maestri, solo per 
la salute vostra venuti a questa vostra città! Credetemi che Iddio ha aspettato tanto, che elli non vorrà 
aspettar più. Se tu stai il quarto anno, e non rendi frutto a Dio, elli dirà: “A terra, a terra, popolo 
maladetto: tu non hai scusa: il terreno è lavorato, tu se’ e se’ stato ammaestrato: elli t’è stato dimostrato 
il tuo vizio e ‘1 tuo peccato.” Sai che farà Iddio doppo che elli non vorrà aspettare più? Elli farà 
lavorare la terra e zapparalla con la mortalità; che di pistolenzia morrete come cani, e manderalla tanto 
grande, che mancaranno le genti, che 1’uno non potrà governare 1’altro. Né questo non bastarà. 
Mandarà guerra tanto grande, che non si potranno lavorare le terre, e non ricogliarete né biada né vino; 
che seguitare poi tanta grande carestia, che voi vedrete morire i vostri propri figliuoli per fame. 

 
  

LA BUONA CORAZZA  
 
Vedeste voi mai niuna corazza buona? Sapetela voi cognòsciare?—None?—Sì, io. Quando io fui a 

Milano, io la imparai a cognòsciare da uno perfetto maestro, e dissemi la ragione a volerla fare buona, 
come ella voleva essere fatta. E dissemi che a volerla buona, non voleva essere né d’acciaio né di ferro. 
O di che la faremo dunque? Dissemi che voleva essere fatta in questo modo: che voleva essere da 1’uno 
lato acciaio e dall’altro di ferro. E volevasi fare in questo modo, che si voleva fare piastre d’acciaio puro 
e piastre di ferro puro. Se fusse tutta di ferro, non sarebbe forte, che ‘1 guirrettone la passarebbe; e se 
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fusse tutta d’acciaio, la percossa della lancia o d’altro la spezzarebbe. E però si voleva fare dell’uno e 
dell’altro, cioè di fuore 1’acciaio e di dentro il ferro, e bàttare insieme 1’uno coll’altro, e farne uno 
corpo, ed in quello modo sosterrebbe alla percossa, ed anco non passarà mai il ferro: una alteri 

coniungitur; e così sarà perfetta. Che viene a dire questo, ch’io vo’ dire? Viene a dire, che io ho tanto 
compreso, ch’io cognosco ch’elli sónno di due ragion genti. So’ de’ pecoroni, e so’ de’ rincagnati; e 
così voglio dire a voi, come io dissi in Lombardia, dimostrando lo’ la verità. Che era uno capitano in 
una loro città, e per stare alto e magno, elli dava a colui la casa che era di quello uscito, ed a quell’altro 
dava la sua vigna, ed a queir altro il suo bestiame; ed a quel modo era amato, e facevasi grande della 
roba del compagno. E se consideri, anco so’ di quelli che hanno un altro esercizio nel loro vivare: come 
pure ine intervenne, che volendo uno tornare a casa sua e fare bene, fu detto a quel signore. Infine, 
perché a colui gli era voluto bene, elli vi si recava molto mal volentieri. E tornato costui, elli commise a 
uno suo confidato famiglio, che ordinasse che costui capitasse male. E ‘1 famiglio, per compiacere ai 
signore stava attento, perché questo gentile uomo capitasse alla intenzione del capitano; ed infine fu 
cognosciuto come costui era odiato. E volendo il capitano scusarsi, fece pigliare questo famiglio, e 
fecelo impiccare per la gola; che con tutto ch’elli fusse suo amico, perché elli era pòvaro, ne fu fatto 
poco conto: che il suo signore tenne più caro, che non si sapesse quello che aveva ordinato, che elli non 
tenne caro il suo famiglio. E questo fu ferro che passò dentro, insino che gli diè la morte. Non aveva 
buona corazza costui. Un altro è armato di corazza che è tutta d’acciaio; anco non è bene armato. E sai 
chi so’ coloro? So’ quelli che si mettono in battaglia, sai. O tu che ti metti a grandi pericoli, che spesse 
volte vi se’ tagliato a pezzi; imperoché la tua gagliardìa va saltando, come pezzi d’acciaio, e tu rimani 
colà in terra morto.  

 
 

LO ZELO DI DIO  
 
Io ti voglio dire quello che adivenne a Perugia. Fu uno il quale bastemiò Iddio in su la piazza; e un 

altro udendolo, li diè una boccata. Subito colui che aveva ricevuta la boccata, ricognoscendosi che 
aveva detto male, disse a colui che gli avea data: “Dammi l’altra,” e volseli l’altra guancia. Sentendo il 
padre che questo suo figlio era stato battuto da colui, subito corse ine, e saputa la cagione, disse a colui 
che l’aveva battuto, che anco ne li desse un’altra. Tutto questo fu per zelo di Dio. Dico che questo è di 
merito, e anco meritò colui che bastemiò per la pazienza sua. Anco fu a Firenze alla porta del podestà, 
uno che voleva andare al podestà per una grazia; giònse alla porta. Colui che stava alla porta, non 
voleva aprire; pure infine tanto disse costui, che elli aperse bastemmiando Iddio. Come elli ebbe aperto, 
e colui avendo udita la bastemmia, subito prese questo portinaio, e dielli molte pugna e calci; e come 
1’ebbe così battuto, e elli si fugie via. Elli li fu mandato dietro, e infine fu preso. Domandandolo il 
podestà: “Perché hai tu battuto questo mio portinaio?” Elli disse: “Io venivo per parlarvi, che volevo 
domandarvi una grazia; e pregando e ripregando il vostro portinaio che m’aprisse, infine elli m’aperse 
bastemmiando Iddio molto vitoperosamente. Io non potendo sofferire l’offesa di Dio, li dèi, come voi 
avete potuto sapere e vedere, di molti calci e pugni.” Allora il podestà udendo la cagione e il perché 
costui s’era mosso a darli, gli disse: “Tu facesti molto bene.” E poi il domandò: “Che grazia volevi tu da 
me?” Egli rispose: “Io volevo la tal grazia.” Ed egli disse: “E io so’ molto contento.” E fugli perdonata 
la mèschia che fece con colui, perché il fece per zelo di Dio. 
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AD OGNI MORBO LA SUA MEDICINA 
 
 Chi andasse a uno medico, avendo tu una infermità nello stomaco, e elli andasse sicondo che elli 

truova scritto, e dicesse: “Io voglio andare sicondo questo autore” e leggiarà nel principio del libro dove 
so’ le medicine e’ rimedi atti a fare guarire la testa, e darà il rimedio sicondo che sarà scritto, mai non 
guarrài per quella medicina. Anco devi sapere che a lo speziale bisogna andare per le cose che 
bisognano allo infermo; ma se tu andasse a lui per la medicina che è stata ordenata, dicendo: “Dammi 
tale e tal cosa,” se lo speziale piglia il primo bossolo, o il primo vagello che egli truova per dare la 
medicina allo infermo, mai non guarisce per quella. Imperoché se lo infermo ha bisogno della medicina 
da guarirgli lo stomaco, ed egli li dà la medicina da curarli il capo o il braccio, mai non guârrà per 
quella; se sempre elli stesse co’ medicine, curandosi in questo modo, mai non guarisce. E però dico, che 
volendo guarire della infermità, bisogna fare la medicina che sia atta all’infermità dello infermo. A 
proposito: el predicatore si conviene che predichi di quelle cose che bisogna per la salute del popolo, 
che lo sta a udire; e però dico, che ‘1 mio pensiero è di volere curare il difetto vostro, a giusto mio 
potere. 

 
  

LA VIA BUONA  
 
Sai che ti conviene fare, poiché tu hai tanto tempo fatto contra a Dio? La prima cosa che tu facci, non 

più, non più far male, e poi si vuole far bene. Piglia 1’essemplo come colui che vuole andare a Roma, 
che sta costinci su in Camollìa; che, volendo andare a Roma, si mette nella via, e vanne alla Porta 
Nuova per la dritta via che il condurrà a Roma. Non fare come molti altri che dicono: “Io voglio andare 
a Roma,” e vanno alla Porta a Camollìa, e escono fuore, che va a contrario. E èglie detto: “E dove vai?” 
“Vo a Roma.” “Tu non vai bene.” Elli pure va via. Va a Fontebecci; va’ pur là: va a Fiorenza; va’ pur 
là. E essendoli detto poi: “Dove va’ tu?” risponde: “Io vorrei andare a Roma.” “O donde vieni?” 
“Vengo da Siena.” “O, tu hai errata la via: tu vai a contrario, cattivello; tu hai perduta tutta questa via.” 
E elli dice: “E come mi convien fare?” Ed elli dice: “Non andare più in qua; fermati, e torna a dietro, e 
va’ ora a contrario.” E qui vedi che prima ti conviene fermare, e poi tornare a dietro, e venire per via 
che ti facci condùciare a Roma. Così voglio dire di colui che dice: “Io voglio andare a Dio,” e va per la 
via de’ peccati, la quale è contra Dio. Elli fa un pecato, poi un altro, poi l’altro; e quanti più ne fa, più si 
dilonga da Dio, e andando in questo modo, mai non andarà a Dio. E però ti dico: vuoi andare a Dio?—
Sì—Fa’ che prima tu ti fermi; non andare più per questa via; e poi che ti se’ fermo, or torna a dietro, 
figliuolo, e va’ per la via che ti conduciarà a vita eterna. 

 
  

IL MONDO CHE INGANNA  
 
Doh! crede come in ogni cosa il mondo t’inganna. Come tu il vedi nelle grandi cose, così è simile 

nelle piccole. E vedene l’essemplo, o donna che hai el marito ghiotto. Talvolta essendo ghiotto il tuo 
marito, è vago de’ buoni bocconi, o talvolta vuole la lasagna bene grassa. Che fa egli? Se ne va al 
becaio, e tôrrà un bello pezzo di vitella grassa, e comprala; e poi se ne va alla casa, e dice alla donna: 
“Fa’ ch’io abbia un poca di buona lasagna.” E ella così fa. Fatta che ella ha questa lasagna, e ella fa la 
scudella; e, posta in tavola, per isciaura avviene che al primo boccone che ‘1 ghiotto si mette in bocca, 
elli s’abatte a una mosca che v’era cascata dentro. Come elli l’ha trovata al primo, elli la fa levare via. 
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O, o, o, io t’intendo a proposito. Quanti so’ stati di coloro che si so’ ritrovati in grande altezza, poi so’ 
venuti in bassezza! Quanti si so’ ritrovati in grandissimi diletti, e con tutto che ellino abino di queste 
cose, pure, quando che sia, elli ci cade la mosca; imperoché tu non trovarai mai niuno boccone di questo 
mondo che sia netto. Tu vedi, e questo è spesso spesso, quando la donna va a marito, ella va vestita 
ornata, pettinata, pelata e lisciata. Aspetta! Alla suociara t’araccomando! Ella è piena d’adornezza; ella 
ha e’ dindoli; ella ha le ghirlandelle in capo, e l’anella d’oro; ella è tutta adornata. E giògne alla casa del 
marito, ed è stata poco poco, e la suociara l’accusa al marito: “Così e così fa la tua donna. Ella mi dicie, 
ella vuole èssare la madonna della casa, e vuole fare a suo modo d’ogni cosa, e non a mio per certo.” 
Elli è vero quello proverbio che dice: Viene asino di montagna, e caccia cavallo di stalla. Là dove ella si 
credeva d’essere aitata, riverita ed amata, ed ella ci comincia a mèttare nimicizia. O dov’è quel bel 
tempo che tu avevi? Poco è durato: caduto e’ è la mosca. Io ti dico che elli non ci è del buono in questo 
mondo. Doh! Vuo’ lo meglio vedere? Ecci niuna qui fra voi che sia contenta, o niuno che sta contento? 
Ecci niuno che abi avuto niuno bene, che non vi sia caduta la mosca? Io non ne trovai mai niuna né 
niuno, che non avesse di questi morsi del mondo. Questi so’ i morsi del mondo: e però non ci avere 
fede, che elli è traditore. Se è uno buono, elli s’acostarà più tosto a Dio che al mondo, dicendo: “Io 
cognosco che ‘1 mondo non è d’averci fede, imperoché elli è pieno di falsità che promette bene, e 
attiene male.” 
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ESEMPI E DETTI MORALI 
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CARITÀ, ELEMOSINA, AMICIZIA 
 

I. 
 
Ogni volta che le cagioni so’ debili e disutili, non possono èssare né forti né fruttuose 1’amicizie. Al 

debile non è forte l’amicizia; al disutile non è fruttuosa l’amicizia. Son debili le cagioni? — Si. — 
L’amicizia è debile. Sai come so’ fatte? Piglia l’esemplo. Sai come è fatta l’amicizia di un oste con uno 
viandante? El viandante giògne all’oste: “Dio t’aiuti.” “Tu sia il benvenuto.” “Hai che mangiare nulla?” 
“Sì.” “Or cuocemi una minestra di cavolo e due uova.” E mangiato, il viandante il paga e vassi via; e 
subbito che è partito d’inde, è dimenticata questa amicizia; che non sono anco smaltite 1’uove, ed è 
passata quell’amicizia. Quest’amicizia non è attaccata da niuno canto: queste amicizie passano via, 
com’uno scrullo che tu dài al pero, subbito caggiono le pere; non sono attaccate con buona amicizia. Se 
l’amicizia è debile, poca è l’amicizia; se v’è poco diletto, anco poca è l’amicizia: se v’è poca virtù, anco 
v’è poca amicizia. Tutte queste cose fanno èssare l’amicizia piccola e poca. 

 
II. 

  
Tu dovaresti pigliare essemplo dalle bestie, dalli ucielli, se tu non hai capacità da te. O fanciulli, 

fanciulli, quando voi pigliate i rondinini, come fanno le rondine? Tutte le rondine si ragunano insieme e 
voglionsi ingegnare d’aiutare i rondinini. Non fa così l’uomo: non che elli si ingegni di aiutarlo, ma egli 
non gli ha compassione. Peggio che gli uccelli è 1’uomo! O beccari, ( èccene niuno?) avete posto mente 
a quello ch’io vi dico? Vedeste mai quando voi ammazzaste niuna bestia grossa? Sai, quando tu amazzi 
la vitella, e elli vi sia un’altra vitella, o la vacca presente? Certo, se veduto il bu’, la vitella, che vede 
piangente colle lagrime agli occhi per la compassione di quella che vegono morire. Oh, confusione 
dell’uomo crudele, che non ha compassione dell’uomo che è suo simile! Che vedi che la bestia è più 
piatosa che non se’ tu. Così puoi vedere de’ porci, che tanto sono piatosi l’uno dell’altro, che come uno 
grida, tutti gli altri corrono per aitarlo, se ‘1 potessero aitare.  

 
III. 

  
Sappiatevi comportare 1’uno coll’altro, e perdonate l’uno all’altro, però che noi siamo insieme 

membri. — Tutti siamo membri: la santa Chiesa è il corpo, e noi siamo membri, e Cristo Jesu è il nostro 
capo. Doh! tu vedi l’essemplo nel corpo nostro, il quale è composto di molti membri e quando uno di 
questi membri ha alcuno difetto, tutti s’ingegnano d’aiutarlo. Se e’ duole il capo, la mano corre ad esso. 
Hâlo rotto? E la gamba il porta al medico; e così ogni membro s’ingegna d’aitarlo quanto e’ può. Colui 
che non aita i suoi membri quando hanno difetto, so’ paralitichi per vizio di non avere compassione. Sai 
chi so’ costoro? So’ coloro che fanno il contrario di quello che dovarebbero fare; che dovendo aitare, e 
ellino disaitano. Oh, quanto va male, quando va così! È morto il marito a una? Non la robbare, ma dàlle 
vigore. È rimasto il pupillo? Aitalo, non a fiacare il collo; che non aitandolo tu, quando puoi, tu ne 
rimani ubrigato all’anima tua, dove tu potevi meritare, che n’eri tenuto, e tu non l’hai aitato e hâne 
dismeritato. Elli m’è detto, che elli si convien gridare di questa parte della vedova e del pupillo. Io vel 
dico, vel ricordo e priego, che voi ne siate piatosi e misericordiosi però che essi hanno perduto il capo 
loro, il padre loro. Tu ne se’ tenuto e in quanto a Dio e in quanto al mondo.  
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IV. 

 
Ogni volta che tu vieni a dare, dà presto ed allegro. E più piace al pòvaro uno bichiere d’acqua con 

allegrezza e con prestezza, che uno quartuccio di vino con accidia e con stento. Sai come molte fanno? 
El pòvaro o ‘1 frate chiede la limosina; e ella dice: "Oh, aspettate." E egli aspettarà talvolta una 
mezz’ora; e infine quando l’ha fatto stentare, e ella gli getta uno pane da la finestra, e daràgli talvolta 
intro ‘1 capo. Questo pur posso io dire di pruova, che quando io andavo acatando, gittandomi una il 
pane a quel modo, egli mi giònse in sul dito, e dolsemi molto bene: forse che colei non mei de’ 
volentieri. E però ti dico che tu dia volentieri, come ti viene a casa. Come t’è adomandato per amor di 
Dio. e tu ti leva su prestamente. Ecce, e molto volentieri. O vecchio avaro, o vecchio avaro, io ti ricordo 
uno Ecce. Ecco già la morte adossoti, e non provedi a la salute tua. Non vedi tu che tu hai già el capo ne 
la fossa? E che aspetti tu, se non la morte? Doh, povaretto, fatti lume dinanzi, non aspettare che ‘1 lume 
ti sia fatto dietro. Quando danno la limosina molte persone? Sai quando? Quando ellino si vegono in sul 
capezzale, e che non possono campare e non possono portare la robba con loro. Costoro si possono 
assimigliare al bossolo denaio, che mai non si possono avere e denari che vi son dentro, se non quando 
elli si rompe. Così anco si può assimigliare al fanciullino, quando egli ha la pera ed ammorsala.e poi la 
dà a la madre, e non la voleva dare in prima, e diceva: — Te’, te’ — Doh, povaretto, non aspettare più! 
Se vedi il povaro, soviello, aitalo tu, non aspettare che un altro facci bene per te, poi che tu non lo fai, 
tu.  

Io ti voglio dire uno essemplo di una che era usa di dare la limosina, e usava questo Ecce
1. Essendo 

una volta in chiesa, e uno povaretto mezo innudo domanda limosina a costei; e mentre che il pòvaro la 
chiedeva, el prete diceva: Seguentia sancii Evangelii. Costei considera: — Che fo io? Fo io aspettare 
costui, o lasso stare el Vangelo? S’io il fo aspettare, elli si muore di freddo. Andò diliberatamente in 
uno canto de la chiesa, e spogliossi la fòdara, e dèlla a questo pòvaro. Odi miracolo! Torna all’altare: el 
prete era a la medesima parola! E però va’ come t’è adomandata, e fa’ che subito tu sia presto: Ecce. 
Basti.  

 
V. 

 
O tu che hai in casa tanto grano ragunato, pieni e’ granai, pieni i palchi, pieni e’ cassoni, e per la tanta 

quantità non potendolo governare, elli si viene a guastare, e elli sel mangiano e’ pontaruoli, e anco le 
passare n’hanno la loro parte, e ‘1 pòvaro n’ha bisogno, che credi che Idio ti facci? Sai di che t’avviso? 
Prima ti dico che quel grano non è tuo; anco è di colui che n’ha bisogno. Quello grano è de’ povari che 
patono molte volte fame grandissima. Simile tanto vino quanto tu hai, che innanzi che tu ne vogli dare 
al pòvaro vuoi prima che si facci cercone, e gittarlo, credi che Idio te ne paghi, eh? Simile a te, donna, 
che hai tanti panni ne la tua cassa, pieni i goffani, piene e cariche le pertiche; credi che mai Idio te ne 
paghi? Che prima vuoi che le tignole se li mangino, che aiutarne il pòvaro bisognoso. Se tu ti vuoi 
scusare, o di non averne molti, o per altro modo, almeno a questo non puoi tu fare scusa buona. O 
coteste maniche tanto grandi, con tanto panno dentrovi, che se ne potrebbe fare due mantelli, che dirai? 
Oimé, non ghigniate, che ‘1 diavolo se ne ghigna 94 anco lui! E’ serafini di Dio hanno due ale; e i 
serafini del diavolo n’hanno altre due: voi séte veramente e’ serafini del diavolo. Doh, povarette, voi 
non aspettate se non la vendetta di Dio!  

 

                                                 
1 II santo commenta 1’episodio di Zacheo (Luca, cap. 19 ), e precisamente le parole : Ecce, Domine, dimidium honorum 

meorum do pauperibus. La parola Ecce sta a dimostrare nel pensiero del santo la prontezza nell’elemosina.  
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VI. 
 
Oimé, questo tempo che noi potiamo operare le virtù, operiamole; non stiamo oziosi per la salute 

nostra e per non èssare divisi da tanto bene. Oimé, che quando io considero in colui che ha robbato 
colui che avrebbe fatto limosina di quello che gli ha tolto, come ne so’ assai che darebbero per Dio, se 
n’avessero; e come so’ molte vedove e anco de le maritate pietose, a le quali è stato tolto per forza de la 
robba, e non possono distèndare la mano al povaro, stato lo’ tolto il pane di mano, e beuto lo’ il sangue: 
così anco dimolti che hanno robbati li spedali, i quali fanno de le limosine a’ povari, a’ peregrini dando 
albergo, e dell’altre buone operazioni; e tu hai robbato quello che si sarebbe dato a molti povari, che 
non l’hanno avuto! O che dirà Idio a costoro? Non solamente dirà: — Tu mi vedesti affamato, e non mi 
desti mangiare  ma tu l’hai tolto a colui che me n’avrebbe dato e non me ne potè dare. Hai più tosto 
voluto che s’infracidi il grano nel tuo granaio, che darne al pòvaro. Hai più tosto voluto darne a’ cani, 
che al pòvaro. Così del vino, più tosto l’hai lassato guastare e gittatolo poi, che volutone dare al pòvaro 
che si moriva di sete. — E che credi anco che dica a queste donne che hanno veduto il povaretto mezzo 
innudo aghiacciare, e elleno hanno vestimenti tanto grandi che cuoprono la terra, tanto so’ longhi? 
Simile, di coloro che hanno le maniche tanto larghe, che se ne potrebbero ricuoprire parecchi pòvari. 
Oh, quante maladizioni n’avrai anco da Dio! Elli se lo’ mostrarà turbato con quella vista orribile, 
dicendo: — Via, via, maladette femine del diavolo, che avete voluto più tosto spazare la via de’ vostri 
vestiri che darne al pòvaro.  

 
VII. 

 
Voglio.... dire di coloro che fanno loro limosine, chi in fare capelle, chi in fare calici, e chi in fare 

paramenti, là dove pongono 1’armi loro. E perché credi che ve le ponghino? Non per altro se non 
perché si sappi che 1’ha fatte. Che credi che dimostrino quelle armi? Non altro che per fumo. La 
intenzione sua di dare tali cose e di pònarvi 1’arme non è se non che elli vuole che altri sappi come egli 
1’ha fatto fare lui, e sicondo che è il fine suo, così è 1’operazione.  

L’animo suo finisce, solo che si sappi fra la gente. E l’anima che credi che ne senta, eh? Poco mi 
credo io, però che questo non è altro che fumo di vanagloria. E per ammaestramento di chi vuole bene 
edificare la sua limosina, dàlla oculta, però che questo è uno modo, che sempre tale limosina orarà per 
te dinanzi a Dio.  

 
VIII. 

 
O donna de le maniche larghe, se Idio ti dicesse: — Lassa stare queste maniche larghe, se non io ti 

darò l’inferno; — e tu le volesse pure portare, non ti starebbe bene? Oimé, che ben che tu le porti, 
almeno fussero elleno di buono guadagno! O ricco avaro, come non hai tu compassione al pòvaro, come 
ne se’ tu tanto crudele, che la gallina dimostra d’essere più piatosa, che tu non se’ tu? La gallina, 
quando le gittano pure quattro granelli di grano, ella chiama l’altre galline perché n’abbino anco loro. 
Così anco la chioccia, quando ha nulla da mangiare, chiama tutti i pulcini, spezialmente quando 1’è 
dato un poco di panico. Se altra ragione non ti movesse, questa ti dovarebbe muòvare. Idio è quello che 
ci dà tutti i beni in questo e ne 1’altro mondo. Se egli t’ha dato tanto pane, che tu vivi in abondanza, e 
mandati un povaretto a l’uscio, il quale si muore di fame, e fattelo chiedare per suo amore, come se’ tu 
tanto ingrato, che tu non ne gli dai per suo amore? Elli t’ha dato del vino assai: ora ti manda costui 
perché tu ne li dia un poco. Come nel sai mandare adietro che tu non ne gli dia? Simile, t’ha dati de’ 
denari in abondanzia: ora ti manda el povaro e fattene chiedare per suo amore, che tu ne gli dia. Come 
se’ tu tanto villano, che tu il mandi via senza? Quel denaio è di Dio.  
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LA PACE  
 

I. 
 
Ell’è tanto utile cosa questa pace! Ella è tanto dolce cosa pur questa parola pace, che dà una dolcezza 

a le labra! Guarda el suo opposito, a dire guerra! È una cosa ruvida tanto, che dà una rusticheza tanto 
grande, che fa inasprire la bocca. Doh, voi l’avete dipènta di sopra nel vostro Palazo, che a vedere la 
Pace dipènta è una allegreza. E così è una scurità a vedere dipènta la Guerra dall’altro lato1. Hai a 
memoria quando Idio fece la guerra colle criature del mondo, quello che egli fece? Egli uccise tutte le 
criature del mondo, salvo quelli che erano nell’arca; e’ quali salvò perché crescessero e multiplicassero 
a rèndargli gloria. E non sapendo Noè che Idio fusse anco rapacificato co la natura umana, mandò la 
colomba fuore, e volontà di Dio fu che ella ritornasse all’arca coll’ulivo in bocca, dimostrando che elli 
aveva fatto pace con lei per la umilità di Noè. E però colui che è in peccato, è sempre contra a Dio, e 
colui che s’aumilia, è sempre con Dio. E però vi dico, vi dico per parte di Dio, che niuno none stia 
ostinato a non volere perdonare, ma tutti con perfetta umilità chinare el capo per amore del suo Criatore. 

  
II. 

  
Io ho una tela grandissima di genti che sono in guerre, di mogli con marito e di marito con mogli; e 

simile, anco di molte altre persone, che credo avere uno fascio di scritte, di memorie, di questioni che 
sono fra cittadini, 1’uno contra a l’altro. E però se io non potrò fare fare le paci particolari, parlaremo de 
le generali, e potrai nel mio dire comprendare per 1’una e per l’altra. Doh; cittadini miei, rabbracciatevi 
insieme; e chi ha ricevuto ingiurie, perdoni per 1’amore di Dio, e in questo dimostrarà di voler bene a la 
sua città. Hai l’essemplo della vita di Cristo; sempre disse: pace; non trovi che niuna cosa tanto 
teneramente raccomandasse, quanto la pace....  

Cittadini miei, io vi predico pace, io vi raccomando la pace. O voi che avete buona volontà, non vi 
tirate adietro, seguitate questa pace per l’amore di colui el quale ve la raccomanda. Fate che ‘n voi sia 
sempre perfetto amore e perfetta carità. Sapete voi perché io indugio quasi dietro dietro questa predica 
de la pace? Solo perché avendo voi veduto da prima i pecati che voi fate, e dimostrato la pena che Iddio 
darà a chi sta in ostinazione questa poi suole commuovare i cuori e conduciarli a piegarsi inverso coloro 
che hanno fatte le ingiurie, e fannoli rapacificare. Ma chi è in ostinazione, sta male el fatto suo. Questi 
cotali non gustano e non intendono li Comandamenti di Dio. In malevolam animam non introibit 

sapientia: Ne la malivola e pessima anima non entrerà questa sapienzia de la pace, — che ben 
cognoscono che ella è utile e santa cosa, ma per malizia non vogliono udire nulla. Ma in quelli che so’ 
di Dio, sempre vi granisce e germoglia, però che elli si piega a la ragione e al detto de’ dottori e la 
volontà di Dio e a quella che comanda la santa Chiesa, e volentieri si conduce a udire di queste tali 
prediche, e volentieri le mette a effetto, e cognosce che il nostro dire è santo e buono e utile a chi è del 
numaro de li eletti da Dio. Vuoi vedere se Iddio s’ingegnò sempre ch’e’ suoi usassero questa virtù de la 
pace? Non disse egli ai suoi discepoli: In quamcunque domum intraveritis, primum dicite: pax huic 

                                                 
1 Nella sala dei Nove, detta poi della Pace, dalla Quasi divina imagine di questa virtù, che là dove regge, com’ è detto nella 
sottoposta leggenda, induce ad unità li animi molti, Ambrogio Lorenzetti dipinse nel 1338-39 su le pareti le virtù proprie di 
un governo buono, i vizi che accompagnano un governo cattivo, e gli effetti che dall’ un Governo e dall’ altro derivano a una 
città. Questi dipinti, sebbene abbiano non poco sofferto dalle ingiurie degli uomini e del tempo, rendono questa sala una 
della più cospicue d’ Italia, e pel concetto filosofico che vi domina e pel magistero dell’ arte. [ Banchi ] 
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domui. Quando voi entrate in una casa, fate che la prima cosa che voi facciate, che voi diciate: la pace 
sia in questa casa? — Simile siamo amaestrati noi da santo Francesco.  

 
III. 

 
A chi dico io, o donne? A chi parlo io? Oimé, io dico a’ miei senesi! Doh, immé, che se voi poteste 

vedere il mio cuore, io vi parlo tanto teneramente e con tanto amore, che vedendolo voi mei credareste! 
Io mi dolgo tanto di voi, perché io so’ pure di voi e vego che voi sapete mal tenere la nostra libertà. 
Doh, diciamo un poco: quanto tempo avete voi usata questa nostra libertà in Siena? — Tanto. — Bene: 
in che 1’avete voi convertita questa libertà? E mirate bene prima che voi mi rispondiate, che voi mi 
rispondiate a ragione. Dice colui: “Perché ci è della robba in abondanzia: aviamo fertilità ne le nostre 
vigne e ne le nostre terre, e lavoransi i nostri poderi molto bene. Aviamo del bestiame, e per la pace che 
noi aviamo, il manteniamo.”  

Io ti ridomando un’altra volta: La robba che tu hai, perché l’hai tu acquistata? Sàmelo tu dire? La 
principale cagione, io ti dico. Solo per la pace che tu hai àuta, le vigne so’ state lavorate e hai del vino 
in abbondanzia. Simile, i poderi per lo lavorare t’hanno renduto del grano in abondanza e dell’altra 
biada. Perché si so’ lavorati? Pure per la pace che voi avete àuta. El bestiame che tu hai tanto 
multiplicato, che n’è stato cagione? Pure la pace. Non cognosci tu che la guerra è cagione di tutte queste 
cose spèrgiare? E chi t’ha conceduta questa pace? Iddio perché tu la guidavi meglio che tu non la guidi 
oggi. 

  
IV. 

  
Come sta il mare? Ecci chi ‘1 sappi? Oh quanto v’è grandi pericoli! Fusti tu mai a Vinegia? Se tu vi 

se’ stato, tu sai che in mare vi so’ di molte ragioni navi: quale grande, quale piccola, quale mezzana. lli 
vi so’ in mare galee, elli vi so’ galeazze, elli vi so’ còche, sòvvi barche, sòvvi barchette, sòvvi gondole, 
sòvvi scafe; quale ha trecento banchi, quale trecentocinquanta. Sòvi de’ brigantini di vinti o di vintidue 
banchi; sòvi navicelle piccole; évi di quelle che vanno in qua, quale in là; chi ha uno esercizio, chi n’ha 
un altro; chi remica, chi aconcia canape, chi vela, chi fa questo e chi quello, né mai non hanno posa.  

Come sta il mare, così anco sta la terra abitabile. Nella terra vi so’ anco navi, barche, barchette, 
gondole, brigantini, còche. O in che modo? Siena è una còca, e la insegna sua è la balzana, e ha la vela e 
ciò che bisogna a potere navicare, e ha i ripari da poter campare da tutti i pericoli della terra. E così so’ 
anco de 1’altre còche, magiori una che un’altra. È una còca Milano, e così ha anco la sua insegna. 
Simile, anco Vinegia; anco come è Roma, ma Roma è magior che Siena, e così è magiore una che 
un’altra. Tutte queste e simili a queste si può dire che sieno còche. So’ anche delle galee, so’ delle 
barchette e delle gondole, e tu puoi intendarlo come so’ terre atte a potere combattere e a resistere a chi 
le combattesse. E’ brigantini so’ cotali tenute, forti per modo, che si possono difendare da chi lo’ fa 
guerra. Tutte queste navi galee, còche, barche, barchette, gondole, e ognuna per sé nel grado suo, 
quando so’ unite insieme fra loro, non potranno mai èssare vènte.  

Ma se avranno divisione fra loro non è niuna sì grande, che non possa essere vinta, e così perirà in 
mare. 

 



 

 50 

  

AMORE CONIUGALE 
 

I. 
  
E’ fu nella città di Verona, poco poco tempo è, elli fu uno bonissimo giovano e savio e dritto, e per 

certo bene aveva di quel di Dio, el quale prese donna, e non fu di quelli sfrenati; né anco lei non fu 
figliuola di madre che fusse ruffiana della figliuola: el quale giovano quando fu per menare a casa 
questa donna, la mattina lui si comunicò e anco fece comunicare lei, e menatasela in casa, fatta la festa e 
le nozze, la sera andatisene in camera, il marito disse alla sua donna: “Donna mia, elli è stato piacere di 
Dio che tu sii mia donna, e ch’io sia tuo marito: io voglio che a onore e riverenzia di Dio, noi stiamo un 
poco in orazione, e che noi preghiamo Iddio che ci dia grazia che noi viviamo si santamente in questo 
santo matrimonio, che noi facciamo cosa che gli sia laude e gloria, e infine salute dell’anime nostre. E 
anco il preghiamo, che se egli è il meglio, che ci dia grazia d’avere figliuoli si fatti, che sempre siano 
ubidienti a’ comandamenti suoi.” E così la donna gli rispuose: “Io so’ contenta di fare tutto il vostro 
volere, e a onore e gloria di messer Domenedio.” E così si missero in orazione alcuna parte della notte, 
e in questo modo passarono tre dì e tre notti prima che si congiungnessero in matrimonio. E quando 
venne il tempo di volerlo consumare, che prima erano dormiti vestiti, andarono a letto e con grandissimi 
pianti e devozione e timore di Dio il consumaro. Di questi cotali si vorrebbe che ne fusse assai! E per 
certo io mi credo che se costoro avranno figliuoli, elli saranno accetti a misser Domenedio con loro 
insieme.  

 
II. 

 
Vuoi tu che la tua donna ti mantenga la fede? — Sì. — Mantiella a lei. So’ molti che desiderano 

d’avere moglie, e non la possono trovare; sai perché? perché elli dice: — Io voglio una donna tutta 
savia; — e tu se’ un pazzo. Non va bene; pazzo con pazza sta bene. Come la vuoi fatta questa moglie? 
— Io la voglio grande, — e tu se’ uno scricciolo. Non va bene. Egli è uno paese che le donne si 
maritano a canna. E fu una volta che uno di questi cotali che voleva moglie, la voleva vedere; e fu 
menato a vederla dai fratelli della fanciulla; e fugli mostrata scalza, senza cavelle in capo, e misuratasi 
la grandezza di questa fanciulla., era grandissima fra l’altre fanciulle, e egli era un cotale piccolino 
piccolino. Infine gli fu detto: “Bene, piaceti ella?” E egli disse: “Oh, sì bene che ella mi piace!” La 
fanciulla vedendolo così spersonito, disse: “E tu non piaci a me.” Doh, quanto bene gli stette! — A 
casa.  

Come vuoi tu fatta questa tua moglie? — Io la voglio onesta, — e tu se’ disonesto. Anco none sta 
bene. Oltre: come la vuoi fatta questa tua moglie? — Io la voglio temperata,— e tu non esci mai dalla 
taverna. Non 1’avrai. O come vuoi fatta questa tua moglie? — Io non la voglio golosa, — e tu se’ 
sempre co’ fegatelli. None sta bene. Come la vuoi fatta? — Vuola fattiva, — e tu se’ un perde il giorno. 
Come la vuoi? — Vuola pacifica, — e tu gridaresti cor una paglia che ti s’intraversasse a’ piei. Come la 
vuoi? — Io la voglio ubbidiente, — e tu non ubbidisci mai né a padre, né a madre, né a persona: non la 
meriti. Come la vuoi fatta? — Io la voglio che non sia gallo, — e tu non sei gallina. Come la vuoi? — 
Io la voglio buona, bella, savia, acostumata con ogni virtù. — Rispondoti: che se tu la vuoi così fatta, 
così fatto si conviene che tu sia tu: che come tu la vai cercando virtuosa, bella e buona, così pensa che 
ella il vuole lei, savio, discreto, buono, e con ogni virtù. 
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III. 

  
E però ti dico che è meglio di pigliar moglie, poi che tu non ti puoi o non ti sai astenere da la carne; e 

poi che 1’hai, fa’ che tu viva come die fare ogni fedel cristiano. Sai chi ‘1 sa? Sallo colui che l’ha, e 
buona massaia, la quale sempre procura a tutta la casa. Ella ha cura al granaio; ella il tiene netto, che 
non vi possa andare niuna bruttura. Ella conserva i coppi dell’olio, ponendo mente: — Questo è da 
lograre, e questo è da serbare. — Ella il governa, sì che non vi possa cadere nulla su, e che non v’entri 
né cane né altra bestia. Ella pon mente in ogni modo che ella sa, o può, che eglino non si versino. Ella 
governa la carne insalata, sì al salarla, e sì poi al conservarla. Ella la spazza e procura: —questa è da 
vèndare, questa è da serbare. — Ella fa filare, e fa poi fare la tela del pannolino. Ella vende la sembola, 
e de’ denari riscuote la tela. Ella pone mente alle botti del vino; se ella vi trova rotte le cerchia, o se elle 
versano in niuno luogo. Ella procura a tutta la casa. Non fa così la fantesca, sai; che d’ogni cosa che ella 
tramena, ella ne fura. Ella non procura alle cose come elleno si vadano; che, perché la robba non è sua, 
non vi dura fadiga volentieri, e non v’ha troppo amore. E se uno si sta, e non ha né moglie né persona 
che ‘1 governi, sai come sta la casa? Oh! io tei vo’ dire, perché io il so. Se egli è ricco e ha del grano, le 
passare sei mangiano, e’ topi. Egli noi tiene assettato, ma porrallo isparto per modo che tutta la casa se 
ne imbratta. Se egli ha l’olio, perché non vi procura, egli si versa; quando si rompono i coppi, e se n’è 
versato, egli vi pone su un poca di terra, ed è fatto. E ‘1 vino? Finalmente giógne alla botte, attegne il 
vino e non pensa più là: talvolta la botte mostrarà dal lato dietro, e il vino se ne va. Simile, romparassi 
un cerchio o due, e egli il lassa andare; simile, qual vino si fa aceto, e qual si fa cercone. A letto, sai 
come sta a dormire? Egli dorme in una fossa, e come egli ha messo il lenzuolo nel letto, mai non nel 
cava se non si rompe. Similmente, ne la sala dove egli mangia, quine in terra so’ bùcciche di poponi, 
ossa, nettatura d’insalata, ogni cosa lassa ine in terra senza mai appena spazzarvi. La tavola sai come 
sta? Che in tal pònto vi pone su la tovaglia, che mai non se ne leva se non fracida. E’ taglieri li forbe un 
poco poco; e ‘1 can li lecca e li lava. E’ pignatti tutti ònti: va’, mira come stanno! Sai come egli vive? 
Come una bestia. Io dico che non potrebbe mai stare bene a stare solo a quel modo. — Donne, col capo 
basso. — La donna è quella che sa governare la casa: d’ogni altra cosa si fa beffe; che mai non potresti 
vivare bene in tal modo come tu vivi. 

  
IV. 

 
Uno mercatante che si parta da casa sua e vassene e lassa la donna e la famiglia, e starà talvolta due 

anni, e lassa la donna giovana, pârti far bene? Certo, no. Oh, non t’è lecito! La ragione si è, che fu dato 
l’uno all’altro, perché ellino stessero insieme, mentre che durava la vita all’uno o amenduni. Anco, se 
stanno separati non ci si può vedere altro che male essemplo: possono stare in fornicazione. Adunque, 
levate via pure che ‘1 pensiero non vi sia. Sai che dico a te, donna? Se ‘1 tuo marito è di fuore, fa’ che 
tu ti sforzi di farlo tornare: scriveli, mandali imbasciate per si fatto modo, che tu li facci venir voglia che 
elli torni: non stare senza lui; e se elli non vuole tornare, va’ dove è lui, sai! Se tu dici: “Oh, e’ non me 
ne curo!” oh, elli è il mal segno! Tu dimostri di cercare altri. Così dico anco di lui, che è da crédare che 
elli stia anco in adulterio, lui. Adunque, io mi fermo pure che tu sia con lui e lui con teco. Doh, io non 
dico per otto o per quindici dì, o per uno mese; ma di stare due o tre anni; questa non è ragionevole 
cosa, e non essendo ragionevole non piace a Dio. 

  
V. 

  
O donna sai tu il paternostro? Sì. Or usalo di dire, imperocché quello è una scala da poter salire infino 

a vita eterna a contemplarlo; e mai non l’abbandonare, e dillo come lo insegnò Cristo; e se tu no ‘1 sai, 
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va e imparalo come il dice la Santa Chiesa, e quando il sai, va’ e contemplalo e saglie su tanto quanto tu 
puoi. E se tu non puoi contemplare tu, fa’ almanco che tu il dica come tu puoi; che Iddio ti farà grazia a 
te, come a un altro che salga nel contemplare nel grado tuo.... Io voglio dire pure questo: ch’io 
commendo molto la vita mistica. Ècci qui di quelle che servano a Dio nell’una vita e nell’altra, avendo 
la dilezione ad amare Dio, e anco ad amare il prossimo per l’amor di Dio? Ben fai. Ècci chi abbia lo 
infermo in casa? — Sì. — Non cognosci tu quanto bene fa il governo suo? Non 1’abandonare per venire 
alla predica. Hai figliuoli?—Si. — Non gli abandonare di quello che hanno bisogno, per venire alla 
predica. Hai il marito e’ figliuoli i quali bisogna che sieno governati di quello che bisogna alla famiglia? 
— Sì.— Fa’, fa’ che non gli lassi per venire alla predica; fa’ che tu prima governi la casa di quelle cose 
che bisognano, e poi viene alla predica; perché se tu non procurasse di far quelle cose che bisogna per 
tutta la famiglia, io non lodarci il venir tuo, che ti conviene misurare quello che tu hai da fare.  

 
 

DELL’ASCOLTARE LA PREDICA  
 
Quando uno ode la predica, se fusse il più grosso uomo del mondo, s’egli 1’ode tutta, egli la intende 

assai. E se uno d’un buonissimo ingegno viene alla predica quando n’e’ detta un pezzo, prima che ne 
intende nulla, vi sta a udire un pezzo. E però colui che giògne al principio, ode i fondamenti, e sente a 
parola a parola come l’edifizio si fa e vien crescendo a poco a poco; e di questo vi lodo e fate molto 
bene. E anco avete un altro buono costume, che mai non vi partite insino che la è fornita tutta. Doh, fa’ 
ragione se uno volesse vèndare un paio di capponi: se ellino avessero meno il capo, non credo che li 
vendesse mai; e così se avessero meno 1’ala e la coda. E così voglio dire della predica: se tu non l’odi 
dal capo e dal mezzo e dalla fine, mai non puoi bene intenderla; e però dico, si vuole sollecitudine. 
Però, se lo studiante (e ce n’è, si) se elli andasse a udire la lezione quando ‘1 maestro l’avesse mezza 
detta, o elli si dottorrà poi, e dirassi, misser tristo e dottorato! Però vi dico sollecitudine, e senza essa 
non sarà mai nulla. Tutte le cose che si fanno vogliono ordine e sollecitudine. E però, o donna, piglia 
1’ordine, che se tu hai a quociare la carne, quando tu vieni alla predica, fa’ che tu 1’abbi comprata, e fa’ 
che tu ti levi la mattina a Sovana, e che tu la ponga a fuoco, e schiumala bene; e poi ti veste, e sarà 
mezza cotta prima che tu venga, e poi a riscaldarla. Quando te n’andarai, sarà fornita di quociare; e così 
darai parte al temporale e a lo spirituale, e in questo modo ogni cosa andarà bene, e andarai alla predica 
a capo pieno e non a capo voto....  

 
 

I COMPAGNI DI S. BERNARDINO  
 
Io ho bene de’ compagni che so’ buoni, e so’ di tali i quali so’ di tanta buona vita, e fanno tanto frutto, 

che è una maraviglia. Fra’ quali è uno frate Matteo di Cicilia, il quale ha ridotto un re alla fede cristiana 
con tutto quello paese; che se non l’avesse convertita, elli ci sarebbe altro schiamazzo che elli non c’è. E 
grandissimi fatti si sònno fatti per lui: fra l’altre cose sapete che fece? Elli fece fare in sei dì uno luogo 
di frati per li nostri frati, ed è una divota e bella cosa. Anco fece un altro grande fatto, che duomilia 
settecento tavolieri arse in uno dì a Barzalona, che v’erano di molti che erano d’avorio, e anco molti 
scachieri, e convertì tante anime che io non saprei dire; tanto fu la quantità. Anco fece levare via le code 
per tutto quel paese. O donna, che porti la coda, io pure tel voglio dire; se tu lo portarai, tu farai pur 
danno a te. In mal punto ti metti indosso tale vestito, imperò che elli sarà cagione di molta pena 
nell’altro mondo all’anima tua, e anco forse in questo. Anco ho un altro de’ miei compagni, il quale ha 
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nome frate Giovanni di Puglia, il quale fa anco molte cose. Io v’ho voluto dire questo per cagione che 
so’ di quelli che so’ buoni, e di quelli che so’ cattivi. Nolite credere: non vogliate credar lo’, quando voi 
li trovate con queste condizioni; ma vogliate crèdare quando li trovate col buono spirito, dando buona 
dottrina, e tenendola per loro vogliate crèdare a la pruova. E sappiate che di questi cotali falsi e ipocriti 
ne furono insino al tempo degli Apostoli. S’io mi ci fusse abattuto, non è grande tempo, a uno io gli arei 
sì lavato il bucato: io 1’arei sì risciacquato.... e cetera. —A casa. Dico che faciendo tu la pruova in 
questo modo, cognosciarai se so’ buoni o se so’ falsi; e qui vedi come de’ essare provato l’oro e 
l’ariento. 

 
  

IL NOME DI GESÙ  
 
Tòlle questo nome, Jesu, il quale è nome sopra ogni nome: fallo dire a un fanciullino di culla, che ha 

la boccuccia piena di latte; ed hanno dolcezza sì, ma poca poca, però che poco lo intende. Dillo tu, 
donna: Jesu; altra dolcezza n’avrai tu, che ‘1 fanciullino, però che tu senti che questo nome Jesu ti 
riferisce nel cuore che elli è Salvatore, cioè Iddio ed uomo. Se ‘1 dirà uno uomo devoto con devozione, 
anco n’avrà più dolcezza, che tu donna. Se ‘1 dicesse santo Agustino o santo Bernardo, anco più 
dolcezza: ellino ne cavavano tanto sugo, tanto mèle, tanto zucaro, che era cosa incredibile. Dimmi: 
quanta differenzia credi che sia in santo Pavolo dalla dolcezza ch’elli aveva in questa vita, alla dolcezza 
che elli ha ora in vita eterna? Pure di questo nome elli n’ha più dolcezza, che mai creatura avesse in 
questo mondo, o mai potesse avere. Hàmi inteso, o donna? Dico che questo nome Jesu è in noi vario 
sentire di dolcezza; però che chi lo intende a uno modo, e chi a uno altro. Ognuno ne cava dolcezza, ma 
più uno che un altro; e così sarà anco in cielo: chi ne cavarà più dolcezza e chi meno. 

 
  

S. FRANCESCO D’ASSISI  
 

I. 
 
Santo Francesco fu naturalmente molto magnanimo; ma sai che ti vo’ dire? Quando a uno che è 

magnanimo si li apica uno poco di quello di Dio, oh, elli fa cose maravigliose. Quando elli aveva xviij 
anni voleva andare in Puglia per èssare cavaliere, e la notte gli venne una visione, che vidde uno 
palazzo tutto pieno di croci e con molte armi e bandiere. Come elli ebbe veduto questo, così ebbe una 
infermità grandissima. E così infermato, Iddio gli diè una santa spirazione, dicendoli: “Francesco, va’ e 
rifà la casa mia.” Disse Francesco: “Ma io non ho de’ danari da rifarla. Prima prima vegh’io che mi 
conviene diventare ladro e furare a mio padre.” Tolse una borsa di danari al padre, e portolla a santo 
Damiano. E santo Damiano non volendogli, infine santo Francesco li li gettò per una finestra. 
Dubitando santo Francesco del padre, per paura stette tre dì che non tornò, e stette senza mangiare e 
senza bere, onde egli era dimagrato, difunto e debile, che non poteva appena star ritto. E ‘1 detto di 
Pavolo: Cum infirmor, tunc fortior sum. Egli era male un punto tutto disposto a umiltà: elli pareva uno 
pazzo; chi gli dava uno buffetto sul naso, chi de’ sassi a’ piei, e egli sempre saldo per amore di Dio. E in 
questo modo entrò dentro in Sisi; e uno scolaro lo scorgeva per un pazzo, facendoli di molto strazio, e 
elli sempre saldo e umile, non dicendo mai nulla a persona. E questo fu il primo stato che elli dimostrò 
per avere la grazia di Dio, vedendo che nel mondo non ci è se non cose vane. E da questo stato venne al 
sicondo, de la umiltà profonda; che giònto al padre si spogliò di non voler della robba del mondo. 



 

 54 

Allora el padre el fece mattare in prigione: infine, vedendo el padre che questo suo figliuolo non voleva 
robba del mondo, anco voleva vivare pòvaro, disse: “Io voglio che tu rifiuti ogni eredità de la mia 
robba: poi che tu non ne vuoi, renunzia.” E egli ridendo disse: “Io rinunzio,” e spogliossi d’ogni cosa 
che aveva del padre e rendella al padre in presenzia del vescovo. E così ispogliato el vescovo il 
ricoperse co’ panni suoi. Allora disse Francesco: “Pater noster, io non ho altro padre in terra che te.” El 
vescovo gli diè allora uno capparoncello a due acque, e elli accettatolo, se ‘1 misse indosso colla 
caparuccia in capo, e cinseselo cor una ginestra, e cominciò ad andare attorno, faciendo penitenzia. E 
frate Bernardo dottore e cavaliere andò con lui insieme, el quale si convertì e diessi a umiltà con lui. E 
da questo venne poi a penitenzia, dando buono essemplo di sé, purificando la sua coscenzia co la 
confessione e co la comunione, intanto che egli ebbe spirazione da Dio, che tutti e suoi peccati gli erano 
stati perdonati.... 

  
II. 

  
Una volta egli predicava innanzi al Papa e a Cardinali e era a modo di uno sermone, e fugli dato che 

egli lo studiasse prima che egli entrasse a la predica. Egli imparò a mente quello che egli doveva a dire; 
e salito su, in sul pulpito, per dire ciò che egli aveva imparato, in tutto egli non si ricordò di niuna 
parola. Allora, disse egli, non si vuole andare a quel modo a predicare, e chiamato el chierico gli disse 
che recasse el suo breviario; e così recato aperselo a caso e di subito gli venne posto 1’ochio in su 
queste parole: Aperi os tuum et implebo illud. Apre la bocca tua e io l’empierò. E così lo Spirito Santo il 
fece parlare di cose tanto alte, tanto stupende, che da tutti fu compreso, che lo Spirito Santo era nella 
lingua sua, e insino che elli predicò fu sempre lo Spirito Santo in lui....  

 
III. 

  
Udisti mai quello che vide santo Pietro Pettinalo? Se noi sai, io tei vo’ dire, e tu il va’ a vedere colà a 

la sua sepoltura. Egli s’usava a quello tempo d’andare a mattutino, e egli usava d’andare a udire, e fu 
qui a Siena questo. Elli vide due angioli con due doppieri in mano e entrando dentro non vidde se non 
Cristo all’altare, e vide nello spazzo a modo che cénnare. Stando un poco ed elli vidde venire gente a 
piei e scalzi, i quali ponevano i piei loro secondo che erano le pedate di Cristo. Poi dopo costoro 
giònsero antichi, e pure si ingegnavano di pònare i piei loro per queste pedate; e per le tante pedate di 
quelli che passavano, quasi non si vedevano le prime pedate. Poi di dietro a tutti vidde venire il 
povaretto Francesco, il quale poneva i piei suoi di filo dove gli aveva posti Cristo, che a pena si poteva 
vedere il luogo suo. E questo fu solo perché dimostrava d’essere tanto seguitante di Dio, che niuno si 
trovava che più avesse seguitate le vestige di Cristo, quanto lui: e ben si dimostrò ne la vita sua e ne la 
religione sua, ch’è non solamente buona ma santa e bene limitata; e tanto rinovò i modi santi e buoni, 
che per isperienza si vidde chiarissimo: dove si dimostrò la sapienza irradiante di Dio inverso lui. 

  
 

DEVOZIONI IPOCRITE  
 
Già forse dodici anni fu a Fermo uno che uscì d’una selva, che de’ a intèndare sue novelle e sue 

pazzie, tirandosi assai gente dietro, dicendo che uno dì andarebero al Sipolcro per terra. E quando gli 
parve, e elli gli fece spogliare tutti innudi, uomini e donne, e missorsi in via e andarono verso Fermo. 
Quando la brigata vidde questa gente, cominciarono a dire: “O che significa questo? Che novità è 
questa? Che andate voi facendo a questo modo?” Elli rispondeva: “Noi voliamo andare al mare, e 
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quando saremo giònti, el mare s’aprirà, e noi entramo dentro e andaremo in Ierusalem senza bagnarci i 
piedi in aqua.” Quando questa novella venne all’orechie di missere Ludovico signore di Fermo, tutti li 
fece impregionare. Non piacciono a Dio queste tali cose, però che non sono ragionevoli. O, anco un 
altro il quale andava acattando con una sua suoro e dipingeva angioli, e andavano dicendo che ella era 
pregna di Spirito Santo, e andava dando di quello latte; e colui il premeva e mettevale le mani in seno! 
O grande ribaldaria! Parti che questa sia cosa ragionevole, che uno vada premendo il latte a una donna? 
E sia chi si voglia, io dico che non piacciono a Dio queste tali cose. O, o, del latte della Vergine Maria; 
o donne, dove siete voi? E anco voi, valenti uomini, vedestene mai? Sapete che si va mostrando per 
reliquie: non v’aviate fede, ché elli non è vero: elli se ne truova in tanti luoghi! Tenete che elli non è 
vero. Forse che ella fu una vacca la Vergine Maria, che ella avesse lassato il latte suo, come si lassa 
delle bestie, che si lassano mugnare? Io ho questa opinione io, ch’io mi credo che ella avesse tanto latte 
né più né meno, quanto bastava a quella bochina di Cristo Jesu benedetto.  

 
 

GLI ECCESSI DELL’ASTINENZA  
 
Elli so’ stati molti che so’ voluti andare in vita eterna in uno passo e in uno salto; e molte volte se ne 

so’ trovati impazzati; che per la troppa astinenzia l’è poi mancato il cèlabro; al modo che intervenne a 
uno che credo che voi il cognosceste. Io noi voglio nominare; ma quello non gli intervenne per altro, 
che per la troppa astinenzia: tanto fece che egli impazzò. E fummi detto che io il dovessi tenere al 
luogo: e tenemolo; e sai che intervenne una volta? Che standomi io a favellare con uno frate, e costui 
m’era dietro così dall’uscio con una stanga in mano, e non me n’avedevo, ch’io gli vollevo le spalle, e il 
compagno gli veniva a vòllere il volto. E quando costui alzò la stanga che era come uno modello, el mio 
compagno si chinò a terra: volse Idio che elli non giònse anco a me! Elli giunse intro l’uscio; e quando 
elli si fu raveduto, elli mi domandò, e disse: “Avesti paura?” Io risposi e dissi il vero, ch’io non 1’ebbi 
mai maggiore, e sì bene la maggiore ch’io avesse mai. Quello dico non l’intervenne se non per la troppa 
penitenzia; e però dico che il troppo si versa. 

 
  

CONTRO LE VANITÀ DONNESCHE  
 
O donne, donne, oh che vergogna è egli la vostra, che la mattina, mentre che io dico la messa, voi fate 

un rumore tale, che bene mi pare udire uno monte d’ossa, tanto gridare! L’una dice: Giovanna! L’altra 
chiama: Caterina! L’altra: Francesca! Oh, la bella divozione che voi avete a udire la messa! Quanto ch’è 
a me, mi pare una confusione, senza niuna divozione e riverenzia. Non considerate voi che qui si 
celebra il glorioso corpo di Cristo figliuol di Dio, per la salute vostra? Che dovareste stare per modo, 
che niuna non facesse un zitto. Viene madonna Pigara, e vuol sedere innanzi a madonna Sollecita. Non 
fate più così. Chi prima giògne, prima macini. Come voi giognete, ponetevi a sedere e non ce ne lassate 
entrare niuna innanzi a voi....  

Fralle altre vanità che io ho veduto, non trovai niuna così grande, quanto qui a Siena; che voi mi 
parete tanto grandi donne, che voi avanzate l’altre, quando voi sete intrampalate con panni trascinanti; 
che mirandoli io, mi dimostrano di voi tanto vituperio, che io temo che solo per questo voi non facciate 
venire qualche grande isterminio in questa città. E dice colei: La spesa è pure fatta, che doviamo fare? 
La cosa che è fatta non può tornare adietro.  
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Dici vero. Ma ditemi? Uno che stesse in su la torre, se egli desse il salto fuore, e, dato il salto, egli 
vedesse e conoscesse come egli ha fatto male, egli non può però tornare a dietro, che e’ li si converrà 
che egli facci il fracasso in terra. Così mi credo che interverrà a voi de’ vostri vestiri, a voi che dite: 
“che se ne fa, poi che la cosa è fatta?” Io non lo so già io, se non che io aspetto qualche fracasso; che 
quando io considero le cose vane tanto multiplicate, e le spirituali mancate, non so vedere che bene ve 
ne possa seguitare. Egli non ci so’ più gli uomini spirituali come solevano essare, e come già se ne 
vidde; e anco delle donne, che ce n’erano assai e nella città e nel contado, tutto pieno qui di fuore. Non 
so che si voglia dire; pure veggo che le possessioni vostre si lavorano, le quali solevano essere delle 
chiese: come si sieno andate, voi il sapete voi meglio di me. Simile, quando io guardo le chiese, li 
spedali, che solevano essere uffiziati, io veggo quine essere mal capitata; in quello spedale non esservi 
letta da potere ricévare i pellegrini; quale è caduto, quale ha uno difetto, e quale n’ha più. I mali veggo 
multiplicare, e il bene mancare. Veggo i prigioni non avere aiuto da coloro che possono; veggo le 
vedove e pupilli èssare abbandonati, e ogni misericordia venuta meno. Dall’altro lato veggo méttare in 
pompa e in vanità. Anco viddi le compagnie vostre stare già molto bene: non so io come ora si stanno. 
Anco mi ricordo di quanti buoni religiosi d’osservanza e’ erano, che ora non sono: tutti venuti meno; 
che pure quegli ch’io viddi in queste compagnie, era una devozione r osservanza loro. Del bene si díe 
dire bene. Dico che di donne a Milano ci so’ due munisteri d’osservanza: el numero so’ in tutto di 
quaranta donne, sotto 1’ordine che diè santo Francesco a santa Chiara; donne di grandissima devozione. 
Anco a Crema vi sònno di quelli del terzo ordine di santo Francesco; e quanto frutto vi fu! Forse è tre 
mesi e meno che credo che da cinque miglia battenti vi fussero di disciplina; che tutti si battevano con 
catene di ferro, e uscivane sangue, che a vedere era una devozione. Non pare che si facci così qui, che 
quando io mi partii, io mi credeva che voi fuste tutti santi. Ora non dico così. Voi mi siete così cascati di 
collo, quanto niuno popolo che io bazzicasse mai. Ora a Perugia sono circa trenta giovani, renduti a 
tanta buona vita, che è uno miracolo, tutti vestiti di nostro abito. Non dico degli altri; che so’ molti che 
si comunicano ogni settimana, quando dieci, quando venti, quando trenta, o circa: non dico delle 
confessioni, che è una cosa santa. E però dico a voi, uomini: aiutate le vostre donne. E voi, donne 
aiutate i vostri mariti non a pericolare, e non vogliate méttare il vostro avere ne’ gòffani, là dove tu vedi 
che ti fanno peccare te, e anco il marito tuo, il quale ti contenta di quello che tu gli chiedi; che facendo 
tu e lui così, l’uno aita a pericolare l’altro.  

 
II. 

 
O donna tu dirai al tuo marito: — Io voglio una cioppa in tal modo: io la voglio fatta come quella de 

la tale, che la trascina cotanto per terra.— Oltre, e tu l’abbi. — Hàla? — Sì.—E tu vedi ine a pochi dì 
che per lo tanto panno t’aggrava sì, che ella ti fa dolere le spalle, e dici: — Io non la posso portare; — e 
per questo t’incresce, e non la porti più, e tu la fai ine a un tempo racconciare a nuova usanza e anco 
poco ti basta, che tu non te ne contenti. Simile fa anco quello giovano che dice: — Io non mi contento 
di pigliar donna; e se pure io venisse a pigliarla, io la voglio bella. — Oltre: Dimmi chi ti piacerebbe? 
— Io vorrei la tale. Ed oltre; e tu 1’abbi. Se contento? —No. — O che vorresti? — Vorrei anco altro. — 
O che? — Io vorrei vivare splendidamente: io vorrei de’ cibi dilicati: vorrei starne, fagiani, pernici, 
capponi ed ogni buona carne.— Or oltre, e tu l’abbi: mancati altro?—Oh, mo’ io vorrei da bere 
perfettissimi vini, sai di quello da Maciareto, e fornirmene in abondanza: ogni volta pigliarne una 
corpacciata. — Or oltre:— Tòllene quanto tu vuoi. —Quando tu se’ pieno, e tu dici: — Non più bombo, 
e che mai non ti vedi contento! L’altro dice: — Io vorrei da dormire molto bene e con buon letto di 
piuma, con bellissimi panni sul letto.— Oltre, abbili: se’ contento? — Mai no.— Anco voglio altro. — 
Che vuoi? — Io voglio de’ vestimenti ornati per me, di panno, di scarlatto, di seta, di drappi per èssare 
tenuto d’assai,—Or oltre: Tòlle. Se’ contento?— Non anco.—Doh, che andiamo tanto cercando? 
Quanto più hai, più ti manca: ma’ non diresti: — Io so’ contento di queste cotali cose; — però che qui 
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in questa vita non è quella cosa tanto perfetta, che ci possa contentare. Doh, starai pure a vedere dove 
noi capitaremo.  

 
III. 

 
Hai tu mai udito che ‘1 taverniere vende di due vini a uno tempo, che l’uno è migliore che l’altro; e ‘1 

migliore, sempre il dà a cotagli che vi vanno spesso, o a cotagli amici; e ‘1 peggiore il dà a cotagli 
pecoroni? Così fa proprio la donna vana. Ella vende il vino migliore in Vescovado, al Duomo, a coloro 
che la mirano; e 1’altro vende al suo marito pecorone. Quando va alla chiesa, ella vi va ornata, lillata, 
inghiandata, che pare che la sia madonna Smiraldina, e in casa sta come una zambraca. Per certo voi ve 
ne dovareste vergognare in voi medesime, non che fra tanto popolo; che dovareste stare meglio e più in 
pònto in camera col tuo marito, che in Vescovado fra tanta gente. E talvolta ti mostri d’èssare uno lione 
di fuore, e in casa una pecoruccia mansueta. Doh, guardati che tu non sia cagione di fare pericolare lui e 
anco te per lo tuo non stare in pònto, come tu debbi, con lui. E anco t’aviso che se tu pure t’aconci mira 
che egli non s’avegga di te cosa, altro che tutta buona e tutta onesta: fa’ che mai egli non vega di te altro 
che purità e nettezza; sì bene ch’io voglio che tu stia ornata e dilicata, ma con discrezione ogni cosa, e 
con modo onesto. Se tu vedi che ‘1 tuo marito ti vuole bene e non si cura del tuo acconcime allora tu 
puoi stare più così a la domestica; ma se egli se ne cura, tu faresti male a non fare che tu gli comparisca. 
Questo dico per molte che si stanno in casa brutte, nere, come cotali fornaiacce, che non se ne curano 
come elle stanno: io non la lodo. Grande malignità e peccato è, credetemi, ‘1 portare tanta robba in 
capo; che avete imparato ognuno e ognuna a portare una balla. Non vedi tu el male che tu fai ponendo 
da canto el pecato? Prima tu ti guasti il capo per la tanta caldezza: egli ti putirà la bocca in poco tempo e 
‘1 fiato; tu ti guasti i denti, e dolgonti per ogni poco di freddo. Avisoti: per quae peccavit homo, per ea 

torquetur: Per quello membro che tu pecchi, in quello sarai gastigato ne r altro mondo. O donna, pon 
mente al mio dire. Del tuo capo tu n’hai fatto uno Iddio, e così ne fai tu, madre, del capo della tua 
figliuola; tu non pensi più là  sempre la studi, e talvolta è piena di lendini. So’ anco di quelle che hanno 
più capi che ‘1 diavolo; ogni dì rimutano uno capo di nuovo. El diavolo n’ha sette, e ci è tale che n’ha 
anco più; che di quello ch’io mi ricordo da quindici anni in qua, tanti modi, tante forgie, ch’io trasecolo. 
Per certo voi sète più uscitemi dal manico, ch’io non avrei mai potuto crédare. Levategli via nel nome di 
Dio, che così a poco a poco ve n’andareste ne la mala via. Voi non ve n’avedete come ce n’avvediamo 
noi. Io veggo tale che porta il capo a trippa, chi il porta a frittella, chi a taglieri, chi a frappole, chi 
l’aviluppa in su, chi in giù. Oh, egli è il mal segno tange forgie! Ponetele giù, vi dico. Così a voi, donne, 
ponete giù tante vanità: che se voi vi vedeste, voi parete pure civette e barbagianni e locchi. 

  
IV. 

 
Vuoi tu ch’io t’insegni a cognoscere chi è atta a far bene e ha qualche poco di sentimento? Attende: a 

tre cose le cognoscerai: prima, al ridare, al mostrare de’ denti. Quando tu vedi una che abbi il costume 
di ridare alla squaternata, che ella apre la bocca, e mostrati tutti i denti, di’ sicuramente che colui o colei 
sia pazza. Anco si cognoscono allo andare, che vanno a capo alto, sai, alla sbalestrata. Anco tel dimostra 
el vestimento che si porta. Se tu vedi uno o una con questi grilli o co le frapole e co le trappole, pensa 
che così le grilla il capo, come di fuore el dimostrano ne la portatura. E come tu vedi le pazie ne’ 
vestimenti di fuore, così pensa che sta dentro nel cuore tutto pieno di chicchirichì. Hai mai vedute di 
queste donne che hanno il capo grosso? Come tu vedi la civetta, così so’ loro: portano i capi a civette. A 
che è buona la civetta? È buona a ucellare proprio di questo tempo a’ beccamori, che si pigliano ora. 
Così fanno queste che portano il capo grosso a civetta: elleno ucellano i giovani. Tu sai che quando tu 
poni la civetta in su la macchia, tutti li ucellini se le pongono d’intorno a mirarla, e ella mira loro, e non 
s’aveggono che rimangono presi e impaniati. Così, così fanno proprio questi giovanetti: eglino vanno 
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d’intorno a queste giovane che hanno il capo così grosso. Va d’intorno, va d’intorno, e infine rimane 
impaniato a la pania de la tua libidine.  

 
V. 

 
O donna che hai la tua fanciulla, doh, guarda a chi ti bazica in casa! Se tu non vi poni mente, io ti 

prometto...., io ti prometto che se tu non vi poni cura, la cosa non andarà bene, se tu non la tieni 
rinchiusa a riguardo, eccetera ecceterone. E tanto più la tiene inserrata a riguardo, quanto più gente ti 
bazzica in casa. Ecclesiastes: Ubi plures sunt manus, claude: Dove so’ più mani, più si vuole tenere 
inserrata la tua robba. O tu ch’ hai de la robba assai in bottiga. e sonvi molti garzoni, e bazicavi della 
gente assai, come tieni tu i tuoi danari? Io mi credo che tu li tenga inserrati in cassa. Così mi pare che si 
facci qui in Bicherna: perché ci bazica molta gente, i denari si tengono inserrati molto bene. O madre, 
hai la fanciulla grande? Tu non hai maggiore tesoro di quello a guardare. E però non le lassare mai 
troppo dimesticare né con parenti, né con vicini, né con compagnevole, che tu non sappi molto bene chi 
so’; e se hai de’ figliuoli maschi, pone mente quando elli torna a casa co’ compagni. 

  
VI. 

  
La donna che porta l’anello in dito; quello segno che ella porta, che dimostra? Sai, che ella debba 

tener fede al suo marito con bocca, con cuore e con opara, e ogni volta che tu la rompi, tu hai mentito 
per la gola. Ecci niuna che vi sia cascata, ècci niuna ruffiana? O tu, quando balestri, non dice vero il tuo 
anello che tu porti; imperoché tu dimostri che tu non tieni fede al tuo marito; non hai il cuore fermo a 
lui; e anco quando tu fai il fatto colla mezzana, tu non tieni fede colla bocca; e quando se’ a’ fatti, anco 
non tieni fede coll’opara. Tu vedi, che perché tu porti il segno, tu menti; che né con bocca, né con 
cuore, né con opara tu non gli tieni fede. 

  
VII. 

 
Tu vedi, e questo è spesso spesso, quando la donna va a marito, ella va vestita ornata, pettinata, pelata 

e lisciata. Aspetta! Alla suociara t’arracomando! Ella è piena d’adornezza; ella ha e’ dindoli; ella ha le 
ghirlandarelle in capo, 1’anella d’oro; ella è tutta adornata. E giògne alla casa del marito, ed è stata poco 
poco, e la suociara l’accusa al marito: “Così e così fa la tua donna: ella mi dicie, ella vuole èssare la 
madonna della casa, e vuole fare a suo modo d’ogni cosa, e non a mio per certo.” Elli è vero quello 
proverbio che dice: viene asino di montagna, e caccia cavallo di stalla. Là dove ella si credeva d’essere 
aitata, riverita ed amata, ed ella ci comincia a mèttare nimicizia. 

  
VIII. 

 
La vedova imparabolata, oh quanto le sta male! Che talvolta si truovano insieme che paiono scotte 

chè, chè, chè. Non fate così; non ciarlate tanto: io non so che mi dico di voi. Io non vi viddi mai tanto 
involte in vizi, quanto io vi veggo ora. Io veggo e so tante cose, ch’io so ciò che Berta filò. Io veggo 
queste vedove andare in modo, che tutti mi pare gridino lussuria i loro portamenti. Voi non mi parete 
come voi solavate: io veggo oggi la vedova andare col mantello longo, èssare increspato, colla fronte 
pulita e ‘1 mantello del viso pénto a dietro, sai, che mostra la guancia. E come se l’aconcia in fronte! 
Atto di meretrice. Vuoi marito? Va’ e piglialo in nome di Dio e spacciatane; e a te che la fai andare in 
quel modo vendela mai questa tua carnaccia! In ogni atto il dimostrano di volere èssare al mondo; le 
pianelle ella le porta alte come le maritate. Questo è segno che tu vuoi dare la ghigniata a questo che tu 
aspetti, come tu desti a 1’altro. Ella sta per casa, che pare che ella 1’aspetti, sai, lichisata e pulita, che si 
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vegga un poco..., sai, e cetera. Ella tiene la casa pulita, che è un diletto: ella studia la sua pelle quanto 
ella sa o può. Vuoi marito? — No. — Oh, elli il grida tutti i tuoi atti e tutte le tue membra; che si 
converrebbe che li parenti la facessero tutta martoriare, acciò che non avesse mai pace né pensiero mai 
d’andare disonesta, dicendole: “Noi non voliamo che tu facci tanta vergogna alla nostra casa;” e tutti le 
dovarebbero èssare contra. E però ogni vedova favellatrice e curiosa fa che tu la schivi: non voler 
troppo sua prattica, ma sì colle buone. Idio ha misericordia delle vedove: non intendare di quelle che so’ 
ipocrite, le quali dimostrano d’èssare vedove nell’abito, ma dentro so’ tutte piene carnalità. Oh, elle 
fanno il ben mormorare di me, se elleno hanno il dosso marcio! La buona dirà di me bene, e la cattiva 
male.  

 
IX. 

 
Che come ci verrà una forgia nuova, come ci verrà una meretrice vestita a la franciosa, subito sarà 

impresa. Ecci niuna fanciulla a maritare, o maritata, che sia vestita a la moderna? Come vedranno quel 
vestire, subito faranno guastare i loro, per recargli a nuova forgia. Sai che si vorrebbe fare? Egli si 
vorrebbe prima bruciare la donna che si veste, e poi la madre che il consente, e doppo loro el sarto che 
le fa. Per certo, s’io l’avesse a fare, egli non si farebbe niuna forgia nuova; che non v’avedete che gli è 
uno guastamento de la vostra citta! E vovi dare questa codetta; che chi gli fa, e chi li porta, e chi gli fa 
portare, pecca ogni volta mortalmente; ma molto più il sarto, il quale reca tale usanza, che col suo 
assottigliare lo intelletto è cagione di molto male e questo fanno pure per guadagnare. 

 
X. 

 
Voi cioppe grandissime con forgie nuove; voi ghiandarelle; voi avete di molti ornamenti d’ariento; 

voi coll’ale a le cioppe, e col guaio da capo o giù giù a le maniche. Donae, fate che voi vi vestiate di 
nuovo ché ci è venuta quagiù nel mal luogo una con una nuova forgia; che ci è stata persona che ha 
mandato per lo vestire de la meretrice: perché ha forgia nuova, e hallo messo in dosso a la figliuola, e 
mostratola al sartore, dicendo: “Io la voglio fatta a questo modo.” Oh, se io 1’avesse a fare, ch’io fusse 
tuo marito, io te ne darei una pésta con calci e pugni per modo ch’io te ne farei ricordare un pezzo. Non 
ti vergogni vestire la tua figliola de’ panni d’una meretrice, portare il vestire a modo che lei? Ben 
dimostri di volere èssare meno che buona, a volergli a quel modo! O frate Mazica, o frate Bastone, 
venite, venite a punire questo peccato di costoro, che dimostrano d’èssare o di volere èssare meretrici. 
No, no, e’ può ben èssare che tu sia buona; ma gli atti so’ assai gattivi: el tuo vestire grida pure altro, e 
non so’ però de le minori de la pezza. 

  
XI. 

 
Tu darai una tua fanciulla a uno per donna; e colui che la piglia né ‘1 padre né la madre non pensano 

d’onde la robba sua venga; che se fussero savi, dovarebbeno pensare la prima cosa: d’onde viene questa 
robba, d’onde vengono questi vestiri, di che è fatta la sua dota. Però che molte volte, e il più de le volte 
è fatta di robbaria, d’usura, e del sudore de’ contadini, e del sangue de le vedove, e de le mirollaa de’ 
pupilli e degli orfani. Chi pigliasse una di quelle cioppe e premessela e torcesselo, ne vedresti uscire 
sangue di criature. Oimmé, non pensate voi che crudeltà è quella, tu vestirti di panni che colui ha 
guadagnati, e lui si muore di freddo!  
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XII. 

 
O genti senza sentimento, o sfacciati che parlate colle donne vostre, presenti le vostre figliuole e i 

vostri figli, cose che si vorrebbe ben so io che fare! E so’ dì quelli che dicono: “Oh, ellino so’ puri!” E 
io ti dico che ellino so’ maliziosi, e fanno vista di non intèndare e di non cognosciare, e intendono molto 
bene il male che tu fai, e hali fatti cattivi tu medesimo, e dici poi; “E’ so’ puri!” Non dir così, ma di’ più 
ratto: “E’ so’ più rii;” però ch’ellino intendono più ch’egli non veggono. A modo che colei che aveva 
una figliuola, e menavala a confessare, e disse al confessore: “Missere, questa mia figliuola è pura pura: 
non la domandate di cosa...., voi mi intendete: pura.” Quando il prete viene domandando costei, e ella è 
gravida. Ecco la buona purarella!  

 
XIII. 

 
Ode, figliuola, e vede, e intende e inchina le tue orechie a quello ch’io ti dico. Ode quello che tu debbi 

udire, e vede quello che tu debbi vedere. Pone mente a quello che è la tua salute: guardati da tali r..., 
quando elleno t’entrano in casa, che sempre si ingegnano di favellare quando non v’è la madre; e la 
fanciulla che non è sperta di questo mondo, non le cognosce, che è pura e senza malizia. Vuoi tu che io 
te l’insegni a cognoscere? Guarda quando niuna ti viene in casa, e pone mente a questo ch’io ti dico. 
Comunemente elle sogliono andare quando non v’è la madre: questa è la loro usanza, e sogliono portare 
in braccio uno paneruccio, nel quale sempre portano cotale ampolluzze da lisciare, e sogliono tenere 
questo modo. Come ella giògne, si porrà a sedere con teco, e dimandati come sta la tua madre, e dove è 
ella. Poi cominciare a mirarti in viso, e porràti mente a tutta la persona. E sogliono dire: “Oh come stai 
tu! Tu non t’assetti, tu non t’aconci: tu pari pure una bestia, e non mi pare che tu ti curi come tu ti stia! 
Va’ in buon’ora, va’: fai che tu stia assettata, che tu paia quella che tu se’. Tu se’ la più bella figliuola di 
questa terra, e tu stai a la guasta come una pecora.” E la fanciulla che non sa più là, risponde il meglio 
ch’ella sa. Ella si riza e diceli: “Io ti voglio acconciare di mia mano;” e aiutala e insegnale com’ella si 
lisci; e in ciò che ella fa, ella la loda. “Oh, tu se’ bella! Tu mi pari a me la più bella figliuola ch’io 
vedesse mai!” E falla saltare da l’alegrezza, che comunemente le fanciulle vogliono esser lodate de la 
bellezza. E come 1’ha parlato così un poco, ch’elle si so’ dimesticate di favellare, e ella le comincia a 
dire 1’ambasciata, e prima vuole esser pagata o d’ariento rotto o di carne salata o di salsiccie o di farina 
o di vino o d’olio o di pane. Mai non si sogliono partire, se non hanno qualche cosa: sempre 
s’ingegnano di furare. E poi le comincia a dire: “Io t’ho recata una buona novella: egli è uno che ti 
vuole il maggior bene del mondo, di buono amore.” E sempre v’atacano el buono amore. Sai che se lo’ 
converrebbe fare a queste cotali? Come alcuna altra fece, che come una le cominciò a favellare di 
queste cose, ella le die una carica di bastonate. Un’altra fu che quando una 1’aveva favellato, e la 
fanciulla chiamò una brigata di fanciulli e disse lo’: “Andate a casa da la tale con questo fastello de la 
paglia e mettetelo nell’uscio.” E de’ lo’ uno fastello di paglia, e così fu fatto, e arsele la casa. 

  
XIV. 

 
Doh, pensa quando tu omo dairai moglie al tuo figliuolo, e daràgli una che non saprà cucire uno 

pònto, né tenere 1’aco in mano, non pure ricucire un poco la calza del marito, quando ella sarà sdrucita 
nel calcagno, né non saprà fare nulla per casa. Sarà stata allevata come monna Agiata: non saprà fare 
niuna cosa, se non cose di vanità. Avrà una bella virtù, che sarà una bella ballarina e bella cantarina; e 
giovale di stare azimata, vana e vaga di stare sempre a le finestre, da non cavare uno buono costume di 
lei. Oh, ella è la bella grazia, non ti pare? Sai che si suol fare? Suolsi maledire chi prima ne fece parola 
de’ fatti suoi; desiderando la morte sua, dolendogli ch’ella vive tanto, e molte volte dirà: “Che ‘1 
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diavolo ne vada con essa: la carta dovea esser di coio di troia, che mai non verrà meno;” e sempre 
desidera la sua morte.  

 
 

IL FANCIULLO È IMITATORE  
 
Doh! io ti voglio dire quello che intervenne, non è molto tempo, a Verona. Uno giuocando disse: 

“Vadane un cavallo da te e me, che la tal cosa è così.” Che sì... che sì, che no, infine eglino missero un 
cavallo, e uno di loro perde. Come ebbe perduto, egli menò colui a la sua stalla, e degli uno cavalluccio 
che aveva pochi dì. Quando colui vidde questo cavalluccio, disse: “Io voglio un cavallo come io t’ho 
vènto.” Colui rispose: “Tu m’ hai vènto un cavallo: ecco un cavallo. Che vuoi tu più da me?” Infine egli 
ne menò quel cavallo, e non avendo altro modo da farlo nutricare e custodire, egli ‘1 fece lattare a una 
capra. Sai che n’avenne, poi che questo cavallo fu grande? Egli saltava come una capra, perché elli 
aveva preso della natura di quella capra. Vuolo provare se è vero? Va’ e piglia uno capretto e fallo 
lattare a una pecora, e pòlli mente come sarà fatto. Tu il vedrai d’altro pelo che se fusse lattato dalla 
capra. Così, per contrario, va’, piglia uno agnello e fallo lattare a una capra; anco il vedrai poi cor un 
pelo pili grosso che gli altri agnelli; e questo è solo per lo èssare nutricati. 

 
  

PESSIMA COSA LA INIMICIZIA E L’ODIO  
 
Hai tu a memoria di colui che voleva andare a Studio, e aveva padre, dicendoli? “Doh, padre mio, io 

vi priego che voi mi diate licenzia ch’io vada a imparare e scienzia e virtù.” E ‘1 padre, perché elli 
cognosceva quanto era pessima cosa la inimicizia e l’odio, gli disse: “Figliuol mio, se tu vuoi ch’io ti 
dia licenzia che tu vada a imparare, io voglio che tu mi prometta di mai non fare questione con persona 
vicina.” Rispose il figliuolo: “Padre mio io vi prometto che mai io non farò quistione che venga da me.” 
Disse el padre: “No no: io non voglio che tu vi vada: va’, rimette el cavallo nella stalla.” Dice el 
figliuolo: “O padre mio, perché non volete voi ch’io vi vada?” “Sai perché?” disse el padre: “perché tu 
non se’ atto a ciò. Tu non m’ubideresti di quello ch’io t’ho comandato. Tu mi dici che mai non farai 
questione con niuno, che venga da te el principio; e io non voglio che tu la facci né che venga da te, né 
che venga da altri.” E solo per questa parola non lo lassò andare a studiare.  

 
 

PARTITI E FAZIONI  
 

I. 
 
Io mi credo che se una terra si fa o guelfa o ghibellina, e fussevi dentro fra gli altri uno il quale non 

tenesse parte né dall’uno né dall’altro, e pongo che vi si levi il rumore, e uno o più andassero a costui, e 
dicessergli: “Viva la tal parte;” dico che se costui si vuol salvare, non potrebbe far meglio che 
rispondere: “Viva Idio, viva Idio!” e se pure gli fusse fatta forza che egli dicesse; “Viva la tal parte,” e 
non volesse dirlo; dico che se costui fusse tagliato a pezzi benché egli avesse migliaia di peccati, 
senz’altra confessione, io tengo che egli sia salvo; più che s’egli avesse adempire voti, o a restituire: 
dico, che egli è sciolto d’ogni cosa. — O può èssare? — Sì. — O pruovamelo. — Volentieri: Giovanni 
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è mio testimonio. Maiorem charitatem nemo habet, ut animam suam ponat quis prò amicis suis: Niuno 
può avere magior carità che colui il quale pone 1’anima sua per lo suo amico. Or non vedi tu quanta 
carità costui ha dimostrata, che vedi che per Cristo egli ha voluta dare la sua vita; che prima che abbi 
voluto fare centra la sua volontà, ha voluto prima il martirio? Egli ha dimostrata magior carità che di 
dare tutta la sua roba, più che andarsi a comunicare, più che andare al Santo Sipolcro, o a Roma; e non 
può avere magiore carità in sé, che dire: “Io so’ di Cristo.”  

O tu, o donna, scandalizzasti?— Sì. — Egli è di bisogno che una macina ti conduca allo inferno, se 
già tu non ripari, come tu puoi riparare, imperò che per ciance o per altro modo, se hai scandalizzato, tu 
hai fatto contra alla volontà di Dio. Doh! piglia questo essemplo. Se egli venisse pagani o infedeli, e 
intrassero in questa città, che siamo tutti battezzati cristiani, ed egli ci fusse pure uno del centinaio che 
dicesse per ciancie: “Io mi so’ partito da la fede;” overo il dicesse per campare la vita; per qualunque 
modo tu il dici, o per ciance, o per verità, tu vai a casa del diavolo, morendo in tale stato. Simile se una 
di voi, donne, si levasse ritta del mezzo della predica, e dicesse: “Io vorrei stanotte dormire col tale;” ed 
egli fusse un bel giovane, e anco tu essendo bella, tanto peggio; dico che questo tuo dire è suffiziente a 
farlo credare a molta gente; imperoché la gente s’achina più a credare il male che il bene, e solo questo 
sarebbe suffiziente a farti dannare per lo male che si tira dietro degli altri; benché anco forse ci sarebbe 
qualche persona che non lo credarebbe; pure tu colla tua parola se’ cagione di molto male, benché non 
avessi pensiero di farlo. Così, voglio dire è simile di colui che dice: “Io tengo dal guelfo o dal 
ghibellino;” con tutto che non fusse vero; dico, per lo scandolo che tu dai al prossimo, tu vai a casa 
calda. Sicché o vuoi per piacere, o vuoi per temere o per solazzo, in ogni modo pecchi mortalmente per 
la ingiuria che tu fai a Dio.  

 
II. 

  
Quando io ho parlato a niuno di questi partigiani, e io l’ho domandato: “Se’ tu batteggiato? — Sì. — 

O di qual parte se’ tu?—E egli ha risposto: — Io so’ nato ghibellino. — Io ti domando, se tu se’ 
batteggiato. — Io dico di si. — E tieni la parte? — Sì. — Sai che è? Tu se’ figliuolo del diavolo, con 
tutto che tu sia batteggiato. Colui che è veramente batteggiato non tiene parti, se non da Dio, però che 
egli è stato ricomprato del sangue di Iesu Cristo. Quando tu fusti batteggiato el compare e la commare 
promissero per te la fede di dare de’ calci al mondo e a Settenasso. O voi che siete stati compari, non 
avete voi rinunziato per lo fanciullino al demonio? — Sì, bene. — E promettesti che non terrebbe parte 
niuna, né guelfa né ghibellina, ma che farebbe tutte quelle cose che tiene la santa Chiesa. O non vedi tu 
ch’elli non attiene quello che tu promettesti per lui? Era scritto al soldo di Cristo, e ora 1’ha rinnegato e 
tradito. Due sònno li capitani di questo mondo; l’uno è Dio, l’altro è il diavolo: quelli che so’ scritti al 
soldo di Iesu Cristo, so’ di quelli della città di Gerusalem, interpretrata visione di pace.  

Quelli che so’ scritti al soldo del diavolo, so’ tutti li pagani, gli epicurei e molti altri, i quali tengono 
nuove oppinioni contro a la santa Chiesa, e chiamansì figli dell’ira al soldo di Babilonia, interpretata 
confusione. Quelli che so’ da la parte di Dio, tengono tutti i comandamenti con tutte le cerimonie di 
santa Chiesa, e gli altri danno contra a la Chiesa. 

  
III. 

 
Doh! io voglio che tu ne porti un essemplo, che non so’ se 1’udisti mai, di quello che disse Pietro 

Pettinaio. Era andato a Pisa per comprare ferri da pettini, che era sua arte; e in questo tempo che egli era 
andato, a Siena s’era rimosso uno stato, e certi usciti erano andati verso Pisa. Eglino trovarono santo 
Pietro per via, che tornava a Siena. Eglino gli dissero, credendo che egli avesse spirito di profezia: “O 
Pietro, quando tornaremo noi a casa nostra, che ne siamo stati cacciati da chi ha potuto più di noi?” 
Rispose santo Pietro: (doh! odi buona parola o scrittore, scrivela questa); disse così: “Quando coloro 



 

 63 

saranno pieni di peccati atti a èssar puniti, e quando voi sarete purgati de’ peccati vostri, e voi tornarete, 
e loro saranno cacciati: e così poi addiverrà a voi un’altra volta; che quando i vostri peccati saranno 
moltiplicati e i loro purgati, ed ellino tornaranno e cacciaranno voi.”  

 
IV. 

 
Fu uno cittadino in una città nella quale erano molte parti, e venendo questo cittadino in infermità, 

egli si confessò d’ogni suo peccato che elli si ricordò. E questo tale aveva dentro in sé tenuto più da una 
parte che da un’altra, ma non né parlò mai, né mai dè vigore a niuno, ma solo in sé aveva desiderio più 
dell’una parte che dell’altra, e di questo mai non si confessò. Avenne che costui morì, e colui che 
l’aveva confessato ebbe una cotale visione: come essendo lui in estasi, e’ parvegli vedere 1’anima di 
costui dinanzi alla sedia di Dio, e dinanzi era l’angiolo buono e l’angiolo cattivo, i quali avevano 
seguitato costui tutto il tempo della vita sua. E apresentato costui a Dio, Idio disse: “Cuius est imago 

haec? Di cui è questa imagine?" Rispose il diavolo: “Caesaris,” cioè dire, ella è mia. Disse Idio: “E 
perché è tua?” Rispose il demonio: “Perch’ella ha avuto nel cuore la parzialità che è contra la carità." 
Allora disse Idio a’ ministri per sentenzia: “Reddite ergo quae sunt Caesaris Caesari:" e subito il 
diavolo prese quella anima e portolla a casa calda. 

 
V. 

  
Ancora così fanno similmente questi indiavolati guelfi e ghibellini e partigiani; che per insino a 

méttare mano a’ Santi che sono in paradiso, dicono, che vi so’ de’ guelfi e de’ ghibellini. Chi dice che 
santo Giovanni è guelfo, e chi dice che è ghibellino. E così, dicono anco degli angioli, che so’ 
partigiani. Uh, uh, uh! Di santo Lodovico non ti dico nulla, che perché egli fu de la casa di Francia, 
dicono che egli è guelfo. E io ti dico che tanto è guelfo o ghibellino lui o niuno altro, quanto tu se’ un 
asino. Oh pazzia! O tu de la pèsca, che dici: “Noi la mondare né a questo modo né a queir altro, né anco 
la pera!” Chi la monda a merli, chi a bisce, dicendo che quello tagliare è in dispetto d’una de le parti: e 
quando quello de la parte contraria vede che è mondata a suo contradio, se è guelfo, egli vede tagliare 
così la buccica, e poi dice: “Io ho tagliata la biscia.” Uno capo d’aglio, in luogo so’ stato, che chi 
l’avesse tagliato così a traverso, vi sarebbe stato tagliato a pezzi. O pazzarone! El pane, el vino e le 
frutta de la terra io so pure che non so’ né guelfe né ghibelline! Se tu vuoi dire che sia le parti in quello 
aglio o in quella pera, perché non fai anco che tu faccia guelfo e ghibellino il pane e ‘1 vino, acciò che 
tu fussi contrario, tu noi mangiasse e noi beiesse? Per certo, se io potessi, poi che tu fai guelfo o 
ghibellino l’aglio e la pera e la pèsca, tu faresti anco il pane e ‘1 vino, acciò che tu morisse poi di fame. 
O quanta pazzia dimostrate, pazziconi! 

 
 

CONTRO L’AVARIZIA E L’USURA  
 

I. 
 
O tu che araguni, e mai non ti vedi sazio, deh, atacati a Davit, el quale volse cercare d’andare a trovare 

el paradiso, come Dante s’atacò a Vergilio per volere vedere l’inferno. O tu che dormi impara stamane e 
sta’ desto acciò che tu non capiti male, credendoti avere il paradiso, e forse avrai l’inferno. Oh, oh, oh, 
quando io ci penso, quanta fatiga ci veggo in ragunare e guadagnare questa robba! Io ci veggo molta 
fatiga e molto sudore: io ci veggo vigilie, io ci veggo angoscie. Io ci veggo di molti pensieri e di molti 
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affanni: io ci cognosco molte volte colui che raguna avere fame, patire sete, sofferire freddo e caldo 
smisurato. Tu vai quando qua e quando là: tu vai quando per mare, e quando per terra: tu per tempi 
piovatichi, tu a nievi, tu a venti, tu nella propria tua casa mai non ti ristai; tu a le pocissioni, tu a le 
vigne, tu in ogni luogo e in ciò che tu t’impacci, affanno grandissimo. Eimè, che dolore è egli al fine di 
riposo sempre affanno! Mai non ti vedi sazio: ora aconcia questo in questo modo e questo in quest’altro, 
e mai non hai requie; e questo perché l’animo è insaziabile, che mai non si contenta, mai non direbbe: 
“non più:” sempre apitisce più, sempre più. Or raguna insieme queste tre cose: prima, se tu l’aquisti con 
molto sudore e afanno e dolore. Se poi tu perdi quello che tu hai acquistato, affanno e fatiga e dolore. Se 
poi in fine il lassi, grandissimo affanno e dolore e pena; sì che se tu l’aquisti, se tu la possedi e se tu la 
lassi, in ogni modo affanno e dolore. E colui perché non gli fussero tolti, che n’aveva assai, e era 
vechio, faceva de’ suoi denari come fa la gatta de’ suoi gattuccini: pòlli oggi qua, domane colà. Così 
faceva lui quando li poneva sotto il letto; quando gli sotterrava nella stalla, quando gli metteva fra il 
panico, quando fra ‘1 grano, quando fra le fave; e tante volte gli aveva rimossi qua e quando là, che 
infine non si ricordava dove gli aveva posti, e andavagli cercando e piagneva. “E che hai che piangi?” E 
egli noi voleva dire, sì per vergogna e sì per dolore, quanto se gli fussero stati tolti, però che elli stava in 
pensiero di ritrovargli; ma quando egli gli lassa al pònto de la morte, sai, quando egli strégne le pugna, 
oh, quanto dolore hai allora! Egli te li conviene lassare per tal modo che tu non v’hai poi più a pensare 
in quelli danari, Non è come se ti fussero tolti: se ti fussero tolti, almeno tu forse pensaresti: — qualche 
volta mi saranno renduti! — O se gli perdesse, qualche volta pensaresti di ritrovargli; o veramente s’io 
non potrò avergli per niuno modo, e io ne ragunarò più. Questo fatto de la morte non va così; che 
quando tu gli lassi, tu puoi dire: — Denari miei; io non aspetto mai più di riavervi: oimmé, denari miei, 
io non mi so partire da voi!  

 
II. 

 
O usaraio, che hai prestato e furato già cotanto tempo e bevuto il sangue de’ povari, quanto danno hai 

fatto, e quanto peccato contra al comandamento di Dio! Tu non t’avedi che tu se’ fitto e fondato ne le 
pene infernali? Tu dici forse: “Io me ne confessarò.” Doh, povaretto, che perché tu vada al confessore, 
sai, al fratachione che t’asolve, se elli t’assolve, con lui insieme vi vai. O confessori, quanti di voi ci so’ 
che so’ stati ingannati da molti che hanno promesso di rèndare, e poi si fanno beffe di Dio e de’ Santi? 
Non li voliate asolvere più! Se mai più ellino tornano a voi, siate savi: fate almeno sì che l’anima vostra 
non si perda con la loro insieme. Se tu li confessi, e essi ti dicano: “Io rendarò e vogliomi amendare per 
lo tempo a venire,” fa’ che tu vegga, eglino il voglino fare con operazione, e poi l’asolve. 

  
III. 

 
Un altro vizio sopra alla mercanzie si è del numerare, di colui che conta e inganna; che nel contare 

tanto a fretta viene a fare sbalordire colui o colei che riceve e’ denari; ch’è per lo suo contare a fretta: 
“Tò tò tò tò, uno, due, tre, cinque, sette, otto, dieci, tredici, quattordici, dicessette, dicennove e venti.” E 
la donnicciuola, che non ha tanto intelletto, si crede che e’ sieno quelli che tu dici, e riceveli come tu lei 
dai; e vassene a casa e cominciali a contare a quatrino, a quatrino, e trovasi essere ingannata di tre soldi, 
e ritorna a colui che le 1’ha dati, e dice: “Oimmé, che io me n’andai a casa co’ denari che voi mi daste, 
e hogli riconti: io mi trovo meno tre soldi.” Sogliono rispondare questi tali: “Mirate che voi non abiate 
sbagliato a contare.” Dice colei: “No voi me gli avete dato di meno: per l’amor di Dio, datemegli.” Dice 
colui: “Oh, guardate che e’ non vi sian caduti; forse che voi avete rotto el borsello?” E così la povaretta 
se n’ha el danno. Credi che piacci a Dio? Certo no. Non desiderare la robba altrui, e questo è uno de’ 
comandamenti; e l’altro dice: Non furaberis: Non furarai. Questo è furto, che lei tolli, che non se ne può 
aitare per niuno modo.  
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Un altro modo di peccato è d’omicidio: come se talvolta d’uno carnaiuolo, el quale macellerà e 
vendarà una bestia corrotta al suo banco a cotanto la lira. E molte volte ne so’ cagione loro. Che credi 
che sia una bestia gonfiata da uno che sia corrotto lui? Ha corrotta quella bestia ed è possibile 
d’uccidare chi ne mangia. E’ so’ molti che dicono, che la gonfiano che mai si presti. Se tu dicesse: “Oh, 
e” non si può fare di meno che non sia chi sovenga i pòvari! Se non si fa così non ci è altro modo.” Sai 
che tu fai, se tu dici: “E’ non si può fare altro?” Tu fai contra a Domenedio, el quale ha ordinato ogni 
cosa del mondo per aiuto dell’uomo; al quale ha comandato che tu non presti. E tu dici: “Io non posso 
fare di meno!” Viene a dire: “Idio m’ha comandato quello che io non posso fare.” Oimmé, non fare, non 
prestare, e non consentire che mai niuno presti! Non ti lassare acciecare a’ detti di persona.  

 
IV. 

 
L’avaro non si sazia però de la pecunia: quanta più n’ha, più ne desidera.  
Voliamo vedere s’io dico il vero? Or proviallo.  
“O avaro, che vorresti tu? — Io vorrei dieci mila fiorini: s’io avesse dieci mila fiorini, io mi credarei 

star bene. — Or tèlli. Hagli? — Sì. — Oltre. Che n’hai fatti? — Oh, io gli spesi; ne voglio più. Egli se 
n’è andato uno mio mezzaiolo che io gli avevo prestati cento fiorini: io n’ho messi in bestiame; egli mi 
bisognò cinquanta fiorini, per aconciare una casa; egli me ne bisognano più. — Oltre. Quanti ne vuoi? 
— Io ne vorrei almeno almeno quindici mila.” Già vedi che gli è cresciuto l’animo. Oltre: “Tògli. Ohe 
ne farai? Halo avvisato? — Sì. Io ho allato a la mia una casa che mi s’affarebbe molto bene; e così è 
una pocissione, che mi tramezza fra due ch’io n’ho: s’io la potesse avere, non sarebbe persona che mi 
potesse far danno; elle sarebbero insieme insieme. “E subito o in questo o in quello egli gli spende tutti, 
e anco s’ingegna d’averne più.” Io vorrei più denari. — O a che te ne bisogna tanti? — Oh, s’io n’avessi 
un pochi più, per certo io credo ch’io non ne cercherei poi più!” Oltre. “Quanti ne vuoi? — Io ne vorrei 
almeno venticinque mila. — O che ne faresti di tanti? — Oh, che ne farei? Egli è una fortezza in un 
luogo che mi s’affarebbe molto, e anco vorrei da ogni porta una pocissione: io so’ schifo de la nebbia; 
se la nebbia fusse da una parte, e io anderei all’altra dove non fusse la nebbia.” Egli vorrebbe forgie, 
vestimenti: che monta a dire, che se egli n’avesse cento delle migliaia, egli non sarebbe contento. Mai 
non si sazia uno ricco.  

 
V. 

 
Avete voi posto mente, quando uno avaro va in uno uffizio? Egli fa come fa uno lupo, il quale si 

purga dentro. Come egli è eletto uffiziale, egli ha un affetto d’andare all’uffizio, che tutto pare che si 
strugga; e li pare mille anni di giògnare, per pelare ora questo e di rubbare quell’altro, e di scannare 
quell’altro, come fa proprio un lupo quando è ripieno, che si va a purgare in sull’arena per potersi 
meglio e più riempire. Doh, io ti voglio dire quello che vidde uno frate, e dissemelo a me che 1’aveva 
veduto. Disse, che uno lupo aveva preso uno porco cinghiale presso a uno luogo de’ frati: quand’ebbe 
morto questo porco, e egli il lassò stare, e andossene a uno fiume e empissi il corpo di rena, e purgossi 
molto bene. Quello fiume era un poco di lònga a questi frati. Essendovi chi sapeva la condizione del 
lupo, subito se l’avisò e si andò, e tolse questo porco. Stato un pezo, costoro stanno pure a vedere, ecco 
il lupo e torna e non trova il porco. Fate vostra ragione; che per la rabbia che elli aveva, elli percosse 
tanto il capo in quello luogo, che elli si mori.  

 
VI. 

 
E anco ti voglio agiògnere più: Io non dico questo né per odio, né per niuno modo di voler male a 

persona, e noi dico per nominare persona: dico solo il caso: se voi sète concorsi in questo, che il Giudeo 
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per vostra cagione o per vostro aiuto presta a usura qui a Siena, colui che ha consentito col suo lupino, 
elli è corso nella scomunicazione magiore. Hàmi inteso? — Sì. — Ora ti vo’ mostrare quello che ne 
seguita a tenere il Giudeo a casa vostra. Due cose ne sèguita: primo, elli è guastamente de la vostra città, 
e secondo ci è la scomunicazione del papa, che non ti puoi salvare con essa. Prima: perché è 
guastamente de la vostra città. Io ti domando prima prima, se tu credi ne la legge di Dio. — Sì. — Or ti 
dico che se tu ti parti da questa fede, tu se’ uno eretico. Iddio ha comandato che non si presti a usura. O 
perché 1’ha vetato? Perché elli ha veduto che egli è bene a non prestare. Non vedi tu come elli ci ha fatti 
cotanti comandamenti negativi, fra’ quali tu vi vedi questo: “Non furaberis: Non furarai?” El prestare a 
usura che credi che sia? E furto e anco peggio. Se elli non te 1’avesse comandato, del prestare forse 
ch’io direi altro ch’io non dico. Dice lui: “Oh, io lasso poi che elli si dia per li povari, quando io morrò, 
o per maritare fanciulle, o fare chiese o spedali, o altre opere pietose a gloria di Dio!” E io ti dico che 
come tu consenti di prestare a usura, subito hai fatto centra al comandamento di Dio. Idio te L’ha 
negato, e però ti dico che per niuno modo puoi prestare a usura, e tu non li debbi dare né consiglio, né 
vigore, né con parole, né con fatti. 

 
  

LA MALDICENZA  
 

I. 
 
Sai, quando una donna ha detto male d’un’altra, sai, quando ella dice: “Io ho udito così e così della 

tale, per lo tal modo e per lo tale.” Che farà costei a cui tu l’hai detto? Ella el dirà anco lei, e dirà per 
altro modo che tu non dici tu. Che ella dirà: “Elli si dice della tale così e così,” La prima disse in 
singulare, e costei v’agiogne il prulare. E la terza ch’avrà udito, v’agiognarà anco peggio, ch’ella dirà: 
“Io ho udito così e così della tale da più persone, e dicesi che ella è gravida del tale.” E 1’altra 
agiognarà anco peggio, ché dicie: “La tale ha parturito un figliuolo al tale.” E 1’altra dirà anco peggio, 
che dirà: “Ella ha fatti parecchi figliuoli altrui,” e ognuno ha agionto qualche cosa. O maledetta lingua, 
guarda quello che tu hai fatto co le parole tue; che hai fatti fare tanti peccati, che è una cosa da non 
credarlo! Mira di quant’anime tu se’ cagione di far pèrdare! Mira quanti corpi tu hai messo a pericolo! E 
però quando tu odi uno male, fa’ che mai tu non l’acresca, ma sempre lo scema tanto, che se tu puoi, 
che nulla non se ne truovi.  

 
II. 

 
O fanciulli, sapete a che cosa s’assomiglia la mala lingua? Alli ucertelli. Sapete come fanno? Sempre 

dicono: sì, sì, sì, sì. Così fanno molti maladetti detrattori, i quali vanno ponendo queste infamie. E so’ 
molti di questi tali che pare che ingrassino, o, sai, quando ànno a dire d’uno prete o d’una monaca. E 
come ne ingrassano! “Sí e sí; e sí udii; e sí e sí viddi.” Sai che ti dico? A casa del diavolo ne vai. Io ti 
dico che ben che tu il sappi, elli ti conviene avere molta cautela a palesarlo mai.  

Questo tale che palesa la magagna occulta, è simile allo scarafaggio. Lo scarafaggio ha questa natura, 
che non è prima lo sterco in terra, ch’io non so che messaggeri elli ha, che di subito elli el sa, e come 
elli el sa, subito v’è su, e in uno punto elli ha fatta una pallottola di feccia, e con essa si diletta. Simile, 
dico, fa il detrattore. Elli si diletta e fa la pallottola di feccia; che mai non si diletta, se non di udire e di 
rapportare disonestà e vergogna. Vedi tu come fa lo scarafaggio? Lo scarafaggio non usa mai altra 
mercanzia che di feccia elli fa la sua balla, e ponsi col capo basso o colle gambe in alto e all’adietro con 
essa, e tanto camina in questo modo a l’adietro, ch’elli si conduce alla fossa, e cade lui e la balla di 
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feccia in quella fossa, e poi se la mangia. Così dico che fa il detrattore: elli si diletta in questa mercanzia 
putridosa e fetente; e similmente fa come lo scarafaggio, che fa la pallotta, e va a l’indietro, ed infine 
cade nella fossa lui e la feccia. E questo è perché elli non sa fare niuno altro esercizio, né mai usa altra 
mercanzia. O fanciulli, quando voi udite uno che dica male d’un altro, chiamatelo scarafaggio. 

  
III. 

 
Doh! hai tu veduto la mosca cavallina che s’appone in su l’orecchia, o voliamo dire del tafano che 

s’appone al dietro, al dietro, e si pone e pògne? Come ha pònto, così fa ingrassare. Così fa propriamente 
il detrattore che pògne e agrava col detrarre, e sai dove a appone? Aponsi dietro, e non dinanzi. Simile ti 
domando ancora: hai tu veduti de’ cani coll’orecchie longhe? Sempre la mosca se li pone in su quelle 
orecchie, ‘1 cane scuote e ella si leva e poi vi si ripone; e elli scuote, ella vi si ripone; e tanto fa così che 
ella il morde, tanto che ne fa uscire el sangue. Così fa propriamente el detrattore; tanto si pone in suir 
orecchie a mòrdare, che ne fa uscire el sangue, e quello suchia. 

  
IV. 

 
Chi mi detrae, mi manda in su, e chi mi loda, mi manda in giù. E perché io so’ andato gran pezzo 

attorno, io ho udito di me quello che se n’è detto. Quand’io so’ voluto andare da uno luogo a un altro, 
elli si dice in quello luogo dove io voglio ire: “O, o, o! Che è? Che è? O, o! Frate Bernardino viene;” e 
tale è che ne dice bene, e tale ne dice male. E se io truovo uno che ne dice bene di me, elli son cento che 
ne dicono male. E non è niuna cosa che facci temere me più di me, che uno dica bene di me; e io 
cognosco quello che io so’. E io so’ meglio quello che io so’, che non sa colui che mi loda; imperoché 
io bazico sempre con meco, e so l’opere mie; e perché io mi cognosco, sempre temo. Unde più mi fa 
utile chi mi biasima, che chi mi loda. Così diceva santo Francesco: “Meglio mi fa chi mi biasima, che 
chi mi loda; imperoché chi mi biasima mi manda in su, e chi mi loda mi manda in giù,".  

Doh! io non vorrei se non per una cosa avere denari. —O che ne vorresti fare? Spendarestili in 
limosine per maritare fanciulle?—No.—Per utile di chiese?—No.—Per prigioni?—No.—O che ne 
faresti?—Io li darei tutti a chi mi volesse detrarre, io dico per mio utile. Doh! dimmi, chi credi tu che mi 
facesse più utile all’anima mia, o uno che mi lodasse, o uno che mi detraesse? Fa’ ragione che tanta 
differenzia è dall’uno all’altro, quanto da uno che mi tirasse di qui in terra, e che un altro mi tenesse. 
Ma dimmi: se tu se’ dall’uno tirato in giù e dall’altro tenuto, io m’attaccarei più ratto a chi mi tenesse, 
che a chi mi tirasse o mi spignesse a terra. E così mi credo che fareste ognuno di voi. Simile, dico, mi fa 
chi mi detrae. 

  
VI. 

 
Sai che ti convien fare? Fa’ come io ti dirò, e piglia questo essemplo. Uno va in mare, e so’ in una 

nave padri e figliuoli, la moglie, fratelli, famègli; e essendo così in mare, elli viene una fortuna tanto 
grande, che percuote questa nave a uno scoglio. La nave si fiaca tutta: subito ognuno s’ingegna di 
campare; chi rimane in sur uno legno, e chi in sur una tavola. Sòvi de’ fanciulli piccoli, sòvi de’ grandi 
di cinque anni, di dieci, di venti anni; e così ognuno s’aita in ciò che può. Saràvi uno fanciullo che dirà 
al padre: “O padre mio, aitami; che se tu non m’aiti, io affogarò: gitami, ch’io non posso più.” E ‘1 
padre credo che rispondarebbe: “Figliuolo, aitati tu, ch’i’ ho tanta fatica d’aitare me, che mi basta: 
imperoché il padre cognoscie che se elli va a badare d’aitare el figliuolo, elli morrà l’uno e l’altro. E 
però piglia essemplo: non volere usare questa  temerità; non mirare tanto i fatti altrui. Doh, udisti tu mai 
che niuno arricchisse per fare 1 fatti altrui? Non io; e però dico: fa’ e’ fatti tuoi. E l’uomo savio, non che 
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egli dica male de’ fatti altrui, ma poco parla pure de’ suoi. E sempre colui che è uomo naturale e dritto, 
cerca di corrègiare i suoi vizi, e non procura troppo i fatti altrui.  

Gregorio dà uno essemplo del detrattore molto bello, e dice che elli è simile a colui il quale ha uno 
monte di polvare, e ‘1 vento li viene incontra, e elli tiene li occhi inverso la polvare, per modo ch’ella 
gli entra nelli occhi che li s’empie li occhi di polvare, che non mira se none a quel monte, e non procura 
il fatto suo, e poi non può veder bene né i fatti suoi né gli altrui.  

 
VII. 

 
Si possono assimigliare [i detrattori] a’ cani che stanno alla becaria, che quando veggono venirvi un 

cane forestiere, tutti vanno a lui, e annasanlo, e al naso cognoscono che non è de’ loro. Come l’hanno 
conosciuto, subito cominciano a ringhiare e mostrare i denti; e come si comincia a baiare, tutti i cani li 
corrono adosso, e chi il morde di qua e chi di là, tanto che tutto lo stracciano; e così il cacciano via 
dicendo: “tu non se’ de’ nostri.” Non fanno così quando vi va uno dei loro; che come l’annasano, li 
fanno carezze, conoscendo che elli è de’ loro compagni detrattori, e fra loro pare che dicano: “costui è 
de’ nostri.” E benché non sia conosciuto da tutti, quello che ‘1 cognosce, dicie: “va’, sta’ qua, che tu se’ 
de’ nostri, e fa’ quello che tu debbi fare.”  

 
VIII. 

  
O donne, rompeste mai la quaresima? Mangiaste mai della carne o il vénardi o il sabbato o la vigilia 

del dì comandato dalla Chiesa? Dice colei: “No, sallo Iddio; non mai ne mangiai.” Tu menti per la gola, 
che tu n’hai mangiata assai volte e hâla mangiata cruda per la crudeltà tua. —Hai detratto?—Sì—E chi 
detraesti?—Fu uno uomo.—Un uomo hai mangiato.—O, io detrassi un prete.—Un prete hai 
mangiato.—O, io detrassi un vescovo.—Uno vescovo hai mangiato.—Detrassi un cardinale.—Un 
cardinale hai mangiato.—El papa detrassi.—El papa hai devorato. Simile, tu monica; la monica hai 
mangiata; e tu la tua vicina; la vicina hai divorata. 

  
IX. 

 
L’atto del detrattore sempre va occulto e con belli modi. Sai come elli fa quando uno detrattore vorrà 

detrarre? Elli prima sospirarà e chinarà l’occhio in terra, e dimostrarà che elli el dica mal volentieri. E 
quando egli parlarà, dimostrarrà che ‘1 muova uno buon zelo, co la lagrimetta; e colui che lo sta a udire 
e vedere, li parrà che ellì sia tutto buono, e elli è tutto cattivo dentro. Sai come costui sta? Come sta una 
magagna, la quale è cuperta di sopra, sai; così costui è inorpellato di sopra; e la mente semplice non sa 
più là: crede quello che ella vede di fuore; e quando elli parlarà, e elli dice: “Oh! io l’ho tenuto segreto 
già cotanto tempo, e noi volsi mai dire a persona. Ora io noi posso tenere più; e se non fusse ch’io l’ho 
udito da altri, io non 1’avrei mai detto. Poi che si sa da altri, e diconlo, io el posso ben dire, io.”  

 
X. 

 
E sappi che questo è uno vizio che chiunche l’ha li pute la bocca. E imparate voi, donne, e anco voi, 

uomini; che la puzza di questi cotali si può assimigliare alla puzza de’ pozzi; che vedi il pozzo che pute 
da la bocca sua, così è di costoro: la puzza loro è nella bocca loro. E però fa’ che ogni volta che tu odi di 
questi cotali che parli male d’altrui, subito come tu l’odi, turati il naso, e fa’ così e di’: “O, elli ci pute!” 
Se elli seguita pure col suo dire, e tu seguita col tuo dire, e voltati in là, e di’: “O, elli ci pute forte!” 
tirandoti un poco adietro. E così fate voi, o fanciulli: tenete a mente che quando voi udite niuno che dica 
male di persone, subito vi turate il naso e dite: “O, elli ci pute!” E se voi farete così, ma’ non vi putirà di 
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niuna cosa cattiva. E voglio che voi sapiate che, perché ellino putano, che è vero quando ellino si 
ritruovano fra loro, non pute a loro di loro medesimi. Vuoi vedere la ragione? Se sònno cento insieme, e 
tutti putano, la puzza è grande fra loro; perché ve ne giungesse uno o due, non lo’ pare a loro che vi sia 
più puza che prima; imperò che ellino puzzano tanto a loro di loro medesimi, che ellino non sentono la 
puzza d’altri. Questi tali uomini si posson assimigliare al riccio il quale naturalmente puzza; io non dico 
il riccio della castagna; io dico di quel riccio che si gitta sopra l’uva, il quale ha le penne così pontate. 
che tanto s’involle sopra all’uva, che tutto se n’empie, e così se ne la porta via. Il quale riccio si dice che 
così li pute il fiato di sotto, come quello di sopra. 

  
XI. 

 
Costoro i quali vanno così detraendo e volendo occultare loro medesimi, si possono adsimigliare alla 

ranochia. Sai come fa la ranochia? La ranochia fa: qua, qua, qua, qua. Io vi so’ già ito quando elleno 
dicono pure: qua, qua; e gionto ch’io so’ alla fossa dove elle so’, e come io so’ ine, subito elleno fugono 
sotto, e niuna fa più motto. Così fa lo infamatore; che quando elli vuole infamare, elli usa quello dire: 
qua, qua, qua. Colui che si sente chiamare, va là oltre: eccomi qua, che è? Non è più nulla.  

 
XII. 

 
Il detrattore va con aparenzia di bene, e parla male d’altrui. Elli va sotto ombra di bello modo, 

mostrando di avere carità, e la malizia sta aguattata sotto. Sai come sta? È come una magagna, e di 
sopra è inorpellata; e questi cotali, quando vogliono bene occultare la malizia loro, tengono questo 
modo; che prima che essi parlino alcuna cosa, si mandano uno imbasciadore; e sai che imbasciadore è? 
Mandano uno sospiro: O, o. — Che hai, eh? Che cosa? — Oh, ho una grande malinconia! — E 
cominciarà e dirà: — Fratel mio, ciò ch’io dirò, io il dirò a buon fine: Iddio il sa! (E dàlli il pegno); pure 
io tei voglio dire: el tale ha fatto la tal cosa. Elli mi pare che il tale facci il tal male al mio parere. Elli fa 
sì e sì, e parmi che vogli fare così e così. — E dirà di molte e molte cose, che di tutte mentirà per la 
gola.  

 
 

COMMIATO  
 
Sai che non aviate nulla da me. ma tutto da Dio, e se io parlo da me, mai nulla, mai non è che io non 

commetta molti difetti e non si può fare che altri non parli alcuna cosa da sé. Voi non vi sete aveduti, 
voi, de’ miei difetti, io me n’aveggo bene io, che non ne fo mai niuna che in essa non ne commetta 
assai.  

Ma quello ch’io t’ho detto circa a la salute dell’anima, e circa al ben vivare della vostra città tiello per 
fermo e saldo ch’io te lo affermo e tei confermo e rifermo, e tutti vi conforto; e se porterete mente, 
questo è più sicuro vivare che quello che voi avete fatto per lo passato. E se niuno venisse dietro a me, 
che mi volesse dire l’opposto 1a quello che v’ho detto io, sappiate che egli ara el diavolo adosso e forse 
vi condurrà male se li credarete; ché ‘1 suo dire sarà tutto contro a la dottrina di Cristo. Ma in voi io ho 
pure fidanza che non vi lasserete muovare così di leggiero, se pure niuno ne dicesse el contrario, non 
crediate, ma state sempre fermi e saldi fondati in sul fermo, avendo sempre la intenzione diritta a Dio. 
Anco ringrazio i Magnifici Signori della carità che hanno dimostrato inverso di me, e così d’ogni 
cittadino; e ringraziovi tutti che umilissimamente m’avrete comportato nel mio dire, e avetemi 
dimostrato amore più ch’io non merito. Anco vi vo’ ricordare che vi sia raccomandata l’anima mia, che 
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preghiate Iddio per me e io pregarò per voi. Io mi credo partire domane e non so se mai più noi ci 
rivedremo insieme. Oh se mai io ritornare a rivedervi, s’io vi ritrovare voi, o se mai niuno di voi 
ritrovarà me, però ch’io credo andare in longhi paesi, e quando altri va a longo tardi si ritorna, per lo 
amore ch’io v’ho portato e porto, vi prego che preghiate Iddio per me. E che mi dia grazia ch’io faccia 
la volontà sua e che in quest’arte possa perseverare acciò che a gloria di Dio io possa ammaestrare i 
popoli e dirizargli nella via de’ comandamenti di Dio. E lassovi che uno paternostro e una avemmaria 
voi diciate per me ogni dì, e io pregarò Iddio perché ci illumini sì de la grazia sua, che quando noi ci 
veniamo a partire di questa vita che noi gli rendiamo 1’anima tanto netta e pura, che egli ci conduca 
tutti a la sua beata gloria, ine abitando con seco e’ gloriosi santi in saecula saeculorum.  

 
 

PENSIERI VARII  
 

I. 
 
Ecci niuno di quelli che vendano gli agli e le cipolle? che non ne vorranno vèndare se non vi si giura 

su:—Io ne voglio cotanti denari.—Io te ne vo’ dare cotanti.—A le vagnèle, io non te la darò.—A le 
vagnèle, tu me la darai.—A le vagnèle, non darò.—Oimmé, non vedete voi quello che voi fate; mettervi 
a rinegare Iddio per un capo d’aglio!  

 
II. 

 
Piglia uno essemplo d’uno signore, il quale era molto ricco e aveva uno grandissimo stato. Aveva 

molte terre, grande famiglia, molti cavalli, molti donzelli, molti figliuoli, molti ornamenti d’argenterie, 
come s’aparteneva a uno grande signore. Questo signore, essendo con uno suo intimo amico, disse; 
“Oh! dimmi che ti pare de’ fatti miei?” Egli rispose: “Bene.” Dice questo signore: “Doh! dimmi il vero; 
parti che mi manchi nulla?” Rispose colui: “Sì, signore, egli vi manca chi vi dica il vero: però che, per 
compiacervi o per paura, non è nissuno che vi dica il vero.” Or così voglio io dire a voi: egli pare che 
ognuno abbi giurato di non dire nulla se non a piacere. E però, cittadini miei, quando vi ritrovate in 
Palazzo, dite il vero, e non parlate mai a piacimento. E così vogliate che vi sia detto il vero.  

 
III. 

 
Io veggo colà uno porcello salvatico, ch’è stato condotto a la città, e per la pratica del vedere tanto le 

genti, non fugge come faceva nel bosco; e per la tanta usanza de le persone, uno che andasse a darli 
qualche cosa, si lassarebbe toccare e grattare, e farestene ciò che tu volesse. E questo addiviene solo per 
la dimesticheza de la tanta gente ch’elli vede tutto di. Or va’ al bosco, e alletta uno di quelli che stanno 
ine; che come e’ ti vedrà, subito fuggirà via. Mostrali de le ghiande e va’ verso lui, peggio. Alettalo: 
ciro, ciro! Tu potrai ben cantare, che mai elli t’aspetti.  

 
IV. 

 
L’ira è un fuoco già acceso dentro e arde per modo, ch’egli devora ogni cosa che egli trova. — Che 

per l’ira che tu avevi in te, che volevi male a colui, quando elli parlava, non parlava di te, e tu pensavi 
ch’egli dicesse male di te. L’odio che tu gli portavi, ti fece venire quello sospetto. E ‘1 sospetto che tu 
hai, adopera tanto nella mente tua, che tutta volta ti pare èssare alle mani; che eziandio dormendo, se 
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una gatta facesse un busso, el farà levar del letto sbalordito, e nel suo cuore non dice altro, che “arme, 
arme, arme.” Questo non viene, se non dal sospetto: come fece colui che sarchiava uno suo campo, e 
aveva il suo barletto vuoto, e uno moscone v’entrò dentro e andava volando per uscirne fuore: us us, us, 
us. Come costui ode così, subito piglia la via fra gambe col barletto, credendo che quello fusse una 
trombetta, perché egli era tempo di guerra; e andavasene a casa tutta volta gridando: “arme, arme, arme; 
ecco i nemici.” Quelli della terra, tutti so’ sotto l’arme: “che è, che è?” Ed in tutto era un moscone.  

 
V. 

 
Io ti voglio stamane insegnare a orare. Se tu fili con buona intenzione, tu òri con operazione. Oh 

nuova cosa, che mentre che tu lavori, tu puoi orare, e non te n’avedi! O tu che fai la tua arte e fâla 
lecitamente, sempre òri. Fai le scarpette? Fai l’arte della lana? Fai la maestria del legname o della 
pietra? O se’ fabro, o qualunque altro mestiero fai? Se tu il fai lecitamente, sempre òri; e questo è 
l’opera. 

  
VI. 

 
Se tu òri solo co la bocca, non ti varrà nulla. Doh, io ti voglio dire quello che intervenne a uno nostro 

frate. Uno nostro frate orava co la bocca solamente, non avendo il cuore a niuna cosa che elli dicesse; 
unde che orando a questo modo, egli gli aparve uno capo di cane che menava la bocca come faceva lui 
significando che il suo orare non era megliore che uno cane che menasse la bocca.  

Sai, quando tu dici l’avemaria o ‘1 paternostro, non avendovi il cuore, proprio fai come uno cane che 
mena la bocca. Così dico a te che dici l’ufizio, o frate o prete o qualunque religioso, se non v’hai il 
cuore, non fai nulla. 

  
VII. 

 
Nota bene. Piglia le bandiere e spiegale, e a chi non tocca stamani, si si segni col carbon bianco. Elli 

ci so’ di coloro che diranno: “No, questo non tocca già a me; ma elli tocca al tale.” E l’altra dirà: “Elli 
tocca alla mia nuora.” L’altra: “Elli tocca alla mia vicina.” E la donna dirà: “Elli tocca al marito.” E ‘1 
marito dirà: “Elli tocca alla moglie;” e l’uno uomo dirà: “Elli non tocca a me, ma tocca al tale.” Ed io ti 
prometto che quello a cui non tocca stamane, si potrà dire che elli non ci sia.  

 
VIII. 

 
Uno sta colà da canto, e dice: “Costui ce la caccia molto calda. Doh, che bisogna tanto dire!” L’altro 

dice: “Che bisogna tante prediche!” Io rispondo a te che dici — che bisogna tante prediche? — che 
bisogna tanto camparti, e dicoti che mai non bisognarono tanto le prediche, quanto bisognano ora. Così 
voglia Iddio che come voi avete il bisogno d’udire, che voi udiate e poi mettiate in operazione, acciò 
che voi siate campati da’ pericoli che sónno apparecchiati dalli uomini del mondo. 

 
IX. 

 
Doh, avete voi mai veduto pescare a lenza? Si, elli si piglia uno lombrico, e mettesi nell’amo, e il 

pesce va per pigliare el lombrico, e rimane preso lui. Vedi che per avere il cibo rimane preso il pesce. 
Che significa il cibo? Significa la parola; che per andare a pigliare la parola, rimane presa 1’anima, 
imperoché il corpo ha il diletto di pigliare quel cibo della parola.  
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X. 
 
O voi. i quali siete freddi e morti, andate alla fonte della vita. O donna, sai, la mattina quando tu vieni 

alla fonte della vita e della dottrina di Dio, alla predica, non lassare il tuo marito nel letto, né il tuo 
figliuolo, né il tuo fratello; ma fa’ che tu lo svegli e fa’ che elli venga anco lui a udire quello che, se elli 
è morto, il farà vivo. 

  
XI. 

 
Che sarebbe elli il mondo, cioè la fede cristiana, se elli non si predicasse? In poco tempo la fede 

nostra sarebbe venuta meno, che non credaremo a nulla di quello che noi crediamo. E per questo ha 
ordinato la santa Chiesa che ogni domenica si predichi, o poco o assai, pure che si predichi. E a te ha 
comandato che tu vada a udire la messa. E se di queste due cose tu non potessi fare altro che 1’una, o 
udire la messa o udire la predica, tu debbi piuttosto lassare la messa che la predica. 

  
XII. 

 
Fusti tu mai a Vinegia? Egli è talvolta da sera che egli traie uno venticello e dà nelle onde, el quale dà 

uno suono, e questa è la voce che fanno l’acque. Questo non significa se non le grazie e le spirazioni 
che manda Iddio. El ventarello, erano le parole sue le quali 1’aveva da lo Spirito Santo tutte piene di 
tanta melodia, l’acque si erano coloro che lo stavano a udire.  

 
XIII. 

 
O vecchio avaro e pusillanimo, che ti trovi ricco, piena la casa di grano, di vino, d’olio, di carne e 

d’ogni cosa, e credi morire nelle miserie, e ogni assai ti pare poco, e sempre stai in affanno de’ denari, 
sotterrandoli quando in sala e quando in camera, quando in uno cantone e quando nella stalla; credemi 
che tu te ne anderai, ed ellino rimarranno, che credi che il mondo ti venga meno!  

 
XIV. 

 
Colui che ama se medesimo, e ha la mente alta, gli pare meritare; e però alza il capo, e empiesi di 

questo fumo; ma voi avete una cosa che v’aita, che i vostri capucci so’ sì grandi, che vi cape del fumo 
assai, e non n’esce fuore, tanto ne tiene. Sai che fa il fumo, quando elli non ha uscita? Pone mente in 
casa tua, quando elli non v’è ciminea né finestre dove elli possa uscirsene; e elli affumica tutta la casa. 
A casa. Dico che ‘1 fumo saglie per la levazione tua. O tu che seguiti la via del Lucifaro, volendoti 
levare in alto, guarda in Job al xlj cap: De naribus eius procedit fumus, sicut ollae magnae: De le nare 
del Lucifaro saliva el fumo come d’una grande pignatta.  

 
XV. 

 
Colui che mira nella mensa del compagno, cioè vede la pocissione o la casa del vicino e desidera, 

dicendo: “Oh, ella mi starebbe bene e così mi si affarebbe questa casa; e la vigna del tale, oh, quanto mi 
s’atagliarebbe!” Simile: “O quella bottiga mi starebbe quanto bene! S’io la potesse avere, io l’aconciarei 
per modo, ch’io mettarei questa con quella, e non mi sarebbe in mezzo persona! Così il tale orto ch’è 
allato al mio, io gli mettarei insieme. Non vedi povaretto che tu non vorresti avere vicino appresso, che 
tutto il mondo abbracciaresti!  
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XVI. 
 
Ecci niuno fabro, o niuno orafo, o niuno spadaio? Così fa l’uomo all’anima sua, quando e’ fa 

penitenzia, come fa lo spadaio. Sapete quando voi passate dalli Spadai, e vollete colassù da’ Tolomei, 
coloro che bruniscono 1’arme, che hanno un legno ed anco hanno una spada, e con essi un poca di 
pòlvare, e posta in sull’arme rugginosa, e dàlle, dàlle, dàlle, e brunisce, e tanto fa così, che la fa bella e 
pulita e chiara come una bambola. Così fa l’orafo quando ha una croce vecchia o un calice. Elli el 
brunisce, e fallo bello col suo burino più che non era prima. Così simile fa il fabro colla sua lima, e 
fanno coloro magisterio per modo, che diventano più belle che quando erano nuove. E così fa la 
penitenzia all’anima nostra: ella la brunisce e falla pulita e chiara. Simile la lima della astinenzia, de’ 
digiuni, e ‘1 brunire e disolidarsi in essa penitenzia; e questa tal penitenzia fatta con perfetto cuore, con 
fervente volontà ella fa 1’anima tanto splendida e tanto rilucente e chiara, che è una cosa mirabile.  

 
XVII. 

 
Elli fu uno il quale aveva costumato e costumava di dire 1’ufizio suo: io non 1’affermo però donde si 

fusse. E uno dì avendo avute molte faccende, dimenticò di dire compieta. La sera costui se ne va al letto 
come era usato. Egli sta una ora, sta due; costui non s’adormenta: sta tre ore, anco non si può 
adormentare. Egli comincia a pensare: “O che vorebbe dir questo? Questo non mi suole adivenire.” E 
così pensando aveva grande meraviglia, che soleva come giogneva al letto, subito a èssare adormentato. 
In tutto, pensando e ripensando, elli si ricorda come elli non aveva detta compieta. Subito elli si leva su, 
e disse compieta: e ritornato poi a letto, non prima sotto, che elli cominciò a sarnacare. Chi poteva 
èssare stato a fare che costui non dormisse? Poteva èssare 1’angiolo, e anco Iddio, e anco la virtù 
propria per la consuetudine sua; che non pare che 1’anima si possa riposare, s’ella non fa la sua usanza.  

 
XVIII. 

 
Le genti so’ il popolo gentile; cioè il popolo di Dio. Quando tu odi ne la Scrittura nominare questi 

popoli, sappili intendere: e così il popolo pagano s’intende il popolo che vuole andare dietro a’ vizi e a’ 
peccati. Dice che saranno retti in verga di ferro. La verga s’intende che sia dritta; e perciò sì dà la verga 
in mano al signore, la quale sempre si die tenere dritta. Non la tenere torta, che tu e lei cadrete poi. 
Tiella dritta, come vedi la Torre. Perché sta dritta questa Torre? Perché ella non pende: perché se 
pendesse, cadrebbe. Vuoi ti dica quando uno muro non può fare che non caggia? Ogni volta che la 
grossezza del muro pende tanto che ella esce fuora del fondamento, non potrà stare che ella non caggi. 
Vuoi vedere quando ella die cadere? Piglia uno piombino, e pòllo dritto, e pon mente al muro forte. Se 
tu vedi che la faccia di là pende tanto, che ella risponda a quella di qua, non avere mai fidanza a quel 
muro: va’, apuntellalo, se non ch’e’ cadrebbe.  

Così vedi de la soma de 1’asino: quando ella pende, ella sta per cadere, e guasta 1’asino.  
Così dico de la volontà. Vuoi perseverare?—Si.— Fa’ che la tua volontà sia dritta a Dio. Se ella non 

sarà dritta a Dio, credimi, credimi che ella cadrà a terra.  
 

XIX. 
 
Tutte l’operazioni che noi facciamo sònno palesi a Dio. Aguattisi l’uomo quanto elli vuole, che Iddio 

vede ogni cosa che egli fa. E però se tu fai peccati, guàrdati, che il giudicio di Dio è presso. Sai tu come 
fa chi fa il fieno? Elli si reca la falce in mano, e arruota arruota. Oimé, oimé, oimé Siena! Quando elli 
arruota colui che sega, guarditi, dich’io. Che anco poi ch’elli avrà segato, un pezzo, elli riaruota da 
capo; e come è così segato, e elli guarda d’atorno da ogni parte dove è da segare. Elli guarda atorno dal 
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levante, dal ponente, dal mezzodì e dal settentrione. Vedi che egli ha già segato in ogni parte, salvo che 
qui. Però ti dico: guarda, guarda, ben guarda. Siena Siena è più indugiata, che niuna altra patria. Doh, 
guarda che elli non affili la falce, o che elli non la batta per te! Tu sai che d’ogni cosa so’ prima cotali 
parlari, e poi so’ i fatti. Tu vedi già qui a Siena 1’arrotatore de’ cuori. Doh, non diciamo più, che 
dovarebbe bastare a intendare. 

  
XXX. 

 
Io predicai già in luogo che elli mi fu detto: “Predica della tale cosa, e non della tale; che se tu 

predichi della tale, tu farai irare la tal parte;” mi diceva: “Fa’ che tu dica sopra la tal cosa.” E l’uno mi 
diceva che io dicessi una cosa; e l’altro mi diceva che io non dicesse di quello, ma di quello che toccava 
all’altra parte. Ed io che mi vedevo infra due estremi, che feci? Dissi in me medesimo: elli mi conviene 
avere una buona avvertenzia. Tenni sì fatto modo, ch’io salvai la capra e’ cavoli; che io cominciai a 
parlare delle cose altissime, e dèi 1’ordine a tutte; e così a poco a poco sciesi giù abasso alle terrene, 
intanto ch’io insegnai, e dèi 1’ordine a tutte quelle cose che erano di bisogno a loro, per insino come si 
die dare beccare alle galline, sì che in fine a ognuno insegnai il loro bisogno.  

 
XXXI. 

 
Sai come è fatta la mente nostra quando ella non cognosce una cosa che gli viene nella mente? È 

come il mare quando è in fortuna, o come una acqua quando v’è del loto. Se tu vorrai vedere dentro ne 
1’acqua torba quello che v’è, tu noi potrai vedere di subito. Sai che ti convien fare? Convienti aspettare 
tanto che ella schiari. Come ella sarà riposata, tu la vederai chiara e bella, che ogni piccola cosa vi 
potrai discernare. Così è proprio la tua mente, quando è torba: non puoi cognoscere la verità che v’è 
nascosa: convienti aspettare tanto che ella sia riposata, e vedràvi dentro ogni chiarità, e potrai seguire il 
bene e lassare il male. Se tu ti mettessi a fare una cosa quando la mente tua è in tanto travaglio, non è 
possibile e pena a farla bene. Pensa: quando il mare ha fortuna, chi sarebbe quello che allora volesse 
navicare? Colui che v’è dentro va ora in qua, ora in là, quando in su, quando in giù, e in ogni modo che 
ella va, elli è a pericolo. Così dico d’uno che sia in questo affanno: non cognoscendo quale è buono a 
fare sta in grandissimo affanno e paura.  

 
XXXII. 

 
Guarda, guarda, guarda, popolo sanese; guarda che ‘1 diabolo fabrica de’ mali assai e in molti modi 

per li peccati nostri. Elli vengono delle pestilenzie, le quai poi toccano a té a te e a te. Elli ha poste 
1’uova, acciò che elleno naschino, e non hanno se non a scoppiare el guscio; e se elleno scoppiano, 
subito il giudizio di Dio è nato. Sai che so’ questi pulcini che nascono dall’uova che elli ha poste a 
covare? È morte in molti modi: rubbagioni di case, di butighe, di fuore e dentro; ardare case, ardare 
vigne, amazare l’uno uomo l’altro; amazare similmente le donne, amazare figliuoli, pigliare fanciulli 
piccoli, darlo del capo nel muro, sforzare le donne, le figliuole a’ tuoi occhi veggienti, usare tradimenti 
l’uno coll’altro, furare ciò che può l’uno all’altro, venire discordie infra voi l’uno coll’altro, il padre col 
figliuolo, l’uno fratello coll’altro, per modo che niuno non si può fidare l’uno coll’altro; e così vengono 
in tanto sterminio, che altro che male l’uno coill’altro non pensate di volere fare. E però dico: Guarda, 
guarda, Siena!  

O Siena, se’ bella, sì; non quanto fu Jerusalem! Hai pace, sì; non quanta n’aveva Jerusalem! Se’ in 
altura, sì; non quanto fu Jerusalem! E io ti dico: Guarda, guarda; ché come il peccato di quelli popoli 
fece muòvare Iddio a ira, così dico che tu li guardi tu, che li peccati tuoi non faccino muòvare Iddio. Elli 
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aspetta, aspetta: quando elli avrà aspettato, e riaspettato tiene a mente che elli fece a Jerusalem, sì che 
non rimase pietra che stesse nel suo difizio, che tutte andarono a sterminio. 
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