Una presenza assente: appunti sulla scrittura mistica femminile

Anna Calapaj Burlini

Avvicinarsi al mondo della mistica ¢ esperienza non solo intellettuale, ma anche umana,
affascinante: ¢ un mondo infatti che parla di relazioni, con Dio evidentemente, ma anche con il sé e
con il tutto, in una chiave estrema, di trasfigurazione e di reinterpretazione'.

Di fronte alla mistica le reazioni sono state e sono tuttora le piu diverse, dalla negazione infastidita
alla accettazione fideistica; dalla vivisezione dei testi e delle vite dei mistici, in cui 1’accadimento
straordinario ¢ marginale e marginalizzato, a una lettura in chiave psichica o addirittura psichiatrica,
fino alle diagnosi consuete di follia e di isterismo.

La mistica cristiana, e quella femminile in particolare’, in epoca moderna ha dovuto affrontare la
occhiuta sorveglianza degli uomini di chiesa, e la accettazione quasi superstiziosa delle masse che
cercavano e cercano il meraviglioso e lo straordinario.

Ma quello mistico, nonostante le estreme difficolta di approccio, ¢ un fenomeno la cui
marginalizzazione rende tutti noi piu poveri perché ci priva di una dimensione “altra”, del senso di
un discorso umano posto al limite, della comprensione di un nostro limite, che ¢ anche, come tutti i
limiti, una soglia.

Allo studioso, al di 1a dell’empatia comunque sempre presente in un lavoro di ricerca, ¢ affidato
perd un compito circoscritto: 1’indagine su ci0 che, a partire da una esperienza sempre
personalissima e particolare, viene consegnato nelle narrazioni degli e, soprattutto, delle estatiche:
attraverso le modalita del linguaggio, le figure retoriche con cui esse si esprimono’, bisogna tentare,
con estrema delicatezza, di far emergere 1 fili del loro rapporto con gli altri e con il proprio s¢, tutto
iscritto in un rapporto totalizzante con 1’ Altro.

La mia esplorazione, come indica la parola quasi un entrare in un terreno complesso e insidioso,
prende 1’avvio dagli scritti di alcune mistiche italiane fra Medioevo ed etd moderna, opere di

diversa natura e di diverso valore, con diverse modalita di produzione, ma accomunate da alcuni

! La letteratura sulla mistica ¢ sconfinata, ed ¢ praticamente impossibile darne conto. Per una visione

panoramica dei problemi una buona informazione alla voce Mystique in Dictoinnaire de spiritualité, vol. X, Paris,
Beauchesne, 1980, col. 1889-1984.

2 La dicitura “mistica femminile” ¢ stata fatta oggetto di osservazioni critiche da parte di M.VANNINI, Sulla

mistica e il femminile, in P. DINZELBACHER-D.R.BAUER (a cura di), Movimento religioso e mistica femminile nel
Medioevo, Paoline, Cinisello Balsamo, Milano, 1993, p. 5-22

3 Particolarmente attenti a questi aspetti sono G. POZZI, L alfabeto delle sante, in G. POZZI-C.LEONARDI,
Scrittrici mistiche italiane, Marietti, Genova, 1996 (1988) p. 21-42 (d’ora in poi Scrittrici mistiche) ¢ M. DE
CERTEAU, L ‘enonciation mystique, “Revue des sciences religieuses”, 64 (1976) p. 183-215.



tratti che le distinguono rispetto ai normali testi letterari e rispetto agli stessi scritti mistici prodotti

dagli uomini.

Alcuni dati storici

Le donne, come ¢ noto, fino alle soglie dell’eta moderna, erano di solito escluse dalla scrittura;
spesso (quasi sempre nei monasteri) esse imparavano a leggere, ma molto piu raramente sapevano
scrivere: I’abilita “attiva" dello scrivere difficilmente rientrava nel loro orizzonte*. Nel Medioevo,
almeno in ambito italiano, sono rarissimi i testi scritti direttamente dalle estatiche. Ma intorno ad
esse generalmente si formavano gruppi di discepoli, “frati scrittori”, devoti, che raccoglievano
appunto “devotamente” le parole e 1 fatti, le azioni di queste donne straordinarie, lasciandoci
racconti fra I’ammirato e lo stupito. Ad essi spesso queste donne “dettavano” le loro esperienze,
locuzioni e comunicazioni, che venivano registrate fedelmente: il caso piu famoso, ma in realta
indice di un fenomeno molto diffuso, ¢ quello di Caterina da Siena.

Erano donne con storie complesse, raramente inquadrate in strutture religiose predefinite, di tipo
monastico, ma piuttosto appartenenti a quel mondo di confine di laiche e “bizzocche” legato ai
movimenti mendicanti; erano donne che sceglievano la loro ritiratezza spesso fuori dalle mura di
conventi, in luoghi pubblici: una casa sulla piazza, una grotta ben visibile..., € che rendevano questi
luoghi "diversi” ma non separati, non privati o chiusi.

In etd moderna, con l’opera di disciplinamento del Tridentino, la situazione cambia
radicalmente: tutte o quasi le mistiche moderne sono strette in clausura, appartengono a un ordine
religioso, la loro esperienza si svolge in luoghi separati, privati; non sono contornate da gruppi di
discepoli devoti, ma osservate e scrutate dalle consorelle, dalla superiora, e soprattutto dal
confessore, che diventa sorvegliante e inquisitore di cid che era “fuori le regole”, quasi al limite
dell’eresia. E 1 confessori, in un misto di preoccupazione inquisitoriale e di curiositd indiscreta,
ordinano a queste donne di scrivere le loro relazioni, le obbligano a imparare a scrivere per meglio
sorvegliarle, le obbligano a dire di sé senza ritornare su di s¢, a scrivere non per un intimo bisogno
di chiarezza e di chiarificazione, ma per usare i loro scritti in una sorta di continua ispezione. E
come esse venivano obbligate a scrivere, cosi parimenti venivano spesso obbligate a distruggere i
loro scritti, o a interromperli d” improvviso, a riprenderli di nuovo senza collegarli fra di loro, in una

scrittura dilacerata e senza prospettive’: ¢ emblematico il caso di Veronica Giuliani, “grafomane

4 Cfr. M. MODICA VASTA, La scrittura mistica, in Donne e fede, a cura di L. SCARAFFIA-G.ZARRI, Roma-
Bari, Laterza,1994, p. 375-398

> Sulla mistica soprattutto seicentesca, ma utile anche per leggere altri periodi v. M. BERGAMO, La Scienza

dei santi. Studio sul misticismo del Seicento, Firenze, Sansoni, 1983 e ID., L ‘anatomia dell anima. Da Francois di Sales
a Feénelon, Bologna, Il Mulino, 1991



contro voglia”, alla quale “i confessori passavano un fascicolo alla volta, che man mano la veggente
doveva riempire senza correzioni, € riconsegnare senza riletture”®

Ma se dal punto di vista storico, gli scritti pre-tridentini sono da leggersi e considerarsi in modo
diverso rispetto a quelli post-tridentini, vi sono movenze di fondo, atteggiamenti e attitudini che
travalicano condizionamenti culturali ed ecclesiastici, € costituiscono una trama comune che ci
guida a seguire tematiche ed esperienze al di 1a delle differenze pure esistenti.

La scrittura delle mistiche inoltre, ha un sapore e una intonazione molto diversa da quella maschile:
mentre generalmente (anche se con qualche eccezione) gli scritti degli uomini sono piu sorvegliati,
piu sistematici, quasi dei trattati in cui I’esperienza ¢ filtrata da preoccupazioni teologiche o di
ammaestramento, gli scritti delle donne risentono della immediatezza del parlare, sono spesso un
“parlar scrivendo”, anzi un “meditar scrivendo” suggerito dai maestri spirituali secondo cui I’atto
stesso di scrivere, mentre registra i “moti dell’anima”, li esalta e li intensifica.

Da qui la disorganicita, ma insieme la immediatezza di questo tipo di scritti: e infatti, anche qui con
qualche eccezione, fra cui la piu nota ¢ il trattato Via compendii ad Deum di Giovanni Bona’, la
santita mistica femminile fu spesso citata e illustrata nella straordinarieta dei fenomeni, ma ad essa

non era riconosciuta la autorita di una testimonianza scritta®.
Lo scrivere come atto simbolico
Qualunque sia la condizione di produzione dello scritto, la dettatura nel caso delle mistiche

medievali o la scrittura autografa in etd moderna, I’atto stesso di scrivere ¢ quasi sempre sentito

dalle estatiche come intrinsecamente diverso rispetto al riferire oralmente della propria vita.

6 Scrittrici mistiche , p. 506

7 1l trattato, pubblicato nel 1657 era dedicato alla teologia mistica, mentre la Manuductio ad Deum dell’anno

seguente, era opera di ascetica. Ambedue i volumi indicavano la via verso I’unione con Dio, ma secondo due esperienze
alternative, non in successione, come poi verranno considerate nella teologia spirituale di impronta gesuitica. Per un
brevee profilo biografico del Bona, cfr. L. CEYSSENS, Giovanni Bona, in Dizionario biografico degli italiani, vol. IX,
Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1969, p. 442-445. Alla sua opera ¢ in gran parte dedicato lo studio di S.
STROPPA, Sic arescit: letteratura mistica del seicento italiano, Firenze Olschki, 1998

8 G. POZZI1, L alfabeto delle sante, p. 21-22



Domenica da Paradiso’, per esempio, introducendo il Dialogo della mistica e scolastica teologia,
racconta che il Cristo stesso le ha ordinato di dettare la sua esperienza interiore, ¢ ha anche
predisposto modalita, tempi e circostanze della scrittura:

Cio che parlerai e domanderai, e ci0 che ti rispondera, farai scrivere. Chiamerassi
Dialogo, perché parlerai con lui, e lui parlera con te. E sara il giorno che t'ordinero.
Ordinerai e congregherai chi scriva, perché sia un suave di, sie di di nozze, perché el
Padre mio e tuo verra a visitare la mia sposa. La sposa el di festivo s'adorna e veste el di
delle nozze, perd voglio che tu vestiti e adorniti con due bellissime vesti. La prima veste
sara bianca, e te la metterai in su carne, e questa sara una buona confessione, fatta con
contrizione, con fervore e pentimento, questa ti metterai tu. E io ti manderd per l'angelo
tuo e altri angioli e santi una veste bellissima che sara rossa la quale significhera la mia
passione, la quale ti comunicherd e vestird acciocché sia adornata. E sarai con una
faccia e modo imperiale. Non vedranno, ma udiranno il suono della veste, perché fara
rumore come una cotta naturale. L'altezza tua sara fuori dall'ordine E I'andare de' modi
non saranno tua, perché ard cambiato in quel giorno ogni cosa. El giorno che ho
promesso mander0. E di sopra ti metterai la tua veste usata.'

La scrittura ¢ quindi “ispirata” da Dio, si iscrive nel circuito della rivelazione, del libro sacro. Ad
essa la veggente e 1 frati scrittori cui dettera dovranno prepararsi "con una buona confessione, fatta
con contrizione, fervore e pentimento", e il giorno della scrittura, sara un "di di nozze", giorno
quindi particolare, evidenziato dagli abiti simbolici che la veggente indossera, e dalla sua stessa
trasformazione fisica: “L’andare de’ modi non saranno tua, perché ard cambiato in quel giorno ogni
cosa’.

L'atto del mettere per iscritto (o dettare) cid che Dio ispira, non ¢ quindi un semplice trasferimento
nella pagina di una esperienza interiore, o di locuzioni ricevute, ma ¢ esso stesso carico di un senso

proprio, che si inscrive con modalita particolari nel vissuto profondo della veggente.

o Domenica da Paradiso (1473-1553), fiorentina, poverissima, visse da monaca laica ritirata in una casetta-

romitorio secondo la spiritualita domenicana, con particolare riferimento a s. Caterina, ma non entrd mai nell'Ordine.
Fondo nel 1511 un monastero in cui raccolse fanciulle povere, e da cui intervenne con parola carismatica nella vita della
sua citta. Di lei abbiamo tre opere complete, Dialogo della mistica e scolastica teologia, (1503), Visione del
tabernacolo (1508) e Giardino del Testamento, una regola per il suo monastero, numerose lettere e riassunti di
prediche. Le opere furono tutte dettate a scrivani, poich¢ Domenica non sapeva scrivere, ma in gran parte poi da lei
direttamente riviste. Un breve profilo biografico in Scrittrici mistiche, p. 338-340, e la voce, piu agiografica, di S.M.
BERTUCCI, Domenica da Paradiso, in Bibliotheca sanctorum, Roma, Istituto Giovanni XXIII, IV, 1964, col. 678-
680. Su di lei G ANTIGNANI Scritti spirituali, Poggibonsi, 1984-85 e ID., Vicende e tempi di suor Domenica del
Paradiso,_Siena 1983; A. VALERIO, Domenica da Paradiso. Profezia e politica in una mistica del Rinascimento,
Spoleto 1992 e ID. Domenica da Paradiso e Dorotea di Lanciuolo: un caso toscano di simulta santita agli inizi del
'500, in Finzione e santita tra medioevo ed eta moderna, a cura di G. ZARRI, Torino 1991, p. 129-144. L’edizione
critica dei Sermoni in R. LIBRANDI-A.VALERIO, I sermoni di Domenica da Paradiso: studi e testo critico, Firenze,
SISMEL Edizioni del Galluzzo, 1999. I brani riportati sono tratti da Scrittrici mistiche, p. 338-345.

10 Scrittrici mistiche, p. 341-342



Alle soglie dell’eta moderna Camilla Battista Varano (1428-1524)", donna di grande
cultura, con una educazione umanistica raffinata, descrive in una autobiografia spontanea, non
imposta dal confessore come sovente avveniva, la propria vita spirituale
La Varano narra di una "veemente, calda, e fervente ispirazione" che le ha provocato "grande
agonia e bataglia mentale"; era l'ispirazione a scrivere cui ha cercato di resistere con preghiere
sempre piu assidue. Poi ha dato inizio alla scrittura "ogge che ¢ la secunda Domenica della
quadragesima, penultimo di de febraro, depo la recezione dela sacramental comunione". Ella aveva
gia comunicato al padre spirituale, sia oralmente che per lettera le proprie mozioni interiori, ma
questa scrittura ¢ sostanzialmente diversa, vissuta sotto l'influsso dell'ispirazione divina: "Ora ¢
gionta l'ora ed il tempo che bisogna, al mio despecto, che spute tuta la corata"'.:

Ella avrebbe voluto affidare soltanto alla comunicazione orale le vicende della propria anima, ma ¢
stata forzata a scrivere: "Queste cose della mia vita spirituale che ho narrato, perch¢ mi parve
cognoscere che era divina inspirazione, prepusi obedire, e deliberai in mente mia dirvele con viva
voce, € m'¢ stata fatta forza che ve le scriva"."” Anche qui lo scrivere ¢ riferito a una “divina
ispirazione”, che in qualche modo lo rende gesto simbolico di svuotamento e di consegna, ma
insieme lo sottrae al circuito della semplice informazione/descrizione, rivendicando una liberta
ispirata che non pud evidentemente essere sottoposta a giudizio.

In epoca contemporanea, la mistica lucchese Gemma Galgani'®, fu obbligata dal confessore prima a
scrivere un diario delle sue esperienze, poi a interromperlo e subito dopo a redigere una
autobiografia, con una rinnovata presentazione di sé e delle brevi vicende della sua vita (aveva
appena 20 anni) che per altro il confessore conosceva gia benissimo. La Galgani obbedendo,

rinnova comunque il suo spazio di liberta riproponendo la sua scrittura come “libro ispirato” e

= Camilla Battista Varano, nacque a Camerino, dalla famiglia dei duchi di Camerino, nel 1458. Si fece clarissa a

Urbino nel 1481; tornata in patria, dove il padre aveva fondato per lei un monastero, fu travolta nelle vicende della sua
famiglia spossessata del dominio dal Duca Valentino. Di lei abbiamo varie opere fra cui una autobiografia la Vita
spirituale, (1491). Cfr. CAMILLA BATTISTA DA VARANO, Opere spirituali, a cura di G. BOCCANERA, Jesi 1958
e G. BOCCANERA, Biografia e scritti della b. Camilla Battista da Varano, clarissa di Camerino, "Miscellanea
francescana" 57 (1957) p. 64-94, 230-294, 333-365. G. NAPOLI, La spiritualita della beata Battista da Varano,
"Miscellanea francescana" 64 (1964) p. 38-102; B. GIANNINI-T. JANSEN, Varano Camilla Battista, in Dizionario
della mistica, a cura di L. BORRIELLO, E CARUANA, M.R.DEL GENIO, N. SUFFI, Citta del Vaticano
1998,p.1252-1253, con ricca bibliografia.

12 Cito da Scrittrici mistiche, p. 306-307

13 Ivi, p. 329

1 Gemma Galgani, ((1878-1903) nata in una famiglia agiata, ebbe una buona educazione. In seguito alla morte

dei genitori ¢ a gravi rovesci economici, fu ospitata da una famiglia amica, che si assunse anche il compito di
sorvegliare e regolare le intense manifestazioni somatiche della sua vita mistica. Essenziale ma molto precisa la breve
biografia in Scrittrici mistiche, p. 637-640 (con indicazione dell’edizione delle opere). Su di lei v. Santa Gemma
Galgani del volto santo. Studi e ricerche, Lucca, Santuario-monastero santa Gemma Galgani, 2003,



quindi in un qualche modo incontrollabile dall’'uomo, e insieme come “evento” di espropriazione
ultima di sé".

L’atto stesso di scrivere pare quindi vissuto con una ambiguita di fondo: da una parte sembra
espropriazione dell’io che viene posto a disposizione di altri, lettori, confessori, devoti; dall’altra
viene presentato come risposta a una chiamata, e quindi come segno di un rapporto speciale,
espressione di una relazione che diviene “pactum, testamentum” come la scrittura sacra.

Intorno a questi scritti si concentra un fiorire di leggende agiografiche che giungono fino alla piena
modernita: in molti racconti medievali si narra che brandelli di scritti, piccoli pezzetti della pagina,
applicati sul corpo, o addirittura inghiottiti, avevano prodotto miracolose guarigioni. La
Autobiografia della Galgani sarebbe stata rubata dal diavolo che la avrebbe bruciacchiata prima di
restituirla, ed ¢ oggi conservata come reliquia, benché sia stata piu volte pubblicata: la moderna
venerazione per |’autografo si coniuga bene qui con I’antica e quasi superstiziosa meraviglia
davanti a un libro in qualche modo “sacro”, portatore in s¢ di un potere che, avrebbero detto i

maestri ebrei, “sporca le mani”.

Una scrittura che dice relazione

La scrittura delle mistiche, dicevo all’inizio, ¢ prima di tutto la narrazione di un rapporto con I’altro,
espresso secondo un linguaggio simbolico, in parte riconducibile a modelli biblici, molto spesso
creato con estrema liberta espressiva, al di fuori, e al di 1a di ogni riferimento teologico. Proprio
perché scrittura di relazioni, essa si serve prima di tutto di metafore relative alla sfera dei rapporti
umani, e soprattutto dei rapporti di parentela.

La metafora nuziale ¢ certamente una delle piu frequentate: essa ha alle spalle evidentemente il
Cantico dei cantici e tutta la letteratura che, da Origene in poi, rilegge questa pagina biblica come
descrittiva del rapporto fa ’anima e Dio. Ma nel discorso delle veggenti questa metafora giunge a
limiti di uno straordinario erotismo, e ben si adatta a dire la ricerca e il sottrarsi repentino dello
sposo all’anima amante.

In Margherita da Cortona'® la ricerca dello sposo, il Cristo crocefisso, si intreccia con il tema

dell’esperienza del nulla: la crocifissione pare perdere tutti i suoi connotati teologico-redentivi, per

13 Autobiografia e Diario sono stai recentemente ripubblicati in un agile volumetto con una buona introduzione:

S. GEMMA GALGANI, Germoglio e frutto, Autobiografia e Diario, Lucca, Santuario- Monastero santa Gemma
Galgani, 2003. Sulle modalita di scrittura della autobiografia, mi permetto di citare il mio Fondamento sacramentale
della mistica: il caso di s. Gemma Galgani, di prossima pubblicazione.

16 Margherita da Cortona (1247-1297) dopo una lunga convivenza con un giovane nobile di Montepulciano da

cui ebbe un figlio, respinta dalla famiglia di origine, si rifugio a Cortona. Entrata in contatto con i Francescani, e
divenuta terziaria, si rinchiuse in una cella prima in citta, e poi sulla rocca, dove condusse vita penitente. Fonte
fondamentale per la sua biografia ¢ la Legenda de vita et miraculis beatae Margaritae de Cortona, scritta da fra’ Giunta
Bevegnati. I principali riferimenti bibliografici in Scrittrici mistiche, p. 714



diventare, nell’estatica, perdita totale dell’amato: il racconto dell’agiografo interseca le risonanze

del Cantico con le pagine evangeliche della Maddalena che cerca il corpo di Cristo al sepolcro:

Era come una nuova Maddalena che dopo aver visto mentalmente Cristo sulla croce,
credendo che le fosse stato rapito, quasi ubriaca di dolore, con pianto incessante e ad
alta voce chiedeva a tutti coloro che incontrava del suo Crocifisso Signore, ...Con
ardente desiderio e piena dell’amore di Cristo, esclamava: “Avete visto il mio Signore?
Dove potro, infelicissima, trovarlo? Oh se ti potessi vedere, Signor mio, come sarebbe
infinita la mia gioia! lo cerco, sospiro, grido, veglio, mi affanno, e il mio cuore viene
meno, perché non ti trovo e tu mi sei stato sottratto da una morte atroce! Angeli, uomini,
creature tutte, ditemi, dov’¢ il mio Signore crocifisso, che io cerco e non posso trovare!
Perché¢ mi hai abbandonata, amor mio, e dove ti sei nascosto? Io ti voglio vedere e
ascoltare, ma non ti vedo né ti sento....Entrata in cella, e chiusasi dentro con il suo
dolore, senza curarsi di mangiare, bere o di dormire, preferi continuare a invocare tra le
lacrime: “Amore mio, Gesu, chi ti ha ucciso? Chi ti ha strappato, o0 mio bene? Amore
mio, dimmi, dove ti sei nascosto. Ma perché devo io continuare a vivere se non posso
piu avere te?”"

All’altro estremo temporale, Gemma Galgani, in un’estasi, esprime 1’intensita del suo desiderio
chiedendo di essere non piu figlia, ma sposa:
O Gesu, ma sempre figlia? nulla di piu? Vorrei essere, vorrei...Sempre figlia o Gesu,

sempre figlia? Vorrei essere, vorrei, o Gesu, vorrei, o Gesu vorrei...Vorrei essere, o Gesu,
tua sposa, o Gesu, Si, tua sposa Gesu.'®

L’audacia di questo desiderio deve essere sottolineata in relazione alla collocazione culturale e
sociale di Gemma, giovanissima, orfana di entrambi i genitori, sorvegliata discretamente ma
continuamente da amici, tutori e confessori perché la sua vita rimanesse pienamente conforme ai

modelli di ritiratezza femminile del tardo Ottocento provinciale.

A volte la metafora travalica 1 limiti teologici e intreccia il tradizionale dire Dio come padre con il

dire Dio padre come sposo: cosi Maria Maddalena de’ Pazzi' in una sua splendida pagina:

Ebbe ragione quel tuo innamorato servo san Francesco a star tanto in su quella parola
Pater. Ma io non mi vuo fermare in su questa parola Padre, ma vuo ire un po’ piu in la
nella considerazione del tuo essere, della tua grandezza, che sei immenso,
incomprensibile, inescrutabile e infinito. Ma vedendoti ancora tanto tanto bello, tanto
specioso, tanto amorevole, benigno, mansueto e grazioso, non mi vud fermare ancora in
essa tua grandezza e deitd. Ma ti vuo chiamare sposo, considerarti come sposo, amarti
come sposo, abbracciarti, tenerti e amarti si, come mio casto sposo, puro dolce e
amoroso sposo, sapendo che senza te non posso vivere, né star contenta. Senza te, o

17 Scrittrici mistiche, p. 115-116; il testo originale latino ¢ a p. 127-128

18 Scrittrici mistiche, p. 641

1 Maria Maddalena de’Pazzi (1566-1607) appartenente a un ramo laterale della nobile famiglia fioerentina,

entro sedicenne nel monastero carmelitano di San Frediano. Non scrisse né dettdo nulla, ma durante le estasi le sue
parole furono raccolte e fedelmente trascritte dalle consorelle: hanno percio tutta I’immediatezza di un discorso diretto,
non filtrato da condizionamenti culturali o religiosi. Sono ora pubblicate da F. NARDONI, Tutte le opere di s. Maria
Maddalena de’ Pazzi, Firenze, 1960-66. Su di lei v. G. POZZI, Le parole dell’estasi. Maria Maddalena de’Pazzi,
Milano, Adelphi, 1984..



dolce mio sposo, sono un nichilo, un niente, e senza te non posso né voglio volere né
essere cosa alcuna® .

La irraggiungibilita e inconoscibilita del Padre, la sua “deita” diventa presenza fisica, intimita dello
sposo, nella lode che accumula aggettivi e verbi, quasi a rompere la rigidita della lingua con una
accumulazione di sinonimi.
Piu originale & la metafora del Dio-madre®', fondamentale in Giuliana di Norwich, in cui I’identita
di genere recupera, sotto forma diversa, il tema dell’unione. Variante di questa tema ¢ quello,
frequente nelle scritture italiane, dell’essere allattata da Cristo, evidentemente qui pensato con
caratteristiche femminili/materne.. E’ un Cristo/madre espresso attraverso una funzione essenziale
della maternita, che trasla, in un universo femminile e con linguaggio femminile, la dimensione
teologica dell’eucaristia: una eucaristia non mediata dal segno sacramentale, ma sperimentata in un
contatto diretto. Quasi sempre infatti I’estatica narra di essere stata allattata da Cristo dopo aver
ricevuto la comunione; mentre pero la recezione sacramentale viene menzionata senza particolari
sottolineature, 1’esperienza dell’allattamento mistico, quasi una piu forte “presenza reale” viene
descritta come “puro amore, liquefazione” dell’anima in Dio.
Il racconto di Brigida Morello® ¢ espressivo di questa tematica
Il giorno di san Martino, dopo della santa comunione, mentre si diceva la santa messa, ¢
in quello che il sacerdote levava il Signore, mi sentii rappire da una unione grande, tutta
interiormente in Dio, e intellettualmente io mi vidi sopra 1’altare, dove era il santissimo
sacramento, ¢ con lume e splendore divino, io vidi con lume intellettuale il mio
salvatore, tutto glorioso e bello dentro la santissima ostia, € con sguardo amoroso mi
guardo, e mi disse tirandomi tutta sopra il suo santissimo petto: “Satolliti, questo ¢ il
late che con questa io ti praparai”; E intesi che voleva dire che me 1’aveva praparato con

prendere carne umana. E mi tir0 tutta alle sue santissime mammelle. E io mi vedevo
atacata a quelle, e mi sentiva tutta liquefare interiormente di consolazione celeste. ....

L’esperienza si ripete di nuovo con modalita analoghe il venerdi successivo:

In questi giorni, massimamente venerdi dopo la santa comunione, mentre si levava il
Signore di una messa, tutto in un subito mi sentii tirare e sollevare interiormente con
rappimento. E con lume e splendore divino mi vide tutta sopra 1’altare, dove si diceva la
santa messa, ¢ lo vidi nella santissima ostia il salvatore, tutto glorioso e con sguardo
amoroso, mi tiro tutta sopra il suo santissimo petto, e mi disse: “Satolliti, che questo ¢ il
latte di amore che io ti voglio dare”. E dopo di essere stata cosi atacata un pezzo alle
santissime mammelle, mi sentivo tutta languire di puro amore®..

20 Scrittrici mistiche, p. 430,

2 Alcune considerazioni di sapore psicanalitico in G. POZZI, L alfabeto delle sante, p.41-42
2 Brigida Morello nacque a Rapallo nel 1610: rimasta vedova giovanissima, si stabili a Piacenza in casa del
fratello. Respinta dal convento delle cappuccine, fondo su ispirazione di un gesuita suo direttore di spirito, un
educandato femminile sotto la regola delle Orsoline. Scrisse molto su ordine dei confessori, e da un certo punto in poi,
anche spontaneamente, in un lavoro di continua autoanalisi. Mori nel 1679. I testi e le notizie sulla Morello sono tratti
da Scrittrici mistiche p.469-484.

5 Ivi, p. 480



In un qualche modo, ma qui gli studi andrebbero approfonditi, il modello ufficiale e teologico
dell’unione, I’eucaristia, mediato necessariamente dal sacerdozio, viene travalicato e oltrepassato,
per porre come centrale un inveramento del segno eucaristico attraverso il tema dell’ essere nutriti
dal “seno di Cristo”, o con il ricevere la comunione direttamente da Cristo, a volte contro la
espressa volonta del confessore (S. Caterina da Siena). Il modello sacramentale dell’incontro/unione
che ¢ quello ufficiale della Chiesa, non viene negato (se non durante la crisi quietista) ma ¢ in una
certa misura minato al suo interno, ponendo I’unione mistica al di 1a e al di sopra del controllo
gerarchico cogente, che regolava e dirigeva la pratica sacramentale e, almeno a un certo livello, la

vita delle estatiche.

L unione

Essere spose, essere allattate, sono immagini frequenti nel linguaggio mistico, ma dicono un
rapporto che ¢ ancora distacco, differenza. L’estatica si percepisce come un “i0” rispetto a un “tu”,
avvertito come sposo o madre. Ma 1’unione mistica tende a travalicare la dualita per fondere
I’estatica in Dio e Dio nell’estatica.

Scrive ancora Giovanni Bona, nella Via compendii ad Deum, libro improntato a una rigorosa
analisi, ma anche sollecitato da una empatia profonda con le esperienza mistiche analizzate e

descritte:

Defluit hic amans anima, deficitque a seipsa, et velut ad nihilum redacta in abyssum
aeterni amoris collabitur, ubi sibi mortua vivit in Deo, nihil sciens, nihil sentiens praeter

amorem. Perdit enim se in divina caligine, sed sic se perdere, invenire est™.

La perdita del sé nell” “abyssum aeterni amoris”, ¢ totale, ma in questa perdita 1’’anima amans”
ritrova non solo il sé ma il tutto.

Questo movimento, descritto secondo i modi della teologia spirituale, dal Bona, ¢ detto dalle
estatiche in modo molto pi magmatico, ma certo piu vivo € complesso.

Camilla Battista Varano, descrive con grande efficacia la subitaneita dell’avvento dell’amore: “In
pochi di furono aperte tutte le cateratte del Cielo sopra di me, e el diluvio delle abissale misericordia

9925

sue antiche assorbette tutta la peccatrice anima mia Dio ama una Camilla che pare ritrosa,

secondo il modello cortese: “E pareva che esso summo e vero bene non se potesse saziare de tenere

24 G. BONA, Via compendii, cap. V/2, p. 27, citato da S. STROPPA, Sic arescit, p. 71. .

= Scrittrici mistiche, p. 313



nelle sue sanctissime et dulcissime braccia stretta la adultera peccatrice anima mia,...Ma poco me
valeva fugire né pregare perché mai me lassava perfinché non piaceva alla sua clemente maesta”.
Solo dopo aver gustato a lungo di queste amorose cure, allora Camilla si concede all’amato: ”Allora
allentai la briglia all’amore del mio core, el qual piu anni, per timore dello onore mundano, col
freno della discrezione con grande fatiga avea tenuto infrenato stretto, e lassailo andare

impetuosamente e furiosamente, e tutto lo efusi e collocai nel mio dolcissimo sposo™?.

I1 precipitare nell’abissso di Dio rivela all’estatica la sua finitezza, in un divenire “nihilo”, o come
dicono alcune, in un divenire “peccato’:

L’estatica si descrive quindi come negazione, come non-essere. Tutta la gamma del negativo, in
senso fortemente fisico, direi corporale, ¢ evocato per dire se stessa: putridume, immondizia, vermi,
corruzione della carne, che nei racconti agiografici medievali si traducono nel racconto di atti strani
ed extra-ordinari, caratterizza il sé dell’estatica. Sono racconti che stupiscono al limite del ribrezzo,
ma che piu che atti di ascetismo vanno letti come rappresentazioni della propria identita, perché
“un’ ordura figurata condanna a un’ordura concretata’™’ .

Nella narrazione di questa esperienza a volte, anche grammaticalmente, il pronome “io” sparisce
quasi a negare se stessa come soggetto di cid che pure si vuole comunicare: la Fieschi usa per
esempio la strana circonlocuzione “il mio me”; Maddalena de’ Pazzi scrive una autobiografia non
usando né I’”’i0” né la terza persona, ma una curiosa seconda persona, un “tu” quasi specchiasse un
altro da sé nella narrazione. Veronica Giuliani finge come narratrice della sua autobiografia la
Madonna, negandosi come soggetto e dicendosi completamente come non-soggetto; “fui fatta non
amore”, dice con estrema espressivita Angela da Foligno®

L’inabissarsi dell’io in Dio e quindi il suo annichilirsi, arriva ad assorbire anche Dio nella
negativitd: Dio allora non ¢ piu luce, sposo che si cerca, madre che nutre, ma oscurita in cui
perdersi, mare in cui affogare, addirittura “crudele inferno”. Ancora Camilla Battista Varano
racconta di come la presenza travolgente dell’amato la conduce “nel secretissimo talamo del core di
Gesu”, che si rivela come “mare amarissimo e avvenenato, innavigbile a ogni umano e angelico
intelletto. E piu e piu volte in esso mare saria sommersa e annegata se la potente divina mano non
me avesse aiutato” ...Allora Dio non me pareva piu el paradiso como prima, ma el suo essere tutto
me pareva uno crudele inferno, e inpero piu volte per sancta simplicita e compassione, el chiamava

per inferno, perché altro nome che inferno non me pareva li fosse conveniente””.

% Wi, p. 314
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Siamo qui ben oltre la descrizione di un rapporto personale strettissimo, secondo il modello
sponsale del Cantico dei cantici, siamo in una fusione in cui il nulla dell’estatica diventa il nulla di
Dio, in una negativitda non morale, ma in qualche modo metafisica. Ma insieme, non in logica
successione, ma in una contemporaneita senza tempo, ¢ il Dio-abisso, ¢ il Dio-crudele inferno, che
da vita: Dio stesso infatti la sottrae alla perdita definitiva e assoluta con “potente divina mano”.
Siamo ben oltre 1’ossimoro che ¢ una delle chiavi.stilistiche piu ricorrenti della letteratura mistica,
siamo piuttosto di fronte a un linguaggio che si esprime attraverso una accumulazione non
coordinata di contrari, che infrange ogni logica per dar conto, nella finitudine, dell’oscura e
insieme comprensibile follia dell’agire divino, del suo essere contemporaneamente

paradiso/inferno, presenza beatificante e assenza terrificante™

Ma se, nella fusione dell’estasi, Dio viene assorbito nella perdita di sé che I’estatica sperimenta, in
assoluta sincronia, non in un prima e dopo, come apparira nelle teorizzazioni dei trattatisti, si pone
I’identificazione di quel sé fatto nulla con Dio: I’estatica si dice allora come tutto, addirittura si
dice come Dio; Angela da Foligno “sente che Dio ¢ compenetrato in lei e si ¢ fatto uno con lei™".
Veronica Giuliani dice di sé: “Ella (I’anima) divien I’istesso Dio, I’'unisce a s¢, la trasforma in sé, li
comunica il suo amore, li partecipa I’istesso. Ella tutta assorbita in esso, non sa piu cosa sia di sé.
perché non € piu in sé, ma tutta in Dio: ella stando in Dio, si sente una stessa cosa con Dio”. *

In un gradino ulteriore, durante un’estasi Maria Maddalena de’ Pazzi dice: ”Dio fa un’altra
operazione. Non so se io ardird di nominarla: Ed ¢ che fa si che tal anima concepisce ognora Iddio
nell’anima sua, in quel modo che n’¢ capace chi amor possiede. Oh beata anima che in giubilo
d’amore concepisce Dio! L’uomo non lo puo capire. Oh Iddio mio, solo in giubilo d’amore ¢ scritto
in tua essenzia, e legger non lo pud se non chi ¢ in giubilo d’amore” ¥

I1 rapporto ¢ tale che crea un gioco di specchi, dall’anima a Dio e da Dio all’anima lo esprime con
grande forza Veronica Giuliani**: “Pare che questa anima stia come notando in Dio; da per tutto
trova Dio; gira e rigira, sempre si trova in Dio; e questo girare lo fa per trovare Dio e si sente che sta

in Dio. In Dio medesimo cerca Dio e cercandolo lo trova in s¢€; ed esso la tira fuori di se, la pone in

30 STROPPA, Sic arescit, p. 76
3 Scrittrici mistiche, p. 148

32 vi, p. 529

33 Ivi, p.445

34 Nata nel 1660, allevata in un clima di forte religiosita, entrd nel 1677 fra le Cappuccine di Citta di Castello.

Soggetta a fenomeni mistici straordinari, fu costretta da uno stuolo di confessori e direttori, a scrivere continuamente di
sé, accumulando una mole impressionante di pagine. Mori nel 1727. La bibliografia su di lei ¢ immensa; mi limito a
rimandare a quanto riportato in Scrittrici mistiche, p.719, cui sono da aggiungere le pagine dedicate alla santa in
R.M.BELL, /a santa anoressia. Digiuno e misticismo dal Medioevo a oggi, Roma-Bari, Laterza, 1998, p. 69-98, ¢ la
biografia di R. BISTONI, Santa Veronica Giuliani, Perugia 1995.



lui. ma ella impazzita d’amore, nel medesimo Iddio cerca Dio”.* 1l linguaggio pare rompersi oltre
la capacita di espressione per dire insieme la estraneita e I’unione, che 1’essere in Dio € insieme un

cercare Dio, ma ancora Dio ¢ nel s¢, e uscire, anzi essere tratta fuori dal s¢, ¢ essere posta in Dio.

Nell’essere in Dio, anzi, come limite, nell’essere Dio, il sé dell’estatica diventa il tutto del mondo:
Dice Battistina Vernazza: “Onde mi parve che tu essendo tutto mio ancor fosse mia ogni creatura. E
benché esse si fossero da me allontanate, non mi pareva di poter piu perdere cosa alcuna”*. Il
“nihilo” dell’inabissamento diventa un comprehendere tutto: nulla allora ¢ piu estraneo o distante,
ma ’unione con Dio diventa insieme unione con ogni cosa € ogni persona.
Il circuito dell’ inabissamento amoroso non si chiude quindi, soprattutto nelle mistiche medievali, in
un soliloquio autoreferenziale, ma in molte di esse, esemplare per tutte Caterina da Siena, istituisce
un nuovo rapporto con la chiesa, e con la societa.
L’”acqua del santo desiderio” cio¢ I'unione dell’estatica con Dio, coinvolge allora tutti “nel fuoco
dell’ardentissima carita”: vorrei finire citando una delle pagine piu celebri della letteratura mistica
italiana, la lettera di santa Caterina a Raimondo di Capua, in cui la estatica senese racconta la
esecuzione capitale del giovane perugino Niccolo di Toldo:
Dilettissimo e carissimo padre e figliuolo mio caro in Cristo Gesu, io Catarina, serva e
schiava de’ servi di Gesu Cristo, scrivo a voi raccomandandomivi nel prezioso sangue
del Figliuolo di Dio, con desiderio di vedervi affocato e annegato in esso dolcissimo
sangue suo, il quale sangue ¢ intriso con fuoco dell' ardentissima carita sua. Sangue e
fuoco, inestimabile amore!. Poiché I'anima mia sara beata di vedervi cosi annegati; io
voglio che facciate come colui che attigne 1’acqua con la secchia, il quale la versa sovra
alcun altra cosa, e cosi vorrei versate I’acqua del santo desiderio sopra il capo de’
fratelli vostri, che sono membri nostri, ligati nel corpo della dolce sposa. E guardate che
per illusione di dimonia o per detto d’alcuna creatura, voi non vi tiriate mai addietro; ma

sempre perseverate ogni otta che vedeste la cosa piu fredda, infino che vediamo
spargere il sangue con dolci e amorosi desideri”’

La metafora del sangue/fuoco, qui suscitata e rafforzata dalla narrazione dell’esecuzione capitale,
ma analoga a quella del mare consueta in altre mistiche, non viene evidentemente usata in senso
sacrificale doloristico, ma indica piuttosto la vita in quanto principio di unitd amorosa, in cui
“annegare” per ritrovare ogni cosa.

L’annullamento del sé nell’estatica, la sua assenza a se stessa, ma anche a Dio come termine di

desiderio, diventa “capacita di patire”, che nel lessico mistico significa divenire capax, vuoto che

3 Ivi, p. 528-29
36 Wi, p.373

37 Scrittrici mistiche, p. 229



Dio riempie in una assoluta passivita (patior), per ridiventare presenza, secondo I’immagine del
circolo, che ¢ tipica di questo discorrere.

Nel parlare mistico, infatti, 1’ossimoro non accosta i termini contraddittori, presenza/assenza,
morte/vita, tutto/nulla, ma 1i ingloba 1’'uno nell’altro e “vi incide il posto di un indicibile. E’
linguaggio che mira a non-linguaggio. In un mondo che si suppone interamente parlato o scritto,

38. A
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apre il vuoto di un innominabile, acuisce una assenza di corrispondenza fra le cose e le parole
quanto esprime lucidamente Veronica Giuliani: “In questo modo trovo e provo un modo senza
modo; I’amore operante in un’anima, son cose che fa impazzire. Queste pazzie raccontar non si
possono; tutto cid che dico parmi faccia amotolire affatto: niente dico di quel che provo; tacendo

diro tutto, dicendo non dico nulla”.

38 M. DE CERTAU, Fabula mistica. La spirituallita religiosa tra il XVI e il XVII secolo, Bologna, 1l Mulino,
1987, p. 202
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