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Introduzione 
Io sono il buon Pastore.

Il buon pastore dà la vita per le sue pecore;
Giovanni, 10,11

A  differenza  di  altre  tradizioni  religiose,  la  religione  cattolica   ha  espresso
un’organizzazione  centralizzata,  mutuata  dalle  strutture  politiche  dell’impero
romano.  Tale  organizzazione  ha sempre  esercitato  un’autorità  dottrinale  su tutti  i
cristiani, e per un lunghissimo periodo anche il potere temporale. 
Il potere della Chiesa si è espresso come pastorato, secondo  l’espressione di Michel
Foucault. Come si caratterizza il  pastorato cristiano? Il  potere del pastore non si
esercita  su  di  un  territorio,  ma  su  una  molteplicità  in  movimento,  è
fondamentalmente un potere che fa del bene. Il potere pastorale è un potere che cura:
assicura il nutrimento, e parte alla ricerca delle pecore che si sono smarrite1, e tende a
coincidere con il controllo.

“Per essere più precisi e rigorosi, bisognerebbe dire che il pastorato inizia con un
processo assolutamente unico nella storia, e di cui non c’è traccia in nessun’altra
civiltà: il processo grazie al quale una comunità religiosa si costituisce come Chiesa,
cioè  come  un’istituzione  che  aspira  al  governo  degli  uomini    nella  loro  vita
quotidiana,  col  pretesto  di  condurli  alla  vita  eterna  in  un  altro  mondo,  non
limitandosi ad un gruppo circoscritto, a una città o a uno stato,  ma rivolgendosi
all’umanità  intera….Con  l’istituzionalizzazione  di  una  religione  come  Chiesa  si
forma….un dispositivo di potere impossibile da rintracciare altrove..”2. 

L’assunto di essere l’unica interprete del dettato divino è sempre stato gelosamente
difeso dalla Chiesa cattolica, fino a sopportare due scismi, i quali naturalmente hanno
avuto  anche  una  serie  di  motivazioni   politiche  che  qui  tralascio,  piuttosto  che
ammettere una pluralità di posizioni dottrinali e operative al proprio interno.
La Riforma protestante è  stata,  più che una battaglia  dottrinale,  una battaglia  sul
modo di esercitare il pastorato.

“In cosa consiste l’essere pastore? Si può rispondere così: essere pastore implica
innanzitutto l’esistenza di un solo pastore del gregge. Non ci sono pastori diversi per
un solo gregge, ce n’è uno solo.”3

Il pastore si occupa ed è responsabile di tutti e di ciascuno.

Il  pastorato nel cristianesimo ha dato luogo ad un’arte di dirigere,  accompagnare,
governare. Lo stato moderno nasce quando la governamentalità così creata diventa
effettivamente una pratica politica.  
Gli ebrei erano sottomessi alla legge, i greci alla persuasione e alla legge, i cristiani
sono governati da un rapporto individuale, e il rapporto della pecora con chi la dirige
è  di  dipendenza  integrale.  Questo  significa  un  rapporto  di  sottomissione  ad  un
principio d’ordine e ad un individuo con un’obbedienza fine a sé stessa. 
Il pastore cristiano non è indifferente alle condizioni materiali e della sussistenza del
suo gregge: assumendo anche questo compito, anche se indirettamente, il dispositivo
di potere ne esce ulteriormente rafforzato.
Nonostante tutto questo dirigismo, se si prende in considerazione la pratica, anzi le
pratiche  della religione,  oltre che le enunciazioni teologiche, la situazione cambia:

1 Michel Foucault,  Sicurezza, territorio, popolazione – Corso al Collège de France (1977-1978), 
Milano, Feltrinelli, 2005, p.101
2 M. Foucault, Op.Cit.,, 2005, pp.115-116
3 M. Foucault, Op.Cit.,, 2005, p.111 
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tali pratiche sono il risultato dell’interpretazione che i diversi gruppi umani operano
delle credenze religiose, dando luogo a diverse esperienze.
L’affermazione  vale   anche  in  senso  inverso:  il  pensiero  della  Chiesa,  su  varie
questioni,  si è formato nell’humus culturale esistente.
Il governo delle persone passa attraverso il governo dei loro corpi  e delle loro anime,
e  a  queste  si  perviene  attraverso  quelli.  La  concezione  cristiana  pone  in
contrapposizione Anima e Corpo, e questo antagonismo segna una netta discontinuità
con  il contesto culturale del Vecchio Testamento,  che ha una visione unitaria della
persona umana, e deriva  piuttosto dalla filosofia platonica nella sua versione neo-
platonica, diffusa nel mondo tardo antico.
Per Agostino d’Ippona, solo

 “...  allontanandosi dalle cose sensibili,  l’anima potrà fissare il suo sguardo sulla
Forma immutabile che dà forma a tutte le cose, e sulla Bellezza  sempre uguale e in
tutto somigliante a se stessa, che lo spazio non divide né il tempo trasforma....Se le
anime  accecate  dalle  lordure  corporee hanno  potuto,  senza  il  soccorso  delle
discussioni filosofiche, rientrare in se stesse e guardare vero la loro patria, è perché
Dio ha, nell’Incarnazione, abbassato fino al corpo umano l’autorità della Ragione
divina “4.

E’ quindi fondata l’affermazione di Nietzsche che definisce il  cristianesimo come
platonismo per il popolo.5

Ma il corpo, lontano da Dio, non è che carne, cioè contingenza, morte, corruzione,
impermanenza, peccato, inganno. Il corpo è quindi carne da redimere.
Questo è uno dei temi di fondo della concezione del corpo nella religione cattolica:  e
sarà  declinato  in  molti  modi,  diversificati  nella  dimensione  storica,  culturale  e
politica.

Sul piano storico, i momenti salienti che prenderò in considerazione  saranno  i primi
secoli  del  Cristianesimo, il  Medioevo e la  Controriforma,  ciascuna delle  quali  ha
prodotto specifiche forme di esperienza del corpo, con qualche sguardo sul momento
contemporaneo.
La dimensione culturale sarà limitata al contesto europeo, e l’analisi sarà focalizzata
al rapporto tra la concezione dottrinale e la concezione popolare.  Questo problema è
del  tutto  attuale,  e  costituisce  una  delle  difficoltà  che  la  Chiesa  contemporanea
incontra  nel  diffondere  il  suo   messaggio  presso  popoli  che  non  sono  mai  stati
neoplatonici, e gli ecclesiastici vi si riferiscono col termine inculturazione.

Una suggestiva ipotesi6  individua l’Inferno dantesco quale punto d’incontro/scontro
tra la cultura leggendaria folklorica  relativa al mondo sotterraneo  e la cultura alta
(Aristotele, Virgilio, Tommaso d’Aquino), che esprime un modello del mondo fatto
di geometrie e tassonomie: una sorta di dialettica tra il Carnevale e la Quaresima, il
Trittico del giudizio di Hieronymus Bosch.
 
La  dimensione  politica è  sempre presente:  il  dominio  sui  corpi  è  la  premessa  al
controllo  delle  coscienze,  ma  il  problema  del  potere  ha  avuto  un  incremento  di
magnitudine  con la Controriforma,  dando luogo a forme di  controllo personale e
sociale capillari e pervasive che hanno costituito un modello, analizzato da Foucault,
nel quale ha maggior peso l’introiezione, o l’incorporazione,  dell’ordine costituito

4 P.Hadot, Che cos’è la filosofia antica, Torino, Einaudi, 1998, p.240. Il corsivo è una citazione di 
Hadot da Agostino, De vera religione, 3.3 e 4.7.
5 F.Nietzsche, Al di là del bene e del male, Roma, Newton Compton, 1977, nella prefazione, p.38.
6 P.Camporesi, Il paese della fame, Bologna, Il Mulino, 1978, nell’introduzione, p.5.
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rispetto alla sua imposizione dall’esterno,  la quale comunque entra in azione  nei
casi in cui l’introiezione non funziona in modo soddisfacente.
Tale dominio si è esercitato a lungo in maniera diretta, mediante il potere dei sovrani
per diritto divino, o in ogni modo per mezzo di apparati statali che facevano o fanno
della religione un fattore di coesione politica e sociale.
In tempi più recenti e nelle società secolarizzate è ben noto il tentativo della Chiesa
di legiferare per interposta persona, specie sui temi che riguardano il corpo.  

Tale ostinazione normativa  è finalizzata  a stabilire i capisaldi di una visione del
mondo, o di una interpretazione del mondo,  una delle molte possibili, sulla quale sia
possibile costruire un orizzonte di senso. Tale costruzione ha le sue fondamenta nel
corpo.
 Ed in base a questo orizzonte di senso, spiegare gli avvenimenti della vita.
Geertz   esemplifica  con  l’episodio  del  grande  fungo  giavanese7,  evento  tutto
sommato modesto,  ma capace  di  muovere lo  stupore e  di  scatenare una ridda di
ipotesi,  la  necessità  umana  di  trovare  un senso ad ogni esperienza,  e a  maggior
ragione alla sofferenza, alla sventura, alla morte, la cui addomesticazione è per ogni
cultura una sfida difficile.

Tuttavia il significato di una cultura non è soltanto un sistema di simboli riducibile a
testo:  questo  schema  interpretativo  lascia  uno  iato  tra  la  vita  e  l’esperienza.  La
tradizione  cattolica  ha  prodotto  una  quantità  rilevantissima   di  testi  e  di
rappresentazioni,  ma ancora  di  più  ha  prodotto  vita  vissuta,  habitus,  attitudine  e
predisposizione  dei  corpi   ad  assumere  determinati  comportamenti.   Per
comprenderla   occorre  una  mossa  epistemologica  più  radicale:  e  cioè  che  le
rappresentazioni non denotino l’esperienza, ma che la costruiscano8.
Il paradigma dell’incorporazione, che è questa modalità di descrizione del mondo, è
radicata nella tradizione fenomenologica, in particolare nell’elaborazione di Merleau-
Ponty, il quale individua nella percezione l’esperienza corporea fondamentale, che
rende il corpo protagonista della costruzione oggettuale della realtà.
Se il corpo è parte del mondo, non osservatore esterno, la soggettività e l’esperienza
di chi scrive non sono estranee alla ricerca. Ed infatti non lo sono, a partire dalla
scelta di occuparsi di questo tema.
Io (se esiste un momento giusto per dire io, è adesso) non avrei scelto di lavorare su
questo tema, e forse neanche di studiare antropologia, se non avessi vissuto la mia
vita, situata in certo luogo – il Paese cattolico per antonomasia -  e in una certa epoca
–  baby boomer nata negli anni ’50 del secolo scorso, quando ho potuto vivere la
religiosità  cattolica  pre-concilare,  ed  anche  l’esperienza  anti-autoritaria  del  ’68
(sempre  del  secolo  scorso),   femmina,  e  quindi  più  esposta  al  controllo  ed  alla
discriminazione.

Sono consapevole che gli antropologi devono evitare di spiegare i comportamenti
facendo  ricorso  a  categorie  psicologiche,  che  si  riferiscono  a  comportamenti
individuali.  Ma,  quando  i  comportamenti  sono  sociali,  non  credo  sia  improprio
utilizzare gli strumenti delle teorie delle psicanalisi e della psicologia analitica per
comprenderli; in fondo anche questi sono interpretazioni, e spesso dotati di grande
valore euristico.

7 C.Geertz, La religione come sistema culturale, in Interpretazioni di culture, Bologna, Il Mulino, 
1973
8 Thomas Csordas, Incorporazione e fenomenologia culturale, in Annuario di Antropologia n°3 – 
Anno 2003 – Corpi, Roma, Meltemi

7



L’istituzione religiosa che meglio esemplifica la disciplina e  l’incorporazione è il
monachesimo:  questa  forma  di  vita  consacrata  attraversa  tutta  la  storia  del
cristianesimo, dai primi secoli fino ad oggi. Essa ha esplicitamente codificato regole
per  definire gli aspetti più minuti della vita quotidiana, ed è stata posta a modello
della vita di tutti i fedeli.
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Corpo e società

Il corpo,  secondo il punto di vista dell’incorporazione, non è un oggetto da studiare
in  relazione  alla  cultura,  ma  deve  essere  considerato  esso  stesso  soggetto  della
cultura,  o  più  precisamente  il  suo  terreno  esistenziale9,  la  sua  condizione  di
possibilità.
Questa affermazione ha un riscontro addirittura ovvio:  la continuità  di  qualunque
società  ha due dimensioni,  una culturale  e una fisica.  La  prima è  assicurata  dal
perpetuarsi della tradizione, la seconda richiede l’impegno di ciascuno a generare un
numero adeguato di figli.
Le società antiche nelle quali il  Cristianesimo ha iniziato a diffondersi  avevano il
problema, per noi del  tutto alieno, di sopravvivere in quanto comunità umane: nella
Roma di Augusto la vita media non superava i venticinque anni, ed era dovere di
ogni cittadino dedicare il proprio corpo a fini riproduttivi.

 “La pressione sulle femmine era schiacciante. Affinché la popolazione dell’impero
romano potesse  restare semplicemente  stazionaria,  pare che  ogni  donna dovesse
generare in media cinque figli.10” 

 Comportamenti  non  conformi  erano  tollerati  solo  pochi  intellettuali  eccentrici
appartenenti alle classi superiori,  e facevano eccezione un limitatissimo numero di
sacerdotesse vergini, le Vestali.
Il matrimonio e la maternità erano il destino indiscusso di tutte le donne.

Oltre a questa considerazione concreta,  non bisogna dimenticare la corrispondenza
simbolica tra corpo e società. “Il corpo è un modello che può valere per qualunque
sistema  circoscritto:  i  suoi  confini  possono  servire  a  raffigurare  tutti  i  confini
minacciati e precari. Il corpo è una struttura complessa: le funzioni delle sue diverse
parti  e  le  relazioni  tra  esse  forniscono  una  gamma  di  simboli  per  altre  strutture
complesse.”11

Il modello della Chiesa come corpo è esplicitamente richiamato da S.Paolo12, il quale
sottolinea  l’interdipendenza  delle  diverse  parti.   Il  corpo  è  anche  un’usatissima
metafora politica.

Ed è, naturalmente, vero anche l’inverso: il corpo del cristiano deve essere il tempio 
di Dio.

La continuità culturale era anch’essa (ed è) lavoro del corpo: essa è ricostruita ogni
giorno da gesti,  atteggiamenti,  abitudini,  modi di  vestire, modi di  mangiare,  e da
innumerevoli altre tecniche del corpo.
Il punto di vista fenomenologico cerca di interpretare la realtà a partire dall’accadere
di fatti, per i quali  non c’è alcuna teoria giustificativa sovrastante da ricercare. 
Il mondo è comprensibile perché impressiona e modifica i corpi con i quali entra in
contatto, e i corpi incorporano l’impronta del mondo, acquisendo così  un sistema di
disposizioni coerente con l’esperienza, e si trova predisposto ad anticiparle mediante
comportamenti.  “In  altre  parole,  se  l’agente  ha  una  comprensione  immediata  del
mondo familiare, ciò dipende dal fatto che le strutture cognitive messe in opera da lui

9  Thomas Csordas, Embodiment as  a Paradigm for Anthropology, in Ethos, Vol. 18, No. 1 (Mar., 
1990), p.5
10 P.Brown, Il corpo e la società, Torino, Einaudi, 1992, p.6 
11 Mary Douglas, Purezza e pericolo, Bologna, Il Mulino, 1993, p.186
12 1° Lettera ai Corinti, 12, 14-30
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sono il  prodotto  dell’incorporazione  delle  strutture  del  mondo in  cui  egli  agisce,
nonché del fatto che gli strumenti di costruzione impiegati per conoscere il mondo
sono costruiti da e attraverso il mondo.”13

13 Pierre Bourdieu, La conoscenza col corpo, in Meditazioni pascaliane, Milano, Feltrinelli, 1998, 
p.142
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Regola monastica
“Chiunque si innalzerà sarà abbassato 

e chi si abbasserà sarà innalzato”
Matteo 23,12

Questo versetto di Matteo non si riferisce soltanto alla funzione compensatrice della
giustizia divina, che darà in un’altra vita ciò che non si è avuto in questa,  ma afferma
anche  il  valore  dell’umiltà  come  situazione  liminale  che  precede  l’elevazione  di
status14. Se la limininalità si considera come tempo e luogo di ritiro dalle normali
modalità  di  azione  sociale,  potenzialmente  di  riesame  dei  valori  centrali  e  degli
assiomi della cultura egemone, in società complesse e stratificate la liminalità stessa
può diventare istituzione,  e ritirarsi in convento abbracciando la vita monastica può
significare sia prepararsi ad un’elevazione di status - la beatitudine celeste, ma forse
anche  un’importante carica  ecclesiastica  –  che  svolgere  un ruolo  di  elaborazione
anche critica dei dogmi della situazione di cose esistente.
La vita monastica implica l’accettazione di una regola.
Le regole monastiche sono numerose e diverse: ne sono state formulate dai primi
secoli della cristianità fino ai tempi nostri. Tutte sono però accomunate da quella che
è  stata  detta  triade  classica  –  castità,  povertà,  obbedienza  –  che  rappresenta
un’efficace sintesi antropologica delle molteplici esigenze evangeliche15. 
Questo  perché  l’origine  dell’idolatria  negatrice  di  Dio  e  di  una  logica  egoistica
devastante per i rapporti umani. 
Le  tre  libidines,  la  libido  amandi,  la  libido  possidendi e  la  libido  dominandi
costituiscono il nucleo più profondo dell’essere umano, e la lotta contro queste tre
dominanti è un avvicinamento ad una condizione superiore. 
Dopo aver sconfitto le tre libidines, e non è una cosa semplice, una prova più difficile
attende il monaco:  deve evitare il peccato di orgoglio – il vizio peggiore di tutti – per
essere uscito vittorioso da tanta prova.
L’umiltà  è un obiettivo ancora più alto, e sono stati predisposti itinerari spirituali
specifici per raggiungerlo: i dodici gradini dell’umiltà16. Ma anche qui lo spirituale di
declina anche nel corporale: tacere, non ridere, capo chino, sguardo a terra.
A  celibato,  povertà  e  obbedienza,  che  sono  modalità  di  essere,  si  aggiungono
indicazioni per il fare, e cioè preghiera, lettura, lavoro ed ospitalità17.
Le  regole  monastiche,  ciascuna  con  le  sue  specificità,  traducono  questi  principi
generali in istruzioni operative, e queste hanno un grande riscontro sul corpo.

Si  realizza,  nell’istituzione  monastica,  in  condizioni  quasi  da  laboratorio
un’interiorizzazione  dell’esteriorità  e  un’esteriorizzazione  dell’interiorità18

intenzionali, finalizzate a costruire una condizione di vita ideale, che come tale era
destinata ad essere indicata come modello di vita cristiana.

14 Victor Turner, Il processo rituale, Brescia, Morcelliana, 2001, p.181
15 Regole Monastiche d’Occidente, a cura di Enzo Bianchi, Torino, Einaudi, 2001, p.XXII
16 Regola di Donato, Regole Monastiche Femminili, a cura di Lisa Cremaschi, p.200-205
17 Regole Monastiche d’Occidente, pp.XXIV-XXVII 
18 Pierre Bourdieu, Per una teoria della pratica, Milano, Cortina, 2003, p.206 
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L’obbedienza

L’obbedienza è dunque considerata dalle regole monastiche come una virtù di per sé
stessa,  e nei  monasteri  si  sviluppa una tecnologia della disciplina,  fatta di  regole
minute.
L’obbedienza è alla fine di un percorso di riorganizzazione delle emozioni19,  che
sono strutturate reciprocamente in modi storicamente determinati: in questo settore
non v’è nulla di naturale.

“Non potendo contare su comportamenti automatici e adeguati all’ambiente, cioè su
risposte istintive agli stimoli dell’esperienza, l’uomo  creò se stesso come animale
culturale,  ossia  come  animale  che  si  fa  guidare  da  programmi  mediati
simbolicamente: progetti e prescrizioni di cui è autore e destinatario.”20

Al monaco si  addice la disciplina, e  tutte  le regole monastiche ne elaborano  una
versione,  non  molto  dissimile  l’una  dall’altra.  La  disciplina  è  un  concetto  che
compete  al  dominio  militare,  domestico  e  politico.  La  disciplina  del  monaco  si
riferisce al comportamento esteriore, alla disposizione di spirito interiore, in unità tra
corpo  e  anima,  e  agisce  sull’anima  attraverso  il  corpo,  prescrivendo  il  modo di
vestire, i movimenti e le posizioni, il modo di parlare e il modo di stare a tavola nel
refettorio21.   
Talal Asad rileva che la disciplina dei gesti non è solo una tecnica del corpo, ma
un’effettiva riorganizzazione dell’anima, e  cita Ugo da S.Vittore secondo il quale la
disciplina  monastica  non  è  solo  segno  di  virtù,  ma  consente  di  stabilire
un’equivalenza tra il corpo umano e la comunità.
La  nozione pre-cristiana di disciplina,  ad esempio quella richiesta in vista di  una
vittoria  militare,  era  finalizzata  all’esito  di  un  evento  incerto,  al  contrario,  nel
pensiero cristiano la disciplina e l’umiltà che ne deriva sono finalizzate al rispetto
della legge divina, che dovrebbe essere un atteggiamento  costante22.

L’abito

L’abito del monaco è ispirato alla più essenziale semplicità. Non se ne deve tenere
più di  uno.  Esso deve coprire  la  vergogna della  nudità  e  riparare  dal  freddo,  ed
evitare di  alimentare ogni  occasione  di  vanità  e di  distinzione. Lo  si  deve tenere
pulito senza eccedere nelle cure23. Anzi, le vesti vengono lavate “secondo l’ordine
del preposito24”, e non secondo il giudizio personale. Infatti un eccessivo desiderio di
pulizia delle vesti potrebbe far contrarre all’anima sozzura interiore. Ci sarà da dire
anche più avanti del contrasto pulito/sporco.

“Quanto  alle  calzature,  si  faccia  così:  in  inverno,  dal  1°  di  novembre  al  1°  di
maggio, facciano uso delle scarpe che vorranno, mentre nel rimanente tempo estivo
si proteggano solo con l’aiuto di sandali”25. 

19 Talal Asad, Genealogies of religion : discipline and reasons of power in Christianity and Islam,  
Baltimore ; London : The Johns Hopkins university press, 1993, p.134
20 Roberto Escobar, Metamorfosi della paura, Bologna, Il  Mulino, 1997, p.73. Sono grata all’autore 
di questo testo per le numerose e appassionanti discussioni su questo argomento.
21 T.Asad, Op.Cit., 1993, p.138
22 T.Asad, Op.Cit., 1993, p.139
23 Regola di Cassiano, in Regole Monastiche d’Occidente, p.409
24 Regola Tarnatense, in Op.Cit., p.149
25 Regola di Fruttuoso, in Op.Cit., p.349 
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Nessuno può tenere indumenti di lino sotto la tunica, né la si profumi, perché questo
sarebbe compiacenza verso la carne, come prendersi cura del proprio volto o della
propria capigliatura. Anzi, il taglio dei capelli deve avvenire in comune, perché “E’
biasimevole … avere un aspetto diverso quando non vi è diversa forma di vita.”26

“Nel vostro modo di camminare, di stare, in ogni movimento del vostro corpo non
vi  sia  nulla  di  indecoroso,  che  offenda  lo  sguardo  di  chi  vede,  ma  abbiate  un
comportamento che si addica alla santità del vostro stato.”27

Tutte  le  regole  prescrivono  le  caratteristiche  dell’involucro  del  corpo,   che  lo
disciplina fisicamente dall’esterno.

Il cibo

La dieta del  monaco tiene conto del  fatto che la gola  è il  punto d’ingresso della
lussuria, e quindi è tale da non appesantire il ventre, congestionando pericolosamente
le zone limitrofe. Alcune regole si astengono dalla carne, altre regole prevedono un
solo  pasto  al  giorno  con  il  rigoroso  divieto  di  mangiare  fuori  pasto.  Si  devono
rifuggire la sazietà e l’ebbrezza, ma anche praticare la misura. 

“4. Se, infatti, l’astinenza oltrepassa la misura, essa non è virtù, ma un vizio, poiché
la virtù costudisce e comprende molti  beni. 5. Dobbiamo, dunque, digiunare tutti i
giorni,  così  come  tutti  i  giorni  dobbiamo  mangiare;  6.  e  tuttavia,  pur  dovendo
mangiare tutti i  giorni, bisogna fare poche concessioni al corpo, e di lieve entità.
Bisogna, dunque, sostentarci ogni giorno con il  cibo perché ogni giorno bisogna
progredire, ogni giorno pregare, ogni giorno leggere”28.  

La Regola di Benedetto è anche molto precisa e dettagliata nello stabilire gli orari dei
pasti in relazione alle stagioni  e ai lavori da farsi. E’ espressamente indicato che
durante  tutto  l’anno i  pasti  avvengano alla  luce  del  giorno,  senza  la  necessità  di
accendere lampade29.

Il sesso

Le regole monastiche sono di un’ingegnosità notevole nel prevedere dispositivi che
tengano lontano il monaco dalla fornicazione.
I monaci non devono mai trovarsi soli con donne,  non devono in ogni caso guardarle
o peggio ancora scambiare sguardi.
La stessa norma è prescritta alle monache:

 ”1. Non sorga in voi, su istigazione del diavolo, nessuna concupiscenza degli occhi
verso alcun uomo.  2.  Non dite  di  aver  l’animo puro, se  avete  gli  occhi  impuri,
perché l’occhio impuro è segno di un cuore impuro.30”

26 Regola di Isidoro, in Op.Cit., p.323
27 Regola Tarnatense, in Op.Cit., p.147
28 Regola di Colombano ai monaci, in Op.Cit., p.291
29 Regola di Benedetto,  in Op.Cit., p.237
30 Regola di Donato, Regole Monastiche Femminili, a cura di Lisa Cremaschi, p.206
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Non devono essere  padrini  di  alcun  bambino,  perché  la  relazione  di  padrinato  li
introdurrebbe nelle famiglie, fornendo loro occasioni di peccato.

Anche le potenziali relazioni omosessuali sono tenute sotto stretta sorveglianza: 
“1. Nessuno parli con un altro nell’oscurità. 2. Nessuna dorma sulla stuoia insieme con
un altro. 3. nessuno tenga la mano di un altro; ma, sia che stia in piedi, sia che si trovi in
cammino,  sia  che  sia  seduto,  ciascuno  si  tenga  sempre  a  un  cubito  di  distanza
dall’altro.31”

“Se durante il  buio della  notte  capita  di  incontrare  un fratello,  non si  parli  con lui.
Quando sopraggiunge la notte una lampada illumini il locale di coloro che dormono, in
modo che rotto il buio,  ci si possa rendere conto se ognuno riposa.32” 

Nessuno deve avere un cella che si possa chiudere a chiave33.
Nessuno deve ridere o giocare con ragazzi e bambini.

Il lavoro

La giornata del monaco è minuziosamente regolamentata: la regola stabilisce cosa egli
debba fare in ogni momento della giornata, della settimana, nei giorni feriali e festivi,
nelle diverse stagioni e nei diversi momenti dell’anno liturgico.
 Il  vizio  dell’acedia,  al  pari  di  tutti  gli  altri  ,  è  tenuto  sotto  controllo  mediante
sorveglianza, e all’occorrenza punito.

“ 1.  L’ozio è nemico dell’anima.  Per questo in alcuni determinati  momenti  i  fratelli
devono essere occupati nel lavoro manuale e in altri determinati momenti nella lettura
divina.
2. Crediamo, dunque, che questi due tempi possano essere ordinati secondo la seguente
disposizione:  3.  che  da  Pasqua  fino  al  1°  di  ottobre  al  mattino,  uscendo da  prima,
lavorino fin quasi all’ora quarta là dove ce ne sarà bisogno. 4. Dall’ora quarta, poi, fino
quasi alla celebrazione dell’ora sesta abbiano tempo per la lettura. Dopo sesta, alzatisi da
tavola, riposino sui loro letti in assoluto silenzio. …6. Nona sia celebrata un po’ prima, a
metà dell’ora ottava, e poi di nuovo facciano ciò che vi sarà da fare, fino a vespro. “34

La regola continua poi a prescrivere come ci si debba comportare dal 1° di ottobre fino
alla  quaresima.  Solo  qualche  lieve  indeterminatezza  attenua  la  precisione  delle
indicazioni temporali.
L’aspetto  disciplinare  è  evidente:  una  microfisica dell’obbedienza  certamente  non
estranea  allo  stabilirsi  della   microfisica  del  potere  in una  serie  di  istituzioni quali
carcere, esercito, manifattura nel corso dell’età classica.35

Le  punizioni  corporali  solitamente intervengono in  caso  di  ostinazione nell’errore;  in
prima istanza si ricorre alla correzione fraterna.

L’organizzazione della  giornata di lavoro dei  monaci benedettini preparò il passaggio
dal  calendario  –  tempo  ciclico  delle  stagioni,   dei  momenti  liturgici,  della
commemorazione, legittimato dal passato – all’agenda, dove erano pianificate le azioni di
una giornata,  associata alla produttività, fatta di microeventi, proiettata verso il futuro36.

31 Regola della Gallia I, in Op.Cit., p.291
32 Regola di Isidoro, in Op.Cit., p.324
33 Regola  Orientale, in Op.Cit., p.65
34 Regola di Benedetto,  in Op.Cit., p.242; i corsivi sono miei
35 Michel Foucault, Sorvegliare e punire, Torino, Einaudi, 1993, pp.148-149
36 Jeremy Rifkin, Il sogno europeo, Edizione CDE su licenza Mondatori, Milano, 2004, p.107
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L’invenzione  dell’orologio  meccanico,  sempre  da  parte  dei  benedettini,  perfeziona
l’opera: il tempo diventa una dimensione  granulare e disciplinabile.

Il silenzio

Il silenzio è prescritto a tavola, da tutte le regole, e “se qualcuno parla e ride durante il 
pasto sia ripreso e faccia penitenza.”37

Chi presiede può interrogare qualcuno, che deve rispondere, oppure tenere letture 
edificanti, al fine di nutrire lo spirito mentre si nutre il corpo.

“Terminate le vigilie e scioltasi la comunità, nessuno pretenda di intrattenersi o di 
parlare con un altro, nemmeno un poco…..Quando poi i fratelli sono al lavoro, non vi sia
assolutamente nessun discorso tra loro, ma ciascuno compia ciò che gli è stato 
comandato ruminando a memoria un salmo o qualche altro passo della Scrittura, senza 
impiegare nemmeno una parte di una sola ora non solo in cospirazioni malvagie o cattivi
consigli, ma neanche in chiacchiere oziose.”38 

Le chiacchiere sono occasione di peccato, perché possono scivolare verso argomenti 
scurrili o verso la mormorazione, cioè i commenti a carico di qualche confratello o di un 
superiore.

La regola del silenzio è indubbiamente un elemento di disciplina, e tutti gli elementi di 
disciplina sono incorporati mediante la pratica delle riverse regole.

37 Regola Orientale,  in Op.Cit., p.76
38 Regola di Cassiano,  in Op.Cit., p.417
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Anima e corpo 

L’idea  della  caverna,  delineata  da  Platone  ne  “La  repubblica”,   da  dove  gli  uomini
potevano vedere solo un’ombra fallace, imperfetta e impermanente della  realtà,  e l’idea
dell’immortalità  dell’anima,  di  cui  si  discute  nel  “Fedone”  erano  singolarmente  ben
trovate per costruire la teoria cristiana della condizione umana, e furono veicolate dal
neoplatonismo di Agostino.

Per Origene, il fatto che l’anima, frazione individuale e degradata dello spirito creato da
Dio,  fosse  imprigionata  in  un  corpo  come  in  una  gabbia,  costituiva  il  cimento  che
ciascuno doveva vincere per ricongiungersi a Dio in un abbraccio salvifico. All’interno
del  cuore, sorgevano i temi della meditazione cristiana, ma, nello stesso luogo nasceva
anche  la  tentazione.  Dare  spazio  ai  cattivi  pensieri  –  sempre  legati  alle  grossolane
debolezze corporee, quali il bisogno di cibo e gli impulsi sessuali – era collaborazione
con il demonio.

Il  dilemma tra  essere  un  corpo  ed  avere  un  corpo  è  risolto  a  favore  della  seconda
posizione: il corpo viene dalla terra, e il soffio vitale viene da Dio. Ma 

“…lo spirito ha bisogno della carne per esprimersi e la carne, il corpo, senza il soffio
vitale non potrebbe trascendersi.39”  

Il corpo resta strumento, argilla da plasmare, campo  da arare, per usare le espressioni dei
Padri  del  deserto40,  il  che  è  un’espressione  persino  troppo  forte  dell’idea  di
incorporazione.
Per plasmare il corpo è indispensabile tenere sotto controllo il flusso dei pensieri, perché
la fantasia sessuale è sempre in agguato, e all’occorrenza aprire il proprio cuore ad un
padre spirituale per richiedere aiuto: quindi dar conto di sé ad un’altra persona, e trovare
le parole per esprimere i  propri pensieri più segreti.
E  quando saranno  sconfitte  la  lussuria  e  la  gola,  resteranno  da  affrontare  i  ben  più
temibili peccati dello spirito, quali superbia e orgoglio.

Il problema dell’anima suscitò l’interesse degli anatomisti del XV e XVI secolo che ne
cercavano  la  sede,  per  essere  poi  accantonato  con  un  presa  di  posizione  di  Andrea
Vesalio,  autore  di  un’opera  sul  cuore  e  la  circolazione,  il  quale  affermò  il  valore
dell’esperienza nella conoscenza del corpo e la separazione tra problematiche anatomiche
e teologiche41.  I medici erano una corporazione in ascesa con la quale la Chiesa non
voleva scontrarsi.
La  figura del  medico e i  saperi  medici  diventarono centrali,  in particolare nel campo
riproduttivo: i medici saranno spinti a non aiutare in pratiche abortive,  e in occasione di
parti dall’esito infausto, dovranno sacrificare la vita della madre per riuscire a battezzare
il bambino, salvandone in questo modo l’anima.

“Controllare la nuda vita è diventato sempre di più l’obiettivo e la misura del potere –
religioso, politico, scientifico – e il luogo di conflitto dei poteri con la libertà non solo
degli individui in grado di generare ma sempre di più con quella degli individui non
ancora nati.”42

39 C. M.Martini, Op.Cit., 2000, p.41
40 P.Brown, Op.Cit., p.211
41 Adriano Prosperi, Dare l’anima, Torino, Einaudi, 2005, pp. 237-238
42 A.Prosperi, Op.Cit., 2005, p. 356
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Il sangue
“Bene è adunque glorioso questo sangue;

è un unguento odorifero che spegne la puzza 
della nostra iniquità”

Caterina da Siena, Le lettere, II

La  rappresentazione  del  sangue,  nella  concezione  cristiana,  è  assai  ambivalente.  Non
sono più in vigore i tabù della legge ebraica relativi al sangue contenuto nel cibo o alle
donne mestruate, sebbene la perdita periodica sia considerata un argomento che supporta
l’argomento dell’inferiorità della donna, e che esista tuttora una certa impurità riferita al
sangue femminile, poiché il rito di purificazione della puerpera – che ha effuso molto
sangue ed è per forza di  cose venuta in contatto con il seme  – sia tuttora praticato.
Questo rito, che deriva direttamente dal Levitico43, in ambiente cristiano viene  praticato
come  forma  di  ringraziamento  per  l’avvenuta  nascita44 secondo  il  moderno  rituale
romano emanato da Paolo V (1605-1621) o forse in onore a Maria, che vi si sottopose
senza averne bisogno45. Il   Levitico fa riferimento alla necessità di purificazione per il
sangue (una settimana, come per il flusso mensile se è nato un maschio, e due settimane
se è nata una femmina)  e per il “peccato”.  

Un testo di Pietro di Blois – predicatore medievale che si è interessato all’argomento -
non fa menzione del sangue, ma si riferisce esplicitamente alla contaminazione del seme
da cui Maria è immune per le circostanze assolutamente uniche della sua maternità.
Se in una chiesa avviene un omicidio, in ogni modo associato allo spargimento di sangue,
questa deve essere riconsacrata. A questo proposito, Tommaso d’Aquino precisa che lo
spargimento di sangue implica un peccato,  ed è il peccato commesso in un luogo sacro
che sconsacra il  luogo stesso, non certo la contaminazione che deriva unicamente dal
sangue versato46.
Un’altra  situazione di  possibile  contaminazione con il  sangue occorreva  in occasione
delle  torture  alle  quali  il  tribunale  dell’Inquisizione  sottoponeva  gli  indagati:  questa
irregolarità venne risolta da una speciale misura emanata da Paolo IV nel 155747. La lotta
all’eresia richiedeva  qualche deroga.

Si deve però osservare che l’atto fondante del cristianesimo è il sacrificio di una vittima,
santa ma sanguinante, Gesù Cristo. Il sacrificio è perennemente rinnovato nella liturgia
eucaristica, dove le parole sacre sono “questo è il mio corpo, questo è il mio sangue”,  e a
queste parole verrà attribuita un’autentica  forza performativa, la cui intensità sarà molto
variabile attraverso i secoli  per i cattolici, mentre verrà a cessare per i protestanti, per i
quali l’eucarestia è il ricordo del sacrificio di Cristo, non il suo rinnovarsi.
La differenza tra le due cose è efficacemente illustrata da una serie pressoché infinita di
narrazioni presenti nell’immaginario cristiano (popolare ma non solo). Uno per tutti, e il
più famoso, citato in un testo che ne riporta più di cinquanta, il miracolo di Bolsena,

43 Levitico 12,2
44 M.Douglas, Op.Cit., 1993, p.111
45 Sermone di Pietro di Blois, in Tesi Mariane del II Millennio, III, Autori medioevali dell’Occidente,
a cura di L.Gambero, p.479. Devo questo testo alla cortesia di Suor Maria Ilaria, amica della mia
amica Maria Paola Viola
46 M.Douglas, Op.Cit., 1993, p.111
47 Adriano Prosperi, Tribunali della coscienza – Inquisitori, confessori, missionari, Einaudi, Torino, 
1996, p.156
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dette origine alla festa del Corpus Domini. Nel 1263, un prete boemo di nome Pietro da
Praga si stava recando in pellegrinaggio a Roma, e viene riferito che egli nutrisse in cuor
suo dei  dubbi sulla reale presenza nell’ostia del  corpo e del sangue di Cristo. Si era
fermato  in  una  chiesa  di  Bolsena  per  celebrare  la  messa,  e  al  momento  della
consacrazione l’ostia si  mise a sanguinare,  macchiando tovaglie  e paramenti  sacri.  Il
papa Urbano IV, che era belga,  a seguito di questo fatto ed anche per le sollecitazioni di
una  monaca  veggente  belga,  istituì  la  festa,  incaricando  Tommaso  d’Aquino  di
comporre i testi per le funzioni liturgiche della solennità48.  Il  culto del Preziosissimo
Sangue è particolarmente praticato in Belgio, dove esistono chiese ad esso dedicate.

I  miracoli,  o almeno gli  eventi  prodigiosi,  riferiti  al  sangue sono numerosi  e tuttora
frequenti:  una  o  due  volte  l’anno  i  telegiornali  ci  danno  notizie  dell’avvenuto
scioglimento  del  sangue  di  S.Gennaro,  vescovo  di  Benevento  decapitato  a  Napoli
durante la persecuzione di Diocleziano nel 305 d.c., e con frequenza non prevedibile
siamo informati del pianto ematico di statue della Madonna. Questi fenomeni sono stati
oggetto  di  indagine  scientifica49 che  ne  ha  messo  fortemente  in  dubbio  l’origine
soprannaturale. In questi casi, ciò che chiamiamo evidenza scientifica è molto lontana
dallo scalfire la compattezza del discorso autoreferenziale nel quale si colloca, e figura
proprio come un’interpretazione tra le altre, e non tra le più accreditate.  

Al  culto  del  Sacro  Sangue  è  ascrivibile  anche  il  successo  del  tema  letterario  e
cavalleresco del sacro Graal.  

Dove è ritenuta più certa l’efficacia simbolica, che è una forma di pensiero magico, il
ritualismo è maggiormente  sviluppato,  e  la  nozione  di  peccato si  incentra  su azioni
esteriori, piuttosto che su situazioni dell’interiorità50. 

L’atteggiamento  verso  il  sangue  e  l’Eucarestia  sarà  quindi  una  cartina  di  tornasole
rispetto  ad  atteggiamenti  interiori  che  troveranno  la  loro  piena  espressione  con  la
Riforma, “e della sua protesta contro i riti insensati, la religione meccanica “51, e con la
Controriforma, che possono essere entrambe considerate adattamenti ad una modalità di
pensiero che sta diventando moderna.

48 Renzo Allegri, Il sangue di Dio, Milano, Ancora Editrice, 2005, p.78.  Ho trovato questo libro per
caso,  al di fuori  di  ogni ricerca bibliografica,  in  uno dei giri  che spesso e volentieri  faccio  nelle
biblioteche.  La  quarta  di  copertina  avverte  che  l’autore  non  è  un  teologo,  nè  uno  studioso  delle
religioni, ma è stato a lungo inviato di <Gente>, nonchè capo-redattore di  Noi e  Chi, pubblicazioni
dedite al gossip.  Nel libro è elencata una lunga serie di “miracoli eucaristici”, tutti descritti  al modo
indicativo, al grado zero della scrittura, facendo un uso perfettamente acritico di una serie di concetti
presi di peso forse da qualche manuale di catechismo. La casa editrice è titolare di una libreria nella
cui  mailing  list  per ventura io mi trovo, e che probabilmente in futuro non pagherà più l’ICI.  Mi
mandano  inviti  a  conferenze  dottissime:  l’ultimo invito  ricevuto  riguarda  la  lettura  comparata  di
alcuni  passi  dell’Antico  Testamento  fatta   da  alcuni  Rabbini  e  alcuni  Gesuiti.  Faccio  fatica  a
immaginare il  modo in cui  si  tengono insieme i due eventi,  e di  sicuro è  un limite  mio.  L’unica
spiegazione  che  riesco  a  trovare  è  che  si  pratichi  ciò  che  nel  gergo  del  marketing  si  chiama
‘segmentazione del mercato’, che è una tecnica per rivolgersi ad auditorii diversi con offerte diverse al
limite  del  contraddittorio,  proponendosi  come  punto  di  riferimento  per  entrambi.   Considero
comunque questo libro un oggetto etnografico.    
49 Luigi Garlaschelli, La chimica dei miracoli, in Micromega 1/99, p.95
50  Mary Douglas, I simboli naturali, Einaudi, Torino, 1979, p.22
51  M.Douglas, Op.Cit.,1979, p.13
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Sangue come segno del potere

Nel medioevo il linguaggio del sangue diventa l’espressione della gerarchia sociale:
la nobiltà è nobiltà di sangue52,  i discendenti dei re, attraverso i quali si trasmette il
potere,  saranno  principi  di  sangue,  segnando  così  una  forte  discontinuità  con  il
mondo antico, dove l’adozione e la trasmissione dell’imperium e della condizione
sociale attraverso di essa erano assai diffuse.
Il  sangue è rimasto per  molto tempo un elemento importante nei meccanismi del
potere: in una società di lignaggio, spesso colpita da epidemie e dove la violenza era
endemica, il  sangue era un valore essenziale. 
Per  molte  ragioni:  per  motivi  strumentali,  poter  versare  il  sangue,  per  il  suo
funzionamento nell’ordine dei segni (avere un certo sangue, accettare di rischiare il
proprio sangue)  e per la sua precarietà (facile ad effondersi e ad inaridirsi, troppo
pronto a mescolarsi e suscettibile di corruzione)53.
Il potere parla attraverso il sangue, mediante i supplizi, facendo morire.
La nuova connotazione del potere attraverso il  sangue risulta  dall’incrocio di due
pratiche storiche:  la (passata) grandezza di Roma, sempre presente nella coscienza
dei popoli, e le invasioni di franchi, normanni, celti, galli che proprio nel sangue e
nella conquista determineranno una frattura storica che sarà individualizzato come
medioevo54. 
Questa situazione durerà fino a quando le nuove procedure di potere, indirizzate a
promuovere la vita mediante nuovi saperi,  sostituiranno la simbolica del sangue con
una analitica della sessualità55.

Il sangue di Cristo

Si direbbe che il  sangue sia sinonimo di  forza vitale,  e modo per  alludere, senza
nominarlo, allo sperma. Non a caso, i figli  del medesimo padre sono detti fratelli
consanguinei, mentre i figli della medesima madre sono indicati come fratelli uterini.
Il sangue di Cristo è associato ad un altro liquido vitale, il latte che nutre l’universo
dei fedeli. Questa associazione è assai antica, il topos delle ‘mammelle di Dio’ risale
almeno a Clemente Alessandrino56,  ricorre nel linguaggio delle mistiche57, è ripreso
insistentemente dai predicatori barocchi, ma è nel mondo dei conventi e monasteri
femminili  che  le  metafore  gocciolanti  della  carne  e  del  sangue  riesplodono  con
energia, e si tratta di un linguaggio erotico. 

Nel  medioevo,  il  sangue è elemento  di  distinzione tra  i  due strati  superiori  della
società,  oratores e  bellatores.  I  secondi  possono spargere  il  sangue,  i  primi  non
devono: ma la differenza è politica e non  teologica. 
La supremazia del sangue sarà il  tratto distintivo del  potere fino all’età moderna,
quando il potere di vita e di morte, “fare morire o lasciare vivere”58 esercitato dal un
52  J.Le Goff,  2005, p.25
53  Michel Foucault, La volontà di sapere, Milano, Feltrinelli, 1985, p.130
54 M.Foucault, Op.Cit.,1998, p.69
55 M.Focault, Op.Cit., 1985, p.131
56 Piero Camporesi, Il sugo della vita, Milano, Edizioni di Comunità, 1984, p.53
57 Maria Maddalena Dè Pazzi, Le parole dell’estasi, a cura di G.Pozzi, Adelphi, 1984, p.102, citato in 
P. Camporesi, Op.cit., 1984, p.52
58 Michel Foucault, Bisogna difendere la società, Milano, Feltrinelli, 1998, p.207
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sovrano di sangue nobile e per diritto divino, lascerà il posto ad un diverso tipo di
potere. La  limpieza de sangre era indispensabile per poter vivere nella Spagna di
Ferdinando ed Isabella. Ed allora il discorso del sangue  si sposterà  a supportare le
teorizzazioni del razzismo.

Il tema del sangue conosce un rigoglioso sviluppo durante la Controriforma, quando
‘..il supplizio di Cristo, insieme al culto del suo corpo e del suo sangue, diventa una
passio collettiva, quasi un’epidemia morbosa, un’oscura malattia dell’anima (animi
pasiones  erano   gli  squilibri  e  i  turbamenti  dell’equilibrio  umorale)  in  cui  si
rispecchia  l’orrore-attrazione  per  lo  sperpero  della  vita  simboleggiata  dal  sangue
effuso..’59.
Il tema era vigorosamente propagandato nelle prediche quaresimali, dove le fasi del
supplizio  di  Cristo,  con  speciale  enfasi  sulla  flagellazione,  erano  oggetto  di
un’attenzione minuziosa, insistita, morbosa e amplificata  sui dettagli più atroci60 ,
sceneggiature ante litteram del film di Mel Gibson “La passione di Cristo” . 
La Passione di Cristo era diventata una passione collettiva,  con caratteristiche sia
erotiche che sado- masochistiche61.

Queste visioni da teatro anatomico – un’invenzione dell’epoca – trovavano un loro
punto  di  caduta  sia  nelle  sempre  spettacolari  esecuzioni62 che  si  svolgevano  in
pubblico, che in una pratica penitenziale di massa che aveva nella flagellazione, con
copioso spargimento di sangue, il suo momento più caratteristico.

S.Filippo Neri,  nel racconto di un biografo63, beveva con rapimento il vino-sangue
della Comunione, tanto da aver consumato l’orlo del calice, e, non avendo potuto
“andar nell’Indie a sparger sangue per amor di Cristo”, ne sparse interi catini con
flagellazioni ed altre emorragie, dal naso e dalla bocca, chieste – e ottenute – come
grazie da Dio. 

Una  forma  di  partecipazione  alla  Passione  di  Cristo  giunta  fino  a  noi  sono  le
stimmate: l’esempio più recente riguarda Padre Pio da Pietralcina.

59 P. Camporesi, Op.cit., 1984, p.39
60 dal libro citato  sopra, si segnalano  La passione per il  venerdì santo in  Prediche quaresimali di
Emmanuele Orchi, 1650,  e L’incredulo senza scusa di Paolo Segneri, 1732
61 Freud ha ipotizzato che le due pulsioni, quella di vita che si esprime nell’eros, e quella di morte che
produce  aggressività,  sadismo  e  masochismo,  non  siano  entità  indipendenti,  ma  operino  una  al
servizio dell’altra, e spesso congiuntamente. Cfr. Sigmund Freud, Al di là del principio del piacere,
Milano, Bruno Mondadori, 1995, pp.117-119 
62 Per citare un solo esempio, ci si  potrebbe riferire alla scena con cui  si  apre Sorvegliare e punire di
Michel Foucault
63 P.G.Bacci,  Vita di S.Filippo Neri  fiorentino fondatore della Congregazione dell’Oratorio,  1699,
citato in P.Camporesi, Op. Cit.,p.43
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Rappresentazioni della Passione 1

Il sangue di Cristo è come moneta pagata per la salvezza, ed è un pegno che deve
essere restituito.
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Le lacrime
“Beati coloro che piangono,

 perché essi saranno consolati”
Matteo, 5,5

I Padri del deserto furono i primi a fare del pianto uno dei punti di riferimento della
vita spirituale.
Essi, tra gli altri  Antonio abate, nel III  secolo, si posero l’obiettivo di “ricostruire
completamente la struttura della personalità umana agendo direttamente sul corpo”64.
Il pianto di Cristo è in più occasioni riferito nei Vangeli, e questo atteggiamento è
indicato all’imitazione dei fedeli.
Il senso delle lacrime e la valorizzazione del pianto sono coerenti con il destino che il
cristianesimo assegna al corpo.

 “Se l’esortazione al pianto rientra nella rinuncia alla carne nel cristianesimo della
tarda antichità, ciò si deve innanzitutto al fatto che il pianto si iscrive nell’economia
dei liquidi corporei che l’asceta deve dominare. Bere poco riduce la quantità dei
liquidi presenti nel corpo e quindi lo stimolo del  peccato;  così piangere fa fuori
uscire questi liquidi e ne evita quindi l’uso peccaminoso”65. 

Le regole monastiche, in pratica tutte,  prescrivono pianti penitenziali. Ad esempio,
S.Benedetto stabilisce di “ogni giorno, nella preghiera, confessare a Dio con lacrime
e gemiti i propri peccati passati”66, la Regola Comune prescrive il pianto anche per i
peccati altrui67 e dal secolo XI il  dono delle lacrime assurgerà a criterio di santità e
habitus degli uomini devoti.
Esiste un’Orazione per la grazia delle lacrime, di Jean de Fècamp (morto nel 1078),
che contiene, tra altre, la seguente invocazione “..E donami il segno manifesto del
tuo amore, l’abbondante fontana di lacrime che sgorgano continue, così quelle stesse
lacrime saranno prova del tuo amore per me”68. 
Le  lacrime  sono  considerate  una  sorta  di  fecondità  di  origine  divina,  e  sono
certamente un mezzo per indirizzare le emozioni, per incorporare una certa modalità
di espressione del pentimento.

Il riso

La riprovazione medievale del  riso ha la sua causa nelle visione medievale dello
spazio, che distingue tra altro e basso, interno ed esterno, più che tra destra e sinistra,
anche se Cristo farà sedere i giusti alla sua destra. Il corpo è diviso tra parti alte, testa
e cuore, e basse, ventre, mani e sesso, ed è dotato di filtri per distinguere il bene dal
male: occhi, orecchie e bocca.69 
La testa è dal lato dello spirito, il ventre da quello della carne: il riso nasce dal ventre,
e risale attraverso il corpo, passando dal petto alla bocca, che può pronunciare parole
64 A.Boureau, prefazione a P.Nagy,  Le Don des larmes au Moyen Age, Albin Michel, Parigi, 2000,
citato in Le Goff, Op.cit., p.57
65 P.Nagy, Op.cit., citato in Le Goff, Op.cit., p.57
66 Regola di Benedetto, 4-57, in Regole monastiche d’Occidente, a cura di Enzo Bianchi, Torino, 
Einaudi, 2001. p.206
67 Regola Comune, 8, in E.Bianchi, op. cit., p.374 
68 Jacques Le Goff, Op.cit., 2005, p.59
69 Jacques Le Goff, Op.cit.,  2005, p.61
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di pietà o parole licenziose e blasfeme.   Il riso è la “lordura della bocca”, e la bocca
è il “chiavistello” del corpo.
Il riso ha qualche cosa di diabolico, e appartiene al Carnevale.
Le  regole  monastiche condannano o limitano il  riso,  e  prescrivono in  generale  il
silenzio.
La sola eccezione di rilievo è rappresentata da S.Francesco d’Assisi.
Dal XII  secolo si comincerà a distinguere tra il  riso di gioia e il  riso beffardo: il
primo è prefigurazione della felicità celeste, e quindi considerato positivamente. 

Testa 
“Voglio però che sappiate, che d’ogni uomo il capo è Cristo,

 e che il capo della moglie è il marito,
 e il capo di Cristo è Dio.” 

Paolo, Corinzi 1, XI, 3

L’associazione tra capo e potere ricorre più volte nelle lettere di Paolo.
La testa conserva, in ambito cristiano, l’importanza che già le attribuivano i Romani:
sede del cervello, organo che contiene l’anima e dirige il corpo. La testa è implicata
in molte metafore di tipo politico, ed indica, per l’appunto, l’esercizio del potere:
l’apologo di Menenio Agrippa conserva la sua validità.
La pratica della decapitazione nasceva dalla volontà di annientare la personalità e il
potere  di  un avversario,  e  testimonia un convincimento circa  le  virtù  insite  nella
testa.70 
Il  passo  di  Paolo che  segue  quello  citato  si  sofferma  sulla  necessità  della  donna
durante la preghiera di velarsi, mentre per l’uomo è prescritto tenere il capo scoperto.
Il  capo  coperto  delle  donne  rappresenta  la  sottomissione,  ed  inoltre  consente  di
nascondere una delle attrattive più vistose del corpo femminile, i capelli71.
Ai  tempi  di  Tertulliano,  le  fanciulle  che  avevano  fatto  voto  di  verginità  erano
esentate dal portare il velo, perché erano al di sopra della tentazione, mentre le donne
sposate ne avevano l’obbligo, per nascondere l’impudicizia della loro condizione72.
E’ evidente l’associazione tra capelli femminili e attività sessuale.
Eustazio, un asceta del IV secolo e vescovo, promosse delle confraternite alle quali
erano ammesse anche le donne, le quali si rasavano il  capo, pratica attuata anche
dalle monache buddiste. Al Concilio di Gangre, la pratica venne condannata, perché,
rimuovendo il “velo naturale” dei lunghi capelli, esse cancellavano il segno “dato da
Dio ad ogni donna a memoria della sua soggezione, e in tal modo annullavano, per
così dire, il divino decreto di soggezione”73.    

La testa e il cuore, sede dei sentimenti, hanno rappresentato e forse rappresentano
ancora  i due poli di una lunghissima contesa; nelle teorizzazioni politiche medievali
il principe è talvolta ritenuto la testa del regno e talaltra il cuore.

 

Cuore

70 J.Le Goff, Op.Cit.,2005,  p.142
71 Ida Magli, Storia laica delle donne religiose, Milano, Longanesi, 1995, p.115
72 P.Brown, Op.Cit, p.74
73 P.Brown, Op.Cit, p.263
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Il sistema cristiano delle metafore corporee si riferisce molto al binomio testa/cuore.
Dal  XIII  al  XV  secolo  il  cuore  si  afferma  come  sede  dei  sentimenti  e  della
sofferenza. 
Più tardi, nel XVI e XVII secolo, si affermerà la devozione del Sacro Cuore di Gesù,
metamorfosi barocca di una mistica del cuore elaborata nei secoli precedenti,  e si
avrà un cambiamento nell’iconografia relativa: la piaga nel costato del Crocefisso si
sposterà dal  lato destro al sinistro,  quello del cuore.  Parallelamente emergerà una
iconografia della Madonna con il cuore trafitto da sette spade, i sette dolori.
La  devozione  del  Sacro  Cuore  ha  dato  vita  a  un  movimento  devozionale,  un
movimento politico e a un’iconografia tuttora presenti74.

Le metafore corporeo/politiche medievali oscilleranno a lungo tra testa e cuore come 
riferimenti del papa e del principe, così come la contesa per la  primazia.  
Il cuore rimarrà comunque collegato alla regalità, e il principe sarà il cuore del regno.
 

I sogni

Nel  mondo  antico  i  sogni  erano  visti  con  interesse:  premonizione  del  futuro,
messaggi degli antenati, talvolta inganni. L’oniromanzia era molto praticata. 
Tertulliano elabora  una diversa  tipologia  dei  sogni,75 inquietante terra  di  nessuno
sospesa tra il corpo e l’anima, distinguendo i sogni che vengono da Dio, dal corpo e
dal demonio.
Ed è Satana in persona che manda agli uomini le polluzioni notturne, che per quanto
involontarie sono ritenute contaminanti e nei primi secoli sono motivo sufficiente per
vietare ai fedeli di accostarsi all’Eucarestia, di pregare e toccare le sacre scritture76.
La Regola di Isidoro (VII secolo), in questa circostanza prevede una purificazione di
acqua e pianto, prima di essere riammesso in chiesa77. Inoltre si ritiene che il monaco
sia  colpevole di  quanto accaduto:  devono esserevi  stati  in  lui  pensieri  turpi.  “Se
prima,  infatti,  lo  ispira  un  pensiero  illecito,  poi  rapidamente  lo  contamina  una
tentazione impura”78.
Il controllo di questa dimensione arriverà ad un livello pervasivo per chi accetterà di
abbracciare una regola monastica, e non solo nella tradizione cattolica79, per cui si
assiste quindi ad un processo di interiorizzazione di proibizioni esterne. Questo fatto,
rileva  Foucault80,  non  è  una  sostituzione  di  proibizioni  esterne  con  proibizioni
interne, ma è un processo di allargamento dell’area della soggettività.
Talal Asad  cita un altro testo di Foucault81 a proposito dei Padri  del deserto per
riaffermare lo stesso concetto: la battaglia per la castità necessita dell’apertura di un

74 Esiste una confraternita per la devozione al Sacro Cuore, e che si fa carico di diffonderne le effigi, e
di  cui  parlerò  più  avanti,  che  rivendica  l’eredità  del  movimento  della  Vandea,  ed  è  collegato  a
movimenti politico-religiosi quali “Tradizione, famiglia e proprietà” attivo nel Cile di Pinochet.
75 Le Goff, Op.Cit., 2005,  p.67
76 P.Brown, Op.cit., p.135 
77 Regola di Isidoro, 14-4, in E.Bianchi, op. cit., p.325
78 Regola di Isidoro, 14-3, in E.Bianchi, op. cit., p.325
79 Questo punto appartiene anche al monachesimo buddista Theravada, che ritiene la castità acquisita 
solo quando cessano i “sogni bagnati”;  
80 In un saggio pubblicato nel 1985, citato da Steve Collins
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dominio  relativo  al  pensiero,  al  suo corso  spontaneo,  alle  sue  immagini,  ricordi,
percezioni,  con  i  movimenti  e  le  impressioni  comunicare  dal  corpo  all’anima  e
dall’anima  al  corpo,  e  ciò  che  è  in  gioco  è  un’intera  tecnica  per  analizzare  e
diagnosticare il pensiero, le sue origini, le sue qualità, i suoi pericoli, i suoi poteri di
seduzione,  e  tutte  quelle  forze  oscure  che  possono  essere  nascoste  sotto  altre
apparenze.  Saper  indagare  su  tutte  queste  cose  implica  un  processo  di
soggettivazione (mettere l’io dove c’era l’es, direbbe Freud) . 
Come  ovvio,  questo  processo  sorpassa  ampiamente  lo  scopo  di  prevenire  la
fornicazione, ma ne innesca altri, quali un’infinita oggettivazione della persona per
sé stessa, e l’imperativo di ricercare incessantemente la propria verità.
La differenza tra le due situazioni è politica: nell’ambiente buddista la soggettività
così  conquistata  appartiene  all’individuo,  nell’ambiente  cattolico,  invece,  esiste
un’autorità  religiosa  e  civile  pronta  a  colonizzare  anche  quel  nuovo  territorio
interiore. 

E’ ugualmente condannabile il desiderio di voler conoscere il futuro, perché questo
appartiene solo a Dio. Quest’ultimo divieto conosce però una distinzione sociale: a
re, santi e a qualche monaco è consentito sognare, e i loro sogni sono elevati al rango
divino.
Al resto dell’umanità il sogno è fortemente sconsigliato, e deve essere prevenuto con
una serie di accorgimenti, quali particolare moderazione nel mangiare e nel bere, e
anche invocazioni esorcistiche.
La  cosa  rilevante  che  emerge    è  l’inesistenza  di  zone  franche  per  la  persona:
qualunque “provincia” del corpo e dell’anima, per quanto marginale possa sembrare,
viene “colonizzata” e sottoposta ad un controllo disciplinare stretto.
E nello stesso tempo rappresenta lo sviluppo, per la persona e non per singoli ma per 
le masse, di un senso della propria interiorità e della riflessione su di essa sconosciuti
in precedenza.

Sporco e pulito

Un vero e proprio caso etnografico82  consente di esaminare in che modo la sporcizia
e la pulizia riferite al corpo sono entrate a fare parte dell’apparato disciplinare della
tradizione cattolica. 
Il caso si riferisce al processo di santificazione di Benedetto Giuseppe Labre, morto a
Roma nel 1783, dopo una vita da mendicante. Il motivo di questa canonizzazione è
politico:  risponde alla  necessità  di  indicare  ai  poveri  un modello  da  imitare,  con
un’etica dell’accontentarsi, del mortificarsi. Con questo tipo di devozione, come con
quelle  del  Sacro  Cuore,  delle  Quarant’ore  e  della  Via  Crucis,  la   Chiesa  post-
tridentina si prepara una base popolare da contrapporre, talvolta con successo, alle
rivoluzioni sociali ormai alle porte.
La Chiesa propose il modello del buon povero, che faceva della sua indigenza mezzo
di salvezza, contrapposto al povero colpevole e perdigiorno, attribuendogli una sorta

81 Talal Asad, Genealogies of religion: discipline and reason of power in Christianity and Islam, 
Baltimore, The John Hopkins University Press, 1993,pp.107-108
82 Marina Caffiero, La politica della santità – Nascita di un culto nell’età dei lumi, Bologna, Il 
Mulino, 1996, pp.113-126
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di superiorità morale83 – che è chiaro, solo morale doveva rimanere – e realizzando
così un’inversione mentale e sociale, con obbiettivi di disciplinamento sociale e di
restaurazione politica.
La  tematizzazione del  buon povero e del cattivo povero era alla base della creazione
delle strutture disciplinari  che negli stessi anni si moltiplicavano in tutta l’Europa:
workhouses,  case  di  correzione,  ospedali  e  manicomi  descritte  da  Foucault  nella
Storia della follia.
Ma, quale che ne fosse la motivazione, il processo di canonizzazione  mise in luce un
particolare aspetto della persona del santo: la sua singolare sordidezza fisica, anche
per gli standard igienici dei suoi contemporanei. 
La sporcizia di Labre era scandalosa per i nuovi codici olfattivi e igienici che si erano
affermati  nella  seconda  metà  del  XVIII  secolo,  anche  in  base  alle  nuove  teorie
mediche  e  scientifiche.  Inoltre,  anche  da  parte  degli  Stati  forti,  centralizzati  e
repressivi,  la  normalizzazione della  società  passava  attraverso  ad  una  nuova  e
disciplinata percezione del corpo.

 “Se il corpo fisico è un  microcosmo che riflette il corpo sociale84 e le sue norme, il
rifiuto  del  nauseabondo  e  dello  sporco,  il  loro  controllo  in  quanto  minaccia
dell’ordine e della stabilità sociali, si ricollegano agli interventi statali di questa età,
imperniati non a caso sulla segregazione di tutte le incarnazioni del diverso e del
‘disordine’:  in primo luogo, sulla reclusione e sull’eliminazione dei poveri e dei
‘vagabondi’, vere immondizie sociali e corruttori della buona salute dello Stato.”85  

Questo  punto  di  vista  contrastava  con  i  comportamenti  tradizionali,  ma  era
sostanzialmente condiviso dalla cultura ecclesiastica.
L’antica idea religiosa del corpo come produttore e portatore di pidocchi, vermi e
immondizie,  e  quella  di  pratiche  penitenziali  estreme   erano  indebolite  ma  non
scomparse nella cultura della Chiesa.
Comunque, la sporcizia di Labre era percepita come un elemento in contrasto con la
sua santità, e necessitava di una giustificazione.
Questa era il discorso mistico, che, con la sua logica rovesciata  e paradossale, del
pazzo/savio,  dell’ignorante/dotto  e  dello  sporco/pulito,  trasforma  la  parassitosi
“sopportata pazientemente, anzi, amata” in esercizio  eroico delle virtù cristiane86.
Secondo un consolidato cliché,  il  corpo del santo, tormentato e martoriato in vita
sarebbe rifiorito dopo la morte come corpo glorioso. 
Questo rovesciamento recuperava  temi ideologici tipici della cristianità medievale, e
si  proponeva  come  antidoto  e  rovesciamento  della  visione  del  mondo  e  dei
comportamenti del secolo dei lumi, visti come corrotti e corruttori.
Un elemento di anti-modernità che sarà giocato, come vedremo più avanti col il culto
del Sacro Cuore, in termini di politica reazionaria.

La malattia
O Segnor, per cortesia, 

83 M.Caffiero, Op.Cit., 1996, p.66
84 L’autrice riprende questa posizione da Purezza e pericolo di Mary Douglas
85 M.Caffiero, Op.Cit., 1996, p.115
86 M.Caffiero, Op.Cit., 1996, p.118
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manname la malsania!

A me la freve quartana,
la contina e la terzana,

la doppia cotidiana
co la granne etropesia.

………..
Jacopone da Todi, De l’infermità e mali che frate Jacopone

Demandava per eccesso di carità

Jacopone prosegue poi per altre diciotto quartine ad elencare le malattie che vorrebbe
avere per redimere la sua anima.
La malattia è entrata nel mondo insieme al peccato, e come tale rappresenta il limite
e il male.
Lo statuto del malato è ambiguo:  il  malato è allo stesso tempo reietto ed eletto,
immagine  del  peccato   e  condizione  del  suo  riscatto  mediante  la  sofferenza.
Analogamente  Cristo  è  rimedio  al  peccato,  ma  anche  ai  mali  del  corpo,  come
testimoniano le guarigioni miracolose, e anche testimone estremo del dolore.

Nel medioevo una malattia in particolare è stata stigmatizzata: la lebbra. Per opinione
comune il  lebbroso  era  stato  generato  dai  genitori   in  uno  dei  periodi  in  cui  la
copulazione era vietata (Quaresima, vigilia di feste..)87; la lebbra rappresenta dunque
direttamente la lussuria, ed anche l’eresia .
La lebbra oltre che malattia è impurità: questa condizione è stabilita già nel Levitico.
Pertanto nel medioevo sono istituiti luoghi di segregazione, i lebbrosari, prototipi di
altre istituzioni totali, dove i malati saranno confinati e comunque esclusi dalla vita
sociale e religiosa.
Alla fine del XIII secolo sono censiti in Francia oltre duemila lebbrosari88; tre secoli
più tardi,  forse per la rarefarsi  dei  contatti  con l’Oriente,  focolaio di infezioni, la
lebbra  cesserà  di  essere  un  fenomeno  importante,  fino  a  sparire.  Resta  però  sul
territorio un’importante rete di edifici, la dotazione economica per farli funzionare e
l’organizzazione sottostante. 
Queste strutture sono adibite alla segregazione (e alla cura?)  dei portatori di malattie
veneree, la sifilide in particolare, diffusasi dopo la scoperta dell’America. La sifilide
prende  dunque  il  posto  della  lebbra  nelle  istituzioni  ospedaliere  e  nello  stigma
sociale. Nello stesso spazio morale di esclusione, e fisico di reclusione, sarà associata
la follia, anch’essa ritenuta fonte di impurità.
Ai folli sarà proibito entrare in chiesa.
La pratica dell’internamento dei folli  proseguirà e si estenderà ad altre categorie di
persone marginali.

Il lebbroso non è tuttavia escluso dalla grazia divina.
 “Amico mio – dice il rituale della Chiesa di Vienna – Nostro Signore vuole che tu
sia infetto da questa malattia, e ti fa una grande grazia  quando ti vuole punire dei
peccati che hai commesso in questo mondo.89” 

La malattia, anche la lebbra, sarà ed è l’occasione dell’esercizio della carità. 
Dal bacio al lebbroso di S.Francesco, all’esercizio del precetto “curare gli ammalati”,
che si esprimerà anche con modalità di automortificazione estrema da parte di alcuni
santi,  fino  all’istituzione  di  ospedali  tuttora  operanti   e  di  ordini  religiosi  che

87 Jacques Le Goff, Il corpo nel Medioevo,  Roma-Bari, Laterza, 2005, p.92
88 Michel Foucault, Storia della follia nell’età classica, Rizzoli, Milano, 1984, primo capitolo
89 M.Foucault, Op.Cit., 1984,  p.16
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pongono tra le loro  finalità istituzionali proprio l’assistenza agli  infermi,  talvolta
condizionata dalla richiesta di un comportamento cristiano. 
Questa attività dei religiosi rappresenta uno dei momenti più significativi della loro
presenza nella società.

Una malattia non meno inquietante della lebbra ha ricevuto particolare attenzione nel
contesto culturale cristiano: l’epilessia. 
Nell’antichità  questa affezione era definita morbo sacro o male comiziale, perché
quando si  manifestava  nel  corso  di  una riunione   questa  veniva  immediatamente
sospesa, perché considerata illegittima  e nefasta90.  
Questa malattia è riferita più volte nei Vangeli come possessione diabolica.

“Tale  quadro  mitologico,  accettato  dall’ortodossia  come  esibizione  di  poteri
divinamente  fondati,  produce  una  sua  propria  linea  terapeutica  contro
l’epilessia/indemoniamento,…nella  cosiddetta  Missio  apostolorum,  che  è
l’indicazione  degli incarichi  e dei poteri apostolici proclamati  dallo stesso Gesù
(Marco, 16:14 ss.) è detto: ‘Espelleranno i demoni nel mio nome…porranno le mani
sopra gli infermi e saranno guariti’.91”

In  questo modo sono fondati  i  poteri esorcistici  e taumaturgici  degli  apostoli,  ed
anche la terapia sacrale ed esorcistica dell’epilessia, che consoliderà l’emarginazione
ed il carattere mostruoso del malato.

L’attività dell’esorcista, nel passato, ma anche oggi è  assai indicativa del processo di
auto-oggettivazione che porta a definire alcune malattie come possessione diabolica.
Si tratta di una particolare applicazione di un’espressione di Merleau-Ponty secondo
la  quale  Le  nostre  percezioni  vanno  a  finire  in  un  oggetto92.   Un  particolare
malessere, per lo più ma non esclusivamente psichico, viene definito con il nome di
un demone, e successivamente il demone viene cacciato fuori dai confini del corpo
del malato con opportuni riti officiati dall’esorcista.
  
La figura del santo come guaritore darà vita ad una tradizione infinita di santi, riti e
devozioni rivolti a guarire specifiche malattie.
Quale  santo invocare  per  quale  malattia  dipende  dal  tipo di  oggettivazione  delle
proprie percezioni, e questa dipende da una serie di rappresentazioni. Ad esempio,
per un dolore in una parte del corpo ci si rivolge al santo che in quella parte del corpo
ha sofferto con il suo martirio. Quindi, per problemi di vista ci si rivolge a santa
Lucia, per mal di denti a santa Apollonia93.
Anche  altri  criteri  servono  ad  individuare  il  santo  giusto  per  un’intercessione
efficace.
“Nell’Occidente dei secoli dal  XV al XVII, si conoscevano - e si temevano – una
buona quarantina di malattie designate col nome d’un santo, e una stessa infermità
poteva essere collegata a più santi differenti. Le più temute, e apparentemente più
frequenti,  erano il  fuoco di Sant’Antonio,  (herpes zoster);  il  mal sacro,  chiamato
anche, in Francia,  mal Saint-Lou (epilessia);  la malattia detta in Francia di  Saint-
Acaire o di Saint-Mathurin (pazzia); il morbo di San Rocco (la peste), il mal Saint-

90 Alfonso Maria di Nola, “Storia di un morbo sacro”, in Riza Scienze, 67/1993, p.89
91 A.M.di Nola, Op.Cit., p.90
92 Citato da T.Csordas, Op.Cit., 1990, p.13
93 La procedura vale anche per malesseri che non siano vere e proprie malattie.  Per la preoccupazione
ho  un  ricordo  personale.  Da  bambina  avevo  uno  zio  giovane  che  lavorava  come  frontaliero  in
Svizzera,  e  che  tornava  sempre  piuttosto  tardi  dal  lavoro.   Quando  ero  ospite  di  mia  nonna,  in
occasione di  ritardi insoliti  dello zio, ricordo che la nonna si preoccupava, e quindi cominciava a
pregare.  Ai  consueti  Pater-Ave-Gloria  faceva  seguito  un’invocazione  particolare:  “Sant’Espedito,
spedisemel a ca’ “ .  Sfruttava una particolare competenza del santo.
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Fiacre  (emorroidi  e  ragadi  dell’ano);  il  mal  Saint-Maur  o  mal  Saint-Genou  (la
gotta).”94

Il santo, in questi casi, è una figura ambivalente: è destinatario di preghiere per far
guarire  le  malattie,  ma  ha  anche  l’inquietante  potere  di  provocarle  se  viene  in
qualche modo offeso.

Ciò che accade dopo si vive con un’aurea di pensiero magico: può darsi che il dolore
passi, o che non si abbia pregato abbastanza bene, o che il santo non potesse dare
ascolto per qualche giustificato motivo.

Il  guaritore,  nel  cattolicesimo  contemporaneo,  è  una  figura  alquanto  insolita:
sopravvive, come si diceva, l’esorcista, ed anche il suo campo d’azione è sempre più
eroso dall’espandersi dei saperi medico-psichiatrici.
La separazione tra corpo ed anima, di cui si è già detto, è coerente con la distinzione
cartesiana tra res cogita e res extensa, che accompagna la nascita e lo sviluppo della
scienza moderna.
Il corpo sarà il dominio della medicina, l’anima quello del sacerdote, e più tardi si
aggiungerà lo psichiatra.
Nel cattolicesimo di  sensibilità europea95, il ruolo del santo è ufficialmente quello
dell’intermediario  presso  Dio,  il  quale  è  comunque  onnipotente,   e  può  operare
guarigioni oltre il potere dei medici,  dei sacerdoti e anche degli esorcisti.
Esiste un movimento, i Pentecostali cattolici, noti anche come Cattolici carismatici,
originatosi  negli  Stati  Uniti  all’inizio  del  XX  secolo,  che  ribadiscono  la  loro
obbedienza romana ma sono portatori di una differente tradizione.
I  Cattolici  carismatici  praticano  rituali  di  guarigione96,  realizzando  un  punto  di
contatto tra la religione e la medicina, situato nel ‘territorio’ della sofferenza e della
salvezza. Essi sono fautori dell’imitazione di Cristo e delle pratiche di mortificazione
fisica  relative,  ma ritengono  che  talvolta  la  malattia  possa  esser  di  ostacolo  alla
crescita spirituale. In questo caso si stabilisce un’implicazione reciproca tra crescita
spirituale  e  salute  fisica,  e  può  essere  necessario   procedere  ad  un  rituale  di
guarigione97.
I Cattolici carismatici hanno una concezione tripartita della persona, che si riflette sul
tipo di salute: c’è una salute fisica, una emotiva ed una libertà dagli spiriti maligni.
Gli  interventi  terapeutici  sulla  salute  fisica consistono in imposizione delle mani,
unzione con olio benedetto, preghiere ed auspici per il  buon esito del trattamento
medico.
Nel secondo caso, si va alla ricerca di un avvenimento traumatico nell’intera vita del
paziente, e lo si esorta e reinterpretarla alla luce della presenza salutare di Gesù. 
Il terzo caso ricade nella categoria dell’esorcismo.
L’intero processo, che coinvolge nella preghiera non solo paziente e terapeuta ma
tutta la comunità, fa appello alla convinzione sulla possibilità di trasformarsi a sua
volta basata su apparati discorsivi  all’interno dei quali la guarigione è possibile, la
terapia è efficace, e tutti sono pronti ad accettere i cambiamenti – fisici, spirituali,
comportamentali - che verranno dalla terapia98.
Vale la pena di osservare come la fiducia nell’efficacia della terapia ha direttamente
a  che  fare  con  categorie  quali  regalità,  signoria,  autorità,  sottomissione,  che

94 Jean Delumeau, La paura in occidente,  Torino, Società Editrice Internazionale, 1979, pp.93-94
95 L’espressione è di Csordas
96 Thomas J. Csordas, The Rhetoric of  Transformation  in Ritual Healing, in Body/Meaning/Healing,  
Boston, Palgrave Macmillan, 2002, pp.11-13
97 T.J.Csordas, Op.Cit., 2002, p.14
98 T.J.Csordas, Op.Cit., 2002, p.27
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richiamano direttamente il tocco reale con cui i re taumaturghi medievali operavano
le guarigioni dalla scrofola99, argomento che verrà ripreso in un paragrafo successivo.
Un  altro  elemento  dell’efficacia  è  il  tocco  in  quanto  tale:  infrange  una  barriera
convenzionale  di  privacy,   il  corpo  si  sente  in  stretto  contatto  con  il  principio
terapeutico, che a sua volta è una metafora del Sangue dell’Agnello mistico100.
Si tratta di una vera e propria tecnica del corpo.

Se non si può guarire, la malattia è ritenuta un’opportunità per soffrire in unione con
Gesù, “con la coscienza di  completare in noi ciò che manca ai patimenti di Cristo, a
favore del suo Corpo che è la Chiesa.”101

E questo vale sia per i pentecostali che per tutti gli altri cattolici.
Indubbiamente  quello  proposto  è  un  orizzonte  di  senso  che  in  alcuni  casi  rende
possibile inserire nella vita esperienze altrimenti incomprensibili.

La nudità

La nudità fisica non è particolarmente stigmatizzata.

Adamo ed Eva provarono vergogna della loro nudità dopo il peccato originale: prima
di questo evento essa faceva parte della loro condizione di innocenza. Questo perché,
secondo  Agostino102,  dopo  quell’atto  di  disubbidienza   era  diventato  impossibile
tenere il corpo ed in particolare la pulsione sessuale  sotto il controllo della volontà,
che si è separata e quindi resa autonoma dalla volontà divina.
Il  corpo è divenuto dunque l’animale da  controllare e  da sottomettere:  in infiniti
modi, e l’occultamento della nudità è tra questi in fondo il più dolce. 
La  tradizione  riferisce  di  come,  durante  il  martirio  di  sante,  il  loro pudore fosse
preservato da interventi miracolosi:  santa Tecla, gettata nuda in una vasca piena di
squali fu avvolta da una nube di fuoco, in modo che nessuno (neanche gli squali)
potesse vederla103,  e a santa Agnese, denudata prima della decapitazione,  crebbero i
capelli fino ai piedi.
L’enfasi  sulla  privatezza  del  corpo  ebbe  anche  l’esito  di  favorire  l’identità
individuale: un’estensione dell’area della soggettività.
Un altro esito inclinava indubbiamente verso la pruderie104.
Il cristianesimo dei primi secoli segnò una discontinuità con il mondo antico anche
per quanto riguardava  le  cure del  corpo  quali  esercizi  ginnici  e  pratiche  termali,
spesso associate alla prostituzione.
 

99 T.J.Csordas, Op.Cit., 2002, p.31
100 T.J.Csordas, Op.Cit., 2002, p.32
101 Carlo Maria Martini, Sul Corpo, Milano, Centro Ambrosiano, 2000, p.29; la citazione contiene un 
riferimento a Paolo, Lettera ai Colossesi, 1,24.
102 P.Brown, Op.Cit., p.377
103 P.Brown, Op.Cit., p.144
104 Su questa  interpretazione ho un ricordo personale.  Nel 1957  io  avevo  quattro  anni,  e  dovetti
trascorrere un intero inverno in riviera per motivi di salute. Poiché entrambi i miei genitori lavoravano
fui portata in un collegio gestito da suore,  le quali,  vista la mia età, si occupavano anche del mio
bagno settimanale, durante il quale continuavo ad indossare le mutande.
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La nudità è una condizione pericolosa, inclinata verso il male e la follia.
Male  perché  prossimo  al  pericolo  morale  dell’impudicizia  e  dell’erotismo,  follia
perché implica il rifiuto di ogni ruolo sociale, sempre caratterizzato da un particolare
abito.

Soltanto san Francesco seppe fare della nudità il simbolo della rinuncia alla 
posizione sociale e alla ricchezza.
Soltanto la nudità dei piedi  è apprezzata come pratica penitenziale e di 
mortificazione in occasione di pellegrinaggi e processioni105.

105 M.Caffiero, Op.Cit., 1996, p.127
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Cibo
Non quello che entra nella bocca contamina l’uomo,

 ma quello che esce dalla bocca, questo contamina l’uomo!”  
Matteo, 15-11 

Il rapporto col cibo per il cristiano non è privo di problemi: mangiare è una necessità,
ma anche  una concessione alla “carne” che al contrario dell’attività sessuale non può
essere evitata.
Si tratta comunque di un ancoramento al mondo accuratamente regolamentato.
La distinzione tra cibi puri e impuri, propria della religione ebraica da cui quella
cristiana deriva, viene lasciata cadere  perché si vuole destinare la religione cristiana
ad una diffusione universale, superando l’ambito ebraico, e perché il confine tra bene
e male, lecito ed illecito  è spostato dal comportamento esteriore verso l’interiorità.
Gesù rende esplicito questo concetto ai suoi contemporanei

  “Non capite che tutto ciò che entra nella bocca passa nel ventre e viene espulso nel
recesso?  Invece  quello  che  esce  dalla  bocca  viene  dal  cuore  ed  è  quello  che
contamina l’uomo.  Dal cuore infatti  vengono i  cattivi  pensieri,  gli  omicidi  e gli
adulterii, le fornicazioni, i furti, le false testimonianze, le bestemmie. Queste son le
cose che contaminano l’uomo; ma il mangiare senza lavarsi le mani non contamina
l’uomo. ”106

Effettivamente, se i tabù alimentari (ed altri) elencati nel Levitico dovevano servire a
distinguere  e  separare  gli  ebrei  dai  loro  vicini  pagani107,  questi  non avevano  più
ragione d’essere qualora la separazione dovesse essere superata.

“E anche se il cristianesimo sembra aver superato i divieti ebraici nei confronti del
sangue delle  bestie  uccise,   una sorta  di  sotterranea prevenzione  verso  la  carne
attraversa comunque la cultura medievale, ed assume forme più o meno istituzionali
nelle prescrizioni religiose e nelle regole monastiche”108.  

I precetti alimentari conservano comunque una funzione identitaria: Mary Douglas,
descrivendo una comunità di immigrati irlandesi a Londra109,  rileva come il precetto
del mangiare di magro il venerdì, ormai svuotato di significato e persino abolito dalla
gerarchia  cattolica,  sia  gelosamente  conservato  come  segno  di  riconoscimento
reciproco,  in  un  ambiente  ostile.  Come  elemento  identitario,  questa  particolarità
dietetica separa e valorizza gli  irlandesi dagli  inglesi e dagli  altri  immigrati con i
quali essi condividono una condizione sociale ed economica difficile.

A partire dal XIII secolo, la Chiesa impone un calendario alimentare che implica 
l’astinenza dalla carne tre volte la settimana, il digiuno nella quaresima e 
nell’avvento, nella vigilia delle feste e il venerdì, e in questo modo impone ai corpi 
una disciplina del tempo110.

106 Matteo, da 15-17 a 15-20
107 M. Douglas,  Op.Cit., 1993, pp.93-94
108 C.Casagrande e S.Vecchio, Op.cit., p.127
109 Mary Douglas, Op.cit., capitolo <I Bog Irish>
110 J.LeGoff, Op.Cit., 2005, p.24 
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Santa anoressia e ascesi

Il  cibo è un legame con la materialità della vita, e può essere fonte di piacere. In
quanto  tale  è  sicuramente  un  aspetto  legato  alla  “carne”,  e  oggetto  di
regolamentazione e sospetto.
 Le regole monastiche e quelle cenobitiche, in particolare quella di S.Benedetto e i
Padri del deserto,  prevedono norme piuttosto austere relative all’alimentazione e al
digiuno, ma sempre in un contesto di moderazione111.
Il  digiuno,  per  i  Padri  del  deserto  del  IV  secolo,  era  un  esercizio  di  “morte  al
mondo”, e il pane era il pane del villaggio, un prodotto di quel mondo che l’eremita
voleva lasciare; ma proprio per lo stesso motivo, il pane era anche contrassegno di
umanità, contrapposto alle erbe selvatiche, rassicurazione contro

 “l’orribile  adiaphoria,  uno stato nel quale i confini tra l’uomo e il deserto e tra
l’umano e il bestiale crollavano, confondendosi paurosamente”112. 

E l’adiaphoria era il  pericolo più temuto dai Padri  del deserto,  ancora più della
tentazione sessuale.

Attività  del  ventre,  come  l’attività  sessuale,  per  la  pericolosa  contiguità  con  gli
organi genitali, l’alimentazione eccessiva può facilmente trasformarsi in lussuria; si
stabilisce quindi un parallelismo  tra l’astinenza dal cibo e la verginità113.    
La santità per le donne fu spesso equivalente a forme estreme di autonegazione114,
nelle  quali  la  moderazione  non  aveva  alcun  ruolo.  Il  loro  corpo  era  ritenuto
peccaminoso in quanto tale, e il controllo dei bisogni fisici quali cibo, sesso, sonno e
calore furono visti come mezzi per raggiungere la santità. Ma non solo: questa strada
richiedeva straordinaria  capacità di autocontrollo, costituiva una grande e difficile
impresa, un’occasione di autoaffermazione, di controllo di sè e in una certa misura
del  loro contesto,  probabilmente l’unica di  cui  le  donne potessero disporre  in un
contesto sociale che le stigmatizzava.
Il cibo è simbolicamente e materialmente associato alla donna, per il suo ruolo di
nutrice del  feto e del neonato e di dispensatrice di cibo per la famiglia: cucinare e
controllare la dispensa erano ruoli femminili.
Si può respingere o negare a sè stessi solo ciò che si controlla: il rifiuto del cibo fu il
mezzo più diretto alla portata delle donne per esercitare un qualche tipo di controllo.
Non potevano infatti sottrarsi ai progetti  matrimoniali decisi dal padre o al debito
coniugale  richiesto  dal  marito,  spesso  con  brutalità,  ma  smettere  di  mangiare  e
distribuire il cibo ai poveri era alla loro portata115.  Su di un piano di concretezza
occorre osservare che il destino femminile del matrimonio era gravido di pericoli,
una delle sorelle  di  Caterina da Siena morì  di parto,  e la tensione verso una vita
verginale o continente poteva anche avere questa componente.

Del resto anche ora lo sciopero della fame ( si possono ricordare i casi di Gandhi o
dei militanti dell’Esercito Repubblicano Irlandese) è un’arma di pressione sul proprio
ambiente per chi non ne ha altre.

111 Rudolph M.Bell, La santa anoressia, Roma-Bari, Laterza, 1987, pp.140-141
112 P.Brown, Op.cit., p.199
113 Carla Casagrande, Silvana Vecchio, I sette vizi capitali, Einaudi, Torino, 2000, p.136
114 Fiona Bowie, The Anthropology of Religion, Oxford, Blackwell Publisher Ldt, 2000, p.83
115 Caroline Walker Bynum, Sacro convivio sacro digiuno, Milano, Feltrinelli, 2001, p.212
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Attraverso i comportamenti riferiti al cibo le donne riuscivano a manipolare sè stesse
e il  loro mondo: funzioni corporee,  fecondità,  sessualità,  genitori  e figli,  mariti  e
confessori.  Un  controllo  ad  ampio  raggio  del  loro  ambiente,  proprio  come  le
anoressiche di oggi.
Quello di Caterina da Siena fu il caso più famoso, ma non isolato: dal XIII secolo
fino alla Controriforma le sante anoressiche furono numerose, mentre non sono noti
casi di santi anoressici.
La dinamica psicologica sottostante questo comportamento non sembra differire da
quello che si verifica nei casi contemporanei di anoressia: l’autostima e fiducia in sè
stesse, e l’accettazione da parte dell’ambiente condizionati dalla conformità ad un
modello  virtualmente  irraggiungibile,   la  santità  medievale  o  un  ideale  estetico
improntato alla magrezza estrema116. 
Le  cronache,  dal  tardo  medioevo  in  avanti,  registrano  vite  di  sante  le  quali  si
alimentavano  per  anni  esclusivamente  di  eucarestia,  che  distinguevano  senza
incertezze da ogni altro pane, cui non attribuivano alcun potere nutritivo. Il tema del
digiuno fu uno tra i tanti nella spiritualità maschile, ma il tema dominante per quella
femminile117.
Il mangiare e il dolore sono stati simboli scelti più frequentemente dalle donne per
rappresentare e dotare di significato alcune realtà fondamentali per ogni società: la
procreatività, il servizio, la sofferenza.

 

Cibo mistico

La letteratura devota è ricca di metafore legate al cibo: a partire dal pane e dal vino
che diventano eucarestia, al sapore di favo e miele che conforta le bocche altrimenti
vuote delle mistiche, al latte con cui Cristo nutre chi gli si avvicina, fino alla carne
dell’agnello sacrificale e soprattutto al sangue.
In  particolare  il  culto  del  latte  della  Vergine  era  particolarmente  diffuso  nel
medioevo, il tema costituiva motivo artistico privilegiato, e il seno della Vergine era
spesso associato visivamente al grappolo d’uva; la madre allattante era vista come
figura allegorica della carità118.  Alla strega erano attribuiti seni soprannumerari con
cui allattare gli incubi, immagine che conferma l’associazione tra corpo della donna e
cibo.  Un’altra  immagine  diffusa  nell’immaginario  mistico  erano  i  fedeli  che
bevevano al seno di Gesù, che assumeva così un ruolo in qualche modo femminile;
in questo modo si istituiva un parallelismo tra il latte e il sangue salvifico, tra il seno
di Maria e la ferita di Cristo. All’inverso, si disse che santa Caterina d’Alessandria
avesse  versato  latte  anziché  sangue  quando  fu  decapitata119.  Continuando
nell’associazione le stimmate, più presenti sul corpo delle donne che in quello degli
uomini, non erano considerate semplici ferite ma mammelle. 

116 R.M.Bell, Op.Cit, dall’Epilogo di William N.Davis, p.209
117 C.Walker Bynum, Op.cit, pp.105-110
118 C.Walker Bynum, Op.cit, p.293
119 C.Walker Bynum, Op.cit, p.297

34



La gola
...Il sesto giorno furono create le bestie, 
e con le bestie ebbe origine la possibilità

 di mangiare e l’uso del cibo. 
E appena fu introdotto il cibo iniziò la fine del mondo. 

Ambrogio, De Elia et ieiunio120

Forse il peccato di Adamo ed Eva, che li fece precipitare dal paradiso terrestre a dove
ci troviamo ora, non fu proprio un peccato di gola, ma certamente fu dovuto ad un
desiderio sregolato.
La  gola,  secondo  Cassiano,  è  il  punto di  ingresso  degli  altri  vizi,  prima di  tutto
lussuria, avidità e avarizia, poi eccessiva e inopportuna loquacità, ma  non può essere
del tutto eradicata dal corpo.
Si tratta quindi  di trovare un compromesso col cibo, rimuovendo ogni desiderio di
alimenti  superflui.  Le  regole monastiche instaurano un  sistema di  privazioni che
trasformano la necessità fisiologica di alimentarsi in mezzo di santificazione.
La bocca è la soglia del corpo, così spesso alla gola si associano anche la maldicenza
e altre parole “cattive”, e la lingua un organo viscido e infido.

La temperanza nel nutrirsi si accompagna alle buone maniere nel farlo, non soltanto
nei conventi, ma in tutti i contesti: il De instituzione novitiorum di Ugo di S.Vittore
contiene dettagliate istruzioni in merito.
Naturalmente  è  normale  che  i  ricchi  e  i  nobili  mangino  di  più e  meglio:  il  cibo
esprime un codice sociale. “Il cibo assolve alla funzione di segnalare la superiorità di
classe e il  mancato adeguamento  a questo codice viene visto come un pericoloso
segno di disordine e confusione sociale”121.
La gola è un vizio classista.

Carnevale

Il  calendario  cristiano  si  è  sovrapposto  a  quello  pagano  preesistente,  che  era
comunque coerente con i momenti cruciali del ciclo agrario. Il Carnevale rappresenta
una riedizione dei Saturnali romani, che la Chiesa cercò di spostare il più lontano
possibile dal Natale122, e di contenerne la durata stabilendo l’inizio della Quaresima
quaranta giorni prima della Pasqua, festa della Resurrezione (rinascita, equinozio...)
e che quindi conserva la caratteristica di rito di inversione.
In un mondo segnato dalla penuria e dalla penitenza, il Carnevale era un momento in
cui  era  consentito,  anzi  forse  obbligatorio,  l’eccesso123,  rappresentato  da  orge
gastronomiche  e  talvolta  sessuali  e  da  comportamenti  non  inquadrati  nell’ordine
sociale. 
Il mito del paese di Cuccagna, versione plebea dell’Età dell’oro, di cui erano cittadini
Gargantua e  Pantagruele,  convive a  lungo con la cultura cristiana,  e  declina solo
nell’arco del XVII secolo, all’instaurarsi di diversi rapporti sociali e di proprietà124. 

120 citato in C.Casagrande, S.Vecchio, Op.cit.,p.125
121 C.Casagrande, S.Vecchio, Op.cit.,p.143
122 Alfredo Cattabiani, Calendario, Milano, Rusconi, 1988, p.148
123 “I comportamenti carnevaleschi non sono liberi ma costretti: si deve ridere, si devono scatenare gli
appetiti non solo e non tanto in forma rituale, quanto in forma eccessiva. E l’obbligo dell’eccesso si
trasforma in quel sottile senso di inquietudine e di angoscia che pervade i carnevali tradizionali.”,
Glauco  Sanga,  Personata  libido,  in  AA.VV.,  Interpretazioni  del   Carnevale,  in  <La  ricerca
folklorica>, n.6, ottobre 1982, p.5, citato in A.Cattabiani, Op.cit., 147
124 P.Camporesi, Op.Cit.1985, pp.71-73
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Il Carnevale fu oggetto di contestazioni e richiami negli anni della Controriforma: si
trattava di un divertimento profano, occasione di balli e altri peccati.
Oltre al Carnevale – cui la Chiesa cerco di opporre il culto delle Quarant’ore – erano
nel mirino i fuochi di S.Giovanni, e il Calendimaggio, con la connessa usanza  di
tagliare i rami d’albero fioriti per decorare le case e le piazze125.

Oltre a queste attività tradizionali ne sono testimoniate altre: a Bologna, seconda città
dello  Stato  Pontificio,   durante  il  Carnevale  si  tenevano  autopsie  in  piazza,  con
grande  concorso  di  pubblico126,  la  cui  materia  prima  era  fornita  dai  corpi  dei
giustiziati.

125 Delumeau, Op.Cit., 1979, pp. 626 e 630
126 Adriano Prosperi, Dare l’anima, Torino, Einaudi, 2005, p.241
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Sesso e genere

Il cristianesimo è sempre stato segnato da un atteggiamento negativo nei confronti
della sessualità e nei confronti delle donne.
Questa  misoginia  deriva   dal  fatto  che  il  cristianesimo si  è  affermato  in  società
patriarcali,  e  ne  ha  in  parte  mutuato  i  valori;   la  diffidenza  nei  confronti  della
sessualità  marca  invece  una  differenza  nei  confronti  delle  società  antiche,  quella
ebraica  in  particolare,  dove  un’abbondante  discendenza  era  considerata  una
benedizione divina e la persona sterile era considerata con estrema diffidenza..
Eviterò l’interminabile elenco delle professioni di misoginia prodotto dai  Padri della
Chiesa e da altri esponenti qualificati, e mi limiterò ad elencare pochi fatti.

Il sacerdozio, cioè il rapporto diretto con Dio, è riservato ai maschi.  Nella religione 
ebraica il patto con Dio riguarda i maschi, che vi aderiscono con la circoncisione, e 
che lo rendono palese tenendo il capo coperto, atteggiamento di umiltà proprio delle 
donne.
Si può quindi affermare che i maschi di Israele assumono  un ruolo femminile nei
confronti del loro Dio127, come anche i Sikh128, che usano la metafora della donna
amante per descrivere la loro fede. 
La medesima posizione era propria degli gnostici,  che in aggiunta identificavano la
donna con la materia  e l’uomo con lo spirito129.  Valentino gnostico usava spesso
metafore  coniugali  per  descrivere  il  rapporto  dell’anima  con  Dio:  è  superfluo
precisare  che  le  donne  rappresentavano  sempre  il  polo  negativo;  nella  sua
concezione, alla fine dei tempi l’alterità maschio/femmina si sarebbe dissolta come
tutto ciò che non era puro spirito. 
 Se le donne stanno agli uomini come gli uomini stanno a Dio,  i rapporti gerarchici 
sono evidenti.

Vi  sono  poi  da  aggiungere  il  rifiuto  di  questo  mondo in  nome di  quell’altro,  la
preminenza dell’anima sul corpo, il  legame tra il  sesso e la morte,  di cui  dirò in
seguito,   e ne consegue un atteggiamento  fortemente negativo nei confronti  della
sessualità.

L’ambivalenza della verginità
Vergine e Madre, figlia del tuo Figlio,

Umile ed alta più che creatura,
Dante, Paradiso, XXXIII,1

Il  cortocircuito concettuale  con  cui esordisce l’ultimo canto del Paradiso illustra
bene la profondità  delle contraddizioni  che si  affollano intorno ad una minuscola

127 Questa  posizione  è in  particolare sostenuta  da Ida Magli,  in diversi  suoi  testi.  Mi  riferisco in
particolare a La Madonna, Rizzoli, Milano, 1987, pp.15 e segg.
128 Eleanor  Nesbitt,  The  body  in  Sikh  tradition,  in  Religion  and  the  body /  Sarah  Coakley  –
Cambridge: Cambridge University Press, 1997, p.294
129 P.Brown, Op.Cit., p.105
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membrana,  l’imene,  che  tra  i  mammiferi,  a  quanto pare,  solo  le  femmine di  due
specie posseggono: gli umani e gli elefanti130. 
Questa sventurata circostanza è stata culturalmente sovrainvestita  e sovraelaborata a
tal punto da essere divenuta il centro di un autentico delirio collettivo.
La  storia della verginità  inizia naturalmente molto prima del cristianesimo, e gli
stessi significati del termine hanno oscillato a lungo. 
Nel mondo greco antico il termine parthénos non corrisponde al concetto di verginità
quale lo si intende ora nella sua specificazione anatomica, ma piuttosto indica una
donna non sposata, cioè non sottomessa allo sposo131.
Vale la pena di osservare che il  termine  sottomessa si  può intendere sia in senso
proprio che in senso metaforico.
Questa donna non sottomessa poteva anche avere un’attività sessuale;  ad esempio
Artemide (per alcuni autori) e la Grande Dea e madre degli dei del Vicino Oriente,
che non erano le spose di alcuno, e generavano senza l’intervento maschile. Vergini e
madri, dunque.
Artemide è la dea che presiede alle nascite ed è protettrice delle cucciolate e della
vita giovane in genere132.  Artemide  parthénos oltre che levatrice  è anche nutrice:
nella sua famosa effige di Efeso la dea è raffigurata con numerosi seni.
Nel Concilio di Efeso del 431 viene ufficializzato il culto di Maria, vergine e madre
di Dio.

Il corpo di Maria è perfetto: perfettamente chiuso, viene fecondata senza infrangerne
l’integrità fisica, libera dal  peccato originale (il dogma relativo sarà proclamato da
Pio IX nel 1854)  partorisce senza dolore.  Con queste premesse, non conoscerà né la
morte né la corruzione che la segue133, ma sarà assunta in Cielo con il suo corpo. Il
dogma dell’Assunzione è del 1950.
Si tratta con ogni evidenza di un corpo privo di ogni realtà biologica.

La castità tra i cristiani

La  verginità  di  Maria  ha  significato  spirituale  non  meno  che  anatomico:  essa
permane prima, durante e dopo il parto, come rilevano e testimoniano le levatrici dei
Vangeli Apocrifi con precisione medico-legale134.
 Maria  viene  elevata  a  modello  delle  donne  cristiane,  e  si  tratta  di  un  modello
assolutamente irraggiungibile.
L’ideale  della castità era proposto ad uomini e  donne, mentre la verginità faceva
parte dello specifico femminile. Per Ambrogio135 la “chiusura” del corpo femminile
era  garanzia di  integritas,  cioè di  rifiuto di  commistione e di contaminazione:  il
corpo di Maria e delle vergini consacrate rappresentava tutto ciò che era  intatto e
sacro. 
Gli  appellativi con cui i fedeli si rivolgono a Maria ( Mater inviolata, Vas spirituale,
Vas  honorabile,  Vas  insigne  devotionis,  Turris  davidica,   Turris  eburnea,  Ianua
Coeli136,  giardino chiuso, fonte sigillata137) sono più che esplicite in merito. 

130 Georges Devereux, Donne e mito, Milano, Feltrinelli, 1984, p.55
131 G.Devereux, Op.Cit., pp. 66-67
132 G.Devereux, Op.Cit., pp. 152 e segg.
133 I.Magli, Op.Cit., 1987,  p.94
134 Protovangelo di Giacomo, XIX e XX, in I Vangeli Apocrifi, a cura di Marcello Craveri, edizione 
CDE su licenza Einaudi, Torino, 1969, pp. 21-22
135 P.Brown, Op.Cit., p.320
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Le metafore architettoniche (Turris, Ianua) sono di tipo militare, e  il  richiamo al
“vaso” non richiede commenti.
La  preoccupazione  di  sorvegliare  i  confini  esterni138 appare  grande:  i  confini  del
corpo, di quello femminile in particolare possono servire a raffigurare tutti i confini
minacciati e precari.
La chiusura del corpo femminile è richiesta anche nel contegno:  le donne devono
tacere, stare composte, e se proprio devono ridere lo facciano a bocca chiusa139.

La  consacrazione delle vergini, o cerimonia della  velatio,  si svolgeva durante le
maggiori  solennità,  e comportava  il  dono alla  Chiesa  di  una parte  dei  beni  della
famiglia140. 
Ambrogio  aveva assunto la perpetua verginità di Maria  a simbolo della separatezza
della  santità  della Chiesa dal  caos  del  saeculum,   e della  separazione tra  sacro e
profano. Su suo impulso iniziò il dibattito che avrebbe portato all’imposizione del
celibato per i sacerdoti.

L’idea della castità, soprattutto femminile,  era proposta in società patriarcali, e non
ebbe quindi reazioni troppo ostili,  andando a rafforzare i meccanismi di controllo
sociale sul comportamento delle persone. 

La Controriforma, nel riorganizzare la vita, la presenza e il potere della Chiesa nella
società, fece dei peccati di tipo sessuale, ai quali tutti sono facilmente esposti,  uno
dei più sicuri punti di ingresso nella coscienza dei fedeli.  
Uno dei compiti del confessore,  come affermava Carlo Borromeo nel 1584141, era
interrogare  con  domande incalzanti  ed aggressive,  scuotere  le  anime,  e  condurre
l’interrogatorio “come se rivoltaste con un aratro i campi delle coscienze”.
Le  domande erano volte a scoprire  i  pensieri,  le intenzioni,  le  riserve  mentali,  le
occasioni, l’uso dei sensi, gli sguardi, la modestia nel vestire, i discorsi, le letture. 

Il governo della sessualità

La pastorale cattolica e il sacramento della confessione dopo il Concilio di Trento
segnarono una svolta.

 “Il  sesso,  secondo  la  nuova  pastorale,   non  deve  più  essere  nominato  senza
prudenza; ma i suoi aspetti, le sue correlazioni, i suoi effetti devono essere seguiti
fin nelle loro ramificazioni più sottili: un’ombra in una fantasticheria, un’immagine
scacciata troppo lentamente, una complicità mal scongiurata fra la meccanica del
corpo ed il compiacimento della mente: tutto dev’essere detto.142” 

La confessione post tridentina, vale a dire quella caratteristica dell’Occidente moderno,
diventa  un discorso obbligatorio che ricalca la linea di congiunzione tra corpo ed anima:

136 dalle Litanie Lauretane; ho preferito tenere l’originale latino in quanto le traduzioni italiane che ho 
trovato sono edulcorate, e tendono ad occultare quanto invece mi preme mettere in evidenza.
137 Canto dei cantici, 4,12;  va precisato che nel testo biblico queste espressioni sono rivolte alla sposa,
ma queste verranno successivamente riferite a Maria nel contesto cristiano. 
138 Con riferimento all’omonimo capitolo di Purezza e pericolo di Mary Douglas
139 Marie-Christine Pouchelle, Corpo e chirurgia all’apogeo del medioevo, Il melangolo, Genova, 
1990, p. 205
140 P.Brown, Op.Cit., p.322
141 Wietse de Boer, La conquista dell’anima, Torino, Einaudi, 2004, p.63
142 M. Foucault, Op.Cit., 1985, p.21
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non tanto l’obbligo di confessare tutte le infrazioni alle leggi del sesso, come imponeva la
penitenza tradizionale, quanto e soprattutto il compito quasi infinito

 “di dire, di dire a sé stessi e di dire ad un altro….tutto ciò che può riferirsi al gioco di
piaceri,  sensazioni  e  pensieri  innumerevoli  che,  attraverso l’anima  e il  corpo,  hanno
qualche affinità con il sesso.143 ” 

Questa pratica era in precedenza diffusa solo presso le comunità monastiche, e nell’epoca
moderna questa è estesa a tutti  i fedeli;  anche la frequenza della confessione cambia:
l’obbligo resta annuale, ma è consigliata il più spesso possibile per supportare, come ci
sarà modo di chiarire più avanti, la lotta all’eresia.
Vengono imposte regole  meticolose all’esame di coscienza,  e un peso preponderante,
forse a scapito di altri peccati, a tutti i turbamenti della carne, e tutto ciò che ha a che fare
con il sesso dovrà passare attraverso la macina senza fine della parola.
Questo da un lato ha dato origine a manuali inquisitoriali che avevano poco da invidiare
al kamasutra, e dall’altro è legittimo chiedersi se una pratica come la psicoanalisi sarebbe
mai  potuta nascere in un luogo diverso da un Paese moderno e cattolico144.
Il dubbio è raccolto da Foucault in tutta la sua opera. 
Da tre secoli  l’uomo occidentale  è  obbligato a dire tutto sul sesso, e questo discorso
viene progressivamente valorizzato, reso più analitico, esteso nella sua portata. Piuttosto
che una censura sul sesso, si è costituito un dispositivo per produrre sul sesso discorsi
suscettibili di funzionare e di produrre effetti nella sua stessa economia145.
Questa tecnica sarebbe forse ristretta alla spiritualità cristiana se non avesse incontrato un
altro meccanismo sociale, una sorta di interesse pubblico.
Verso il  XVIII  secolo nasce un interesse politico, economico e tecnico a prendere in
considerazione  il  sesso,   non  come  teoria  generale,  ma  piuttosto  come  discorso  di
razionalità economica  e governo della popolazione.
Da quell’epoca il sesso diventa una questione di polizia, nel senso non della repressione,
ma dello sviluppo ordinato delle forze collettive ed individuali146.
La potenza degli stati  non era più soltanto il potere della dinastia regnante e del suo
esercito  –  potere  di  dare  la  morte,  ma  risiedeva  nella  capacità  lavorativa  della  sua
popolazione: non più sudditi o popolo.
La  popolazione,  diversamente  dal  popolo  –  che  può  in  qualche  caso  diventare  un
soggetto politico -, è oggetto di politiche e provvedimenti mirati a promuoverne la salute,
la natalità,  la fecondità e la produttività economica.

“Al cuore di questo problema economico e politico della popolazione, il sesso: bisogna
analizzare  il tasso di natalità, l’età del matrimonio, le nascite legittime ed illegittime, la
precocità  e  la  frequenza  dei  rapporti  sessuali,  il  modo  di  renderli  fecondi  o  sterili,
l’effetto del celibato o dei divieti, l’incidenza delle pratiche contraccettive.147”  

La  scientia  sexualis che  ebbe  origine  da  questa  necessità  di  controllo  investì  diversi
campi di applicazione: l’isterizzazione del corpo della donna, la pedagogizzazione del
sesso  del  bambino,  la  socializzazione  delle  condotte  procreatrici  ed  infine  la
psichiatrizzazione del piacere perverso148.

La definizione dell’anormalità

143 M.Foucault, Op.Cit.,1985, p.22
144 A.Prosperi, Op.Cit., 1996 p.489
145 M.Foucault, Op.Cit.,1985, p.25
146 M.Foucault, Op.Cit.,1985, p.26
147 M.Foucault, Op.Cit.,1985, p.27
148 M.Foucault, Op.Cit.,1985, p.92-93
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E’ dunque rilevante decidere che cosa è normale e che cosa non lo è.
Non è normale il  mostro umano, come definito dal  Trattato di embriologia sacra del
Cangiamila  del  1745,  che  espone  la  teoria  giuridico-naturale  e  giuridico-medico  del
mostro149, oltre che una teoria dell’embrione, che come si vedrà più avanti, influenzerà lo
statuto dell’embrione e della gestante, produrrà la definizione di mostro. I mostri sono i
gemelli siamesi, gli ermafroditi, i travestiti, gli omosessuali, sia maschi che femmine. 
Lo  statuto  di  queste  “anomalie”  oscilla   a  lungo  tra  il  patologico  e  il  criminale:  la
discriminante tra i  due comportamenti,  che a sua volta discrimina tra i  loro destini  –
medico o giudiziario – sono la presenza o meno di  interesse,  la volontarietà,  il  ruolo
dell’istinto150. 
Si ricerca la razionalità nel crimine, per ritenerlo tale, e con razionalità si commina la
punizione. Gli altri casi competono all’apparato medico-psichiatrico, i cui poteri e saperi
sono in pieno sviluppo.
La follia è un problema di ordine pubblico, anzi di igiene pubblica151.

Un altro  anormale  è il ragazzo che si masturba. La masturbazione è un piacere che si
sottrae all’economia riproduttiva, e la tecnologia cristiana del governo degli individui152

le dichiara guerra.
Nel  secolo  XVII  l’indiscrezione  ciarliera dei  confessori   e  dei  direttori  spirituali,
caratteristica  del  secolo  precedente  ed  involontariamente  incendiaria,  si  attenua,  e  si
introduce la regola della discretio maxima.  Allo stesso tempo accade che

  “le  architetture,  la  disposizione  dei  luoghi  e  delle  cose,  il  modo  in  cui  vengono
sistemati i dormitori e viene istituzionalizzata la sorveglianza, persino il  modo in cui
vengono costruiti e disposti all’interno di una classe i banchi e i tavoli, tutto lo spazio di
visibilità  che viene  così   accuratamente  organizzato  (la  forma,  la  sistemazione  delle
latrine, l’altezza delle porte, la caccia agli angoli oscuri)..”153. 

Un testo del 1720,  Onania154, pubblicato in Inghilterra e diffuso anche in  Germania –
quindi in ambiente protestante dove non si praticavano né la confessione né la direzione
di  coscienza  -  descrive  le   terrificanti  conseguenze  dell’autoerotismo.  Dunque anche
questa pratica viene patologizzata.

Le donne

Il  governo  della  sessualità   dell’età  classica non  poteva  certo  trascurare  la  salute
riproduttiva femminile. Le donne, e massimamente i loro organi sessuali, erano per secoli
oggetto di disprezzo ed indicate dall’establishment religioso come origine del peccato e
perdizione dell’umanità.
Le  figlie  di  Eva  sono  però  redente  dalla  salvifica  maternità  della  Vergine  Maria  –
argomenta Duval, medico francese del XVII secolo155 - e pertanto anche la loro maternità

149 Michel Foucault, Gli Anormali- Corso al Collège de France (1974-1975), Milano, Feltrinelli, 2004,
p.66 
150 M.Foucault, Op.Cit.,2004, p.106
151 M.Foucault, Op.Cit.,2004, p.111
152 L’espressione è di Focault
153 M.Foucault, Op.Cit.,2004, p.207
154 Ibidem
155 M.Foucault, Op.Cit.,2004, p.68-69
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deve essere protetta.  In  che modo? Facendo cessare il  silenzio dettato dalla vergogna
intorno all’apparato genitale femminile, perché è questo che genera nel matrimonio e per
precetto divino la prole che continua la famiglia e che trasmette i beni.
Per lo stesso motivo la gestione del parto deve essere sottratta alle praticone tradizionali e
affidata ai nuovi saperi del medico.

Nel seguito,  nel XVIII  e XIX secolo,  la politica della  Chiesa verso le donne doveva
conoscere significativi sviluppi che avrebbero condotto a forme di religiosità ancora vive
nella Chiesa pre-conciliare.
L’attenzione della Chiesa si rivolse alle donne laiche, favorendo associazioni  laiche con
finalità  di  apostolato  sociale  e  di  diffusione  della  cultura  religiosa  nel  circuito
domestico156.
Alle donne fu dunque riconosciuto un terzo ruolo oltre ai due tradizionali di monaca e
moglie/madre: quello di pia zitella. Le Maestre Pie dei Monti, le Pie Operaie, le Povere
Zoccolette  Mendicanti erano  congregazioni  sorte  nel  ‘700  per  lo  più  a  Roma  e
successivamente diffusesi che proponevano un modello di religiosità improntato a 

“..orazione mentale continua, la devozione particolare per la passione e i suoi simboli, la
ricerca  di  pratiche  anche  esasperate  di  mortificazione  del  corpo  e  di  penitenza,
l’osservanza  totale  della  regola  del  silenzio,  l’elemosina  fatta  da  povera  a  povera,
l’atteggiamento umile e raccolto – gli  occhi bassi  -,  il  viso infiammato e splendente
all’atto della preghiera, l’obbedienza perfetta ai superiori e ai confessori.”157 

L’ideologia cattolica proponeva a tutte le donne l’etica del sacrificio e della sofferenza,
un  modello  di  oblatività  assoluta  che  caratterizzarono  l’ideale  femminile  e  materno
dell’800, plasmato sull’immagine mariana, 

“ben aderivano alla funzione di vittima sacrificale  e redentrice,  capace di  offrirsi  in
espiazione degli errori e dei peccati di un’intera epoca..”158.

Le donne sono viste come mediatrici di ricristianizzazione in un’epoca di rivoluzioni:
valendosi  delle  loro  peculiari  doti  “attrattive”  dovevano  esercitare  un  ascendente
irresistibile sulle nuove generazioni, e salvare le famiglie e la società, sopperendo ad una
religiosità maschile sempre più tiepida.

Si  stimola  in  questo  modo  una  cultura  agiografica   popolare  che  si  manifesta  con
frequenti testimonianze di miracoli, apparizioni, profezie.

Questo investimento sulle donne doveva rivelarsi assai fruttuoso: per il ruolo della donna
all’interno della famiglia e soprattutto nella cura dei figli, essa si trova in una posizione
chiave per trasmettere corporalmente una specifica cultura religiosa.
I  processi  incorporati,  culturalmente  determinati  e  attraverso  i  quali  si  formano  le
rappresentazioni, passano direttamente da madre a figlio, insieme al latte, alle cure, alle
parole.
Il momento pedagogico è privilegiato per l’instaurazione di un habitus, 

“inteso come un sistema di disposizioni durature e trasferibili che, integrando tutte le
esperienze  passate,  funziona  in  ogni  momento  come  matrice delle  percezioni,  delle
valutazioni,  delle  azioni,  e  rende  possibile  il  compimento  di  compiti  infinitamente
differenziati, grazie al trasferimento analogico di schemi che permettono di risolvere i

156 M.Caffiero, Op.Cit., 1996, pp.210-211
157 M.Caffiero, Op.Cit., 1996, p.212
158 M.Caffiero, Op.Cit., 1996, p.213
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problemi  aventi la stessa forma e grazie alle correzioni incessanti dei risultati ottenuti,
che sono esse stesse prodotte in modo dialettico da quei risultati.”159 

Ciò  ha  assicurato  alla  Chiesa  una  fondamentale  area  di  influenza  al  riparo  dagli
avvenimenti politici e dalle evoluzioni del dibattito culturale, ed è riuscita a mobilitare al
suo  fianco  uno  strato  di  popolazione  più  difficilmente  raggiungibile  da  discorsi
teologici.

Solo, e in parte, la rivoluzione femminista degli anni ’70 del secolo scorso riusciva ad
intaccare significativamente tale egemonia, e solo perché non si limitava ad un discorso
politico o giuridico, ma sollecitava una consapevolezza nelle donne a partire dal loro
corpo e dalla loro sessualità, luogo dove si trova il crocevia del potere ed in particolare
del biopotere.

“..si può capire l’importanza assunta dal sesso come oggetto di scontro politico: esso è
l’elemento di connessione di due assi lungo i quali si è sviluppata tutta la tecnologia
politica  della  vita.  Da  un  lato  partecipa  alle  discipline   del  corpo:  dressage,
intensificazione  e  distribuzione  delle  forze,  adattamento ed economia  delle  energie.
Dall’altro,  partecipa  alla  regolazione  delle  popolazioni  …..Il  sesso  è
contemporaneamente accesso alla vita del corpo e alla vita della specie.”160 

E quindi la donna, la cui presenza nella società è stata a lungo identificata con il suo
ruolo sessuale, rappresentava il bersaglio privilegiato di questa operazione politica.

 

 

159 P.Bourdieu, Op.Cit., 2003, p.211
160 M.Focault, Op.Cit., 1985, p.129
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Morte
Col sudore della tua fronte ti procaccerai il pane,

finché tu ritorni alla terra dalla quale sei stato cavato;
perché polvere sei ed in polvere ritornerai. 

Genesi,3-19

L’interpretazione e l’attribuzione di senso  degli eventi del ciclo di vita  è il lavoro 
delle culture. L’attribuire un senso alla morte è una prova particolarmente ardua, e la 
cultura cristiana risolve questa sfida con un capovolgimento del senso comune, con 
una negazione.

Morte e Sesso 
Questo io dico, o fratelli; il tempo è breve, e resta che

Anche quelli  che hanno moglie siano come non l’avessero;

e quelli che usano di questo mondo, come quelli che non ne usano;
poiché passa la figura del mondo attuale.

Paolo, Corinti I, 7-29 e 7-31 

Il legame tra morte e sesso è molto più antico della specie umana.
I batteri si riproducono in modo asessuato, non evolvono, non hanno individualità,
cioè tutti i batteri della medesima specie sono tra loro uguali, e sono virtualmente
immortali.
Certamente  esiste  un  batterio  che  di  divisione  in  divisione,  è  giunto  fino  a  noi
invariato dal Cambriano.
Le specie che si riproducono sessualmente, Homo sapiens tra gli altri, sono formate
da esemplari  tutti  diversi  tra loro,  ed è sulle differenze che la selezione naturale
lavora,  che   non  portano  avanti  la  specie  direttamente,  ma  ne  affidano  la
prosecuzione ai figli. Dopo averli generati, gli individui invecchiano e muoiono.161  

Questo nesso identitario tra il sesso e la morte è stato colto da più di una tradizione
religiosa, che individua nel corpo, la cui “carne” è diretta dagli istinti naturali verso il
sesso e il cibo,  un vicolo chiuso, avamposto della morte.
Per i  cristiani del II  secolo,  l’avvento di Cristo aveva concluso definitivamente il
saeculum,  prodotto  di  una  tirannia  demoniaca  cui  gli  uomini  e  l’universo  erano
sottomessi.   Come  affrettare  il  collasso  del  potere  dei  dominatori  del  <secolo
attuale>?
Se gli  uomini fossero riusciti  a contenere gli  impulsi sessuali, che erano la causa
riconosciuta del processo unidirezionale della procreazione, 

“la  tumultuosa  cascata  di  uomini  che  precipitavano  dalla  culla  alla  tomba,
alimentata dall’accoppiamento, si sarebbe fermata.”162.

Il desiderio sessuale non era più interpretato come il contrasto alla morte, ma come la
causa  della  morte  e  causa  primaria  della  caduta  umana.  “Di  conseguenza,
l’astensione dal sesso simboleggiava decisamente il ripristino della libertà perduta, la
riacquisizione dello Spirito divino e quindi la possibilità di vincere la morte”.163

Pervenire alla salvezza era dunque disfare il lavoro delle donne.

161 J.Ruffiè, Il sesso e la morte, Firenze, Ponte alle Grazie, 1989, Introduzione
162 P.Brown, Op.cit. p.81
163 P.Brown, Op.cit. p.82
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Il concetto non è esclusivo di epoche lontane, ma attuale, sia pure in un  contesto
ristretto come l’Opus Dei:

 “Il matrimonio è per la truppa, e non per lo stato maggiore di Cristo. Così,
mentre mangiare è un’esigenza per ogni individuo, generare è un’esigenza solo
per la specie, e i singoli possono farne a meno”. “Ansia di lasciare figli dietro di
sè?  Figli,  molti  figli,  e  una  traccia  indelebile  lasceremo  se  sacrifichiamo
l’egoismo della carne”164.

 Il riferimento allo “stato maggiore” richiama una grande sollecitudine per il potere,
che molto si addice all’organizzazione citata: l’idea del potere non è aliena dalle idee
di controllo, sessualità e morte.

L’astinenza sessuale divenne un ideale di vita, e particolare enfasi venne posta sulla
verginità femminile.

Alcune sette, ad esempio gli encratiti, aggiungevano all’astinenza anche restrizioni
alimentari ad essa connesse: la carne e il vino erano banditi. Il consumo della carne
avvicinava gli uomini alla natura selvaggia degli  animali, e il vino era ritenuto una
fonte di energia sessuale.  
Il sistema è in guerra con sè stesso, come direbbe Mary Douglas165.

Altre tradizioni religiose hanno sviluppato considerazioni del tutto analoghe sulla 
relazione tra sesso e morte166.

La meditazione della morte
Quando t’allegri, omo, de altura,

va’, pone mente a la sepoltura.

Jacopone da Todi, De la contemplazione 
de la morte ed incinerazione contro la suberbia

La lauda procede a lungo, con un’elencazione completa e precisa dei devastanti 
effetti della morte sullo stesso corpo un tempo oggetto di cure e vanità.

164 C.M.Tapia, opera citata, p.298  che si riferisce al Cammino di Josè Maria Escrivà, n.28 
165 Mary Douglas, Purezza e pericolo, Bologna, Il Mulino, 1993, in riferimento al capitolo “Il sistema  
in guerra con sè stesso”
166 Il  monachesimo  buddista  Theravada  propone  un’interpretazione  del  nesso  sesso-morte
assolutamente  simili  a  quello  dei  cristiani  dei  primi  secoli.  Qui  il   corpo  sessuato  e   la  morte
costituiscono il dominio del desiderio, dell’impermanenza, della sofferenza e della reincarnazione. Il
nirvana, che è la vita senza esistenza fisica, è l’abbandono di queste dimensioni. Anche il buddismo
Mahayana condivide le stesse considerazioni: la vita e la salute sono il risultato di un fragile ed incerto
equilibrio,  e  in  aggiunta  il  corpo,  sia  vivo  che  soprattutto  morto,  è  fonte  di  contaminazione.  Il
buddismo  Mahayana  considera  senza  disapprovazione  il  suicidio,  in  particolare  quello  per
combustione – che interrompe la catena delle reincarnazioni, quando questo sia compiuto a beneficio
di altri, o per una nobile causa. Si ricorda ancora il rogo dei monaci buddisti in Vietnam nel 1963 per
protestare contro  in governo sud-vietnamita ( Steve Collins, Op. Cit., p.193). Sebbene la religione
cattolica  condanni  nettamente  il  suicidio,  c’è  da  osservare  l’atteggiamento  almeno  ambiguo  di
Giovanni Paolo II nei confronti dei militanti cattolici Nord-Irlandesi, alcuni dei quali  protrassero il
loro sciopero della fame fino a morire. 
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L’esercizio della  meditazione sulla morte esiste in molti contesti culturali167, e con
tratti  sorprendentemente  simili.  L’obbiettivo  è  una  costante  consapevolezza
dell’inevitabilità della morte.  
Queste pratiche erano diffuse nel cristianesimo medievale ed anche in quello della
Controriforma.  L’abitudine,  nei  monasteri,  di  tenere  un  teschio  sul  tavolo  del
refettorio (il memento mori) è l’icona di questo atteggiamento.
La pratica dell’esercizio spirituale, e in questo caso l’esercizio della morte, è mutuato
dall’ambiente  tardo  antico,  ed  in  particolare  di  epoca  ellenistica  e  romana168:
esercitarsi a morire, per queste correnti di pensiero, implica il liberarsi dalle proprie
passioni,  dalla  propria  ferinità,  e  abituarsi  a  vedere  le  cose  nella  prospettiva
dell’universalità e dell’oggettività.

Il tema della miseria del corpo e dello sfacelo, e della presenza della morte anche nel
vivente, come illustrato poeticamente nelle Laudi di Jacopone da Todi169,   era un
argomento centrale nella pedagogia religiosa. 
I  quaresimali  dei  predicatori   non  mancavano  di  evidenziare  questo  aspetto,   in
società dove la morte era in realtà un’esperienza quotidiana.
Il  teschio  era  uno  degli  attrezzi  del  mestiere  dei  predicatori  del  XVII  secolo,
particolarmente durante la quaresima: veniva posto sul pulpito con una parrucca, o
col berretto militare, o col tocco da magistrato, o con una corona d’alloro.  Servivano
ovviamente ad inculcare il timor di Dio nell’uditorio, costituendo forse la versione
portatile della danza macabra170. 

L’odore di santità

Come era possibile sfuggire a questo orribile destino? Con la santità.
Il  corpo  del  beato  non  si  corrompe171,  ed  è  presagio  del  paradiso,  luogo  della
rifondazione totale della condizione umana. “Mondo rovesciato dove le malattie sono
debellate, la fame dimenticata, la corruzione della carne abolita, l’aromatico inalato
permanentemente invece del putrido.”172

Aromatico e celestiale profumo che emana dalla tomba dei beati, o da che è morto,
appunto, in odore di santità.  

“Sempre fragrante e spesso incorruttibile, il corpo dell’<uomo di Dio>, del beato,
che è un morto <speciale>, non conoscerà l’oltraggio della demolizione che colpirà
la carne dei comuni mortali. Indurita e quasi mineralizzata dalle più dure vigilie,
scarnificata dai più intransigenti digiuni, la carne del venerabile servo di Dio, dopo
morto profumerà come <suave pomo, odorifero> (Iacopone).”173

Interessante il caso di santa Walburga (779), dedita ai digiuni. Dalla pietra della sua
tomba, pare dalla parte in contatto con lo sterno, essuda un olio curativo – è cioè una

167 Nella tradizione Theravada si ritrovano schemi canonici di meditazione che invitano a considerare
e a dedicare attenzione in modo molto sistematico agli aspetti più repellenti della decomposizione del
cadavere, noti come “meditazioni del cimitero” ( Steve Collins, Op. Cit., p.193). 
168 Pierre Hadot, Esercizi spirituali e filosofia antica, Torino, Einaudi, 1988, p.53
169 Piero Camporesi, La carne impassibile, Milano, Il Saggiatore, 1983, p.117
170 Jean Delumeau, Il peccato e la paura – L’idea di colpa in Occidente dal XIII al XVIII secolo, 
Bologna, Il Mulino, 2000, p.606
171 P.Camporesi, Op. Cit., 1983, capitolo “Il beato <impassibile>”
172 P.Camporesi, Op. Cit., 1983, p.33
173 P.Camporesi, Op.Cit., 1983, p.118

46



miroblita-  attivo  per  oltre  mille  anni  dalla  sua  morte174.   Alla  santa  è  associata
l’immagine della pannocchia,  che la avvicina a Walpurg, antica dea della terra,  a
quindi il suo intervento miracoloso era particolarmente diretto a disturbi della sfera
alimentare.
La presa di questo concetto sul popolo cristiano è di lunga durata; se ne è sentito
parlare di recente, nel molto spazio televisivo dedicato alla santificazione di padre
Pio da Petralcina. 
Nella religione cattolica il corpo santo è incorruttibile, mentre nel buddismo Zen, il
corpo incorruttibile è santo.
 Nella  pratica  zazen  il  fedele  si  auto-mummificava   in  vita  per  raggiungere  la
buddità.175  Questa insolita condizione era raggiunta spingendo le tecniche del corpo
al di là della ragione e dell’immaginazione. 

“La tradizione imponeva infatti all’asceta di vivere almeno cinque anni in completa
solitudine nelle grotte di una montagna sacra.  Le sue giornate erano scandite dalle
veglie  in  meditazione  e  preghiera  sotto  l’acqua  di  una  cascata.  Ma  ciò  che
caratterizzava  quest’esperienza era  la crescente concentrazione nel  controllare e
ridurre il respiro e il rifiuto sempre più rigido e intransigente del cibo (pratica detta
mokujikigyo ) per cui aghi e resine di pino, radici di erbe,  pinoli era tutto ciò che di
cui l’asceta si poteva nutrire. Alla fine era imposto il digiuno completo (danjiki). E
per spegnere la sete dovevano essere sufficienti pochi sorsi d’acqua al giorno.”176 

  Successivamente l’asceta si cala in una sorta di tomba, atteggiato nelle posizione
del loto, con una piccolissima presa d’aria. Per tre anni l’asceta è dimenticato, come
se fosse impuro, ma senza che siano celebrati riti di purificazione. Allo scadere del
periodo, i discepoli e i monaci si recano a dissotterrarlo: se il corpo non ha resistito
all’azione del tempo, quello che era considerato un santo diventa agli occhi dei fedeli
uno  spettro  demoniaco  e  pericoloso,  il  corpo   viene  bruciato  completamente   e
vengono compiuti riti per pacificare l’anima.  In caso contrario,  il corpo santo ed
incorrotto viene esposto alla venerazione dei fedeli, non senza ulteriori trattamenti,
quali il rivestimento con lamine d’oro o la verniciatura.

Csordas177, riprendendo l’elaborazione di Alfred Schutz, fondatore della sociologia
fenomenologica, afferma la natura socialmente costruita della percezione.
Se  l’attenzione  è  rivolgersi  verso  un  oggetto  e  toglierlo  da  un  orizzonte  di
indeterminatezza, questo gesto è opera di un corpo che non è un osservatore esterno,
ma  che  al  contrario  è  parte  di  quell’orizzonte  di  senso  dove  l’oggetto  deve
necessariamente essere collocato.
Per  rimanere  nel  capo  olfattivo,   gli  studi  di  Csordas  su  i  già  citati  rituali  di
guarigione dei Cattolici carismatici riferiscono precise percezioni.
Il momento culminante del rituale esorcistico, quello dell’espulsione del demone, è
accompagnato  da  odore  di  zolfo  bruciato,  o  da  odore  di  putrefazione,  mentre  la
percezione della presenza di Dio o della Vergine Maria odora di fiori.178  
Questa  modalità somatica di attenzione genera un’esperienza di ogni oggetto tutta
interna  al  mondo culturale  e  sociale  al  quale l’attore appartiene,   e  non può che
rappresentarne un’ennesima conferma.

174 C.Walker Bynum, Op.Cit., p.104
175 Michael Pye, Perceptions of the body in the Japanese religion, in Religion and the body / Sarah 
Coakley – Cambridge: Cambridge University Press, 1997, p.254
176 Massimo Raveri, Il corpo in paradiso, Venezia, Marsilio, 1992, p.7
177 Thomas J.Csordas, Somatic Modes of  Attention, in Op.Cit., 2002, p.244
178 T.J.Csordas, Op.Cit., p.247
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Reliquie

In ambiente cristiano, nel medioevo ma non solo, un corpo che si era comportato in
modo così  prodigioso  era sede  della  santità  (come  il  corpo  del  re  era  sede della
regalità)  diventava  oggetto  di  qualche  cosa  di  diverso  dalla  venerazione:  era  un
amuleto della comunità. Il corpo del santo in generale, e le sue parti e oggetti venuti
in contatto col santo stesso, erano sede di poteri magici  ai quali la collettività o i
singoli  potevano fare ricorso per chiedere una grazia.
Ad  esempio,  il  velo  di  S.Agata  è  tuttora  portato  in  processione  quando la  lava
dell’Etna minaccia troppo da vicino le campagne catanesi.
L’efficacia magica anche solo di una parte del corpo del santo fece sì che i corpi dei
santi fossero sezionati, rubati, commerciati, usati come doni di prestigio tra regnanti
e nobili179.     
Sul rispetto che ispirano le reliquie si fonda l’ordine sociale: i giuramenti più solenni,
nel turbolento contesto feudale, si prestano posando la mano su un reliquiario.180

L’appeal delle reliquie non è tramontato: su di un sito internet di aste (ebay) ne esiste
un vivace mercato,  in molti casi viene offerto un certificato di garanzia, e i prezzi
sono ragionevoli.
L’abitudine  di  sezionare  i  corpi  era  diffusa  nel  medioevo,  particolarmente  nelle
nazioni di tradizione cavalleresca, come Francia e Inghilterra. Si parla dei corpi dei
regnanti e di quelli dei suppliziati. Probabilmente, all’origine di questa pratica, stava
l’irrisolto  problema  del  trasporto  dei  cadaveri  dalla   Terra  Santa  ai  tempi  delle
Crociate. Il corpo del re santo Luigi IX, morto a Tunisi nel 1270 venne sezionato e le
ossa furono separate dal corpo mediante bollitura. Le varie parti conservate e le ossa
ebbero diverse destinazioni. I re francesi, successivamente, donarono ossa di S.Luigi
a questo e a quello, tanto che i resti  dell’uomo Luigi  sono disperse in moltissimi
posti.  
Sorte simile, per citarne un solo altro esempio tra i molti, ebbe Anna di Bretagna181.
Il  corpo  del  re,  o  della  regina,  opportunamente  sezionato  veniva  sontuosamente
ospitato nelle cattedrali delle città più importanti del regno, per affermare  il dominio
della casata su quel territorio, e forse anche per ricevere più suffragi. La parte più
importante del corpo era il cuore; quello di Anna di Bretagna fu conservato in una
preziosa scatola cuoriforme, decorata da versi.
Dopo che gli imbalsamatori ed altri esperti avevano fatto il loro lavoro, il funerale
del sovrano avveniva in effigie, cioè ad un simulacro in cera rivestito dalle insegne,
operando una distinzione tra corpo fisico e corpo politico, e sacro del re.
Le parti del corpo del re condividevano la sorte delle reliquie dei santi: la regalità e la
santità  erano categorie  intercomunicanti.  Dalle reliquie dei santi ci si  attendevano
miracoli, mentre invece alcuni re i miracoli sapevano farli da vivi182.
E’ impossibile non rilevare la somiglianza tra queste pratiche e l’uso della doppia
sepoltura in alcune società primitive.
La Chiesa si oppose in un primo tempo ad ogni violazione dell’integrità del cadavere
– Bonifacio VIII emise nel 1299 la bolla Detestandae feritatis abusum183 - supportata
anche dalla posizione di sant’Agostino che negava qualunque energia residuale al

179 Johan Huizinga, L’autunno del Medio Evo, Firenze, Sansoni, 1940, Edizione CDE, p.229
180 Georges Duby, L’anno mille, Torino, Einaudi, 1976, p.65
181 Giovanni Ricci, Il principe e la morte, Bologna, Il  Mulino, 1988, il capitolo “Cuori estratti”
182 Marc Bloch, I re taumaturghi, Torino, Einaudi, 1989
183 G.Ricci, Op. Cit., p.88
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corpo morto ed professava indifferenza, al fine della resurrezione, al trattamento ad
esso riservato.

 “In  questa  prospettiva,  il  culto  delle  reliquie,  sacre  o  profane  che  fossero,  si
configurava  come  una  forza  di  resistenza  all’integrale  cristianizzazione  della
morte”184.

Questa posizione era destinata a cambiare.
”Dopo ... le visioni di Margherita Maria Alacoque e le spinte gesuitiche, la festa
liturgica del Sacro Cuore era stata approvata da Clemente XIII nel 1765” Lo scarto
fra cristologia speculativa e pietà popolare concentrata sull’umanità sofferente del
Cristo già si era rispecchiato, in qualche modo, nel campo della teologia politica,
dando impulso alla teoria dei due corpi del re.”185

Era  naturalmente  diversa  la  sorte  dei  meno  nobili  resti,  spesso  smembrati,  dei
condannati.  Le  diverse  chiese  cercavano  di  accollarsi  a  vicenda  la  sgradita
incombenza,  soggetta  a  rischi  di  infamia  e  contaminazione.  Il  tabù  della
contaminazione del cadavere in questo caso prevaleva.

Il corpo del re cristiano

Nel corso del medioevo si sono venute definendo alcune teorie che partendo dalla
duplice natura di Cristo, divina e umana, avevano esteso lo status di persona mixta186

ad  altre  situazioni.  Erano  persona  mixta il  monaco  cavaliere  degli  ordini  della
cavalleria ecclesiastica e  il vescovo-feudatario.
Quindi  non  era  troppo  audace  teorizzare,  partendo  dall’unzione  dei  re  d’Israele
dell’Antico Testamento, che anche nel re fosse possibile riconoscere una duplicità di
persone, una che deriva dalla natura, e l’altra dalla grazia. Il re per grazia di Dio è
dunque una gemina persona187 in virtù dell’unzione e della consacrazione, e nel suo
ufficio è immagine e simbolo di Dio.
Del resto, anche nel mondo tardo-antico, i nomi di Augusto e Cesare avevano avuto
una vita assai più lunga degli originali titolari.
L’elaborazione giuridica successiva, tra il XIII e il XIV secolo, la  gemina persona
del  re  assunse  il  significato  di  rappresentare  la  perpetuità  della  sfera  pubblica
impersonale del diritto pubblico e della giustizia.
Le idee di patria politica e di patria religiosa, sacro suolo della patria, morte pro fide
e morte pro patria erano largamente sovrapposte,  e confermavano la sacralità della
figura reale.
E il re, come rappresentante della continuità dello stato e del popolo, non muore mai:
è dotato di due corpi, uno naturale, ed uno mistico. 
Questa concezione fu comune a Inghilterra, Francia e Spagna fino a età moderna
inoltrata, e diede luogo sul piano più esteriore, a doppie esequie, doppie sepolture e
ad una doppia iconografia funebre: una che rappresentava il re, o la coppia reale,
inginocchiati nell’immagine più gloriosa, sopra il colonnato del monumento foggiato
come un tempio, e l’altra, sotto il colonnato, giacente nelle sue miserande fattezze
umane188.

184 G.Ricci, Op. Cit., p.89
185 G.Ricci, Op. Cit., p.93
186 Ernst H.Kantorowicz, I due corpi del re, Torino, Einaudi, 1989, p.40 
187 E.H. Kantorowicz, op.cit.,p.45
188 E.H. Kantorowicz, op.cit.,p.369
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Il corpo del re cristiano era prodigioso anche da vivo. I re francesi e inglesi, dal IX al
XVII secolo, furono considerati  guaritori189.  Premesso che i miracoli  sono ritenuti
opera  di  Dio,  il  quale  può  anche  servirsi  di  persone  empie  per  realizzare  i  suoi
disegni, la facoltà di guarire la scrofola con il tocco delle mani era prerogativa del re
unto dal Signore.
La scrofola è una malattia di tipo tubercolare che provoca piaghe purulente. A questa
malattia ne  possono essere state associate altre con sintomi simili.
La pratica del tocco era per il re una delle attività di governo, e la natura del male,
fatta di remissione dei sintomi e ricomparsa degli stessi, magari a distanza di anni,
accreditava questa facoltà alla sacra persona del sovrano.

La pena di morte

Le prese di posizione contro la pena di morte da parte della Chiesa cattolica come
istituzione  abbastanza  recenti,  ed  anche  abbastanza  timide  se  paragonate  agli
interventi  su altri temi, quale per esempio l’aborto. La pena di morte fu in vigore
nello Stato Pontificio, che in questo non si differenziava dagli  altri stati, fino alla
presa di Porta Pia nel 1870.
La condanna a morte, indicata come indotta separazione del corpo dall’anima190, era
accompagnata da  un’opera  di  conforto  e  riconciliazione  con  Dio  dell’anima  del
condannato. 
Erano diffuse nel mondo cattolico apposite confraternite formate da religiosi e laici,
che avevano la specifica missione di consolare il condannato, fargli accettare la sua
sorte  come  rassegnazione  al  volere  di  Dio  o  addirittura  come  occasione  di
redenzione, fargli  ricevere i sacramenti, assisterlo nelle ore e nei giorni precedenti
l’esecuzione della pena e fino al luogo dell’esecuzione stessa: quindi  predisporlo ad
una morte che fosse uno spettacolo edificante per tutti gli astanti.
La considerazione che mi sento di fare rispetto a questi fatti, connessi  alla posizione
della Chiesa rispetto ad aborto e nascita,  che illustrerò più avanti, è che la prima
preoccupazione della Chiesa non sia affatto la vita, come sempre si sente dire, ma la
salvezza  dell’anima.  Il  fatto  che  oggi  i  discorsi  vertano  sulla  vita  invece  che
sull’anima è un artificio retorico: l’anima è un argomento difficilmente spendibile nel
mondo secolarizzato.
Questa ipotesi rende comprensibile una posizione altrimenti contraddittoria.
La  preminente  preoccupazione  per  l’anima   è  testimoniata  nell’intera  cultura
occidentale:  ad  esempio,  nel  lavoro  teatrale  di  Arthur  Schnitzler  Professor
Bernhardi,  il  protagonista  –  medico  che  vive  nella  Vienna  di  fine  ‘800  –  è
condannato  ad  una  pena  detentiva  per  avere  impedito  la  somministrazione
dell’estrema unzione ad una ragazza agonizzante per le conseguenze di un aborto
clandestino. La ragazza non si stava rendendo conto di essere arrivata alla fine, stava
anzi vivendo i suoi ultimi istanti in stato euforico, e l’arrivo del sacerdote con gli oli
santi  l’avrebbe  precipitata  nella  disperazione.  Il  suo  medico  glielo  aveva  voluto
evitare,   era  stato  accusato  di  aver  impedito  la  salvezza  della  sua  anima  ed
incarcerato di conseguenza.

189 La questione è trattata nel libro di Marc Bloch I re taumaturghi, Torino, Einaudi, 1989
190 A.Prosperi, Op.Cit., 2005, p.310
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La cristianizzazione della morte

Al momento della morte, l’anima si libera dal suo involucro carnale per raggiungere
Dio, e da Agostino in poi la Chiesa prevede per i morenti conforti per l’anima, quali
preghiere, celebrazione dell’Eucarestia e elemosine per i poveri. Il corpo è lasciato al
suo destino.
Le pratiche funebri tradizionali di ciascuna società continuano, ed in seguito saranno
bollate come superstiziose. 
Tra il 1030 e il 1040 i monaci di Cluny inventarono la festività annuale dei defunti (il
2 novembre) per portare tutti i defunti sotto il controllo della Chiesa, mentre la festa
di Ognissanti, il 1° novembre, fu istituita nel settimo secolo191, e resa obbligatoria da
Sisto  IV  nel 1475192.  La  festa di  Ognissanti  celebra  tutte  le anime beate,   i  santi
elevati agli onori degli altari vengono ricordati nel loro dies natalis, ossia nel giorno
della  morte,  considerata  come  la  strettoia  che  prelude  alla  nascita  dell’uomo
nuovo193.
Queste date si  sovrappongono ad altre celebrazioni,  diffuse nel mondo celtico: si
tratta di Halloween, il 31 ottobre, e Samhain, all’inizio di novembre. 
Halloween è associata alla riunione delle potenze infernali  della stregoneria  e del
diavolo,   Samhain segna la fine dell’estate,  e  l’inizio del  regno delle  forze della
distruzione, cioè dell’inverno. A Samhain si accendevano dei fuochi, per rafforzare
magicamente la forza declinante del sole194.
Il concetto del tempo sottostante ad una ricorrenza come  Samhain è ciclico, come
peraltro  inevitabile  in  una  società  agricola,  mentre  il  tempo cristiano  è  lineare  e
direzionato. 
Il mondo dei morti, popolato da fantasmi malevoli e spiriti inquieti e vendicativi nei 
confronti dei vivi, nel mondo antico del tutto separato, viene lentamente colonizzato 
dalla Chiesa. 
Questa progressivo subentrare della Chiesa nel mondo pagano trasforma le cerimonie
funebri da riti del ciclo vitale, associati al ciclo stagionale ed agricolo, a rito di 
passaggio, dove per una volta, la fase di separazione – cioè di “morte” alla vecchia 
vita – non è metaforica. 
I riti di passaggio, officiati spesso da monaci – anch’essi morti al mondo – 
comprendevano l’ultima confessione, l’estrema unzione, e quando il caso lo 
richiedesse, la redazione del testamento195. 
Fatto, quest’ultimo, non estraneo alla costituzione dei grandi patrimoni di conventi e 
ordini religiosi.
Dal XII secolo a inferno e paradiso si aggiunge il purgatorio196,  che è un luogo di
espiazione temporaneo: da qui, quando  avranno pagato per le loro colpe i comuni
peccatori potranno raggiungere il paradiso.
Esistono una Chiesa militante - i viventi che ancora stanno combattendo una difficile 
prova, una Chiesa purgante – coloro che scontano i loro peccati in purgatorio, ed 
infine una Chiesa trionfante, quella dei beati. Tutti, viventi e defunti,  fanno parte di 

191 Victor Turner, Il processo rituale, Brescia, Morcelliana, 2001, p.196
192 A.Cattabiani, Op.cit., p.312
193 C. M. Martini, Op.Cit. p.110
194 V.Turner, Op.Cit., p.197
195 J.Le Goff, Op.Cit., p.107
196 Jacques Le Goff, La nascita del purgatorio,Torino, Einaudi, 1996, p.7
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un’unica communitas, organizzata in una precisa struttura gerarchica197, la quale è 
diversa da quella terrena, ma di sicuro non la ignora.
La fase liminale del purgatorio, alle cui anime è dedicata la ricorrenza del 2 
novembre, è inserita in una gerarchia che le conferisce significato. 

I vivi e i morti fanno parte di un’unica comunità, il mondo terreno e l’aldilà sono 
poste in comunicazione: e la figura del santo è l’intermediario tra i viventi e Dio, e le
preghiere che i viventi fanno per i defunti collegano  le due dimensioni di aldiquà e 
aldilà. Vengono realizzati cimiteri consacrati per i soli fedeli; in precedenza  le 
sepolture erano indifferenziate, e spesso questi spazi servivano anche ad usi  profani, 
quali mercati e riunioni.

Nel Medioevo il tema del macabro si diffonde, e diventa un costante argomento di
predicazione. Da un lato per ricordare agli uomini il loro destino fisico di orrore e
decomposizione, che però può essere volto il  gloria  e resurrezione per i  fedeli,  e
d’altra  parte  per  affermare  l’uguaglianza  di  fronte  alla  morte  agli  uomini  di  una
società fortemente gerarchizzata. Le danze macabre coinvolgono anche re e papi.
Il destino ultraterreno dei cristiani è ancora un destino corporale: per i giusti un corpo
perfetto  e  raggiante di  luce per  l’eternità,  per  i  dannati  una serie  di  tormenti  che
replica  il  ricco  repertorio  dei  supplizi  terreni  ben noti.  Un supplizio  ricorrente  è
quello di essere inghiottito dalle fauci del demonio.

La metafora economica sorge spontanea in questo contesto: la morte è il salario del
peccato, si paga con la propria sofferenza, prima o dopo la morte, la permanenza in
purgatorio può essere abbreviata mediante la concessione di indulgenze, per grazia di
Dio e intercessione della Chiesa. Quello delle indulgenze diventerà un mercato fuori
di metafora, oltre che una fonte di potere.  

Questo mondo e quell’altro

L’aldilà cattolico è diviso in tre, come la santissima Trinità e le società indoeuropee
secondo Dumezil  -  oratores, bellatores e laboratores -  anche se nelle Scritture il
Purgatorio non è citato. 
La tripartizione, si riproduce tra  (a) buoni, giusti, beati, (b) perversi e dannati, (c)
non del tutto cattivi o non del tutto buoni198. 
Secondo Le Goff, il Purgatorio si insediò nelle credenze della cristianità occidentale
tra il 1150 ed il 1250, quando una cultura più raffinata consente di distinguere tra
peccati di diversa gravità – mortali e veniali -  e dà maggiore spazio alla speranza;
inoltre  l’affermazione  di  nuove  figure  sociali  quali  i  mercanti,  che  avevano  la
necessità di praticare e fruire del prestito ad interesse, fino ad allora vietato, pone alla
Chiesa il problema  di praticare logiche di salvezza più inclusive. La presenza del
Purgatorio inaugurò un inedito potere dei vivi sui morti, fatto di suffragi, testamenti
che  li  finanziassero,  confraternite  religiose  che  ne  curassero  la  celebrazione,  e,
ovviamente indulgenze199. 
Le  indulgenze  misero in  posizione di  grande  rilievo chi  si  attribuiva il  potere di
concederle.

197 V.Turner, Op.Cit., p.196
198 Piero Camporesi, La casa dell’eternità, Milano, Garzanti, 1987, p.17
199 J.LeGoff, Op.cit., 1996, p.16
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L’Inferno medievale, come Dante ce l’ha descritto, ha uno sviluppo verticale, e ad
ogni piano c’è un’abbondante scelta di tormenti, a misura di ogni peccatore. Mentre,
‘nell’inferno-tomba barocco il giro di vite dell’immaginario tridentino  ristruttura il
tartaro  postdantesco  secondo  principi  rigorosamente  carcerari  e   restrittivi,
ossessivamente monotoni e uniformi.200” Nell’Inferno della Controriforma, mattatoio,
palude e cloaca,  l’affollamento è tale che ciascuno è pena all’altro, e il senso più
stressato è certamente l’olfatto.   Dalle  Prediche quaresimali di Emmanuele Orchi
(1650)201,  si  apprende  che  tutti  i  sensi,  adoperati  in  vita  per  il  peccato,  saranno
strumento di sofferenza, con le modalità che l’esuberante fantasia barocca, applicata
al supplizio, suggerisce.

Al contrario,  i giusti, nel giorno della Resurrezione della carne, troveranno il loro
corpo glorioso, privo dei difetti  che eventualmente in vita.  Ancora  dalle  Prediche
quaresimali di Emmanuele Orchi: 

“Quella donna che visse ritirata e modesta, se in questa vita ebbe qualche difettuccio
nella bocca o nell’occhio, che fosse torta, che fusse bieco, allora risorgendo nella
gloria, risorgerà colla bocca di corallo e zuccaro, con occhio brillante e lucido, tutta
bella  e  amabile  a  maraviglia:..Quel  giovane  che visse morigerato e  onesto,  se  in
questa vita portò ispidi i capelli, gobbo il dorso o zoppo il piede; allora risorgendo al
paradiso, risorgerà con chioma composta e vaga, ben piantato dè piedi, aggiustato di
spalle, tutto disposto e gentile a maraviglia.”202

 Dolore
E la morte non avrà più dominio.

Sotto i meandri del mare
Sui cavalletti contorcendosi mentre i tendini cedono,

Cinghiati ad una ruota, non si spezzeranno;
Si spaccherà la fede in quelle mani

E l’unicorno del peccato li passerà da parte a parte;
Scheggiati da ogni lato non si schianteranno;

E la morte non avrà più dominio.

Dylan Thomas

L’universale  esperienza  del  dolore  più di  ogni  altra  chiede  di  essere  interpretata,
perché è inevitabile, e si pone con violenza nella vita di ciascuno.
Soffrire, fisicamente e mentalmente, è comunemente pensato come una mancanza di
agency,  quando ci si sperimenta in uno stato passivo e non attivo, oggetto e non
soggetto. In tale condizione anche l’azione diventa reazione, dove l’obiettivo è porre
termine alla sofferenza203.  Specularmente, il dolore inflitto ad altri, spesso in modo
pubblico e teatrale,  è una manifestazione di potere.

Il dolore è pensato anche come resistenza: cioè come resistenza e non accettazione da
parte della coscienza di una particolare dislocazione del corpo. 

200 P.Camporesi, Op.Cit.,1987, p.25
201 citato in P.Camporesi, Op.cit., 1987, p.83
202 P.Camporesi, Op.cit., 1987, p.85
203 Talal Asad, Formations of the secular, Stanford, Standford University Press, 2003, p.79
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Il dolore, come la morte, a causa della sua inevitabilità e della sua durezza, può solo
essere reinterpretato. La martirologia cristiana rifiuta di riconoscere una sconfitta nei
corpi lacerati dei martiri, perché il martirio è stato talvolta cercato, interpretato come
una vittoria  sopra il  potere della  società.  Il  modello è  la passione di  Cristo  sulla
croce, che come la passività dei martiri si trasforma in atto di trionfo. Precisamente
questa apertura alla sofferenza è una parte dell’agency cristiana204.

Il dolore fisico è incomunicabile ad altri: il linguaggio non è in grado di descrivere
l’esperienza  in  quanto tale205,  ma solo attraverso dei  come se.  In  questo modo si
sviluppano un immaginario e poi un linguaggio analogico che useranno gli strumenti
del  dolore  come  significante,  senza  mai  riflettere  sul  significato,  e   il  suo  reale
impatto su chi lo subisce. “Alla fine diventerà evidente che la particolare confusione
percettiva,  favorita  dal  linguaggio  dello  strumento,  è  la fusione del  dolore con  il
potere.”206   

L’atteggiamento   cristiano  riguardo  al  dolore  segna  una  discontinuità  rispetto  a
quello  del  mondo  antico:  per  il  pensiero  antico  era  una  sfida  che  i  virtuosi
affrontavano  ma  che  non  potevano  vincere,   gli  stoici  ponevano  l’enfasi  sulla
padronanza di sè e sull’indifferenza verso le realtà che non potevano essere cambiate,
e i cristiani considerarono la sofferenza un fatto positivo, un’occasione per esercitarsi
nell’imitazione di Cristo.  

Per la tradizione cristiana, e anche per quella islamica,  il male fa parte del mondo, e
la sofferenza è una delle manifestazioni del male, non sempre da evitare:  talvolta
deve essere affrontata e sfidata se il male deve essere sconfitto. In questo mondo non
ci  potranno essere  vittorie  definitive.  La  sofferenza  crea  uno  spazio  per  l’azione
morale207.
In concezioni più recenti208, il dolore che si incontra nella vita è un’occasione per
comprendere il proprio limite e di conseguenza per vedere altri orizzonti,  e in questo
senso è un’esperienza salvifica.
Il male e la morte sono entrati nel mondo a causa del peccato, e la retribuzione del
peccato sono il male e la morte209.  
Si stabilisce in questo modo una sorta di tasso di scambio tra i peccati del mondo,
propri e degli altri, e la sofferenza.
La penitenza, che assumerà in moltissimi contesti la modalità del dolore del corpo,
ma anche della mortificazione e dell’umiliazione, diventerà un modo per pareggiare i
conti. La sofferenza di questa vita è una caparra per la salvezza, è un portarsi avanti,
scontando un po’ di purgatorio in terra. 
E’ quasi impossibile parlare di queste cose evitando metafore di tipo economico 

Gesti della penitenza

204 T.Asad, Op.cit.,2003, p.85
205 Elaine Scarry, La sofferenza del corpo. La distruzione e la costruzione del mondo , Bologna, Il 
Mulino, 1988, p.18 e segg.
206 E.Scarry, Op.cit., p.38
207 T.Asad, Op.cit.,2003, p.93
208 C.M. Martini, Op.cit.,2003, p.27
209 Paolo, Lettera ai Romani, 6,23
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La penitenza è un’azione compiuta in espiazione di un peccato, e deve risultare per
qualche verso sgradevole. Non necessariamente coinvolge il corpo: può essere una
rinuncia,  ad  esempio  ad  andare  al  cinema,  o  l’assunzione  volontaria  di  un
comportamento difficile, come essere gentile  con una persona antipatica.
Tuttavia,  la penitenza resta  associata  ad azioni  che coinvolgono il  corpo,  quali  il
digiuno,  dalle  forme più moderate  alle  più estreme,  e  soprattutto  la  ricerca  della
sofferenza.  Quest’ultimo atteggiamento,  diffuso nel medioevo ed ancora più nella
Controriforma,  fu  sempre  una  forma  di  devozione  popolare  mai  ufficialmente
incoraggiata dalla Chiesa. Il prototipo della penitenza era l’imitazione della passione
di  Cristo,  e  la  flagellazione  era  la  pratica  più  emblematica.   Nel  medioevo,  il
movimento, laico e popolare, dei flagellanti si manifestava in pellegrinaggi compiuti
portando croce e stendardi, a piedi scalzi, accompagnati da inni sacri. Questi rituali
erano frequenti soprattutto nei periodi di crisi sociale e religiosa, sotto l’influsso di
movimenti millenaristi, e in occasione di pestilenze210.  
Le sante anoressiche mortificavano il loro corpo anche per via orale, ingerendo cose
disgustose, come l’acqua dove si era lavato un lebbroso.

La  flagellazione come pratica penitenziale  non entrò mai a  far  parte  delle regole
monastiche occidentali, sebbene vi comparisse, in forma moderata, come pratica di
correzione.

Il rinnovato fervore delle pratiche religiose conseguente all’azione della Chiesa nel
periodo della Controriforma, insieme con il gusto secentesco per il teatro dell’orrore

 “rispondeva ad un corredo emozionale sepolto  negli  strati  bassi  della  coscienza
collettiva e acuiva un indistinto senso di colpa parallelo a un bisogno incoercibile di
purificazione  e di espiazione di massa. Eccessi d’ogni genere, tutti generalmente
cruenti,  esplodevano  durante  le  funeree  e  convulse  giornate  della  settimana
santa.”211.

Il  cappuccino  Carlo  Girolamo  Severoli,  un  predicatore,  “giunto  il  tempo  della
settimana santa addoppiava i flagelli con catene di ferro e con altri siffatti durissimi
strumenti   ne’ sermoni delle  quarant’ore212”,  e la folla si  metteva a piangere e si
metteva in processione flagellandosi a sua volta. 

Gli  eccessi  secenteschi  sono archiviati,  ma il  concetto del  corpo come oggetto di
pratiche  autolesioniste  permane:  l’uso  del  cilicio  e  della  disciplina,  sia  pure  con
modalità che evitino danni seri, è tuttora praticato nell’Opus Dei213, ed anche papa
Paolo IV, uno dei protagonisti del Concilio Vaticano II  portava il cilicio.
Il  modello  mentale  resta  quello  del  martirio  –  e  quindi  del  sacrificio,  e  modalità
penitenziali molto simili si ritrovano ad esempio nella tradizione sciita, nella quale
viene rappresentato il  dramma rituale214 del martirio di Hussein, accompagnato da
cortei di flagellanti nella ricorrenza di Muharram.
Il  dolore  penitenziale  può  essere  inteso  come  una  modalità  di sottomissione del
proprio corpo in un contesto ascetico, in esso è una delle tecniche del sé, insieme

210 J.LeGoff, Op.cit., 2005,  p.43
211 P.Camporesi, Op.cit.,1984, p.41
212 R.M.Magnani, Vita del servo di Dio F. Carlo  Girolamo Severoli da Faenza dell’Ordine di 
S.Francesco dei FF.Minori della Provincia di Bologna, Faenza, 1733, p.27, citato in  P.Camporesi, 
Op.cit.,1984, p.41
213 María del Carmen Tapia, Oltre la soglia : una vita nell'Opus Dei, Milano, Baldini & Castoldi, 
1996, p.66
214 T.Asad, Op.cit.,2003, p.78
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all’esame di coscienza nelle sue varie declinazioni, per renderlo docile alle pratica
delle virtù.215 
La sofferenza, per una mistica come Caterina da Siena, era il mezzo per unirsi al
corpo di  Dio, e questa poteva essere esperita  solo mediante il  proprio corpo, per
quanto detestabile fosse216.
L’  espressione  voluptas  dolendi che  si  usa  per  descrivere  questi  atteggiamenti  è
molto rivelatrice: connettendo due termini tra loro contradditori, mostra una qualche
equivalenza  tra  due esperienze,  il  piacere  e  il  dolore,  che sembrano tra  loro agli
antipodi  e  mutuamente  esclusive.  Probabilmente,  l’atteggiamento  penitenziale
estremo  crea  le  condizioni  per  l’emersione  e  l’attivazione  collettiva  di  pulsioni
psichiche profonde altrimenti quiescenti.

Dal  punto  di  vista  del  paradigma  dell’incorporazione,  le  pratiche  penitenziali
rappresentano il disprezzo per il proprio corpo, e quindi di sé: un atteggiamento di
subalternità divenuto essenza.

Dolore come tecnica di verità

Non  esiste  solo  il  dolore  autoinflitto,  c’è  anche  quello  inflitto  ad  altri,  la  cui
espressione  più clamorosa è  la  tortura.  Questa pratica  è da  sempre  connessa con
l’esercizio del potere,  del quale costituisce forse l’espressione più elementare, ma
nell’Europa medievale cristiana, dal  XII secolo in poi, la tortura divenne una pratica
giudiziaria217, autorizzata ed anche impiegata dalla Chiesa.
Nella storia delle pratiche giudiziarie la tortura, cioè l’applicazione di dolore al corpo
dell’accusato e del testimone, segna l’inizio della procedura inquisitoria, segnando
una modalità “più razionale” all’ordalia o al giudizio di Dio precedentemente in uso.
Il “razionale” va individuato nel tentativo di mettere in luce la verità mediante prove
soltanto umane.
Gli  strumenti  dell’ordalia  (calderoni,  bracieri,  ecc.)  erano  custoditi  in  chiesa,  e
venivano benedetti dal prete prima di ogni uso, finché il Concilio Laterano IV del
1215 proibì al clero di prendere parte a queste pratiche, per preservarlo dal contatto
con  il  sangue,  e  dal  sangue  cristiano  in  particolare218,  e  dispose  l’obbligo  della
confessione annuale219. 
La  confessione,  dunque,  nelle  sue  declinazioni  sacramentale  e  giudiziaria,  si
affermava come tecnica di disciplina delle coscienze, e come particolare modalità di
dialogo  da  parte  del  potere.  Modalità  che  all’occorrenza  poteva  essere  corredata
dall’imposizione del dolore fisico.

La distanza tra tortura e ordalia è stata messa in discussione da Foucault220, in quanto
entrambe le tecniche producono verità più che scoprirla: il prevalere della tortura fu
dovuto alla sua caratteristica socialmente orientata. L’ordalia e il giudizio  di Dio
avvenivano  tra  persone  di  pari  grado  sociale,  mentre  nel  caso  della  tortura  la

215 T.Asad, Op.cit.,1993, p.110
216 C.Walker Bynum, Op.cit, p.194
217 Talal Asad, Genealogies of religion: discipline and reason of power in Christianity and Islam, 
Baltimore, The John Hopkins University Press, 1993, p.83
218 Jean-Claude Schmitt, Il gesto nel Medioevo, Bari-Roma, Laterza, 1999, p.300
219 T.Asad, Op.cit.,1993, p.95
220 Michel Foucault, Op. Cit., 1993, p.44
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posizione  sociale  era  decisiva  per  poter  “fare  le  domande”  o  essere  costretto  a
rispondervi, presupponendo dunque una relazione di potere.
La tortura era parte integrante della procedura giudiziaria: l’indagine era svolte in
segreto,  e l’accusato doveva confermarla,  all’occorrenza con la  più violenta delle
costrizioni.

Iconografia devota

La religione cattolica, al contrario dell’ebraica e dell’islamica, non proibisce l’uso
delle  immagini  per  il  culto,  ma anzi  se  ne  è  sempre  servita  ampiamente,  dando
impulso alle arti figurative. I protestanti fanno un uso molto sobrio delle immagini
sacre, e gli ortodossi  impiegano per il culto immagini sacre che si riferiscono ad un
canone figurativo estremamente statico.   
Le immagini degli oggetti o delle persone oggetti di culto hanno trovato e trovano
espressione  non  soltanto  attraverso  l’arte,  ma  anche  e  soprattutto  mediante  una
produzione veramente sterminata, per quantità e per varietà stilistica, di immagine
devozionali, che in una forma o nell’altra raggiungono tutti i fedeli.
Appese  nelle  case,   stivate  nel  portafoglio,  nel  cassetto  del  comodino, infilate  in
qualche  libro  non  necessariamente  di  preghiere,  le  immaginette  o  santini
meriterebbero uno studio a parte,  che certo  deborda  ampiamente dai  limiti  di  un
capitolo.

La  religione cristiana ha compiuto una grande rottura culturale  nella  gestione del
sacro,  passando  da  azioni  concrete  ad  azioni  simboliche:  si  pensi  alle  diverse
modalità del sacrificio in confronto con altre religioni o al diverso impatto sul corpo
dei  riti221,  ed  anche  al  rifiuto  dell’idolatria,  propria  delle  società  antiche  e  dei
“barbari”, europei e non. 
Il fenomeno delle statue della Madonna che piangono – lacrime o sangue 222-  e del
culto che viene loro tributato si configura come il movimento opposto: dall’astratto
al concreto, dunque la Madre che piange vere lacrime. In questo modo abbiamo a che
fare con un feticcio invece che con un’immagine.
Qui mi limiterò ad esaminare un particolare tipo di  immagine  sacra,  con i  pochi
confronti che servono per meglio metterne in luce le caratteristiche, collegata ad un
determinato atteggiamento religioso, il quale ha a sua volta altre implicazioni.
L’oggetto del mio interesse sono le immagini collegate al culto del Sacro Cuore, che
ha  conosciuto  una  larga  diffusione,  forse  per  la  pregnanza  simbolica  del  cuore,
organo che già  a  partire  dal  medioevo sembra avere assorbito l’intera spiritualità
dell’essere umano223.

221 Ida Magli, La Madonna – Dalla Donna alla Statua, Milano, Baldini & Castoldi, 1997, p.13
222 Ida Magli ricostruisce, nel libro sopra citato,   la storia delle Madonne piangenti a partire dall’episodio di 
Siracusa del 1953, al quale seguono innumerevoli altri. Il  Santuario della Madonna delle Lacrime di Siracusa è
stato inaugurato  
223 J.Le Goff, Op. Cit., 2005, p.142
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“Il  proliferare di ex-voto e santini  cuoriformi,  connesso con la devozione del Sacro
Cuore, sembra ereditare sul piano formale antichi gesti di dono del cuore, su cui esiste
vasta  documentazione  letteraria  e  figurata:  i  santi  e  gli  angeli  cardiofori
dell’emblematica  rinascimentale.......gli  sviluppi  ottocenteschi  dell’idea  di  un  Sacro
Cuore Re, quando la pratica devozionale si caricò di valenze ierocratiche, avverse al
razionalismo e alla secolarizzazione. Basta notare l’esplosione di lessico monarchico
innescata dall’attività della Società internazionale dei Fasti eucaristici: regalità di Gesù,
diritti regali del Cuore di Gesù, e mille altre variazioni intorno alla nuova nozione di
Cristo Re. La mai risolta ambiguità tra cuore ideale e cuore di carne si dimostrava a
questo punto preziosa.224”

Il culto dell’immagine del Sacro Cuore in epoca moderna è dovuto alle rivelazioni di
una mistica  francese, santa Margherita Maria Alacoque (nata nel 1647), la quale nel
corso di una serie di esperienze  estatiche ebbe da Gesù Cristo una promessa, e cioè
sarebbe stata garantita la perseveranza nella fede e quindi la salvezza eterna a chi

224 G.Ricci, Op. Cit., p.93
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espone e venera l’immagine del Sacro Cuore,  e si comunica il primo venerdì del
mese per nove mesi consecutivi225.

La promessa che Cristo avrebbe fatto in questa circostanza si può interpretare come
una metastoria:  nonostante tutte le vicende che possono accadere in una vita ed i
peccati  che è possibile commettere,  il  fedele è rassicurato che alla fine ci sarà la
salvezza.
Il culto del Sacro Cuore è giunto fino a noi, e strada facendo si è aggiunto ad esso il
culto  del  Cuore  Immacolato  di  Maria,   ossia  della  Madonna di  Fatima,  che   in
occasione delle sue apparizioni chiese la “conversione della Russia”  promettendo in
cambio il trionfo finale della fede su tutta l’umanità.
I due cuori sono associati nel culto e nell’iconografia. 

Nel 1873 un gruppo di deputati francesi si consacrò al Sacro Cuore e diede inizio alla
costruzione della omonima  basilica in Montmatre,  dedicata al  Sacro Cuore dalla
“Francia penitente e devota”226. 
Penitente  dopo  la  Comune  di  Parigi,  e  devota  nella  speranza  di  evitare  un’altra
sconfitta come quella appena subita nella guerra franco-prussiana.
La festa di Cristo Re, dedicata al culto del Sacro Cuore, fu istituita da PioXI nel
1925.

       

Cuore nero

Intorno  alla  devozione  del  Sacro  Cuore  esistono  delle  confraternite  che,  oltre  a
promuoverla,  esprimono dei precisi punti di vista politici. Il “paradiso perduto” di
questo pensiero utopico è l’organizzazione politica medievale. Infatti:

“Nel Medioevo, nonostante le sue manchevolezze, gli scismi e i disordini, la Chiesa
guidava lo spirito dei popoli, esercitando una influenza benefica anche sulla vita
sociale. Così Papa Leone XIII descrive quei secoli di Fede: «Vi fu un tempo in cui
la filosofia del Vangelo governava gli Stati. In quell’epoca, l’efficacia propria della
sapienza cristiana e la sua divina virtù erano penetrate nelle leggi, nelle istituzioni,
nella morale dei popoli, impregnando tutte le classi e i rapporti sociali»”.227

Il  giudizio  sulla  storia  è  conseguente:  dal  medioevo  in  avanti  una  continua
decadenza,  con  punte  di  particolare  abiezione  quali  la  Riforma  protestante,  il
Gallicanesimo,  il  Giansenismo  e,  all’abiezione  non  vi  è  limite,  la  Rivoluzione
francese e tutte le altre rivoluzioni.
La Rivoluzione francese in particolare è interpretata come una nefasta conseguenza
della  mancata  consacrazione  al  Sacro  Cuore  della  famiglia  reale  francese,
ipotizzando un attivo intervento della divinità nella storia: “Ma, come dirà poi Gesù
stesso in una sua rivelazione a Suor Lucia di Fatima, era troppo tardi. La famiglia
regale, pagando le colpe dei suoi avi, venne sterminata; a Luigi XVI, che si rifiutò di

225 Guido Vignelli, Il Sacro Cuore salvezza delle famiglie e della società, Roma, 2004, Associazione 
Luci sull’Est, p.28
226 G.Vignelli, Op.Cit.,p.49
227 G.Vignelli, Op.Cit.,p.16
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eseguire le leggi anticristiane imposte dalla Rivoluzione, restò la grazia di morire da
martire, come proclamò subito dopo papa Pio VI.”228

L’ideale  politico  espresso  è  “il  Regno  di  Cristo  (che)  deve  realizzarsi  non  solo
nell’intimo  delle  coscienze  ma  anche  nella  vita  sociale229”.  E  da  nessun  indizio
sembra trattarsi di una monarchia costituzionale.
Al contrario, dallo stesso sito di Luci sull’Est, editore de Il Sacro Cuore è possibile
accedere e scaricare altre pubblicazioni,  alcune di carattere devozionale,  altre con
una  caratterizzazione  politica  veramente  inquietante.  Ad  esempio  l’autore  di
Rivoluzione  e  Contro-Rivoluzione230,  dopo  aver  delineato  la  storia   degli  ultimi
cinque  secoli  come  depravata  decadenza  dalla  teocrazia  medievale,  propone  un
programma politico per la sua restaurazione, che ha tra gli altri i seguenti punti

“...Una  dittatura  contro-rivoluzionaria  e,  quindi,  completamente  orientata  dal
desiderio dell’Ordine, deve presentare tre requisiti essenziali:
Deve sospendere i diritti, non per sovvertire l’Ordine, ma per proteggerlo. E per
Ordine non intendiamo soltanto la tranquillità materiale, ma la disposizione delle
cose secondo il loro fine e secondo la rispettiva scala di valori. Si tratta, quindi,
d’una sospensione di  diritti  più apparente che  reale, del  sacrificio  delle garanzie
giuridiche di cui i cattivi elementi abusavano a detrimento dell’ordine stesso e del
bene comune, sacrificio in questo caso tutto volto alla protezione dei veri diritti dei
buoni.

Per definizione, qu

Questa sospensione deve essere provvisoria, e deve preparare le condizioni perché,
il più rapidamente possibile, si ritorni all’ordine e alla normalità. La dittatura, nella
misura  in  cui  è  buona,  si  adopera  a  far  cessare  la  sua  stessa  ragion  d’essere.
L’intervento del potere pubblico nei diversi settori della vita nazionale deve essere
fatto in modo che, nel più breve tempo possibile, ogni settore possa vivere con la
necessaria  autonomia.  Così,  ogni  famiglia  deve  poter  fare  tutto  quanto  per  sua
natura è capace, aiutata solo sussidiariamente da gruppi sociali superiori in ciò che
oltrepassa il suo ambito. Questi  gruppi,  a loro volta, devono ricevere l’aiuto del

228 G.Vignelli, Op.Cit.,p.35
229 G.Vignelli, Op.Cit.,p.67
230 Plinio Corrêa de Oliveira, Rivoluzione e Contro-Rivoluzione, Roma, 1998, Associazione Luci 
sull’Est
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municipio solo in quanto supera la loro capacità normale, e così pure deve essere
nelle relazioni fra il municipio e la regione e tra questa e il paese.” 231

   
Si  tratta di  un programma reazionario,  che può sembrare folcloristico,   ma attrae
persone e personalità  anche note che esercitano un ruolo politico o mediatico. Il
movimento  Tradizione  Famiglia  e  Proprietà,  fondato  dall’autore  dei  passi  sopra
riportato, è attivo in 27 paesi del mondo, è fautore del ruolo della nobiltà, e questo
forse  era  comprensibile  nel contesto della  contro-rivoluzione della  Vandea,  e  ha
avuto un ruolo nel colpo di stato che ha deposto Allende e in quel che ne è seguito
per il Cile.

Le immagini mariane in particolare hanno conosciuto un uso politico reazionario: per
citare  soltanto  alcuni  esempi,  il  movimento  dei  Sanfedisti  contro  la  Rivoluzione
napoletana,  la  guerra  civile  spagnola,  e  la  prima  campagna  elettorale  dell’Italia
repubblicana che ha visto mobilitata anche una Madonna pellegrina.

231 Plinio Corrêa de Oliveira, Op.Cit., Parte I; non è possibile citare il numero della pagina, trattandosi 
di un e-book
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Preghiera ed estasi

La preghiera  dei  fedeli  è accompagnata  da gesti  del  corpo che non sono lasciati
all’iniziativa personale. Essi vengono appresi per imitazione e incorporati.
La posizione in ginocchio,  con entrambe le ginocchia a terra,   e a mani giunte è
quella con cui il vassallo si presenta al signore: nel caso della preghiera la presenza
del Signore è attestata da oggetti sacri o di devozione nell’ambiente. La preghiera a
mani giunte lascia intendere un rapporto personale con il divino.
I più devoti baciano il crocefisso, con diversa intensità: nel medioevo il bacio aveva
diversi valori simbolici. Il bacio liturgico, tra chierici e fedeli era simbolo di pace e
unità, il bacio feudale – sulla bocca – è tra uomini ed ha un significato ugualitario, ed
infine  il  bacio  tra  uomo e donna interviene  nei  rituali  di  fidanzamento e  in  altri
contesti amorosi232. 
Ci sono altri  gesti  della preghiera personale eppure ritualizzati: battersi il petto in
segno di penitenza e la prostrazione a terra.
E’ riportato un dibattito a distanza tra Padri della Chiesa233  sulla necessità di gesti
esteriori  del  corpo  durante  la  preghiera,  che  è  un  atto  interamente  spirituale:
potrebbero sembrare non necessari, invece la consonanza del corpo alla disposizione
dello spirito esprime ed aiuta la devozione a Dio. 
I gesti della preghiera sono azioni strutturate e strutturanti.
La  sottomissione  a  Dio  che  essi  sottintendono  è  nella  pratica  la  sottomissione
all’autorità religiosa, e più in generale all’autorità.

A partire dal XII secolo alcuni fedeli religiosi o laici,  legati  al monachesimo o a
ordini mendicanti, individualizzano la loro relazione con Dio, ed in particolare con il
Cristo sofferente, ricercando un’identificazione totale con questo.”Interiorizzando la
potenza divina, e sottoponendosi completamente ad essa, accade che i mistici siano
mossi, sollevati, trasportati per mezzo di questa in estasi.234”
Il modello è San Francesco d’Assisi, che al culmine dell’esperienza mistica riceve le
stimmate, che sarà seguito ed imitato, più dalle donne che dagli uomini.
Le  stimmate  sono  il  segno più  evidente  dell’Imitatio  Christi,  e  sono  una  vera  e
propria incarnazione, nel senso più forte del termine: in questa interpretazione, non
sarebbero un marchio imposto dall’esterno al corpo del santo, ma come un’irruzione
della carne e del sangue al di fuori del corpo trasfigurato di Francesco235.

L’esperienza mistica ha un rilevante impatto sul corpo, ed è un’esperienza felice.
Il  linguaggio che la esprime, come nei testi di Chiara d’Assisi,  Umiliana Cerchi,
Angela da Foligno ed altre,  è non intellettuale e non erudito che fa riferimento ad
un’espressività fisica comune a tutti: un linguaggio del corpo, come tremori, sudore,
percezioni immotivate di odori, deliquio, nausea,  dolori, o al contrario profondo e
totale benessere fisico. 
Sono  frequenti  espressioni  corporee  elementari  che  segnalano  uno  stato  felice:
languore  amoroso,  sapore  di  miele  avvertito  nella  bocca,  pianto  irrefrenabile,

232 J-C.Schmitt, Op.cit., p.272
233 J-C.Schmitt, Op.cit., p.275
234 J-C.Schmitt, Op.cit., p.289
235 J-C.Schmitt, Op.cit., p.291
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insensibilità e impossibilità di movimento degli arti e della lingua, assenza di fame
per lungo tempo; sembra che la felicità spirituale o sovrannaturale sia completamente
esprimibile dal corpo e dai suoi modi.  
Il linguaggio della passione amorosa ha pieno corso per descrivere queste esperienze:
nausea del cibo e gioia nel ricevere l’eucarestia,  fragrante piacere nell’odorato, la
mente che si  riempie di fiori  di  grande bellezza,  corpo che langue nella dolcezza
dell’amore,  svenimento, perdita dei sensi, visione inebriante della maestà divina236. 

L’esperienza mistica sembra chiudere lo iato neoplatonico tra anima e corpo che la
tradizione  cristiana aveva fatto proprio,  e oppure, le due cose non si contraddicono,
si può considerare che ciascuno si esprime nel linguaggio che ha a disposizione.

La rappresentazione iconografica più celebre di questa situazione è L’estasi di Santa
Teresa di  Bernini,  dove  l’artista  riesce  perfettamente  ad  esprimere  come
l’incorporazione  del  divino  avvenga  con  espressioni  molto  umane:  l’angelo  è
nell’atto  di  trafiggere  Teresa  con  una  freccia,  e  l’espressione  della  santa  è
assolutamente rapita.
Vale la pena di osservare che, nel lessico sessuologico, l’espressione  estasi indica
l’orgasmo femminile.
Si sono tentate diverse spiegazioni di questo fatto.

 “Simone  De  Beauvoir,  per  esempio,  sostiene  che  la  donna  mistica  usa  questo
linguaggio  perché,  come  donna,  è  il  più  congeniale  (De  Beauvoir,  1972).  I
commentatori religiosi ricordano la metafora del Cantico dei Cantici, nel quale la
Chiesa è paragonata a una sposa che il fedele possiede, diventandone parte”237.

I  temi  della  freccia  che  trafigge,  del  piacere  misto  al  dolore  associati  alla
contemplazione divina sono presenti  anche  nel  misticismo Sufi,  e  testimoniati  in
diverse fonti letterarie238.
In questo contesto, la freccia rappresenta due aspetti dell’amore divino: la necessità
della sofferenza per raggiungerlo e l’inestricabilità delle esperienze del dolore e del
piacere239. 

In  ogni caso, l’esperienza mistica produce alterazione dello stato di coscienza, e la
Chiesa ne sarà fondamentalmente diffidente: i mistici, ed in maggioranza le mistiche,
nel loro dialogo diretto con Dio si sottraggono alla mediazione vincolante del clero
(maschile).  Il  sospetto  dell’intervento  del  demonio  è  costante.  Pochissime  donne
mistiche saliranno agli onori degli altari.

Visioni
“..in verità io vi dico che se voi aveste tanta fede quanto

un granello di senapa, potreste dire a questo monte:
 - Passa da qui a là ! – e passerebbe;

236 Maria Teresa Fumagalli Beonio Brocchieri, Body and holy body, in The body and the sense of self, 
Proceedings of the International Symposium, Milano, 2003, Fondazione Carlo Erba, p.56
237 Marco Margnelli, L’estasi, Roma, Sensibili alle foglie, 1996, p.99
238 Annemarie Schimmel, Eros in Sufi literature and life, in  Sarah Coakley, Op.cit., p.275 
239 A.Schimmel, Op.cit.,p.282
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e niente vi sarebbe impossibile.”
Matteo, 17,19

Se si accetta questo punto di vista, l’eventualità di vedere la Madonna o qualche altro
sacro personaggio, evento fisicamente molto più modesto non dovrebbe aver bisogno
di molte giustificazioni. 
Nella  tradizione  cattolica  sono  presenti  numerosi  episodi  di  manifestazione  del
divino mediante apparizioni. La Chiesa ha sempre trattato con cautela se non con
diffidenza questi fenomeni, riconoscendo un’origine divina solo ad una piccolissima
parte di essi: dal 1830 al 1985 solo sette sacre epifanie sono state dichiarate degne di
fede umana, mentre ne vengono segnalate in quantità superiore di uno o due ordini di
grandezza. 
Soltanto  di  recente  è  stato  possibile  studiare  il  fenomeno  con  un  approccio
scientifico, e questo è stato fatto con le apparizioni di Medjugorje240.
Una equipe  medica  si  è  recata  nel  1983,  1985 e  1986 a   Medjugorje,  dotata  di
metodologie di indagine  e attrezzature adeguate alla loro implementazione. E’ bene
precisare che quelle missioni scientifiche sono state organizzate da un’associazione
religiosa, l’ARPA (Associazione Regina della Pace).
Astraendo dal dettaglio dei vari esami neurofisiologici effettuati e riferiti nel testo
citato, si  può affermare che i  veggenti  sono fisicamente e mentalmente sani,  non
mentono,  e  si  trovano  durante  la  apparizioni  in  uno  stato  di  coscienza  alterato
strumentalmente rilevabile.
Quale tipo di alterazione?
Nel  caso  dell’estasi  di  Medjugorje,  “il  sistema  ortosimpatico  era  in  stato  di
iperattivazione che, sul piano clinico, era paragonabile solo ad uno stato di  shock.
Ciò, quantomeno, differenzia in modo netto e perentorio l’estasi dal samadhi (l’estasi
yoga) e dal satori (l’estasi zen) che essendo situazioni a predominanza parasimpatica
hanno un paragone  psicofisiologico  con il coma….”241.
In questo stato, i veggenti sono privi di riflesso di ammiccamento e di reazione  al
dolore, che non viene avvertito dalla coscienza.
I  disturbi  del  ritmo  cardiaco  dei  mistici  sono  interpretati  come  amplificazione
dell’amore divino; lo stesso ardente amore fa salire la temperatura corporea: il caso
più studiato è quello di Padre Pio da Pietralcina, che in alcune transe raggiungeva la
temperatura di 42-43°C242, e al contrario S.Teresa d’Avila che esperimentava gelo
glaciale  durante  le  sue  estasi,  si  registravano  anche  variazioni  della  frequenza
respiratoria.
La variazione di questi parametri è rilevata anche durante la pratica  pranayama, le
cui tecniche sono codificate nello yoga.
Non tutte le sensazioni hanno origine dai sensi: siamo dotati di una funzione
simbolica  che 

“..è un tipo molto sofisticato di  conoscenza in base alla quale la percezione
cognitiva viene trasformata in insiemi non sensoriali: in un regime di povertà
percettiva,  la  funzione  simbolica  può  elaborare  contenuti  privi  di  matrice
sensitiva  ma  carichi  del  massimo  significato  cognitivo:  è  la  situazione
dell’estasi,  quando…il  cervello/computer  è  completamente  isolato  dalla
periferia sensoriale ed elabora  solo attività nate al suo interno”243.

Naturalmente gli studiosi non erano e non sono nella condizione di rilevare la 
presenza della Madonna, ma solo lo stato alterato della coscienza dei veggenti.

240 Marco Margnelli, Giorgio Gagliardi, Come si studia un’apparizione, in Riza Scienze, 16/1987, p.8
241 Marco Margnelli, Giorgio Gagliardi, Le apparizioni di Medjugorje, in Riza Scienze, 16/1987, p.20
242 M.Margnelli, Op.Cit.,p.50
243 M.Margnelli, Op.Cit.,p.21
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Visioni e veggenti 1

Il  discorso  sulle  modalità  somatiche  di  attenzione fatto  in  merito  alle  percezioni
olfattive  funziona altrettanto bene – forse meglio – nel caso di visioni e apparizioni.
Le percezioni corporee culturalmente costruite incorporano  un’intera tradizione –
anche iconografica – e sollecitano  i terminali sensoriali della persona tanto quanto i
fatti più banali della vita quotidiana. 

Stigmate

L’argomento in base al quale le visioni ed anche le stigmate hanno a che fare con la
funzione simbolica piuttosto che con un contatto con l’al di là riceve un supporto: il
visionario  non  vive  un  privilegio  ultraterreno,  ma  reinterpreta  il  suo  patrimonio
mnemonico.244

Da studi eseguiti, analizzando sede, forma ed altre caratteristiche formali delle ferite
di alcuni stigmatizzati,  si è potuto dimostrare che queste riproducevano esattamente
le  caratteristiche  delle  ferite  rappresentate  sul  crocefisso  davanti  al  quale  quegli
stigmatizzati usavano pregare245. 
E’ noto che nel supplizio della crocifissione i chiodi venivano piantati nel polso, per
poter reggere il peso del corpo; questo fatto fu totalmente ignorato dall’iconografia
cristiana, che ha sempre rappresentato Cristo inchiodato nei palmi delle mani.
Diventa  così  difficile  pensare  alle  stigmate  come  un  segno  di  distinzione   della
divinità per i  fedeli migliori.
Il paradigma dell’incorporazione consente di collocare anche questi fenomeni in un
contesto  interpretativo  coerente:  la  costituzione  degli  oggetti  culturali  dipende
dall’intenzionalità, e anche dalla datità della posizione di chi percepisce246.

244 M.Margnelli, Op.Cit.,p.92
245 Ibidem
246 Thomas Csordas, Op.Cit., 1990, p.10
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Mistici
“Il verbo si è fatto 

carne ed abitò tra noi..”
Giovanni, 1,14

Il  termine “mistico” ha una lunga storia. L’espressione medievale “corpo mistico”
indica qualche cosa di  nascosto, di assente,  e quindi una ricerca247.  Si tratta della
ricerca di un corpo, del “corpo glorioso” sede dello spirito.
Il corpo, non ancora diventato colonia della medicina e della meccanica, si muove tra
le mozioni, i discorsi, le pratiche sociali, e tra questi scogli il mistico cerca il corpo
della parola di Dio.
Il cristianesimo è una religione istituita sulla perdita di un corpo, quello di Gesù, e
dalla perdita del “corpo” politico, sociale e biologico del popolo ebraico.

 “La  parola  cristiana  assume  forma  ‘cattolica’  (universale)  e  ‘pentacostale’
(spirituale)  solo  grazie  al  distacco  che  la  separa  dalla  sua  origine  etnica  e  da
un’eredità.  ….Nella  tradizione  cristiana,  una  iniziale  privazione di  corpo suscita
incessantemente istituzioni e discorsi che sono gli effetti e i sostituti di tale assenza:
corpi ecclesiastici, corpi dottrinali, ecc. Come ‘fare corpo’ a partire dalla parola? La
questione  riporta  a  quella,  indimenticata,  di  un  lutto  impossibile:  ‘Dove  sei?’
Entrambe mobilitano i mistici248”. 

Il mistico si pone all’ascolto della voce di Dio, ma cosa può fare se quella voce tace?
La fede non prevede e non accetta questa eventualità, essa ha altre aspettative. Se la
voce non si sente il difetto sta sicuramente dal lato di chi ascolta.
Il problema del mistici è la conversazione: come parlare, come udire e come pregare
(orare).
Il linguaggio diventa esercizio, l’atto della  volontà di stabilire il colloquio, che è il
pre-requisito, diventa performativo, e il volere diventa potere249.
In questo modo l’io è sostituito dalla volontà, il soggetto si dimentica di sé stesso, e 
delle sue parole, e si trova nella forma dell’estasi.

Da un punto di vista più generale, e situato in modo critico rispetto all’esperienza
religiosa, è possibile considerare che “…gli stati di trance possono essere facilmente
indotti  in  quasi  tutte  le  persone  mediante  un’ampia  varietà  di  stimoli  applicati
singolarmente o in combinazione”250.  Segue un elenco di tecniche tradizionali quali
l’uso di sostanze,  sia per ingestione che per inalazione,  la musica e la danza, la
suggestione ipnotica, la rapida iperrespirazione. 

“Si può ottenere in gran parte lo stesso effetto, anche se di solito, come è naturale,
molto più lentamente,  mediante mortificazioni e privazioni autoinflitte o imposte
dall’esterno, come il digiuno e la contemplazione ascetica”251. 

Quindi,  il  punto   interessante  è  l’interpretazione  che  le  diverse  culture  danno  di
queste  esperienze,  comunque prodotte.  Il  cristianesimo tradizionale,  come le altre
religioni  costituite,  ha di  solito cercato  di  minimizzare le interpretazioni  mistiche
della  trance,  tanto  più  quanto  i  soggetti  coinvolti  sostenevano  di  dare  voce  alla

247 Michel de Certeau, Fabula mistica, Bologna, Il Mulino, 1987, p.125
248 M.de Certeau, Op.Cit., 1987, p.127
249 M.de Certeau, Op.Cit., 1987, p.240
250 Ioan M.Lewis, Le religioni estatiche, Roma, Ubaldini Editore, 1972, p.30
251 I. M.Lewis, Op.Cit., p.31
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rivelazione divina. Molti dei mistici e degli asceti  cristiani sono stati approvati od
onorati dalla Chiesa, ma ciò è in generale avvenuto per altri motivi.
La condanna dell’eresia e la dichiarazione di possessione diabolica si sono rivelati
utili deterrenti per screditare e sminuire indocili  esperienze mistiche personali, e a
questi  strumenti   si  è  fatto  ricorso  ampiamente,  finché  il  potere  psichiatrico  si  è
costituito, e questo e il potere della Chiesa hanno dislocato i rispettivi confini.
Il  polimorfismo sensoriale e percettivo delle persone continuava ad essere oggetto
dell’esercizio di un qualche potere in grado di decidere della regola e dell’eccezione. 
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“La carne”
“Ciò che è generato dalla carne è carne, 

e ciò che nasce dallo Spirito è spirito”
Giovanni 3,6

L’espressione  carne  in opposizione a spirito compare  sporadicamente nei Vangeli,
ma è nelle lettere di Paolo che essa trova la sua trattazione più esauriente.

 “Or le opere della carne è chiaro quali sono: fornicazione, impurità, dissolutezza,
lussuria,   idolatria,  venefizi,  inimicizie,  discordie,  gelosie,  risentimenti,  contese,
divisioni, sette, invidie, omicidii, ubriachezze e gozzoviglie, e cose simili..”252

In  questo  lungo  elenco  appare  chiaro  come  agire  secondo  la  carne significhi
assecondare il proprio istinto e il proprio interesse  in modo irriflesso. 
Agire secondo lo spirito, cioè con “…l’amore, la gioia, la pace, la pazienza, la 
benignità, la bontà, la longanimità, la mitezza, la fede, la moderazione, la continenza,
la castità..253” non è cosa che venga spontanea, ma che richiede una lunga 
autodisciplina, se non forse misure estreme  quali crocifiggere la carne, come 
suggerisce l’apostolo Paolo più avanti nella stessa lettera.

Il programma di Paolo si può leggere come un rifiuto del mondo così come è, del 
saeculum, anche se, per opera degli interpreti successivi, particolarmente  Ambrogio,
assumerà il significato più ristretto di rifiuto della sessualità. 

La  riflessione sulla  carne  aprirà  per  le masse uno spazio mentale  che prima non
esisteva nella stessa misura:  lo spazio dell’esame delle proprie azioni, della propria
coscienza, della riflessione, del sacrificio, della mortificazione. 
Questo spazio sarà permeabile alla repressione,  all’intervento del potere, soprattutto
spirituale, ma allo stesso tempo sarà lo spazio della soggettività.

Per le elites  intellettuali della società tardo antica questo processo era già iniziato
autonomamente: stoici ed epicurei avevano inaugurato una pratica dell’esame della
coscienza, delle proprie azioni, della realtà.  Forse la situazione politica del tempo
non consentiva di  pensare  all’assetto del  mondo, e l’attenzione della filosofia era
rivolta ad analizzare l’esperienza umana.
L’esponente più famoso di questa corrente fu l’imperatore Marco Aurelio (121-180
d.C.),  la cui opera principale significativamente si intitola A sé stesso.  

La carne,  metafora del peccato, poteva diventare incorporazione della parola di Dio
(Verbum caro factum est, Giovanni 1,14).  

252 Paolo,Lettera ai Galati, 5,19-21
253 Paolo,Lettera ai Galati, 5,22-23
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       Tecnologie del sè

La  meditazione,  espressione  di  autocoscienza,  è  una  pratica  nota  da  tempi
antichissimi e presso diverse culture, ed è spesso accompagnata da tecniche del corpo
che la aiutino.
Nel  mondo  occidentale  la  riflessione  filosofica  aveva  rivolto  il  suo  interesse
nell’interiorità  umana  nel  periodo  tardo  antico,  quando  l’assetto  politico  non
consentiva più un dibattito pubblico libero.

Diverse scuole di pensiero, tra tutte gli Stoici e gli Epicurei, avevano definito veri e
propri protocolli di meditazione, di esame delle proprie azioni e dei propri pensieri.
La cura di sé, inaugurata da Socrate e portata avanti dai neo-platonici e dalle scuole
di pensiero già citate, è stata assunta dall’ascetismo cristiano con la mediazione dei
pensatori alessandrini254.
Queste tecniche  furono adottate dai  cristiani  dei  primi  secoli,  ed entrarono a fare
parte delle diverse regole monastiche.
Il  cristianesimo, religione dell’interiorità,  chiedeva al fedele non solo e non tanto
conto delle sue azioni e degli atti formali, ma anche e soprattutto dei pensieri, delle
intenzioni, delle omissioni,  delle parole e dei sentimenti.
Conseguentemente  la  tentazione,  la  tentazione  sessuale,  ma  anche  l’invidia,
l’inimicizia, il rancore,  si annida nelle pieghe più riposte dell’anima, e lì deve essere
snidata, portata alla luce e sconfitta.
Questo  implica  un  lavoro  di  scandaglio  sulla  propria  interiorità:   a  questo  si
dedicarono gli eremiti dei primi secoli, ritirati in solitudine nel deserto, e i monaci
appartenenti alle diverse regole.

Il  sacramento della confessione, o riconciliazione, richiede al fedele di ricordare i
propri peccati  e di  riferirli  al  sacerdote per ottenere l’assoluzione: propedeutico a
questa azione c’è l’esame di coscienza.
L’esame di coscienza subisce una mutazione in epoca post tridentina: da semplice
ricordo ed elenco dei peccati  diventa, per una platea sempre più vasta, un percorso
spirituale da compiersi  sotto la guida di un direttore spirituale.  La Compagnia di
Gesù si dedicò particolarmente a questo tipo di azione pastorale.
L’esame  di  coscienza  segue  schemi  fissati  da  un’apposita  letteratura  devota,  e
diventerà comune l’esame di coscienza scritto. L’ipotesi di una confessione scritta si
presentò  verso  la  fine  del  XVI  secolo255,   e  venne  proposta  come soluzione  che
consentisse agli ecclesiastici di ritirarsi  in campagna quando le città erano colpite
dalle frequenti pestilenze. La proposta fu bocciata dal Sant’Uffizio nel 1602,  e Carlo
Borromeo  affermò che chi aveva in cura le anime dovesse restare, per non lasciare
gli appestati privi dei sacramenti, per quanto rischiosa potesse essere la confessione
auricolare.
Mi sembra importante sottolineare  che, a prescindere dalla fortuna della confessione
scritta,  la pratica di scrivere il proprio esame di coscienza, che era inevitabile negli
Esercizi spirituali ignaziani si configurò come scrittura autobiografica256,  e a questa
fornì un formidabile impulso. 

254 Michel Foucault, L’ermeneutica del soggetto - Corso al collège de France (1981-1982), Milano, 
Feltrinelli, 2003, p.12 
255 A.Prosperi, Op.Cit., 1996 p.503 e seguenti
256 Ibidem
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La direzione di coscienza, che aveva l’obiettivo di indirizzare ogni momento della
propria vita quotidiana verso la perfezione, era obbligatoria  per gli ecclesiastici, e
quasi  per  gli  altri.  Anche  il  mondo  antico  conosceva  pratiche  analoghe,  ma
assolutamente  volontarie  e  spesso  a  pagamento:  i  sofisti   gestivano  botteghe  di
direzione di coscienza257. 

257 M.Foucault, Op.Cit., 2005, pp.138-139
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Sacramenti
“Il corpo è per il Signore 

e il Signore è per il corpo” 
Paolo

“I sacramenti esplicitano ed esprimono la parola non detta del corpo, ne attualizzano
la potenzialità comunicativa. In ogni sacramento c’è una parola che dà forma, senso
compiuto e vita a cose e gesti riguardanti il corpo umano e il suo cammino verso
Dio, sempre in riferimento al Corpo di Cristo e al Corpo della Chiesa.”258 

Dunque si tratta di rituali che coinvolgono il corpo e ci si rivolgono attraverso i sensi.
Il  concilio di Trento ha fissato i sacramenti  nel numero di sette,  ne ha ribadito il
significato di “segni efficaci della grazia”, cioè il valore salvifico per il fedele, ha
stabilito regole per la loro celebrazione e il ruolo indispensabile del sacerdote che li
amministra259.
 

Lingua sacra
Dicheno lòro c’a pparlà de fede

Sce s’arimette sempre de cusscenza
Cqui nun z’ha da capì mma ss’ha da crede.

Giuseppe Gioachino Belli

Un rituale è fatto di gesti e di parole in reciproco rapporto, che avvengono in un
preciso contesto.
Spesso, e per la Chiesa cattolica questa condizione è durata fino al 7 marzo 1967,
cioè per una parte assolutamente preponderante della sua storia, il rito è officiato in
una lingua sacra, in genere una lingua morta, incomprensibile ai più. 

“Nel rituale,  il  linguaggio sembra  essere usato  in  modi  che violano la  funzione
comunicativa.”260 

Il  latino divenne la lingua santa della  Chiesa occidentale  solo nel  III  secolo,  e il
problema se l’uditorio la comprendesse o meno non aveva influenza sull’efficacia del
rituale o sul cambiamento della condizione morale dei fedeli261.
L’uso  di  una  lingua  incomprensibile  ai  più rispondeva  ad  un  preciso  disegno  di
potere. Subito dopo l’invenzione della stampa si era assistito ad un certo sviluppo di
opere,  anche di  carattere religioso in volgare,  ma la Chiesa,  dopo il  trauma della
Riforma protestante,  invertì  la  rotta,  interrompendo bruscamente  un processo  che
giudicava pericoloso.262

Col  pretesto  di  salvaguardare  i  semplici  da  pericolose  derive  eterodosse  e  da
trasgressioni  morali,  i  censori  misero  sotto  controllo  l’intera  produzione  scritta
dell’epoca.

“Fu una lotta a tutto campo quella volta a creare due registri di comunicazione con i
credenti:  uno alto,  accessibile  ad  un’esigua  minoranza  minuta  di  un’educazione
classica  acquisita  nelle  scuole  e  nei  collegi  degli  ordini  religiosi,  l’altro  basso,
riservato  ai  fedeli  digiuni  di  latino.  Funzionali  all’esercizio  del  controllo  più
pervasivo  delle  masse  e  alla  conservazione  degli  assetti  sociali,  la  difesa  della
sacralità e dell’universalità del latino e l’imposizione di una lingua incomprensibile

258 C.M.Martini, Op.Cit.,p.77
259 Elena Bonora, La Controriforma, Bari-Roma, Laterza, 2001, p.100
260 Stanley J.Tambiah, Rituali e cultura, Bologna, Il Mulino, 1985, p.49
261 S.J. Tambiah, Op.Cit., p.53
262 Gigliola Fragnito, Proibito capire – La Chiesa e il volgare nella prima età moderna, Bologna, Il 
Mulino, 2005, p.9
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ai  più  finirono  col  tenere  il  comune  credente  rigorosamente  lontano  da
un’esperienza consapevole della propria fede”263. 

Anche in questa circostanza il buon pastore decide per il proprio gregge, e decide per
il suo bene.
L’aggettivo possessivo suo, in italiano, possiede tutta la necessaria ambiguità.
Un metodo infallibile per far incorporare al popolo la propria subalternità.

In tutti i sistemi religiosi esiste una parola potente, ma è in discussione se la parola
sia potente in quanto tale oppure in virtù della sua partecipazione al soprannaturale e
con la  mediazione  della  divinità.  Nell’Antico e  Nuovo Testamento  sono presenti
entrambe le posizioni.
La parola potente è quella capace di atti performativi, dove pronunciare una frase
equivale a fare un’azione. 
Il contesto è la “cosmologia”, cioè “il corpo di concezioni che elenca e classifica i
fenomeni che compongono l’universo come un tutto ordinato, le norme e i processi
che lo governano.”264

L’esistenza e la struttura della “cosmologia” non sono oggetto di dubbio, discussione
o esperimento, e da questa derivano valori morali, prescrizioni di comportamento,
relazioni tra vita e morte, tra “questo mondo” e “quell’altro”. La celebrazione di un
sacramento  fa  diretto  riferimento  alla  narrazione  delle  origini,  e  ne  rinfresca  la
presenza ai partecipanti.
Premesso tutto questo, i rituali non potranno che esprimersi in forme fissate, in forma
relativamente  invariante  nel  tempo,  realizzando  un’azione  convenzionale che
mantiene i partecipanti  ad una certa  distanza psichica dalla  scena del  rituale.  “In
quanto comportamenti  convenzionali,  i  rituali non sono nè designati,  nè intesi  ad
esprimere intenzioni, emozioni e stati mentali individuali in modo diretto, spontaneo,
<naturale>. L’elaborazione culturale di codici consiste nel  prendere le distanze da
queste espressioni spontanee e intenzionali, perché la spontaneità e l’intenzionalità
sono  o  possono  essere  contingenti,  labili,  di  circostanza,  e  anche  incoerenti  o
disordinate”265.
Da ciò deriva che la validità di un sacramento e la sua efficacia  prescindono  da una
serie di condizioni personali quali i dubbi esistenziali del sacerdote o la disposizione
d’animo dei partecipanti.
Il rituale ha una naturale tendenza a consolidarsi e a sostituire i sentimenti religiosi
con la forma: il  protestantesimo, nella sua lunga storia cercherà di limitare questa
tendenza266.

Battesimo

Il  battesimo  integra  i  nuovi  nati  nella  comunità  dei  cristiani  e  ne  sottolinea
l’appartenenza; vale la pena di osservare che, a differenza rispetto ad altre tradizioni
religiose, il rito è identico per maschi e femmine. 
Con il battesimo si acquisisce lo status di figli di Dio, in aggiunta a quello naturale di
figli dei propri genitori, e il rito ha una dimensione comunitaria: in senso immediato,

263 G.Fragnito, Op.Cit., p.10
264 S.J. Tambiah, Op.Cit., p.133
265 S.J. Tambiah, Op.Cit., p.137
266 M.Douglas, Op.Cit., 1988, p.111
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perché come già accennato il neofita (bambino, ma in taluni casi anche adulto) viene
a  fare  parte  della  comunità,  ma  anche  sociale,  perché  alle  relazioni  di  parentela
esistenti vengono sovrapposti padrini e madrine, istituendo così un’ulteriore rete di
legami sociali.
L’istituto  del  padrinato  data  dal  tardo  medioevo,  il  Concilio  di  Trento  limitò  il
numero  di  padrini  ad  uno,  o  al  massimo  uno  per  sesso267,  e  perdura  tuttora:
abbastanza sbiadito nelle società secolarizzate, ma con una sua polimorfa vitalità in
altre situazioni sociali, ad esempio nell’Italia meridionale.
Fino a tempi molto recenti  vigeva  l’obbligo  di  battezzare i bambini  il  più presto
possibile, per evitare che potessero morire senza essere battezzati: la sorte nell’aldilà
di questi bambini era di stare in eterno nel limbus puerorum, luogo senza patimenti
ma  senza  la  visione  di  Dio.  Nel  XV  secolo  proliferano  i  santuari  definiti  della
“sospensione”, dove si portano i bambini nati morti e dove la tradizione vuole che
essi ritornino temporaneamente in vita per essere battezzati, godendo dunque di una
sospensione della morte per sfuggire al limbo268.

Gesti e rituali

Il rito inizia con l’imposizione del nome, a volte quello di un santo, a volte quello di
un antenato, per creare un particolare legame con la comunità.
Segue un esorcismo per conferire al battezzando la forza di sconfiggere il demonio,
accompagnata dall’unzione con olio:  questo olio è interpretato come quello con cui
si ungevano gli atleti per prepararsi alla lotta. L’immersione nell’acqua (o aspersione
con acqua) è un simbolo di morte e rinascita ad una vita cambiata, un vero rito di
passaggio, e non manca un richiamo all’esperienza acquatica del passaggio del Mar
Rosso, inizio di un percorso di libertà.
Viene pronunciata la formula “Io ti battezzo nel nome del Padre e del Figlio e dello
Spirito Santo”.
Segue un’unzione col sacro crisma, olio con cui si consacravano re e sacerdoti, che
conferisce grande dignità alla nuova creatura. Si pratica un esorcismo per scacciare
gli spiriti maligni.
Un  cero  è  acceso  durante  tutta  la  cerimonia,  simbolo  della  luce  di  Cristo,  e  il
battezzando porta una veste bianca, anch’essa simbolo di luce e di novità.
Infine il segno dell’Effatà: si toccano le orecchie perché si aprano all’ascolto della
parola di Dio, e le labbra, perché diventino a loro volta capaci di esprimerla.

 

Il battesimo come atto performativo

La storia e anche la cronaca testimoniano come il battesimo sia ritenuto un gesto che
cambia la realtà di una persona e di una collettività quali che siano le condizioni nelle
quali  viene  impartito.  E’  riferito  dalla  stampa  un  episodio  del  battesimo  di  un
novantenne ebreo ospite  di una casa di  riposo, con capacità  di  intendere e volere
ormai compromesse269.

267 John Bossy, Dalla comunità all’individuo, Torino, Einaudi, 1998, p.39
268 J.LeGoff, Op.Cit.,p87
269 “A Firenze un battesimo d’altri tempi”, in  La Repubblica, 23 giugno 2005, p.20
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La vicenda dei battesimi più o meno forzati agli ebrei è durata dal XVI al XIX secolo,
e  si  credeva  che  fosse  finita,  dopo aver  dato  vita  a  prese  di  posizione  giuridiche
riguardanti diritto di  famiglia, statuto della donna e del feto.

“La  drammatizzazione  estrema  del  problema  della  salvezza,  soprattutto  dopo  la
rottura prodotta dalla Riforma, caricò di rinnovate valenze la cerimonia battesimale
e, specularmente, anche la sua assenza....I problemi relativi all’identità del feto, ai
tempi della sua animazione in relazione all’impartibilità del battesimo, e dunque, alle
modalità per salvarne l’anima, erano stati oggetto di vivace dibattito da S.Tommaso
in poi.”270

Il  battesimo era considerato una seconda nascita,  che faceva seguito  alla prima,  e
quindi non si poteva battezzare un feto prima della sua venuta al mondo
La  discussione  si  rianimò  alla  luce  delle  conoscenze  sul  corpo  che  le  scoperte
scientifiche  mettevano  via  via  a  disposizione,  finchè  nel  1745  venne  pubblicato
Embriologia sacra, del gesuita Francesco Emanuele Cangiamila, che sosteneva la tesi
dell’animazione precoce dell’embrione.

Medici e anatomisti cominciarono a sostenere l’autonomia del feto rispetto al corpo
della madre, e i teologi concordavano sull’ipotesi dell’animazione sin dal momento
del concepimento: a questo punto il concepimento fu considerato la prima nascita, e la
venuta alla luce la seconda.  

Questa  distinzione  poneva  il  problema  della  salvaguardia  della  vita  del  feto,
subordinandovi  quella  della  madre,  e  fu  accettata  progressivamente  la  pratica  del
battesimo in utero nei casi di pericolo di vita, del battesimo degli aborti, del taglio
cesareo  per  battezzare  il  bambino.  Il  ruolo  e  il  potere  materni  erano  fortemente
ridimensionati.271

Non necessariamente il taglio cesareo era praticato su di una partoriente già morta: la
madre poteva essere sacrificata per battezzare il bambino, situazione che secondo il
Cangiamila, il cui testo ebbe diffusione e successo in tutto il mondo cattolico dove fu
applicato sotto il controllo di commissioni ad hoc, le donne dovevano accettare senza
resistenze.  La  tradizionale  misoginia  ecclesiastica  si  sommava a  moderne  nozioni
sullo sviluppo della vita intrauterina  rivelandosi letteralmente micidiale.

E si realizzava la saldatura tra teologia e scienza medica sotto l’egida dello Stato272,
preoccupato  di  garantire  una  moderna  politica  della  popolazione,  l’unità  religiosa
come base dell’unità politica e la difesa dei cittadini ancor chiusi nell’utero materno.

E’ di quest’epoca e di questo ambiente culturale la più severa condanna dell’aborto,
ormai  equiparato  ad  un  omicidio,  e  anche  della  masturbazione,  spreco  di  vite
possibili. Il  mostro, l’individuo da correggere e l’onanista sono le nuove figure che
rappresentano  ciò  che  la  nuova  disciplina  della  sessualità  stigmatizza  in  modo
assoluto273.  

Un’altra conseguenza dello stesso clima culturale fu la “campagna” di proselitismo di
cui  fu  oggetto  la  comunità  ebraica,  particolarmente  a  Roma.   Gli  ebrei  che
accettavano di convertirsi, specie quelli in buona posizione socioeconomica, venivano
battezzati con grandissima pompa, non di rado dal pontefice stesso, e con padrini e

270 Marina Caffiero, Battesimi forzati, Roma, Viella, 2004, p.266
271 M. Caffiero, Op.Cit.,p.267
272 Adriano Prosperi, Dare l’anima, Torino, Einaudi, 2005, p.216
273 E’ il tema del testo di Michel Foucault “Gli Anormali”- Corso al Collège de France (1974-1975), 
Milano, Feltrinelli, 2004.
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madrine nobili e influenti, dai quali mutuavano il cognome, oltre che naturalmente
ricevere un nuovo nome274. La loro identità personale e sociale, nonchè i loro legami
familiari, ne uscivano completamente cambiati.  
Se un componente della comunità si convertiva, e “prometteva” un giovane congiunto
alla fede, la sua potestà diventava preminente anche su quella paterna, in applicazione
del principio del favor fidei, introdotto da Benedetto XIV.
In  altri  casi,  bambini  ebrei  venivano  battezzati  in  modo  illecito,  di  nascosto  dai
genitori e contro la loro volontà: in questi casi il comportamento era stigmatizzato
come illecito, ma il battesimo comunque ritenuto valido in quanto impartito in modo
formalmente corretto, e una qualche istituzione ecclesiastica si attivava per fornire al
bambino un’educazione da cristiano, strappandolo sovente alla sua famiglia275.
L’efficacia ex opere operato del battesimo godeva di così solida fama che di nascosto
alcuni protestanti vi fecero ricorso per i loro figli:  l’esorcismo pareva una cosa più
affidabile che la salvezza per la sola fede276.

274 M. Caffiero, Op.Cit.,p.272
275 M. Caffiero, Op.Cit.,p.85
276 A.Prosperi, Op.Cit., 2005, p.212
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         Intorno alla nascita

La disciplina cui nell’epoca classica (nel senso che Foucault dà a quest’aggettivo) fu
sottoposta la sessualità, punto di intersezione tra la vita della persona e quella della
specie, ebbe come prioritario oggetto di interesse tutto quanto avviene intorno alla
nascita.
La  tesi  dell’animazione  precoce  dell’embrione  attiva  l’attenzione  della  Chiesa  (e
dello Stato) su di una serie di aspetti della vita sociale quali la pubblica moralità, che
significa controllo sulla  vita e sul corpo delle donne, in particolare le più marginali,
un diverso rapporto con le levatrici, in precedenza bersaglio preferito dell’accusa di
stregoneria,  e  una  precisa  regolamentazione  del  matrimonio  e  delle  modalità
riproduttive. 
L’infanticidio  ha  accompagnato  come  un  sordo  rumore  di  fondo  la  storia  della
specie277. L’eliminazione dei neonati (più spesso delle neonate) indesiderati è stata
tollerata in tutte le culture, collocandosi in una zona grigia di vita non ben affermata,
di mortalità infantile elevata. 
Nell’Europa medievale cristiana l’eliminazione di un infante era percepita più come
una  colpa  che  come  un  delitto,   e  solo  raramente  era  sanzionato  dalle  leggi278;
l’infanticidio avveniva per limitare le dimensioni della famiglia o in occasione di una
nascita illegittima.
Ad esempio,  un  comportamento  duramente  stigmatizzato,  in  particolare  da  Carlo
Borromeo,  era  far  dormire  il  bambino  piccolo  nel  letto  dei  genitori:  le  norme
canoniche lo vietavano, per evitare che il piccolo fosse soffocato inavvertitamente –
o no – nel sonno279. Questo uso non era avvertito come improprio dalla popolazione,
e la durezza del divieto allontanava le donne dalla confessione.
Nel corso dell’era moderna l’infanticidio divenne un crimine, e dei peggiori, escluso
dalla grazia del sovrano e punito con supplizi  terribili.  Negli  interrogatori  veniva
sempre chiesto se il bambino era stato battezzato prima di essere ucciso.
Anche  l’aborto  venne  considerato  al  pari  di  un  infanticidio.  Queste  azioni  si
collocavano in uno spazio di confine con la stregoneria e l’eresia: una delle accuse
principali  rivolte  alle  presunte  streghe  era  quella  di  far  morire  i  bambini,  e  di
uccisioni di bambini erano pure accusati gli Ebrei.
Il  potere  politico  avanzava   nella  zona  della  produzione  della  vita  umana,  e
gravidanza  e  parto  divennero  argomenti  di  crescente  importanza:  oltre  alle  pene
deterrenti si disposero azioni preventive.
Le donne divennero delle sorvegliate speciali, e non solo nello Stato Pontificio: il re
di Francia Enrico II dispose l’obbligo di dichiarare lo stato di gravidanza nel 1556,
unendo la copertura religiosa a una misura di morale pubblica e di rafforzamento
dell’istituto familiare280.  Nella maggior parte dei Paesi europei furono varate norme
analoghe. Nacque la figura del “mallevadore della sicurezza del parto” per le donne
gravide e senza marito. Nel territorio di Locarno, nel 1705, si imponeva che le donne
libere o con il marito assente fossero periodicamente visitate – nel senso del termine
che attribuiamo ad un atto medico -  da un funzionario pubblico accompagnato da
una levatrice che ne rilevasse l’eventuale stato di gravidanza281, perché si sospettava

277 A.Prosperi, Op.Cit., 2005, p.20
278 A.Prosperi, Op.Cit., 2005, p. 51-52
279 A.Prosperi, Op.Cit., 1996, p.319
280 A.Prosperi, Op.Cit., 2005, p. 60
281 A.Prosperi, Op.Cit., 2005, p. 63. Aggiungo un ricordo personale a conferma della durevolezza del
tipo di atteggiamento. Alla fine degli anni ’60 del secolo scorso – credo il ’67 o il ’68 – il giornale
studentesco  del  liceo  Parini  di  Milano  pubblicò  un’inchiesta  sul  comportamento  sessuale  degli
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che potessero abortire o commettere infanticidio. Dopo qualche protesta si ottenne
che il funzionario si limitasse a stare sulla porta di casa.
Naturalmente questo tipo di sorveglianza e di vessazione colpiva in modo particolare
le donne più marginali, perché sole, povere, costrette a lavorare a giornata o come
serve: situazioni che le esponevano ad ogni sorta di abusi.
Il  clero post tridentino, oltre ai processi   portati avanti  dall’Inquisizione contro le
opinioni eretiche, non trascurava la consueta lotta contro la stregoneria. 
Le levatrici erano nel mirino degli inquisitori: donne anziane, spesso di condizione
marginale,  esperte  di  erbe  e  di  rimedi  fantasiosi  mentre  stava  emergendo  una
medicina dotta, operavano sulla soglia della nascita, oltre che in pratiche abortive, a
contatto con una situazione di impurità; se il bambino moriva, e non era infrequente
nelle  condizioni  sanitarie  dell’epoca,  venivano spesso  accusate  di  stregoneria.  Le
circostanze  del  processo  che  ne  seguiva  non  consentivano  certo  di  discolparsi,
semmai confermavano tutte le accuse.
Oltre  all’azione repressiva,  la Chiesa decise di esercitare  anche un diverso ruolo:
acculturazione e integrazione delle levatrici, con l’imperativo di assicurare in tutte le
circostanze la somministrazione del battesimo. I  bambini morti  senza battesimo non
potevano essere seppelliti  nel cimitero cristiano, ma senza nome in un campo, in
cantina, sotto la soglia di casa: alimentavano fantasie di pratiche di stregoneria ed
erano considerati presenze inquietanti282.
Nel 1596 fu pubblicato a Venezia il manuale medico e teologico per le ostetriche La
commare o levatrice, a firma del medico e monaco domenicano Scipione Mercurio.
Nelle  susseguirsi  delle  edizioni  (17)   gli  aggiornamenti  riguardavano  anche
disposizioni circa la corretta pratica del sesso nel matrimonio283. 

Quest’ultimo aspetto non era lasciato certo solo alla buona volontà delle commari: la
disciplina dei  comportamenti  amorosi  diventava competenza della  Chiesa e  dello
Stato.  “Fu  imposta  una  rigida  canalizzazione  della  riproduzione  della  specie
all’interno  della  famiglia  come  istituzione,  mentre  i  rapporti  non  tutelati  dal
matrimonio vennero criminalizzati.”284

L’esigenza  di  garantire  e  controllare  la  famiglia  coniugale  trovarono  concordi  il
potere politico, la Chiesa cattolica e quella protestante. 
Il matrimonio celebrato e registrato in Chiesa fu l’unico valido, abbandonando tutte
le consuetudini precedenti.
La madre cristiana e patriottica prolificava per la Chiesa terrena e il Regno dei cieli,
e intanto produceva sudditi e soldati  per gli eserciti del sovrano. 

La donna era in questo modo identificata con la sua funzione riproduttiva, ed ogni 
progresso della scienza relativo a questi processi viene usato per rendere il controllo 
più stretto. Il vecchio detto tota mulier in utero non aveva mai perso validità, e 
l’intera vita femminile, anche agli occhi delle donne stesse era giudicata attraverso 
questo punto di vista deformante.

Confessione

studenti e delle studentesse. Si scatenò un putiferio immenso, nel corso del quale qualcuno arrivò a
chiedere una visita ginecologica generalizzata per le studentesse del Parini. Per fortuna non se ne fece
nulla, ma non ricordo reazioni indignate ad una simile proposta.
282 A.Prosperi, Op.Cit., 2005, p. 169
283 A.Prosperi, Op.Cit., 2005, p. 60
284 A.Prosperi, Op.Cit., 2005, p. 58
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Noi diremo loro che ogni peccato sarà rimesso, se compiuto 
col permesso nostro: e il permesso di peccare 

noi glielo concederemo perché li amiamo, e il castigo 
di questi peccati, ebbene, lo assumeremo a carico nostro285

Il sacramento della riconciliazione è definito dal cardinale Martini come la parola del
risorgere, il battesimo costante della vita286.  
Questa pratica non è sempre stata come noi adesso la conosciamo.
E’ opinione di uno storico che,

 “per il fedele medio e in particolare quello che viveva in una realtà rurale all’epoca
della Chiesa precedente la Riforma, la caratteristica di rilievo di questo sacramento
fosse quella di far parte di un meccanismo di regolamentazione e composizione di
offese e conflitti che altrimenti avrebbero turbato la pace della comunità. L’effetto
della  Controriforma  fu  di  spostare  l’accento  dal  campo  delle  relazioni  sociali
oggettive a quello della disciplina interiore dell’individuo”287.

Nelle comunità rurali medievali, la confessione era l’incontro tra il prete e il fedele,
per lo più una volta l’anno, il giovedì santo, quando tutti si confessavano, e sapevano
di  non  poter  essere  assolti  se  rimanevano  in  stato  di  ostilità  nei  confronti  del
prossimo. Il prete imponeva le mani, prescriveva una penitenza, ed era richiesta una
pubblica espressione di perdono e riconciliazione nei confronti delle persone con cui
ci fosse qualche conto in sospeso. Quando era il caso, poteva essere richiesto di dare
“soddisfazione” alla persona offesa, ad esempio restituire un oggetto rubato.
Nell’alto  medioevo  la  soddisfazione  e  la  penitenza,  spesso  molto  pesante,
precedevano e non seguivano l’assoluzione.
La riconciliazione con Dio poteva avvenire attraverso la contrizione, e poteva anche
essere  un  fatto  privato,  ma  la  confessione  doveva  avere  l’intermediazione  della
Chiesa. 

Tra il XV e il XVI secolo, su influsso degli umanisti cristiani, si registrò una forte
tendenza  a  psicologizzare  e  desocializzare  il  sacramento,  tendenza  ulteriormente
incoraggiata  dall’influenza  delle  pratiche  gesuitiche  dell’esame  di  coscienza  e
dell’esercizio spirituale; l’elemento della soddisfazione venne a cadere.
La  confessione  fu uno dei  sacramenti  contestati  dai protestanti,  che  affidavano il
perdono dei peccati al dialogo diretto tra il fedele e Dio, abolendo in questo modo la
mediazione della Chiesa.
Viceversa, in campo cattolico, la preoccupazione di individuare ed estirpare opinioni,
che dove erano diventate prevalenti avevano sottratto alla Chiesa il predominio su
mezza  Europa,  portò  ad  una  modifica  del  sacramento  della  confessione  che  lo
trasformò nel grande orecchio  della gerarchia.
La confessione divenne quindi un mezzo di controllo di conformità al potere e di
controllo dell’eresia: un vero e proprio strumento poliziesco basato sulla necessità
degli uomini dell’epoca di ottenere periodicamente l’assoluzione delle loro colpe288.
Questa necessità è radicata in riti di periodica cancellazione delle colpe e di rinascita
allora molto diffusi.

285 Fedor Dostoevskij, I fratelli Karamazov, Torino, Einaudi, 1993, p.345
286 C.M.Martini, Op.Cit.,p.86
287 J.Bossy, Op.Cit.,p.59
288 A.Prosperi, Op.Cit., 1996, p.220
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La definizione successiva della confessione, e per quanto so tuttora in vigore, si trova
nelle disposizioni emanate da Carlo Borromeo, campione della Controriforma, tra il
1564 e il 1584, periodo in cui fu arcivescovo di Milano289.
Fortemente sensibile al problema della salvezza delle anime, come gran parte della
gerarchia  tridentina,  egli  era  convinto  che  la  confessione  potesse  assicurare
un’influenza  decisiva  sulla  coscienza  individuale290,  e  obiettivo  della  Chiesa  era
assicurarsi il controllo della coscienza di ogni essere umano291.
La confessione era un formidabile mezzo di controllo sociale: il sacramento traeva la
sua forza coercitiva dall’essere obbligatorio, dal monopolio sacerdotale del giudizio e
dell’assoluzione, e dall’esigenza di riparazione dei peccati commessi.

 “L’arma più potente nelle mani del confessore era il potere delle chiavi, il potere di
concedere  o  di  negare  l’assoluzione.  Esso  traeva  la  sua  forza  dal  fatto  che  la
negazione dell’assoluzione poteva, in certi casi, rendere il penitente colpevole non
solo nel foro interno, ma anche nel foro esterno”292.  

Le ricadute politiche di questa situazione erano importanti: fuori dai Paesi cattolici,
ad esempio in Inghilterra ma non solo, il cattolico era considerato un suddito infido,
e quindi spesso discriminato – cosa che giustamente alimenta l’aura del martirio -
perché ritenuto prima di ogni altra cosa legato alla confessione, pratica che lo faceva
dipendere gerarchicamente da un’autorità diversa dal suo sovrano.

Il controllo del territorio

La diocesi era suddivisa in vicariati, e questi in parrocchie, con un’organizzazione
piramidale che aveva al  vertice il  vescovo. Il  fedele non poteva confessarsi  fuori
dalla sua parrocchia, e come già detto, non poteva evitare di confessarsi. 
La  confessione  borromaica  fu  il  coronamento  di  un  processo  di  governo  del
territorio. I parroci tenevano i registri  delle nascite, dei matrimoni, con obbligo di
pubblicazione, e  delle morti. Chi si reca in un ospedale ha l’obbligo di confessarsi,
con minaccia di sanzioni ai medici che curano inconfessi293: bisogna occuparsi della
salute dell’anima prima di quella del corpo.
Queste nuove procedure non si potevano applicare alle persone senza fissa dimora, o
che  si  spostavano  per  lavoro:  premessa  del  funzionamento  del  grande  panottico
inquisitoriale era una popolazione stabile.
Questa circostanza non poteva che aumentare la diffidenza verso una categoria di
persone già marginale.

Negli  stessi  anni  della  Controriforma  era  in  pieno  sviluppo  la  conquista  e  la
colonizzazione   del  mondo  da  parte  delle  potenza  europee,   e  anche  le  nazioni
cattoliche  inviarono missionari al seguito dei suoi eserciti.
Il pastorato cristiano trovava nuovi greggi e nuovi pascoli, e fervidi pastori.  Ci fu
quasi una corsa dei principali ordini religiosi – domenicani, francescani e gesuiti -
per portare la fede nelle “Indie”,  e magari andare incontro al martirio. 
La sovrabbondanza di offerta e di zelo missionario stimolarono un ragionamento a
proposito delle Indie interne: si scoprì l’Italia delle campagne e delle montagne, dei

289 J.Bossy, Op.Cit.,p.70
290 Wietse de Boer, La conquista dell’anima, Torino, Einaudi, 2004, p.46
291 W. de Boer, Op.Cit.,p.49
292 W. de Boer, Op.Cit.,p.64
293 A.Prosperi, Op.Cit., 2005, p. 167
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pastori e dei contadini, in zone difficilmente raggiungibili dal centro, ancora intrisa
di paganesimo, spesso affidata ad un clero inaffidabile. 

La  penitenza  prescritta  al  peccatore,  sia  nel  medioevo  che  nel  periodo  della
Controriforma, poteva essere pubblica se pubblico era stato il peccato: chi aveva dato
scandalo,  cioè   cattivo  esempio  e  occasione  di  rovina  per  altri,  doveva  riparare
pubblicamente alla propria colpa. 
La pubblica penitenza diventò dal 1573 una componente regolare delle celebrazioni
quaresimali: i pubblici peccatori avrebbero trascorso la quaresima scalzi, vestiti di
sacco e con gli sguardi  a terra, fino al giovedì santo, giorno in cui avrebbe avuto
luogo un solenne rito di riconciliazione294. 
Carlo Borromeo riformò la pratica del sacramento con diverse azioni: agì per elevare
il livello culturale e morale del clero, che era abbastanza carente, impose il segreto
rigido  e  incondizionato  su  quanto  il  prete  apprendeva  in  confessione,  riaffermò,
supportato da una deliberazione del Concilio di Trento il  valore performativo del
sacramento,  la cui  validità non veniva meno anche se il  confessore si  trovava in
peccato mortale295, progettò e fece realizzare il confessionale.

Il confessionale  

L’ingombrante  mobile che  arreda  le chiese  era un dispositivo che  disciplinava in
modo preciso i corpi del sacerdote e del penitente. 
Il  penitente  stava  inginocchiato  e  a  capo  chino,  da  questa  posizione   parlava  al
sacerdote attraverso una grata, coperta all’interno da un panno. L’assoluzione veniva
data  senza più  imposizione delle  mani,  in  modo da  impedire  qualunque contatto
visivo e fisico tra sacerdote e penitente.
Inoltre  il  confessionale  consentiva,  e  imponeva,  che  la  confessione,  sacramento
assolutamente privato, potesse avvenire in pubblico, cioè in chiesa e sotto gli occhi di
tutti. Sacerdote e penitente udivano e non vedevano, le persone presenti in chiesa
vedevano e non udivano.  
Una specie di piccolo panottico rovesciato e onnipresente.
Questo sofisticato dispositivo veniva incontro a diverse esigenze: i sacerdoti erano
costantemente  sospettati  di  illecite  relazioni  sessuali,  e  portare  in  pubblico
l’amministrazione del sacramento aiutava a dissipare il sospetto, i penitenti, uomini e
donne, erano tenuti anche ad un dettagliato resoconto della loro vita intima, riguardo
alla  quale  il  confessore  poneva  precise  domande.  Questo  a  causa  della  rinnovata
attenzione della Chiesa su questi temi.   Va riconosciuto che la situazione poteva
diventare davvero imbarazzante per entrambi, oltre che di sollicitatio ad turpia296. 

Il  materiale  raccolto  in  confessione  poteva  divenire  oggetto  di  interesse  per  il
tribunale dell’Inquisizione.
Chi non si confessava almeno una volta l’anno, la settimana successiva al lunedì di
Pasqua, veniva iscritto nel registro degli  inconfessi e degli  incomunicati, dichiarato
interdetto e il nome pubblicato, che i parroci  trasmettevano ai gradi superiori della

294 W. de Boer, Op.Cit.,p.70
295 W. de Boer, Op.Cit.,p.21
296 W. de Boer, Op.Cit.,p.118
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gerarchia della diocesi297 secondo una ben definita tabella di marcia, e poi, in caso di
mancato accomodamento, su fino al tribunale dell’Inquisizione. Una prospettiva che
probabilmente avvicinava al confessionale anche le persone più restie.
Al di sotto di questo meccanismo disciplinare stava la riorganizzazione gerarchica
della diocesi sul territorio, cui il Borromeo si dedicò con grande determinazione.

Eucarestia

L’eucarestia è cibo condiviso, ed è banchetto sacro con il corpo della vittima. 
“Mentre  il  cibo  materiale  viene  assimilato,   si  trasforma  nell’organismo,
nell’eucarestia Gesù ci assimila, ci conforma a sè, al suo dono di amore per noi sulla
croce”298. 

Questa definizione è troppo sintetica per la quantità e la complessità  dei problemi
sollevati da questo rito. 

L’aspetto a mio parere più vistoso consiste nella trasformazione del pane e del vino
nel corpo e nel sangue di Cristo mediante la recita delle parole della consacrazione:
“la  transustanziazione  si  fa  mediante  la  forza  delle  parole”299 ,  inserite  in  una
successione di gesti rituali.
La  consacrazione avviene alla  presenza dei  fedeli,  e  le  specie vengono elevate  e
proposte  all’adorazione  dopo  la  consacrazione:  alzarle  prima  potrebbe  indurre  il
popolo al peccato di idolatria, perché compirebbe un atto di adorazione nei confronti
di un semplice pezzo di pane.
C’è quindi un istante in cui tutto questo avviene.
L’elevazione dell’ostia dopo la consacrazione è documentata a partire dal 1200300, e
nell’opinione  comune  vedere  l’ostia  è  considerato  un  valore  spirituale,  quasi  un
“sacramento parallelo” alla comunione. L’elevazione del calice si diffuse più tardi
(  la  comunione  avviene  sotto  le  due  specie  del  pane  e  del  vino):  il  culto  del
Preziosissimo Sangue e del  Sacro  Cuore sono di  epoca moderna,  i  riferimenti  al
sangue e all’agnello emergono in epoca tardomedioevale. 

Nella Chiesa ortodossa la transustanziazione non avviene alla presenza dei fedeli, ma
nascosta dietro la parete sfavillante d’oro dell’iconostasi: ciò che è sacro viene tenuto
più rigorosamente separato.
 A partire dal tardo medioevo, si affermerà un’immagine dell’eucarestia come pasto
comune  che  unisce  la  collettività  dei  fedeli301,  e  quindi  di  Cristo  come  agnello
sacrificale. 
 

297 W. de Boer, Op.Cit.,p.201-202
298 C.M.Martini, Op.Cit.,p.87
299 J-C.Schmitt, Op.cit., p.317
300 C.Walker Bynum, Op.Cit., p.69
301 C.Walker Bynum, Op.Cit., pp.74-75
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Pane magico

Il  viaggio dell’ostia dalla bocca allo stomaco deve essere preceduto da un preciso
cerimoniale di purificazione. Il  rigoroso digiuno è prescritto dalla mezzanotte, e le
inosservanze  possono invalidare  l’assunzione del  sacramento,  e  persino  costituire
sacrilegio.
La  ritenzione  involontaria  di  frammenti  della  particola  tra  i  denti  costituiva  un
problema  teologico,  come  pure  il  processo  di  metamorfosi  che  avveniva  nello
stomaco era visto con una certa preoccupazione302.
Nutrizione spirituale e corporale andavano di pari passo, e quindi si pose il problema
del tempo necessario all’assimilazione del corpo di Cristo, problema evidentemente
parallelo  a  quello  del  tempo richiesto  dai  processi  digestivi,  e  della  durata  degli
effetti soprannaturali.
Le soluzioni proposte erano varie: alcuni collegavano questi tempi alla natura dello
stomaco,  più o meno caldo,  altri  ritenevano che per  i  sacerdoti  la  consumazione
avvenisse nella metà di un quarto d’ora, mentre nei laici durasse appena un minuto.
Un’altra scuola di pensiero assegnava a laici ed ecclesiastici rispettivamente il tempo
di cinque Pater Ave Gloria e quello di deporre le sacre vesti303.
 
L’immagine del sacrificio del re e del pasto comunitario con le sacre carni ha pesato
almeno fino al XVIII secolo nella coscienza dei comunicandi, ed è ovvio che tanto
rito richiedesse un’assoluta perfezione formale da parte del celebrante. L’altare era
un  sacro  palcoscenico,  ed il  sacerdote  non  poteva  sbagliare  né  un  gesto  né  una
parola:  muovere il piede sinistro prima del destro o confondersi tra il maschile e il
neutro di un aggettivo in latino per commettere sacrilegio304.

Era inevitabile che il cibo sacro in grado di elevare l’ignobile carne umana attraesse
l’attenzione  di  chi  fosse  interessato  al  potere  magico  dell’oggetto,  e  quindi  la
particola entrò a far parte dei classici della stregoneria,  di rituali satanici, di filtri
amorosi,  di  unguenti  di  bellezza,  ed  infine  avesse  un  ruolo  nei  rituali  di  magia
agraria,  dove veniva sminuzzata e  sparsa nei  campi  per assicurarne  la  fertilità,  o
introdotta negli alveari per propiziare salute e produttività delle api305.

302 P.Camporesi, Op.Cit.,1987, p.224
303 P.Camporesi, Op.Cit.,1987, p.228
304 P.Camporesi, Op.Cit.,1987, p.234
305 P.Camporesi, Op.Cit.,1987, p.191
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Simboli

Diversamente da altre religioni, la cristiana opera un certo tipo di rovesciamento a
livello dei valori  e dei  simboli.  Cioè, affermando almeno teoricamente  il  primato
degli umili, l’enunciato della fede non rafforza la struttura di cose esistente, ma al
contrario valorizza il ruolo degli umili.
L’affermazione non ha un significato politico, ambito nel quale la Chiesa ha nella
sua storia ha, con poche eccezioni, fatto sempre parte del vertice della società,  ma ha
riscontro a livello simbolico: gli umili e le persone socialmente  più marginali hanno
trovato accoglienza nel discorso religioso cristiano.
Il rovesciamento di valore tra questa vita e quella eterna, il valore della povertà e
della  sofferenza  in  vista  della  beatitudine  futura  è  un  potente  anestetico
socioeconomico, e sposta molto in avanti nel tempo la giustizia affermata, e di fatto
rafforza la struttura esistente.
Questa  posizione  si  può  definire  di  liminalità:  fluidità  del  ruolo  e  dello  status,
attraversamento dei margini e dei confini tra un ruolo e quello opposto306.
Ordini  monastici  come  l’Ordine  Francescano  esperiscono  il  tentativo  di  rendere
istituzionale  la  povertà  e  la  mancanza  di  potere307,   i  movimenti  millenaristici308,
formati per lo più da strati marginali della società,   si sentono legittimati ad portare
avanti un discorso cristiano più radicale.

Con  queste  premesse,  non  può  meravigliare  una  certa  fluidità  anche  a  livello
simbolico, esplicitata soprattutto nel medioevo.
Per esempio, nonostante la scarsa considerazione di cui godevano le donne,  e la
prerogativa  maschile  del  sacerdozio,  Maria  era  considerata  sacerdote,   in  quanto
ricettacolo del corpo di Cristo309. 
Lo  scambio  tra  simboli  maschili  e  simboli  femminili,   entrambi  coinvolgenti
intensamente il corpo, è comune.
Cristo è descritto come Sposo e nutrice, naturalmente dotato di seni, la debolezza del
fedele (maschio)  è paragonata alla femminilità,  e le sante medievali si riferiscono
convenzionalmente  a  loro  stesse  sottolineando  la  pochezza  femminile  non  per
assecondare  gli  stereotipi  sociali,  ma  perché  sanno che  Dio  agisce  attraverso  gli
umili310.  
In un mito medievale cristiano, Perceval di Chretien de Troyes,  il re pescatore, che
custodisce il Graal, il calice che ha contenuto in sangue di Cristo, è ammalato per una
particolare ferita.
Questa ferita gli impedisce di  andare a caccia – deve limitarsi a pescare – e si tratta
di una ferita all’inguine, che si aggrava e sanguina  al mutar della luna, cioè con
cadenza mensile311. 
Un racconto di questo tipo fa naturalmente la gioia degli psicologi analitici,  e il testo
citato è in questo contesto, ma in ogni caso mostra la libertà di espressione simbolica
del contesto cristiano. 

306 C.Walker Bynum, Op.Cit., p. 304
307 V.Turner, Op.Cit., p.160
308 V.Turner, Op.Cit., p.127
309 C.Walker Bynum, Op.Cit., p. 302
310 C.Walker Bynum, Op.Cit., p. 303
311 Tilde Giani Gallino, La ferita e il re, Milano, Raffaello Cortina Editore,1986,  il primo saggio.
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Conclusioni

Nonostante  il  disprezzo  del  corpo  rispetto  all’anima,  di  questo  mondo  rispetto
all’altro, spero di avere dimostrato come l’affermarsi della civilizzazione cristiana, in
particolare cattolica, sia avvenuta anche per mezzo del corpo.

Imponendo una disciplina precisa ai gesti, agli atteggiamenti, ai pensieri, e facendo
apparire tutto questo come inevitabile.

E’ significativo che in Italia – non mi spingo a parlare di altre realtà nazionali che
non conosco – la  Chiesa cattolica si sforzi instancabilmente,  anche se con alterni
successi, di tenere il punto su due temi.

Primo.  Tutto  ciò  che  la  Chiesa  chiama  difesa  della  vita:   aborto,  procreazione
assistita, eutanasia. 
L’avere stabilito chi e in che modo possa e debba (mi sembra che le due cose si
sovrappongano) stabilisca un controllo sulla sessualità, che come abbiamo visto è il
punto d’intersezione tra la vita delle persone e la vita delle popolazioni. 
Inoltre  consente  di  disciplinare  il  corpo  della  donna,  la  sua  sessualità,  il  suo
comportamento, il suo complesso di relazioni. 
Il  controllo di tutte queste situazioni implica che la donna è un mero contenitore,
subordinato al contenuto e privo di qualunque autonomia. La posizione assunta sui
metodi anticoncezionali ribadisce questo concetto: quelli consentiti sono abbastanza
aleatori, in modo tale che sia comunque impossibile  determinare le proprie opzioni
riproduttive.
E’ quasi superfluo rilevare che chi controlla i corpi delle donne controlla anche – sia
pure in misura minore – anche quelli degli uomini.

Su  altre  situazioni  che  riguardano la  vita  umana,  guerra  ad  esempio,  le  prese  di
posizione sono più sfumate. Inoltre, nel caso – oggi per fortuna infrequente – in cui
sia  necessario scegliere tra la vita della madre e quella del feto,  la scelta prioritaria è
salvare la vita del feto. Una recente canonizzazione ha sottolineato questa opzione. 
Le  politiche  di  canonizzazione  in  ogni  epoca  –  si  ricordi  il  caso  di  Giuseppe
Benedetto Labre – mostrano concretamente ai fedeli qual è il comportamento atteso
relativamente alla problematica emergente del momento.
Si tratta di un esempio incorporato,  nella vita vera o presunta del santo, prima di
tutto, ma che è anche destinato ad essere incorporato nella vita dei fedeli mediante
aneddoti, iconografia, imitazione, devozioni, costruzione di discorsi condivisi.

Nei Paesi secolarizzati questa politica si rivela insufficiente,  ed allora l’intervento
della Chiesa prende altre strade che sarebbe fuori luogo esaminare qui.
La disciplina dei corpi non è finita, è cambiata – i digiuni sono stati sostituiti dalle
diete -,  anch’essa ha preso altre strade, indirizzata da altre agenzie.

In secondo luogo la Chiesa cattolica ritiene sua irrinunciabile prerogativa gestire –
meglio se a spese dello stato – le sue scuole. Un punto di ingresso privilegiato in un
momento della vita dove è più facile proporre modelli.

Ci si può chiedere poi che cosa abbia prodotto, oltre che la continuità del potere, una
disciplina così pervasiva.
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La ricerca delle radici del peccato – per poterle estirpare o almeno provarci  – ha
aperto nuovi territori alla soggettività.
L’esplorazione di pensieri, parole, opere ed omissioni, intenzioni e desideri ha fatto
sì  che  un  territorio  che  altrimenti  non  sarebbe  stato  dissodato  fosse  portato  alla
coscienza  e,  a  ragione  o  a  torto,  messo  sotto  il  dominio  della  responsabilità
individuale.
La  confessione,  nella  sua  versione  moderna,  pur  carica  di  tutti  gli  aspetti
inquisitoriale e repressivi,  ha diffuso a livello  di  massa l’esperienza della  propria
dimensione interiore, il senso dell’interrogarsi.   
Forse,  e  sono nel  campo delle  ipotesi,  lo  spostamento  verso l’interno   di  alcune
norme ha reso possibile che queste fossero poi allentate, o abolite, creando un spazio
di libertà nuovo.
Un concetto di autonomia – sapere di poter essere fuori dalla minorità - che denoterà
l’intera  vicenda  occidentale,  nutrendosi  di  radici  non  solo  politiche,  ma  anche
esistenziali e antropologiche. 
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