EFREM IL SIRO E LO STADIO DELLO SPECCHIO

C'¢ un passaggio, nell'opera di Efrem il Siro che, per la nostra ricerca,
potrebbe rivestire una grande importanza. Esso ¢ riferito all'interpretazione
delle Scritture, ma riguarda parimenti, come vedremo, la stessa
incarnazione divina. La troviamo nella raccolta degli Inni sulla fede, scritti
in forma poetica: anche la scelta di tale forma non ¢ casuale per Efrem,
poiché non fa altro che imitare quella poietico-narrativa della Rivelazione
stessa; 1 motivi, naturalmente, sono molti ¢ possono essere sintetizzati
nell'inesauribilita della Parola divina, nell'impossibilita di ridurla ad un
insieme di concetti e di significati; la sua forza, infatti, ¢ una forza
prettamente dinamica e significante, che chiede al lettore e al fedele una
partecipazione attiva ed immersiva proprio all'interno di una lettura infinita
molto simile a quella ebraica; del resto, la vicinanza dei padri siriaci, anche
per questioni linguistiche, alla tradizione semitica ¢ palese.

Ma proviamo a vedere da vicino il passaggio di Efrem in questione. Egli
descrive la rivelazione delle Scritture mediante un'immagine che puo
sembrare strana e far sorridere, poiché 1 suoi protagonisti sono Dio, 1'uomo
e un pappagallo. Era in uso, a quel tempo, addestrare 1 pappagalli alla
parola mediante uno specchio: l'uomo si nascondeva dietro ad uno
specchio che veniva posto davanti al pappagallo, cosicché quest'ultimo
vedeva se stesso riflesso e non 1'uomo che proferiva le parole. Ecco come
il procedimento viene descritto da Efrem:

Colui che insegna - a parlare ad un uccello

dietro a uno specchio - si nasconde e gli insegna:

quando l'uccello si volta - verso la voce di colui che parla,
di fronte ai suoi occhi il proprio sembiante - esso trova;
pensa che sia un suo simile - a parlare con lui.

Colloca il sembiante dell'uccello davanti a sé,

in modo che esso, parlando con lui, impari.

Gia in queste poche e densissime parole troviamo praticamente tutto cio
che potrebbe far pensare ad una sorta di stadio dello specchio lacaniano e
al suo superamento che, tuttavia, non ne chiede la negazione. Ecco il
sembiante ¢ 1 suo discorso che non sarebbe del sembiante; ecco
l'identificazione immaginaria propria dello stadio dello specchio
rettamente intesa, cio¢ non solo come costruzione del proprio corpo in



immagine, ma anche come bisogno di conferma da parte di un terzo, di un
Altro, che ci vede mentre vediamo, che ci ascolta mentre ascoltiamo, punto
di fuga che non possiamo mai vedere e definire, ma che ¢ presente con la
sua funzione di umile richiamo, con la sua kenosis, pur parlando sempre
un'altra lingua che non sapremo mai tradurre pienamente: per questo
siamo "ingannati", proprio come scrive poco dopo Efrem, letteralmente
illusi, in-ludus, messi in gioco dal suo venire verso di noi "indossando" gli
abiti umani:

Quest'uccello - ¢ una creatura affine all'uomo,

ma malgrado vi sia affinita - I'uvomo cose estranee all'uccello
in tal modo insegna, ingannandolo, - parlandogli

per mezzo di se stesso.

L'essere divino, che in tutte le cose al di sopra

di tutte le cose - ¢ esaltato

nel suo amore, ha abbassato la propria altezza - acquisendo
da noi 1 nostri modi:

ha faticato con ogni mezzo - per riportare tutto a sé.

Questo "indossare" €, nella tradizione siriaca, un termine teologico tecnico,
che indica la stessa incarnazione, cosi come in questo caso Dio indossa
"nomi imperfetti".

Lacanianamente potremmo dire che si tratta dell'inesauribilita di un
discorso che non sarebbe del sembiante, anche se tale sembiante ¢
necessario per incontrare progressivamente 1'impossibile del reale e, nel
caso in questione, di Dio - un Dio mai ridotto quindi a concetto, ma
nemmeno alla vagezza dell'immaginario e del fantasmatico, del sembiante
che lo incarna pur non contenendolo mai e, quindi, mai letterale, come dira
lo stesso Efrem della stessa presenza di Cristo nell'uomo, e come
dimostrano queste sue parole:

¢ infatti il nostro sembiante che egli - ha rivestito,

ma senza rivestirlo!

Poi se ne € svestito, ma senza svestirsene - rivestendosene,
ne era allo stesso tempo svestito.

[...]

I1 fatto che si svesta e sirivesta - di ogni sorta di sembiante,
ci insegna che questo non ¢ - il sembiante del suo essere.

Il sembiante ¢ quindi un significante necessario e l'inganno ¢
misericordiosa accondiscendenza verso l'uomo che, in tal modo, puo



entrare nella dinamica di questo vestirsi e svestirsi che, ad un tempo, ci
guida e ci disperde, ci fa incontrare in-ludus, cio€¢ immersivamente, come
evento, la presenza del Signore ma anche la sua "assenza", il suo non
essere mai esauribile in concetti o significati.

Occorre inoltre precisare che, per i padri siriaci - come del resto per Lacan
- 1l sembiante non ha nulla a che fare con la gerarchizzazione dualistica di
tipo platonico tra immagine e verita, poiché proprio la riflessione siriaca
non era ancora stata influenzata da tale modalita filosofica di pensiero.
Tutto questo c¢i porta ancora piu vicini alla visione di un Dio che non si
colloca mai nel luogo del soggetto presupposto sapere lacaniano, poiché ¢
un Dio che apre e non chiude l'interpretazione; ed ¢ un Dio che subisce per
primo, con un atto d'amore, la "castrazione" e "indossa" 1 nomi € 1 corpi
nella Scrittura e nel Figlio incarnato.

In una modalita diversa, e non certo contro 1l desiderio, anche l'vomo €
chiamato a tale graziosa castrazione quando si accosta alla parola di Dio,
poiché essa ¢ inesauribile e possiede molti volti, tanti quanti sono quelli di
chi vi si avvicina, proprio come nella tradizione ebraica, tanto vicina ai
padri siriaci. Tale inesauribilita significante, tuttavia, non deve cadere mai
nell'idolatria, nella chiusura in una sola visione che pretenda di riassumerla
e di proporla come "dottrina": la sua pluralita inesauribile dovrebbe infatti
essere fonte di gioia; ma, come abbiamo visto anche da una prospettiva
psicoanalitica, essa pud trasformarsi in un disturbo, in una difficolta,
poiché continuamente mette in crisi le rappresentazioni immaginarie ¢
anche simboliche che ci facciamo di noi stessi, degli altri e dello stesso
Dio. Ed ¢ proprio in quel momento che il meccanismo nevrotico agisce
con tutte le strategie del caso, volte a possedere 'altro, anche attraverso il
"sacrificio" di sé.

Ma Efrem si muove in una prospettiva del tutto diversa, ben riassunta in
queste sue famose parole dal Commento al Diatessaron:

Chi ¢ capace di pervenire al limite di una sola tua espressione o Dio? Infatti, cid che
noi lasciamo ¢ molto di piu di quanto prendiamo, come accade a degli assetati presso
una fonte. Molti sono 1 volti della tua parola, come molti sono i volti di coloro che la
studiano. [...]

Chi, dunque, s'imbatte nella Scrittura non creda che la singola richezza che lui ha
trovato sia la sola a esistere; piuttosto, egli dovrebbe ritenere che ¢ lui ad essere stato
capace di trovare, tra le tante che la Scrittura contiene, quella sola. N¢ creda che, dal
momento che la Scrittura lo ha arricchito, egli 1'abbia impoverita. Piuttosto, non
essendo egli capace di comprenderla, confessi la sua grandezza! Gioisci perché ti sei
saziato, € non ti rattristare per cio che ti supera! L'assetato gioisce perché ha bevuto,



ma non si rattrista perché ¢ incapace di esaurire la fonte. Sia la sorgente a vincere la
tua sete, e non la tua sete a vincere la fonte! [...] se tu ti sazi mentre la fonte viene
prosciugata, la tua vittoria su di lei sara la tua rovina!

Cio che muove l'uvomo di fronte alla Scrittura e a Dio ¢ quindi questa sete,
questo desiderio che deve essere paradossalmente saziato e insieme
inesauribile, che non puod e non deve dolersi della sua "castrazione" perche,
in caso contrario, con la pretesa di "esaurire la fonte" renderebbe quel
fluire vivo e multiforme come un'acqua morta e stagnante: la presunta
vittoria di un desiderio che crede di esaurire e possedere completamente
I'Altro ¢ in realta la sua sconfitta. La parola non pud e non deve essere
arginata e ridotta a concetti, ma deve continuamente venire aperta: solo in
questo modo disseta e, nello stesso tempo, rimane, come la fonte,
inesauribile e in perenne movimento: "sia la sorgente a vincere la tua sete,
e non la tua sete a vincere la fonte!".

Non a caso la modalita principale con cui Efrem si accosta alla Scrittura ¢
di tipo poetico, immaginifico € mai sistematico: questo permette al
desiderio di non esaurire la fonte, di non farsi nevrotica appropriazione
fantasmatica del divino. Lo stesso aspetto simbolico, che Lacan vede ad un
tempo come una risorsa ed un limite, ¢ qui preso non come il rimando ad
altro della catena significante, come strategia difensiva e ad un tempo
"malata" del significante - ma come ci0 che riesce a tenere insieme, senza
dividerle, l'infinita complessita e ricchezza di Dio.

L'immagine dello specchio entra ancora in gioco nella riflessione di Efrem
anche a riguardo di questa inesauribilita di senso della Scrittura,
proponendoci anche una interazione mai meramente rappresentativa e
immobilizzata dello stesso lettore. Anche quest'ultimo, quindi, se ben
disposto e coraggiosamente ¢ amorevolmente rivolto allo "specchio" della
Scrittura entra in una dinamica inesauribile, che muta con il mutare dello
sguardo posto su quello specchio che, occorre ribadirlo ancora una volta,
non ¢ mai la conferma immaginaria di cio che gia sappiamo di noi e delle
Scritture stesse. Sicuramente lo specchio rivela "somiglianze", ma queste
sono in continuo mutamento a seconda dei tempi e dei contesti e delle
stesse disposizioni dell'uomo:

Esso, infatti, riflette 1''mmagine di tutti coloro che in esso si scrutano. E pur
conservando la propria natura e non subendo alcuna alterazione [...] tuttavia, quando
gli sono messi di fronte oggetti colorati, esso cambia di aspetto, senza in verita
cambiare. [...] Riflette su se stesso ogni membro del corpo: coloro che sono



detestabili 1i riprende nei loro difetti, cosi che possano porvi rimedio e rimuovere la
sporcizia dal loro volto. A coloro che sono belli annuncia che devono prestare
attenzione alla loro bellezza perché non sia macchiata dalla sporcizia, e inoltre che
devono accrescere la loro natura creata con ornamenti frutto della loro libera scelta.
Benché muto, lo specchio parla; nel suo silenzio, grida; mentre tu pensi che sia un
oggetto morto, esso annuncia; benché immobile, danza; benché senza corpo, il suo
grembo ¢ spazioso e in quelle camere interiori, nascoste, ogni membro ¢
rappresentato ... a chiunque scruti, in questo specchio diventano visibili 1 suoi peccati;
e chiunque 1'esamini attentamente, vede la la parte che gli ¢ riservata, buona o cattiva.

Di contro all'immobilita che conferma I'identita del soggetto e dello stesso
Dio, l'immagine delle Scritture come specchio ¢ una continua
criticizzazione delle rappresentazioni in cui collochiamo noi stessi e la
divinita. La verita ¢ data dal suo "cambiare" e "mutare" a seconda delle
modalita e delle singolarita con cui entra in relazione e che mai si limita a
"riflettere" passivamente, cosi come non ¢ possibile per il lettore rimanere
passivo di fronte ad esso. Le Scritture come specchio mostrano il
"detestabile" dell'uvomo come un significante che sblocca la sicurezza dei
significati; e anche quando mostra la "bellezza" di chi lo scruta, non la
lascia in pace ma invita alla vigilanza e al suo "accrescimento". Nessuna
immagine, nessun immaginario potremmo dire, ¢ quindi lasciato nella
sfera dell'immaginario: ognuno vede, continuamente in maniera nuova €
progressiva, "la parte che gli € riservata, buona o cattiva". In questo non ¢
un "oggetto morto", "immobile", "silenzioso" ma una dinamica che
"annuncia", "danza".

Esso si ri-vela e ci ri-vela infinitamente in questa relazione vivente,
abdicando alla sua assolutezza e alla nostra tendenza idolatrica che
abbraccia sia Dio che il nostro 10. Siamo gia in un processo kenotico e
amorevole, che richiede coraggio, umilta ed elasticita, che non sopporta le
rappresentazioni dell'immaginario e nemmeno, come abbiamo visto, le
fissazioni che allontanano I'Altro e la responsabilita etica del desiderio per
rifugiarsi in presunte sicurezze che ci liberino da tale instabilita creativa e
continua, sottomettendoci alla morale piuttosto che all'etica. Efrem sembra
dircelo in questo modo:

Ci sono alcuni che si appendono alle frange della verita; e questa, grazie alla sua
forza, impedisce loro di cadere. Tu perd non andare alla ricerca dell'efficacia delle
parole, che avvolgono esternamente il senso del discorso. Ma scruta il loro senso
profondo, il luogo del loro compimento, e ci0 di cui esse parlano in verita.

Risulta evidente che, per intraprendere un tale percorso, c'¢ bisogno di



molta "sete" e di molto "amore" - occorre farsi portare dal desiderio,
senza schivarne la fatica e la forza destabilizzante. L'approfondimento
della Scrittura non ¢ mera indagine testuale, esercizio dell'intelletto davanti
al suo oggetto, ma incontro d'amore ¢ di desiderio con una presenza
vivente e significante, altrimenti non ¢:

Chiusa, mio Signore, ¢ la tua fonte - a colui che non ha sete di te.
La cella del tuo tesoro ¢ vuota - per colui che ti odia.
L'amore ¢ il tesoriere - del tuo tesoro celeste.

Se si tratta quindi di una relazione che non riguarda un oggetto, anche
fosse un oggetto dell'intelletto, ma un significante vivente, allora anche la
stessa forma e lo stile di questo incontro non possono essere di tipo
meramente logico-discorsivo. Come abbiamo gia detto, lo stile di Efrem ¢
infatti altamente poetico e creativo: ma non si tratta di un vezzo esteriore,
una sorta di rivestimento di bellezza per 1 contenuti della fede; al contrario,
¢ l'atto stesso del pensare, ¢ la convinzione di essere nel vero solo nei modi
poietici e dossologici, liturgici potremmo dire anche, perché non cadono
nella reificazione idolatrica dei significati e delle definizioni. Scrive a tale
proposito Sabino Chiala:

il teologo deve aprire il mistero di Dio, senza pretendere di costringerlo entro
definizioni anguste. Queste, infatti, tentano di limitare colui che ¢ illimitato e di
definire I'Indefinibile, risultando dunque blasfeme. [...]

Il teologo, che ¢ poi anche esegeta - essendo tale distinzione moderna - non ha come
compito quello di alterare lo statuto della Parola, vale a dire trasporre i simboli in
concetti, ma semplicemente di introdurre il credente nel mondo dei simboli. [...]
Anche le proprie parole, Efrem non le ritiene definizioni, ma piste di comprensione,
1nizi che devono trovare un compimento nel lettore. La forma della Scrittura, densa di
misteri e di tipi, indirizza, dunque, anche la forma della teologia verso la poesia-
simbolo, che di conseguenza non ¢ solo un artificio letterario-formale, ma un metodo
teologico deliberato. (S. Chiala, La perla dai molti riflessi, p. 69)

Su questa stessa linea si pone uno dei maggiori studiosi di Efrem e della
tradizione siriaca, Sebastian Brock, che per il nostro autore parla
apertamente di teologia poetica del paradosso, illustrata mirabilmente con
questa similitudine:

si pud immaginare un cerchio con un punto al suo centro, dove il punto rappresenta
l'aspetto di Dio indagato. L'approccio filosofico si sforza di identificare e di
localizzare questo punto centrale, cio¢ di definire, di imporre dei limiti ad esso.
Quanto all'approccio simbolico, non prova; propone piuttosto una serie di coppie



opposte in modo "paradossale", e le pone in punti opposti attorno alla circonferenza.
Il punto centrale ¢ lasciato indefinito, ma si puo intravedere qualcosa della sua natura
e delle sue caratteristiche unendo tra di loro i differenti punti opposti, 1 differenti
paradossi, sulla circonferenza. Il primo approccio ci offre, in qualche maniera, una
comprensione statica del punto centrale, mentre il secondo ci da una comprensione
fondamentalmente dinamica. (S. Brock, L'occhio luminoso. La visione spirituale di
sant'Efrem, p. 23)

Fondamentale ¢ proprio tale visione e comprensione dinamica, in continuo
divenire, che puo ricordare addirittura il principio di indeterminazione
della fisica quantistica delle particelle, dove la differenza tra punto e onda
¢ relazionale, dipende cioe da chi vi si accosta per verificarlo: in quel
momento avviene il collasso in un "significato", in una forma stabile che,
tuttavia, non ¢ assoluta n¢ statica ma, appunto, sempre dinamica. Ma cio
che piu ci interessa, in relazione al nostro confronto con Lacan, ¢ la
modalita di accedere a cio che non pud essere reso statico € chiuso in un
significato perché, proprio in quel momento, non sarebbe piu tale: il
linguaggio, quindi, deve lavorare attraverso le vie paradossali del
simbolico per poter scorgere le dinamiche significanti.

La visione del nodo borromeo dell'ultimo Lacan potrebbe essere, almeno
per alcuni aspetti, simile a tale indagine paradossale e dinamico-poietica,
in quanto tale simbolo che Lacan usa si presta proprio alla molteplicita dei
significanti in gioco e all'inestricabilita tra immaginario, simbolico e
Reale. Senza contare il fatto che, per Efrem come per Lacan, la "verita"
non si da mai per intero e non viene mai confusa con il suo collasso in
concetto razionale ma, piuttosto, si puo intravvedere nell'intreccio
perennemente in movimento del suo ri-velarsi paradossale e sempre
spiazzante, sempre in divenire, sempre nel suo nascere, attraverso ma oltre
1 significati.

Lo stesso Brock ci propone, tra 1 tantissimi possibili, un esempio dell'uso
paradossale del linguaggio che sembra mettere in campo 1 significati
proprio per dissolverli in tensione significante e dinamica, senza tuttavia
perdere la loro storicita incarnata e la loro singolarita:

Tua madre € causa di meraviglia: il Signore ¢ entrato in lei
ed ¢ divenuto un servo; Egli, che ¢ la Parola, ¢ entrato

ed ¢ diventato silenzioso dentro di lei; il tuono ¢ entrato in lei
¢ non ha emesso suono; la ¢ entrato 1l Pastore di tutto,

e in lei ¢ diventato I'Agnello che bela non appena esce fuori.
Il ventre di tua madre ha rovesciato 1 ruoli:

il Creatore di tutto ¢ entrato nella Sua proprieta,



ma ne ¢ uscito povero; I'Altissimo ¢ entrato in lei,
ma ne € uscito indossando una tenda miserevole.

Il Potente € entrato, e ha indossato 1'insicurezza

dal suo ventre; Colui che provvede a tutto ¢ entrato
e ha provato la fame; Egli, che tutti fa bere, ¢ entrato
e ha provato la sete: nudo e spogliato

ecco viene fuori da le1 Colui che veste tutto!

(Inni sulla Nativita, 11, 6-8)

Come possiamo vedere anche solo da questo breve frammento, la
dinamica simbolica si dispone come una sorta di costellazione il cui senso
¢ la tensione tra le varie parti, I'energia che scorre e tiene in relazione tutti 1
punti di luce, senza dissolverli ma anche senza fermarsi su di essi come
oggetti reificati. Questo ci dice molto sulla relazione non dualistica tra
significato e significante, tra lettera e spirito, tra storicita e trascendenza:
vedere dualisticamente queste coppie sarebbe infatti negare la creazione
divina e la stessa incarnazione del Figlio.

In tale prospettiva, lo "specchio" sembra porsi come lo sfondo su cui si
gioca tale tensione energetica non dualistica: esso ¢ la creazione stessa, ma
non come mero riflesso; ed ¢ I'incarnazione ¢ la condiscendenza divina che
"indossa" 1 "nomi" e 1 "corpi" dell'uomo e della natura senza tuttavia
rimanerne prigioniera.

Nel primo esempio che abbiamo citato dello specchio e del pappagallo il
rapporto non ¢ infatti di tipo duale: non c'¢ il soggetto e la sua immagine
rappresentata solamente; ci0 che innesca invece una sorta di movimento
triadico ¢ il terzo soggetto che, non visto, da dietro lo specchio, insegna a
vedere e vede, mai completamente visto.

Potremmo dire che si tratta dell'Altro come continua messa in discussione
della rappresentazione chiusa e meramente speculare nel momento stesso
in cui la rende possibile e necessaria. In questo modo, lo specchio non e un
simulacro e non viene percepito come semplice riflesso delle realta
trascendenti: queste ultime, infatti, sono nello specchio come simboli
significanti che nulla hanno a che fare con certo dualismo platonico,
ancora lontano dalla formazione di Efrem e in generale dei padri siriaci,
come gia abbiamo detto.

Non potrebbe essere altrimenti, visto che lo specchio ¢ la Scrittura stessa,
oltre che la natura creazionale; tuttavia rimane sempre un resto, ed ¢
proprio quello sguardo e quella parola impendibile che si fa prossima



senza imporsi, esponendosi senza farsi oggetto di possesso, e liberando la
stessa immagine di s¢ dalla prigione dell'essere solo se stessa.

L'aspetto relazionale e incarnato ¢ quindi sempre amorevolmente
salvaguardato e I'Altro non diventa mai, se siamo disponibili al suo
grazioso "disturbo", il nostro "padrone": in questo procedere il desiderio di
Dio incontra liberamente 1l desiderio dell'uvomo, liberando entrambi anche
dalla schiavitu del ricatto morale o legalistico - per questo in tutto il
pensiero di Efrem ¢ cosi importante quello che oggi chiameremmo il libero
arbitrio.

Quest'ultimo non indica, tuttavia, solamente in senso positivo la libera
scelta dell'uvomo nell'atto d'amore desiderante, la responsabilita e la fatica
di essere, come dice Lacan, responsabili del proprio desiderio - altro
paradosso, se c¢i pensiamo bene, che bene sembra accordarsi con quelli
incessantemente  proposti dall'opera di Efrem - ma anche
I'accondiscendenza divina, i1l suo desiderio di incontro con noi nella
debolezza e non nella forza come imposizione:

Ogni tipo di ornamento che viene dalla forza

non ¢ genuino perché ¢ soltanto imposto.

Qui si trova la grandezza del dono di Dio,

nel fatto che ci si possa adornare di nostro volere,
nel fatto che Dio ha rimosso ogni obbligo.

(Inni di Nisibi 16, 11)

E ancora:

Con il raggio che esce da Lui

Cristo ha addolcito il suo stupendo potere:

non ¢ affatto che sia divenuto debole,

era per far piacere a noi che lo ha attenuato, per il nostro bene.
(Inni sulla fede 6, 3)

Nel linguaggio lacaniano potremmo parlare di una doppia castrazione, cioe
di una rinuncia alla pienezza del godimento del desiderio e della verita in
vista non della sua cancellazione ma proprio per poterne partecipare,
poiché¢ la verita, ci dice Lacan, non si da mai per intero. Dunque, la kenosis
divina, € un sapere non appropriativo da parte dell'uomo, sono 1 requisiti e
1 doni che ci iniziano all'esperienza relazionale con Dio e gli altri uomini.

Del resto, c'¢ una immagine giustamente famosa, quella della fonte che gia
abbiamo ricordato all'inizio, che Efrem analizza in maniera mirabile
proprio per mostrare che questa impossibilita della verita "tutta intera" non



¢ una castrazione in senso negativo ma una via di grazia e di abbondanza.
Ci pare necessario riportarla qui ancora una volta, alla fine di questo primo
percorso, perché possa assumere ancora un senso ulteriore:

Chi ¢ capace di pervenire al limite di una sola tua espressione o Dio? Infatti, cid che
noi lasciamo ¢ molto di piu di quanto prendiamo, come accade a degli assetati presso
una fonte. Molti sono 1 volti della tua parola, come molti sono 1 volti di coloro che la
studiano. [...]

Chi, dunque, s'imbatte nella Scrittura non creda che la singola richezza che lui ha
trovato sia la sola a esistere; piuttosto, egli dovrebbe ritenere che ¢ lui ad essere stato
capace di trovare, tra le tante che la Scrittura contiene, quella sola. N¢é creda che, dal
momento che la Scrittura lo ha arricchito, egli 1'abbia impoverita. Piuttosto, non
essendo egli capace di comprenderla, confessi la sua grandezza! Gioisci perché ti sei
saziato, € non ti rattristare per cio che ti supera! L'assetato gioisce perché ha bevuto,
ma non si rattrista perché ¢ incapace di esaurire la fonte. Sia la sorgente a vincere la
tua sete, e non la tua sete a vincere la fonte! [...] se tu ti sazi mentre la fonte viene
prosciugata, la tua vittoria su di lei sara la tua rovina! (Commento al Diatessaron)

Il fatto che tale pienezza non possa quindi essere mai esaurita dai
significati e dal tentativo di prosciugamento appropriativo da parte
dell'uvomo, non significa che essa sia qualcosa di vago o meramente
soggettivo - si tratterebbe, piuttosto, di una verita come forma dinamica
che non puo essere riassunta nell'insieme delle sue parti, come si potrebbe
dire oggi attraverso l'ermeneutica della complessita. Nelle parole di Brock:

Quando Efrem esplora 1'infinito numero dei simboli e dei tipi nella Natura e nella
Scrittura, dobbiamo costantemente essere consapevoli che, benché la loro
comprensione da parte degli uomini sia essenzialmente fluida e mutevole, cio che essi
indicano ¢ una realta oggettiva che Efrem chiama "Verita". Inoltre, la presenza in essi
di c10 che egli chiama il "potere nascosto", o "significato", attribuisce loro una sorta
di oggettivo senso interiore della realta che ¢ tuttavia diverso dalla realta piu esterna
che l'osservatore scientifico chiamerebbe oggettiva. La presenza di questo "potere
nascosto" da un senso e un significato piu profondo a cid da cui il simbolo ¢
significato, ¢ veicolato, anche se questo veicolo (che pud essere una persona o un
oggetto) non ¢ normalmente consapevole della presenza dimorante in lui di tale
"potere nascosto" [...]

L'esistenza di questi simboli nascosti fornisce dunque una infrastruttura coesiva di fili
che legano e connettono insieme ogni parte della creazione. Dal momento che tutti
indicano lo stesso aspetto della realta divina, la loro presenza nei due testimoni di
Dio, la Scrittura e la Natura, infonde nuovo significato sia al mondo naturale che alla
Bibbia. Ogni cosa ed ogni azione ¢ capace di assumere un significato piu profondo.
La comprensione che ha Efrem dei simboli ci offre allora una visione essenzialmente
sacramentale del mondo, e qui possiamo ricordare che il plurale di raza (simbolo) ¢



frequentemente usato nel senso di "sacramenti".

Tipi e simboli, allora, sono 1 mezzi con cui si pud vedere l'interconnessione di ogni
cosa, i mezzi attraverso cui si puo trovare il significato infuso in ogni cosa. E un
modo dinamico e appassionante di guardare al mondo - oltre che profondamente
ecologico. (Brock, ibid., pp. 60-61)

Di particolare interesse, ai fini della nostra indagine, ¢ anche la non
consapevolezza della presenza di tali "misteri", come una sorta di incoscio
singolare appartenente ad ogni persona o cosa creata e che pud mostrare
una diversa sfumatura della dinamica della verita nel suo farsi; senza
contare il fatto che tale "inconsapevolezza" impedisce di padroneggiare i
"misteri", di farsene padroni assoluti attraverso il sapere.

L'altro punto decisivo ¢ la visione sacramentale di ogni cosa: anch'essa,
infatti, richiama ad una dinamica piu che ad una statica della verita che,
come sappiamo, non coinvolge solamente 1 linguaggi verbali ma anche
tutti gli altri. Questa visione rituale e liturgica ¢ forse paragonabile essa
stessa ad un "discorso che non sarebbe del sembiante" nel senso indicato
da Lacan - soprattutto, lo ripetiamo, in un autore che non ha ancora subito
gli influssi platonizzanti tendenti a separare nettamente la verita
dell'immagine, del sembiante e del mondo creato dalla sua trascendenza.
L'atto liturgico si pone su questo limite incarnato con l'umilta e la gloria
non dualistica giustificata dalla creazione divina e dall'incarnazione, e il
simbolo stesso non scade a mero rimando ma rimane nella sua essenza
relazionale, nel suo tenere insieme immanenza ¢ trascendenza, in una
pluralita sensi e di "misteri" praticamente inesauribili - ripetuti proprio
perché sempre nuovi € mai catturati dal concetto. L'Uno non ¢ quindi la
monolitica potenza che parifica, ma la molteplicita dei modi di
interpretarla - dove l'interpretazione, in questa visione liturgico-
sacramentale, ha un carattere anche di vero e proprio atto, come accade
nell'interpretazione musicale: "Una ¢ la tua natura, ma molti sono i modi di
interpretarla" (/nni sulla fede, 10, 3).

L'Uno e il molteplice non sono in contrasto tra loro, ma accordano le loro
infinite capacita di senso come le molteplici corde di un'arpa in cui le
melodie si cercano, si accordano e si rispondono in maniera sempre nuova.
Nella singola nota si riflette 'infinita varieta e verita dell'Uno, cosi come
nell'Uno si innalzano tutti 1 simboli. Questa carica zampillante e luminosa
come uno specchio ¢ riassunta da Efremo anche mediante la metafora

dell'olio:

L'occhio che fissa un vascello carico d'olio



vede 1a il suo riflesso e colui che guarda fisso

pone il suo sguardo spirituale su di esso

e vede Cristo nei suoi simboli.

E come la bellezza di Cristo ¢ molteplice,

cosi 1 simboli dell'olio sono molteplici.

Cristo ha molti aspetti, e 'olio serve a tutti loro come specchio:
da qualsiasi angolo io consideri I'olio,

Cristo mi guarda da esso.

(Inni sulla verginita, 7, 13-14)

Ritorniamo quindi allo specchio, che riassume e irragia la molteplicita
dell'Uno in ogni cosa, mentre ogni cosa ritrova la sua complessita e la sua
variegata pienezza e infinita nell'olio stesso come segno messianico, come
segno che non sottosta alle regole immobilizzanti del segno stesso: ¢ una
sostanza naturale, I'olio, ma ¢ mobile, luminosa, fonte di pienezza, capace
di spandersi ovunque e di rendere splendente le superfici che tocca; I'olio
lenisce e addolcisce ma, nello stesso tempo, non si lascia facilmente
catturare: ¢ scivoloso, tattile, ma la mano non lo puo trattenere a lungo.

Questo accade anche con 1 nomi che Dio indossa, quei nomi che, secondo
Efrem, non sono quelli "perfetti" come Padre, Re, Figlio, Creatore -
anch'essi, tuttavia, mai pienamente capaci di tutta la verita e il mistero di
Dio - ma quelli "imperfetti" che il Signore indossa per accondiscendere
amorosamente a noi: "questi ultimi Egli velocemente 1i indossa e
velocemente se ne spoglia" (Inni sulla fede, 44, 2). Siamo ancora nel
movimento continuo, nell'imprendibilita che si fa prossimita e intimita
senza mai divenire possesso: "Il folle ha visto solo cio che appartiene a noi
/ e ha creduto che ci0 che viene da noi si riferisse a Dio" (ibid. 54, 8). Si
tratta quindi di una relazione sempre dinamica, come gia abbiamo piu
volte sottolineato, in cui Dio non si puo mai dare per intero, come direbbe
Lacan per la verita: e ci0 che unisce ¢ ad un tempo tiene lontana la
presunzione del sapere e del possesso, € un abisso che pero il Signore per
primo attraversa, "castrando" se stesso per amore dell'uomo, per farsi a lui
prossimo; a sua volta I'uomo, per godere di questo amore, deve amare
"castrando" la sua pretesa di goderne completamente. E in questa
reciprocita, che non ¢ preda delle logiche del sacrificio difensivo legato
all'uso dell'Altro, che si puo incontrare Dio nel suo farsi prossimo
all'uvomo.

I pericoli di una tale ricerca di relazione sono, diremmo oggi, legati
all'i'mmaginario, alle costruzioni e alle rappresentazioni che noi ci



facciamo su Dio, anche quelle piu buone e religiose. Nello stigmatizzare il
rifiuto del messia da parte del popolo ebraico Efrem infatti scrive:

perché loro stessi avevano partorito un messia che non esisteva,
una finzione del loro pensiero, evocata dalla loro mente.
Riprendi il tuo pensiero e non divenire adultero e padre per noi
di un messia che non esiste,

]

Guardati dal costruirti un idolo nel corso della tua ricerca;
attento a dipingerti nella mente una invenzione del tuo pensiero.
(Inni sula fede 44, 9-10)

Se dovessimo rileggere queste parole alla luce della metafora dello
specchio, diremmo che qui l'indentificazione con la rappresentazione che
ci facciamo di noi e di Dio diventa idolo proprio perché esclude quello
sguardo terzo che mai possiamo includere per intero, quello che vede e
parla da dietro lo specchio, che viene dimenticato identificando immagine
e sua fonte: quella forza che deforma e decostruisce ogni immagine che si
crede piena; quel buco che perfora la chiusura immaginaria delle nostre
sicurezze precludendoci qualcosa che per Efrem ¢ fondamentale, cio¢ la
sorpresa ¢ la meraviglia che riapre ogni morta costruzione idolatrica, la
sorpresa € la meraviglia di trovare, come direbbe Marcello La Matina, un
significante laddove ci si aspettava un significato:

Tu sei completamente una fonte di meraviglia,
da qualunque parte ti si cerchi:

tu sei a portata di mano ma distante -

chi potrebbe raggiungerti?

La ricerca non ¢ capace

di raggiungerti:

quando ¢ completamente tesa nello sforzo di afferrarti,
allora si interrompe e si ferma di colpo,
troppo corta per raggiungere la tua montagna.
Ma la fede arriva 1a,

come anche I'amore con la preghiera.

(Inni sulla fede 4, 11)

La ricerca paradossalmente si ferma per continuare come desiderio,
poich¢, se continuasse nella sua tendenza al possesso del suo oggetto, di
fatto cancellerebbe lo stesso desiderio infinito, bloccato dal possesso
immaginario. Amore e preghiera sono quindi desideranti e non posso che
rimanere tali, se veramente sono amore ¢ desiderio. E puo trattarsi anche, e



forse proprio, di un desiderio "impudente", mai domo, anche al di 1a della
stessa legge, come piace a Dio:

Voglio essere impudente nel mostrare il mio amore,
ma esito davanti alla mia arditezza.

Quale delle due attitudini scegli, Signore?
L'impudenza del nostro amore ti piace

come ti ¢ piaciuto che dovessimo rubare dal tuo tesoro.
(Inni sulla fede 16, 5)

Veramente "impudente" non ¢ quindi il desiderio ma la volonta di esaurirlo
nel possesso di una forza ridotta ad oggetto di possesso; "impudente" €
mettere a tacere il disturbo continuo di quella voce che, da dietro lo
specchio, distorce ogni nostra immagine rappresentata, spingendoci oltre
senza tuttavia disprezzare 1 "nomi" e le "immagini" che dallo specchio
provengono.

Sembra essere proprio tale capacita non appropriativa ad essere una delle
caratteristiche fondamentali sia dello specchio che dell'occhio che lo
guarda, questa capacita di non ridurre tutto a rappresentazione
appropriativa. Efrem usa 1l termine shaphya che indica proprio tale
luminosita come purezza e limpidezza, e che pud essere anche un
sinonimo di bellezza:

Lo specchio, per riflettere I'immagine della persona che guarda in esso, deve
anch'esso essere shaphitha, "luminoso" - cio¢ pulito, dal momento che gli specchi
nell'antichita erano di metallo e pertanto dovevano essere tenuti in uno stato di pulizia
impeccabile per adempiere alla loro funzione. [...]

Quest'aspetto dello specchio prende il primo posto quando Efrem parla dello specchio
dell'lo - uno specchio che dovrebbe riflettere I'immagine divina, ma che troppo
spesso ¢ stato oscurato. (Brock, p. 81)

La luminosita, quindi, non ¢ un'astratta purezza, ma un concretissimo
lavoro di continuo discernimento e pulizia delle "macchie" che, proprio
tale limpidezza, mette in primo piano; ¢ qualcosa di dinamico e non di
statico, che per prima cosa mostra non tanto la "verita" come assoluta e in
pienezza ma la parzialita della visione quando non ¢ ridotta a
rappresentazione fantasmatica.

Anche la preghiera ¢ uno specchio in tal senso e con le medesime
dinamiche:



Lo specchio concepisce I'immagine di ciascuono che lo incontra.
Che non si imprimano ogni sorta di pensieri nella nostra preghiera;
che i movimenti del tuo volto, Signore, vi si stabiliscano,

cosi che, come uno specchio, possa essere colma della tua bellezza.
(Inni sulla chiesa 29, 9-10)

Anche in questo caso, certamente lo specchio riflette anche I'i'mmagine di
chi lo incontra, ma soprattutto puo rendere visibili "i movimenti del tuo
volto, Signore". Ancora, allora, la relazione ¢ formata da tre elementi e non
cade mai nel due dell'identificazione con se stessi o con Dio.
Naturalmente, come la preghiera, anche le Scritture sono paragonate ad
uno specchio, come gia abbiamo visto.

In tutti questi casi, al di 1a del discernimento necessario, per Efrem ¢
fondamentale la lode: essa, infatti, potremmo dire che blocca 1l pericolo
della rappresentazione legata alla concatenazione del discorso e dello
stesso linguaggio che, per loro natura, tendono a costruire
rappresentazioni. La lode, invece, pur usando il linguaggio, lo mette in
qualche modo in uno scacco positivo facendolo, per cosi dire, girare a
vuoto, almeno dal punto di vista della presa appropriativa dell'io. Per
questo la lode favorisce la crescita spirituale, poiché tende in gran parte a
farsi musica significante piu che significato costruito dall'uomo: ¢ in
questa sua "nudita", in questo suo puro performativo che puo accrescere la
relazione immersiva con Dio; ¢ in questa sua "poverta" che si dona la sua
forza, la sua occasione per essere valorizzata dal Signore:

A te, Signore, 10 offro la mia fede in offerta.

Io te I'ho offerta tutto nudo, senza nessuna buona azione;

ti appartiene, Signore, cosi arricchiscila,

e 10, da te, da parte mia, che sono cosi povero, saro arricchito da te.

Un mercante offre una perla ad un re,

egli la prende tutta nuda, ma la valorizza:

il re la valorizza ponendola sula sua corona

cosi quanto piu, Signore, sara la mia fede valorizzata in Te?
(Inni sulla fede 16, 6-7)

Cosi, in tale poverta di discorso che rinuncia alle sue costruzioni
fantasmatiche perché inevitabilmente auto-centrate, non ¢ certo Dio a
crescere ma l'uomo, proprio nel momento in cui rinuncia a costruirsi da sé
la sua "crescita":



crescevo perché ti magnificavo.

Mentre tu non cresci affatto,

la persona che aumenta la lode della tua maesta
cresce in te considerevolmente.

(Inni sulla fede 32, 5)

La lode non rende Dio piu grande
sono le nostre bocche ad essere esaltate.
(Nicomedia 3, 191-2)

Come sempre in modo paradossale Efrem ci mostra tutto questo: e tale
procedere paradossale fa parte della stessa crescita poiché anche il
paradosso, pur nascendo nel linguaggio, in qualche modo lo mette in crisi,
ne mostra l'oltre dentro le sue stesse forme, senza tuttavia appropriarsene
concettualmente. Cio che il paradosso nel linguaggio mostra ¢ insomma il
fatto che non si stratta di un rapporto a due tra I'uomo e il discorso, ma di
una relazione a tre in cui entra Dio come elemento imprendibile eppure
presente, capace di liberare 1'uvomo dal linguaggio nel linguaggio stesso,
proprio come libera I'vomo dalla parzialita mortifera della carne mediante
la carne stessa, nella carne dell'incarnazione, morte e resurrezione - nel
"paradosso (non a caso) della Croce".

Tutto questo € tanto piu vero in rapporto al linguaggio che, secondo Efrem,
la vocalita della lode dovrebbe progressivamente trasformarsi in lode
silenziosa, in stretta relazione alla dinamica cristologica dell'incarnazione,
seppure in due movimenti opposti che, proprio per questo, si incontrano.
Scrive a tale proposito Brok:

C'¢ qui un doppio movimento dal silenzio dell'ingratitudine alla lode vocale, e poi a
un differente genere di silenzio, il silenzio della lode silenziosa. Questo movimento di
lode dal suono al silenzio ¢ visto da Efrem come il corrispettivo del movimento di
Dio dal silenzio del suo essere ineffabile alla Parola divina, il Verbo.

La discesa divina pud dunque essere descritta come qualcosa di progressivamente
catafatico, mentre la salita umana, per corrispondervi, deve divenire
progressivamente apofatica. (Brock., p. 87)

La lode diventa capace di tutto questo, di questa continua apertura,
solamente se ¢ supportata dalla Croce. Il paradosso continua: per "volare",
ci dice Efrem, occorre aprire le "ali nel simbolo della Croce" (Inni sulla
fede 18, 2). La Croce, quindi, non ¢ un mero segno, ma un simbolo che
agisce con la sua follia che criticizza ogni nostra rappresentazione; essa
non ¢ solo un segno perché sopra di essa vi ¢ il singnificante del corpo di



Cristo - inchiodato al segno ma capace di resurrezione corporale, capace
quindi di schiodarsi letteralmente dalla definizione che il segno e l'insegna
impongono alla sua vita. La luminosita, la capacita di limpidezza che la
lode fornisce nei termini che abbiamo cercato di delineare, ¢ quindi legata
a questa capacita di vedere e sentire anche 1 segni e 1 loro "chiodi", di
accettare la condizione del discorso senza tuttavia lasciarsi determinare dal
suo fantasma: il Risorto ci ha gia liberati dalla mera referenzialita del
discorso, ci ha indicato la nostra condizione presente e la via per un suo
superamento che non si riduca alla contrapposizione al discorso, al corpo e
al pensiero.

In questo senso la Croce ¢ segno che si fa simbolo, cio¢ capacita di tenere
insieme ogni cosa, unificazione non escudente ma inclusiva, poiché la
salvezza riguarda tutta la creazione ed ¢, in questo senso, profondamente
ecologica, anche dal punto di vista del discorso e del linguaggio. I
"chiodi", anche nel senso che abbiamo detto relativamente al segno, da
chiusura e morte si fanno medicamento e apertura alla vita:

Ti hanno perforato con 1 chiodi

ma tu li hai trasformati in medicamenti per le loro malattie;
ti hanno trafitto con la spada, e ne sgorgo acqua
per cancellare 1 loro peccati:

ne usci acqua e anche sangue,

cosi che essi potessero restare in timore

e lavare le loro mani dal tuo sangue.

Il Trucidato ha donato il proprio sangue,
l'acqua con cui 1 suoi uccisori possono lavarsi

e trovare la vita.

(Inni sulla verginita 30, 10)

Acqua e sangue, ancora una volta, oltre al paradosso, mostrano la loro
natura dinamica ¢ in movimento al di 1a del blocco imposto dai segni;
inoltre sono fonte di pulizia che dona lucentezza allo specchio e allo
sguardo. Ed essi sgorgano proprio dalle "trafitture", dai "buchi" della
rappresentazione che vorrebbe sottomettere il significante vivente del
corpo di Cristo all'etichetta e al segno - al linguaggio come segno e
rappresentazione: inchiodato al segno il Signore si apre e sgorga, tracima
oltre 1l segno facendosi acqua e sangue, comunione ¢ battesimo di
salvezza.

Uno dei simboli per Efrem piu importanti ¢ quello relativo al "vestire", che
st deve leggere come senso dell'incarnazione. E forse non ¢ un caso che ci



si vesta e ci si svesta davanti ad uno specchio: sempre davanti a questo
specchio si gioca il ruolo dello specchio stesso, che puo diventare luogo
dell'identificazione e della chiusura, ma anche spazio necessario
all'apertura e alla salvezza: abbiamo infatti gia visto che tutto si gioca in
maniera dinamica, nel movimento del significante piuttosto che
nell'identificazione con i significati - siamo quindi sempre in una
dinamica, quella del "vestirsi/svestirsi" che invita nel suo movimento ad
una partecipazione diretta e immersiva che abbraccia i1l Figlio e l'intera
creazione:

Tutti questi cambiamenti fece i1l Misericordioso,
spogliandosi della gloria e indossando un corpo;
perché Egli aveva ideato un modo per rivestire Adamo
di quella gloria di cui Adamo si era spogliato.

Cristo fu avvolto in fasce,

esse corrispondevano alle foglie di Adamo,

Cristo si ¢ vestito di abiti, invece delle pelli di Adamo;
Egli fu battezzato per il peccato di Adamo,

il suo corpo fu unto per la morte di Adamo,

Egli risorse e sollevo Adamo nella sua gloria.
Benedetto Colui che € sceso, si € rivestito di Adamo ed ¢ salito!
(Inni sulla nativita 23, 13)

Performativita e immersivita coinvolgono 1'uomo, la creazione e Dio stesso
in questo vertiginoso movimento di vestizione e svestizione, di discesa che
diventa ascesa. La stessa forma poetica usata da Efrem ¢ il segno di tale
movimento, di questa continua ri-velazione: ci si ri-vela appunto velandosi
e svelandosi, cio¢ indossando e smettendo i1 propri "abiti", il proprio
"modus", le proprie fissazioni rappresentative - davanti allo specchio
della creazione e delle Scritture. La forma poetica mostra che lo stadio
dello specchio, cosi come I'ha indicato Lacan, ¢ appunto necessario e da
superare in una modalita che non ¢ quella dualistica. E lo stesso possiamo
dire per la forma rituale, nella quale queste parole di Efrem venivano
pronunciate.

Intensita e tensione, la verita come relazione viva di scambio incessante tra
una costellazione di paradossi che indicano e incarnano l'unificazione
senza cadere mai nella parificazione, sono il motore stesso della poesia
liturgica di Efrem come gesto e parola in movimento, propriamente come
poiesis spesso vertiginosa, in cui l'alto e il basso si incontrano, si
riconoscono € poi ogni volta di nuovo, liturgicamente, si scoprono come
significanti in atto in cui 1'Altro non ¢ mai una fuga dalla contraddizione,



perché ¢ tale contraddizione che salva. Uno tra 1 tanti esempi, vertiginosi, €
il seguente:

Come Stella del mattino nel fiume,
lo Splendente nella tomba,

Egli brillo nell'alto della montagna

e 1llumino anche nel ventre;

Egli abbaglio quando usci dal fiume,
illumino alla sua salita.

(Inni sulla chiesa 36, 6)

Lo specchio abbaglia e non pone sicurezze di rappresentazione: 'abbaglio
le mostra e le supera, spingendosi oltre € non cedendo mai, grazie alla
forza ossimorica, alla mera identificazione - mentre il simbolo tiene
insieme tutto: splendore, altezza e discesa nel profondo del ventre, in
questo caso, e ci fa entrare nel battesimo del Signore portandoci
contemporaneamente nella tomba e nel ventre, nella morte e nella vita. La
permeabilita del simbolo, 1 suoi riflessi, potrebbero in qualche modo
assomigliare ai buchi del simbolico dell'ultimo Lacan, dai quali puo
emergere ogni volta qualcosa di inatteso e cangiante come una "perla"
altra fondamentale immagine particolarmente cara ad Efremo, come
vedremo: "Il fiume in cui il Cristo fu battezzato / I'ha concepito di nuovo
in simboli" (/nni sulla chiesa 36, 3). Siamo, in questa performativita
simbolico-liturgica, anche al di fuori della linearizzazione del tempo
dovuta al discorso: tutto ¢ al presente dell'atto di enunciazione. Scrive a
tale riguardo Brock:

Dal punto di vista del tempo storico, lineare, tutto cio ¢ realmente bizzarro e illogico,
ma il pensiero di Efrem fa qui chiaramente uso del concetto di tempo sacro: 1'effetto
globale dell'incarnazione ¢ operativo in ogni singolo punto lungo le sue principali
"stazioni" (come spesso Efrem le chiama), cio¢ il ventre di Maria, il ventre del
Giordano e il ventre dello Sheol. Cosi ci0 che resta ancora da compiere a Cristo nel
tempo storico per mezzo della sua morte e resurrezione pud essere anticipato nel
tempo sacro gia mentre Egli ¢ ancora nel ventre, o al momento del battesimo nel
Giordano. (Brock, pp. 103-104)

Tale forza significante in atto al presente come accade per la parola poetica
e per i1 linguaggi verbali e non verbali del rito, potrebbe essere ben
rappresentata dall'immagine biblica del "carbone ardente" (Is 6, 6), che
Efrem riprende piu volte nei suoi Inni. C'¢ qualcosa dell'impossibile e
dell'indicibile che si raggruma come materia sonora, potremmo dire, nel



carbone ardente; c'¢ il fuoco che brucia e che per la tradizione siriaca in
particolare ¢ sempre associato all'eucaristia. Tale materialita vocale e
vocativa nella tradizione biblica non poteva essere toccata nemmeno dai
Serafini, essa consuma e ustiona, oltre che purificare e santificare:

Il serafino non poteva toccare il carbone ardente con le sue dita,
e 1l carbone semplicemente tocco la bocca di Isaia:

il serafino non lo tocco, Isaia non lo consumo,

ma nostro Signore ci ha permesso di fare entrambe le cose.

(Inni sulla fede 10, 10)

Ma in Efrem ci sono molti passaggi che attestano che, proprio mediante
l'incarnazione, ora ¢ possibile accogliere il "carbone ardente" dentro di sé:

Nel tuo Pane, Signore, ¢ nascosto lo Spirito che non puod essere consumato,
nel tuo Vino dimora il Fuoco che non puo essere bevuto:

lo Spirito ¢ nel tuo Pane, il Fuoco nel tuo Vino,

una meraviglia manifesta che le nostre labbra hanno ricevuto.

(Inni sulla fede 10, 8)

L'impossibile si fa possibile significante in atto, senza tuttavia farsi oggetto
di consumo e di possesso, senza mai cadere nel significato ma rimanendo
nella sua condizione semiogenetica di sensi nuovi; €sso non ¢ piu esterno
ma puo finalmente venire assimilato in maniera immersiva come accade
net due riti principali della fede cristiana, il battesimo e 1'eucaristia, in cui
I'uomo entra in Dio e Dio entra nell'uomo non a livello di rappresentazione
ma con il proprio corpo € i propri gesti.

Efrem ama parlare in questo senso di "mescolanza" come progressiva
assimilazione a Cristo che, pur rimanendo "sconosciuto", nella sua forza
significante fa nascere di nuovo, in ogni attimo, l'intera creazione:

Quando il Signore scese sulla terra per gli esseri mortali

Egli li cred di nuovo, una nuova creazione, come gli angeli,

mescolando dentro di loro Fuoco e Spirito

cosi che, in una maniera nascosta, anch'essi potessero essere di Fuoco e Spirito.
(Inni sulla fede 10, 9)

Ed ecco invece una formulazione ancora piu esplicita e umanamente
davvero commovente:

Il Corpo di Cristo € stato mischiato con 1 nostri corpi,



anche il suo Sangue ¢ stato versato nelle nostre vene,

la sua voce € nelle nostre orecchie,

il suo splendore nei nostri occhi.

Nella sua compassione tutto di Lui ¢ stato mescolato con tutto di noi.
(Inni sulla verginita 37, 2)

Poche immagini come queste letteralmente prendono corpo poeiticamente
e liturgicamente e sono capaci di far sentire questo misericordioso
"mischiarsi" dell'vomo e di Dio tramite la connessione non dualistica tra
parola e gesto, corpo e anima. La proclamazione della parola in ambito
liturgico ¢ 1l luogo performativo di nuova creazione e di nuova vita,
proprio perché il significante di Cristo entra nei nostri linguaggi verbali e
non verbali toccando le nostre membra, nascendo in noi - se sappiamo
accettarlo e lasciarci toccare da esso in quanto significante in senso anche
fisiologico ed ergo-emotivo. Anche in questo caso, come nello specchio,
nulla viene rifiutato dal riflettersi dell'immagine, eppure essa non si
trasforma in mera rappresentazione, poiché rimane aperta alla sua
mancanza e non sfugge nella dinamica del significante come rimando e
rifiuto dell'Altro.

Ed ¢ in questa direzione che possiamo leggere anche uno dei simboli piu
famosi e cari ad Efrem, quello della "perla": la sua origine evangelica (Mt
13, 45) viene amplificata fino ad abbracciare una serie fittissima di
possibili significati, sempre aperti alla loro forza significante in atto. La
somiglianza con la luminosita dello "specchio" la rende in gran parte
appropriata alle considerazioni che abbiamo fatto per quest ultimo.
Tuttavia, le sue risonanze sono ricchissime e potrebbero partire proprio da
questi versi:

Come la manna che basto da sola

a sfamare il popolo al posto di altri cibi,
grazie al suo sapore, cosi anche la Perla
mi ha riempito, rimpiazzando tutti i libri
e le loro letture o commenti.

(Inni sulla fede 81, 8)

Occorre qui ricordare che la manna, nel testo ebraico, possiede un
"significato" che, in qualche modo, non ¢ significato: il termine ebraico ¢
infatti una domanda, "cosa ¢?"; bisogna inoltre sottolineare che, secondo il
racconto biblico, essa poteva assumere diversi sapori, fino a quando il
popolo non se ne stancd. La manna, allora, cosi come la perla, ¢ un



significante di desiderio senza oggetto o, meglio, senza la capacita di
trasformare in oggetto 1l conosciuto: essa ¢ continua domanda,
interrogazione e, allo stesso tempo, ¢ potentemente legata al corpo e al
desiderio, trattandosi di cibo; sempre in quanto cibo, inoltre, ¢ la prima e
vitale relazione, che non a caso passa attraverso l'organo della parola,
dell'uomo con l'altro da s€. In questo senso Efrem puo affermare la sua
"esclusivita", la sua capacita di "sfamare" - solo in quanto desiderio e
responsabilita nei confronti del desiderio.

La sua luminosita ¢ piena di riflessi, come lo specchio, ed ¢ fonte infinita
di conoscenza poich¢é "riempie" senza appesantire e cancellare il desiderio
e l'interrogazione, senza distruggere 1'oggetto della conoscenza. Non a caso
per Efrem essa ¢ anche simbolo dell'ostia eucaristica: nell'antichita si
credeva che la perla si producesse quando un fulmine colpiva il corpo di
un mollusco - e in questo Efrem vede una immagine della stessa
incarnazione. Inoltre, come ci spiega Brock a proposito di un termine che
viene spesso associato alla pesca delle perle,

troviamo un gioco elaborato sulla parola shlihe, che ha molti diversi significati: puo
significare "svestito", che si puo intendere sia nel senso di chi si tuffa nel mare per
cercare le perle, sia di chi si sveste al momento del battesimo; inoltre, shlihe puod
significare "apostoli", 1 "mandati". (Brock, p. 120)

In questa plurivocita di sensi ritroviamo la stessa "perla" nella sua azione
significante, capace di condensare e lasciar scorrere 1 suoi molteplici
riflessi come un continuo invito desiderante. Ritroviamo inoltre la tensione
di senso del vestirsi/svestirsi che gia abbiamo visto essere anche modello
dell'incarnazione e del movimento incessante di nascita e ri-velazione. Se
poi aggiungiamo, come suggerisce Brock, che il termine mad significa sia
"tuffarsi" che "essere battezzati", nei versi che seguono troviamo una
vertiginosa condensazione di senso che si riflette nella sua imprendibilita
e, ad un tempo, nella nostra possibilita immersiva nel Mistero:

Degli uomini spogliati si sono tuffati e ti si sono avvicinati

o Perla. Non erano re

coloro che per primi ti hanno presentato all'umanita,

ma uomini spogliati, simbolo degli apostoli, poveri pescatori di Galilea.

Essi non ti potevano avvicinare con i corpi vestiti

cosi si sono svestiti, come piccoli bambini;

hanno immerso 1 loro corpi e sono discesi a te.

Tu con entusiasmo li hai accolti e hai trovato rifugio in loro



perché ti avevano cosi amato.

Le lingue di questi poveri uomini, gli apostoli,

hanno proclamato buone notizie di te prima di aprire il loro seno
e far uscire e mostrare la loro nuova ricchezza

tra 1 mercanti, ponendoti

nelle mani degli uomini come Farmaco di Vita.

(Inni sulla fede 85, 6-8)

Una tale forza significante, mai chiusa in un significato univoco, ha il suo
punto di partenza nella imprendibilita e ricchezza del divino, ma non
possiamo mai dimenticare che la sua forza ¢ ricevuta e donata da Efrem
grazie alla sua particolare posizione nel discorso come forma poetica e
come performativita liturgico-sacramentale. In altri termini, dobbiamo
ancora una volta ribadire che queste due caratteristiche fondamentali
contribuiscono alla meraviglia in cui si partecipa della scoperta di un
significante laddove ci si aspetterebbe un significato. Non possiamo
dimenticare tale dinamica poiché¢ riguarda anche il darsi stesso
dell'incarnazione e della promessa e presenza della salvezza.

Nella liturgia siriaca, infatti, il momento dell'epiclesi ¢ direttamente legato
a quello dell'incarnazione. E necessaria la riflessione anche cronologica
relativa alle feste della nativita e dell'epifania, che possiamo ritrovare in
molte trattazioni relative al tempo di Efrem.

La discesa dello Spirito nel ventre di Maria, diventa allora un parallelo
perfettamente coerente con I'immersione dell'eucaristia nel corpo del
cristiano, che puo accoglierla e lasciarla crescere in se stesso
acconsentendo al processo dinamico di una nuova vita.

L'evento dell'Annunciazione e dell'incarnazione, dunque, accade
continuamente al presente, nella pratica liturgica e nella vita del credente:
la memoria del testo diventa la sua esecuzione ¢ la sua partecipazione nel
qui € ora come azione in atto. E questo essere in atto, proprio come accade
nell'atto analitico lacaniano, mette in discussione le proiezioni narcisistiche
¢ fantasmatiche dello stadio dello specchio e delle strategie legate al rifiuto
dell'altro.

Se pensiamo al battesimo come atto rituale, potremmo anche leggervi,
spinti dalla stessa liberta poetica di Efrem, il gesto dell'immersione
nell'acqua e nella sua trasparenza, come un superamento dello "specchio"
che la superficie del fonte battesimale in qualche modo ¢: il battezzato non
si ferma a contemplare la sua immagine riflessa, ma si immerge perdendo 1
propri connotati € le sue rappresentazioni, come in una morte - la



relazione tra battesimo, sepolcro e resurrezione ¢ attestata in tutta la
tradizione cristiana - per riemergere a nuova vita. In questo caso, pur
essendo fondamentale tutta la preparazione mistagogica precedente, € in
quest'atto di immersione che lo specchio come mera rappresentazione
viene in qualche modo infranto, cosi come viene infranto I'uomo vecchio
in vista dell'emergere dell'vomo nuovo in Cristo.

Anche per questo Efrem parla del battesimo come "fidanzamento al
Vivente", "fidanzamento in/con Cristo", ¢ come "lampada che brilla",
come luce che illumina il nuovo non fissato all'appropriazione della
propria rappresentazione speculare e narcisistica - sia dal punto di vista
individuale che comunitario. E sempre un "qualcosa di meno" che apre al
superamento di questo stadio narcisistico e al fidanzamento con 1'altro, in
questo caso con lo Sposo: il digiuno preparatorio, ad esempio; oppure la
mancanza del vino alle nozze di Cana:

Benedetta sei tu, Cana,

perché era lo Sposo dall'alto

che invito il tuo sposo, a cui il vino venne meno;
egli invito 1'Ospite che invita 1 popoli

alla festa di nozze della gioia e della vita nell'Eden.
(Inni sulla verginita 16, 2)

Ma, come spesso accade in Efrem, la tendenza di ogni azione rituale e di
ogni simbolo, cosi come quella di ogni parola, ¢ quella di aprirsi ad una
relazione con tutto il resto: cosi, la festa di nozze e I'incontro con lo Sposo
¢ presente anche nell'eucaristia e nella stessa pratica linguistica della lode.
Anche la parola ¢ dunque comunione, eucaristia e battesimo: essa pentra
oltre lo specchio della rappresentazione per essere a sua volta penectrata
dalla Parola, riassumendo in s¢€ le caratteristiche liturgiche ed ergo-emotive
dei riti del battesimo e dell'eucaristia. Cosi, la parola di lode della
preghiera delluomo, ¢ ancora riflessa nelle nozze di Cana, in cui la
mancanza diventa fonte di pienezza:

Ho invitato Te, Signore, ad una festa di nozze di inni,
ma il vino - che ¢ il canto di lode - alla nostra festa
¢ venuto meno.

Tu sei 'ospite che ha riempito le giare di buon vino,
riempi la mia bocca della tua lode.

[..]

Tu, che sei cosi giusto, se a una festa di nozze non tua



hai riempito sei giare di vino buono,

Tu, a questa festa di nozze, riempi, non le giare,
ma 1 diecimila nostri orecchi con la sua dolcezza.
(Inni sulla fede 14, 1.3)

La pienezza della lode dell'uomo ¢ anche il segno umile di una mancanza e
la parola proferita nella preghiera deve diventare ascolto di questo vuoto
accogliente in cui il Signore stesso dona la parola di lode riempendo
'orecchio assetato di "buon vino". Cana ¢ il nostro corpo in tutte le sue
manifestazioni, quando diventa la cassa di risonanza di questo scambio
significante di lodi, poiché la lode non chiede ma ringrazia e magnifica,
bloccando la pretesa della comprensione meramente logico-discorsiva del
linguaggio e aprendola invece alla partecipazione rituale € comunitaria:

L'anima ¢ la tua sposa, il corpo la Tua stanza nuziale,
1 Tuoi invitati sono i sensi € 1 pensieri.

E se un solo corpo ¢ per te una festa di nozze,

la Chiesa intera ¢ il tuo banchetto nuziale!

(Inni sulla fede 14, 5)

Tutto ¢ quindi simbolicamente tenuto insieme da Efrem e dalla pratica
liturgico-sacramentale, dove non ¢ la mente solamente o I'anima ad essere
protagonista ma il corpo stesso ¢ "stanza nuziale" fin nelle sue profondita,
proprio come accade nell'atto concretissimo del mangiare il corpo di
Cristo, cio¢ nel farlo entrare nel proprio corpo; cosi come non ¢ solo il
singolo ma l'intera chiesa nella comunita liturgicamente in atto a farsi
"banchetto nuziale".

Potremmo dire che la rottura della fissita dello specchio come
rappresentazione avviene quindi anche dal punto di vista del singolare e
del comunitario, attraverso la relazione tra tempo storico e tempo sacro,
proprio grazie al significante in atto liturgicamente. Scrive in rapporto a
tali relazioni lo stesso Brock:

Cosi, anche in questo contesto, abbiamo uno schema dinamico di movimento dal
collettivo nel tempo sacro primordiale all'individuale nel tempo storico, € poi indietro
al collettivo nel tempo sacro escatologico, dove la potenzialita implicita nel tempo
primordiale ¢ realmente compiuta. Ma poiché sia il potenziale che il compimento
appartengono al tempo sacro, essi possono anche essere visti dall"'occhio luminoso"

individuale della fede come gia presenti in ciascun momento del tempo lineare.
(Brock, p. 145)



La dinamica di movimento che 1""occhio luminoso" pud percepire e vivere
anche nel qui e ora ¢ precisamente la rottura della fissita immaginaria e
rappresentativa dello stadio dello specchio, la sua apertura significante in
cui si incontrano tutti 1 simboli, 1 gesti e le conoscenze per mostrare la loro
essenza semiogenetica e incarnata come un ventre materno che fa nascere,
che "da alla luce" e non trattiene per sé, aprendosi al mondo e al tempo, sia
a quello lineare che a quello sacro. Scrive infatti Efrem in uno dei suoi inni
dedicati alla pratica della preghiera:

A te, Signore, offro la mia fede con la mia voce,

perché la preghiera e la supplica possono entrambe

essere concepite nello spirito

¢ nascere in silenzio, senza usare la voce.

Se il ventre trattiene il bambino, allora muoiono sia la madre che lui;
possa la mia bocca, Signore, non trattenere la mia fede

con il risultato che une perisca e l'altra si spenga,

entrambe morendo, 1'una a causa dell'altra.

(Inni sulla fede 20)

In questo modo viene salvata anche la dinamica simbolica in relazione al
singolare e al comunitario, creando un canale che deve essere equilibrato
nel suo accogliere € non trattenere: un flusso armonico che non si pone
dualisticamente la questione dell'interiore e dell'esteriore, ma la vede come
necessaria nella sua permeabilita € nel suo continuo passaggio pasquale di
rinascita relazionale:

La preghiera che ¢ stata purificata ¢ una vergine nella camera nuziale:
se passa la porta della bocca, va perduta.

La verita ¢ la sua camera, I'amore la sua corona,

la calma e il silenzio sono gli eunuchi fidati alla sua porta.

Essa ¢ promessa al Figlio del Re; che essa non esca fuori spensieratamente,
ma che la Fede, che ¢ pubblicamente la sposa, sia scortata

nelle strade, caricata sul dorso della voce

dalla bocca ad un'altra camera nuziale, quella dell'orecchio.

(Inni sulla fede 20, 6-7)

Lo specchio, da produttore di immagini che catturano nella
rappresentazione immaginaria di s¢ o dell'Altro, diventa quindi
partecipazione relazionale al reale dinamico del simbolo: ventre che fa
nascere ogni volta I'uvomo nuovo mettendolo in relazione con quell'alterita
divina e umana che parla e si mostra attraverso di esso senza mai chiudersi



in esso. In questo senso, come abbiamo piu volte sottolineato, lo specchio
stesso € necessario, potremmo dire, se non lo percepiamo e non lo viviamo
solamente come uno specchio davanti a noi, come un Altro davanti a noi,
ma lasciamo parlare quella voce terza che ci libera da noi e dalle errate
fissazioni sull'Altro.



