
EFREM IL SIRO E LO STADIO DELLO SPECCHIO

C'è un passaggio,  nell'opera di  Efrem il  Siro che,  per la nostra ricerca,
potrebbe rivestire una grande importanza. Esso è riferito all'interpretazione
delle  Scritture,  ma  riguarda  parimenti,  come  vedremo,  la  stessa
incarnazione divina. La troviamo nella raccolta degli Inni sulla fede, scritti
in forma poetica: anche la scelta di tale forma non è casuale per Efrem,
poiché non fa altro che imitare quella poietico-narrativa della Rivelazione
stessa;  i  motivi,  naturalmente,  sono  molti  e  possono  essere  sintetizzati
nell'inesauribilità  della  Parola  divina,  nell'impossibilità  di  ridurla  ad  un
insieme  di  concetti  e  di  significati;  la  sua  forza,  infatti,  è  una  forza
prettamente dinamica e  significante, che chiede al lettore e al fedele una
partecipazione attiva ed immersiva proprio all'interno di una lettura infinita
molto simile a quella ebraica; del resto, la vicinanza dei padri siriaci, anche
per questioni linguistiche, alla tradizione semitica è palese.

Ma proviamo a vedere da vicino il passaggio di Efrem in questione. Egli
descrive  la  rivelazione  delle  Scritture  mediante  un'immagine  che  può
sembrare strana e far sorridere, poiché i suoi protagonisti sono Dio, l'uomo
e un pappagallo.  Era in  uso,  a quel  tempo,  addestrare  i  pappagalli  alla
parola  mediante  uno  specchio:  l'uomo  si  nascondeva  dietro  ad  uno
specchio  che  veniva  posto  davanti  al  pappagallo,  cosicché  quest'ultimo
vedeva se stesso riflesso e non l'uomo che proferiva le parole. Ecco come
il procedimento viene descritto da Efrem:

Colui che insegna  -  a parlare ad un uccello
dietro a uno specchio  -  si nasconde e gli insegna:
quando l'uccello si volta  -  verso la voce di colui che parla,
di fronte ai suoi occhi il proprio sembiante  -  esso trova;
pensa che sia un suo simile  -  a parlare con lui.
Colloca il sembiante dell'uccello davanti a sé,
in modo che esso, parlando con lui, impari.

Già in queste poche e densissime parole troviamo praticamente tutto ciò
che potrebbe far pensare ad una sorta di stadio dello specchio lacaniano e
al  suo  superamento  che,  tuttavia,  non  ne  chiede  la  negazione.  Ecco  il
sembiante e  il  suo  discorso  che  non  sarebbe  del  sembiante;  ecco
l'identificazione  immaginaria  propria  dello  stadio  dello  specchio
rettamente intesa,  cioé non solo come costruzione del  proprio corpo in



immagine, ma anche come bisogno di conferma da parte di un terzo, di un
Altro, che ci vede mentre vediamo, che ci ascolta mentre ascoltiamo, punto
di fuga che non possiamo mai vedere e definire, ma che è presente con la
sua funzione di umile richiamo, con la sua kenosis, pur parlando sempre
un'altra  lingua  che  non  sapremo  mai  tradurre  pienamente:  per  questo
siamo "ingannati",  proprio come scrive poco dopo Efrem, letteralmente
illusi, in-ludus, messi in gioco dal suo venire verso di noi "indossando" gli
abiti umani:

Quest'uccello  -  è una creatura affine all'uomo,
ma malgrado vi sia affinità  -  l'uomo cose estranee all'uccello
in tal modo insegna, ingannandolo,  -  parlandogli
per mezzo di se stesso.
L'essere divino, che in tutte le cose al di sopra
di tutte le cose  -  è esaltato
nel suo amore, ha abbassato la propria altezza  -  acquisendo
da noi i nostri modi:
ha faticato con ogni mezzo  -  per riportare tutto a sé.

Questo "indossare" è, nella tradizione siriaca, un termine teologico tecnico,
che indica la stessa incarnazione, così come in questo caso Dio  indossa

"nomi imperfetti". 
Lacanianamente  potremmo  dire  che  si  tratta  dell'inesauribilità  di  un

discorso  che  non  sarebbe  del  sembiante,  anche  se  tale  sembiante  è
necessario per incontrare progressivamente l'impossibile del reale e,  nel
caso in questione, di Dio  -   un Dio mai ridotto quindi a concetto, ma
nemmeno alla vagezza dell'immaginario e del fantasmatico, del sembiante
che lo incarna pur non contenendolo mai e, quindi, mai letterale, come dirà
lo  stesso  Efrem  della  stessa  presenza  di  Cristo  nell'uomo,  e  come
dimostrano queste sue parole:

è infatti il nostro sembiante che egli  -  ha rivestito,
ma senza rivestirlo!
Poi se ne è svestito, ma senza svestirsene  -  rivestendosene,
ne era allo stesso tempo svestito.
[...]
Il fatto che si svesta e si rivesta  -  di ogni sorta di sembiante,
ci insegna che questo non è  -  il sembiante del suo essere.

Il  sembiante  è  quindi  un  significante  necessario  e  l'inganno  è
misericordiosa  accondiscendenza  verso  l'uomo  che,  in  tal  modo,  può



entrare nella dinamica di questo vestirsi e svestirsi che, ad un tempo, ci
guida e ci disperde, ci fa incontrare in-ludus, cioè immersivamente, come
evento,  la  presenza  del  Signore  ma anche la  sua "assenza",  il  suo non
essere mai esauribile in concetti o significati. 
Occorre inoltre precisare che, per i padri siriaci  - come del resto per Lacan
-  il sembiante non ha nulla a che fare con la gerarchizzazione dualistica di
tipo platonico tra immagine e verità, poiché proprio la riflessione siriaca
non era  ancora stata  influenzata da tale modalità  filosofica di  pensiero.
Tutto questo ci porta ancora più vicini alla visione di un Dio che non si
colloca mai nel luogo del soggetto presupposto sapere lacaniano, poiché è
un Dio che apre e non chiude l'interpretazione; ed è un Dio che subisce per
primo, con un atto d'amore, la "castrazione" e "indossa" i nomi e i corpi
nella Scrittura e nel Figlio incarnato. 
In una modalità diversa, e non certo contro il desiderio, anche l'uomo è
chiamato a tale graziosa castrazione quando si accosta alla parola di Dio,
poiché essa è inesauribile e possiede molti volti, tanti quanti sono quelli di
chi vi si avvicina, proprio come nella tradizione ebraica, tanto vicina ai
padri siriaci. Tale inesauribilità significante, tuttavia, non deve cadere mai
nell'idolatria, nella chiusura in una sola visione che pretenda di riassumerla
e di proporla come "dottrina": la sua pluralità inesauribile dovrebbe infatti
essere fonte di gioia; ma, come abbiamo visto anche da una prospettiva
psicoanalitica,  essa  può  trasformarsi  in  un  disturbo,  in  una  difficoltà,
poiché  continuamente  mette  in  crisi  le  rappresentazioni  immaginarie  e
anche simboliche che ci facciamo di noi stessi, degli altri e dello stesso
Dio. Ed è proprio in quel momento che il meccanismo nevrotico agisce
con tutte le strategie del caso, volte a possedere l'altro, anche attraverso il
"sacrificio" di sé. 
Ma Efrem si muove in una prospettiva del tutto diversa, ben riassunta in
queste sue famose parole dal Commento al Diatessaron:

Chi è capace di pervenire al limite di una sola tua espressione o Dio? Infatti, ciò che
noi lasciamo è molto di più di quanto prendiamo, come accade a degli assetati presso
una fonte. Molti sono i volti della tua parola, come molti sono i volti di coloro che la
studiano. [...]
Chi, dunque, s'imbatte nella Scrittura non creda che la singola richezza che lui ha
trovato sia la sola a esistere; piuttosto, egli dovrebbe ritenere che è lui ad essere stato
capace di trovare, tra le tante che la Scrittura contiene, quella sola. Né creda che, dal
momento  che  la  Scrittura  lo  ha  arricchito,  egli  l'abbia  impoverita.  Piuttosto,  non
essendo egli capace di comprenderla, confessi la sua grandezza! Gioisci perché ti sei
saziato, e non ti rattristare per ciò che ti supera! L'assetato gioisce perché ha bevuto,



ma non si rattrista perché è incapace di esaurire la fonte. Sia la sorgente a vincere la
tua sete, e non la tua sete a vincere la fonte! [...] se tu ti sazi mentre la fonte viene
prosciugata, la tua vittoria su di lei sarà la tua rovina!

Ciò che muove l'uomo di fronte alla Scrittura e a Dio è quindi questa sete,
questo  desiderio  che  deve  essere  paradossalmente  saziato  e  insieme
inesauribile, che non può e non deve dolersi della sua "castrazione" perché,
in  caso contrario,  con la  pretesa di  "esaurire  la  fonte" renderebbe quel
fluire  vivo e  multiforme come un'acqua morta  e  stagnante:  la  presunta
vittoria di un desiderio che crede di esaurire e possedere completamente
l'Altro è in realtà la sua sconfitta. La parola non può e non deve essere
arginata e ridotta a concetti, ma deve continuamente venire aperta: solo in
questo  modo  disseta  e,  nello  stesso  tempo,  rimane,  come  la  fonte,
inesauribile e in perenne movimento: "sia la sorgente a vincere la tua sete,
e non la tua sete a vincere la fonte!". 
Non a caso la modalità principale con cui Efrem si accosta alla Scrittura è
di  tipo  poetico,  immaginifico  e  mai  sistematico:  questo  permette  al
desiderio di non esaurire la fonte,  di non farsi nevrotica appropriazione
fantasmatica del divino. Lo stesso aspetto simbolico, che Lacan vede ad un
tempo come una risorsa ed un limite, è qui preso non come il rimando ad
altro  della  catena  significante,  come strategia  difensiva  e  ad  un  tempo
"malata" del significante  -  ma come ciò che riesce a tenere insieme, senza
dividerle, l'infinita complessità e ricchezza di Dio.

L'immagine dello specchio entra ancora in gioco nella riflessione di Efrem
anche  a  riguardo  di  questa  inesauribilità  di  senso  della  Scrittura,
proponendoci  anche  una  interazione  mai  meramente  rappresentativa  e
immobilizzata  dello  stesso  lettore.  Anche  quest'ultimo,  quindi,  se  ben
disposto e coraggiosamente e amorevolmente rivolto allo "specchio" della
Scrittura entra in una dinamica inesauribile, che muta con il mutare dello
sguardo posto su quello specchio che, occorre ribadirlo ancora una volta,
non è mai la conferma immaginaria di ciò che già sappiamo di noi e delle
Scritture stesse. Sicuramente lo specchio rivela "somiglianze", ma queste
sono in continuo mutamento a seconda dei tempi e dei contesti  e delle
stesse disposizioni dell'uomo:

Esso,  infatti,  riflette  l'immagine  di  tutti  coloro  che  in  esso  si  scrutano.  E  pur
conservando la propria natura e non subendo alcuna alterazione [...] tuttavia, quando
gli  sono  messi  di  fronte  oggetti  colorati,  esso  cambia  di  aspetto,  senza  in  verità
cambiare.  [...]  Riflette  su  se  stesso  ogni  membro  del  corpo:  coloro  che  sono



detestabili li riprende nei loro difetti, così che possano porvi rimedio e rimuovere la
sporcizia  dal  loro  volto.  A coloro  che  sono  belli  annuncia  che  devono  prestare
attenzione alla loro bellezza perché non sia macchiata dalla sporcizia, e inoltre che
devono accrescere la loro natura creata con ornamenti frutto della loro libera scelta.
Benché muto, lo specchio parla; nel suo silenzio, grida; mentre tu pensi che sia un
oggetto morto, esso annuncia; benché immobile, danza; benché senza corpo, il suo
grembo  è  spazioso  e  in  quelle  camere  interiori,  nascoste,  ogni  membro  è
rappresentato ... a chiunque scruti, in questo specchio diventano visibili i suoi peccati;
e chiunque l'esamini attentamente, vede là la parte che gli è riservata, buona o cattiva.

Di contro all'immobilità che conferma l'identità del soggetto e dello stesso
Dio,  l'immagine  delle  Scritture  come  specchio  è  una  continua
criticizzazione  delle  rappresentazioni  in  cui  collochiamo noi  stessi  e  la
divinità. La verità è data dal suo "cambiare" e "mutare" a seconda delle
modalità e delle singolarità con cui entra in relazione e che mai si limita a
"riflettere" passivamente, così come non è possibile per il lettore rimanere
passivo  di  fronte  ad  esso.  Le  Scritture  come  specchio  mostrano  il
"detestabile" dell'uomo come un significante che sblocca la sicurezza dei
significati; e anche quando mostra la "bellezza" di chi lo scruta,  non la
lascia in pace ma invita alla vigilanza e al suo "accrescimento". Nessuna
immagine,  nessun  immaginario  potremmo  dire,  è  quindi  lasciato  nella
sfera dell'immaginario: ognuno vede, continuamente in maniera nuova e
progressiva, "la parte che gli è riservata, buona o cattiva". In questo non è
un  "oggetto  morto",  "immobile",  "silenzioso"  ma  una  dinamica  che
"annuncia", "danza". 
Esso  si  ri-vela  e  ci  ri-vela  infinitamente  in  questa  relazione  vivente,
abdicando  alla  sua  assolutezza  e  alla  nostra  tendenza  idolatrica  che
abbraccia sia Dio che il nostro io. Siamo già in un processo kenotico e
amorevole, che richiede coraggio, umiltà ed elasticità, che non sopporta le
rappresentazioni  dell'immaginario  e  nemmeno,  come  abbiamo  visto,  le
fissazioni che allontanano l'Altro e la responsabilità etica del desiderio per
rifugiarsi in presunte sicurezze che ci liberino da tale instabilità creativa e
continua, sottomettendoci alla morale piuttosto che all'etica. Efrem sembra
dircelo in questo modo:

Ci sono alcuni che si appendono alle frange della verità; e questa, grazie alla sua
forza, impedisce loro di cadere. Tu però non andare alla ricerca dell'efficacia delle
parole, che avvolgono esternamente il  senso del discorso.  Ma scruta il  loro senso
profondo, il luogo del loro compimento, e ciò di cui esse parlano in verità.

Risulta  evidente  che,  per  intraprendere un tale  percorso,  c'è  bisogno di



molta "sete" e di molto "amore"  -   occorre farsi  portare dal desiderio,
senza  schivarne  la  fatica  e  la  forza  destabilizzante.  L'approfondimento
della Scrittura non è mera indagine testuale, esercizio dell'intelletto davanti
al  suo  oggetto,  ma  incontro  d'amore  e  di  desiderio  con  una  presenza
vivente e significante, altrimenti non è:

Chiusa, mio Signore, è la tua fonte  -  a colui che non ha sete di te.
La cella del tuo tesoro è vuota  -  per colui che ti odia.
L'amore è il tesoriere  -  del tuo tesoro celeste.

Se si tratta quindi di  una relazione che non riguarda un oggetto, anche
fosse un oggetto dell'intelletto, ma un significante vivente, allora anche la
stessa  forma  e  lo  stile  di  questo  incontro  non  possono  essere  di  tipo
meramente logico-discorsivo. Come abbiamo già detto, lo stile di Efrem è
infatti altamente poetico e creativo: ma non si tratta di un vezzo esteriore,
una sorta di rivestimento di bellezza per i contenuti della fede; al contrario,
è l'atto stesso del pensare, è la convinzione di essere nel vero solo nei modi
poietici e dossologici, liturgici potremmo dire anche, perché non cadono
nella reificazione idolatrica dei significati e delle definizioni. Scrive a tale
proposito Sabino Chialà:

il  teologo  deve  aprire  il  mistero  di  Dio,  senza  pretendere  di  costringerlo  entro
definizioni  anguste.  Queste,  infatti,  tentano di  limitare  colui  che  è  illimitato  e  di
definire l'Indefinibile, risultando dunque blasfeme. [...] 
Il teologo, che è poi anche esegeta  - essendo tale distinzione moderna -  non ha come
compito quello di alterare lo statuto della Parola, vale a dire trasporre i simboli in
concetti, ma semplicemente di introdurre il credente nel mondo dei simboli. [...]
Anche le proprie parole, Efrem non le ritiene definizioni, ma piste di comprensione,
inizi che devono trovare un compimento nel lettore. La forma della Scrittura, densa di
misteri e di tipi,  indirizza,  dunque, anche la forma della teologia verso la poesia-
simbolo, che di conseguenza non è solo un artificio letterario-formale, ma un metodo
teologico deliberato. (S. Chialà, La perla dai molti riflessi, p. 69)

Su questa stessa linea si pone uno dei maggiori studiosi di Efrem e della
tradizione  siriaca,  Sebastian  Brock,  che  per  il  nostro  autore  parla
apertamente di teologia poetica del paradosso, illustrata mirabilmente con
questa similitudine:

si può immaginare un cerchio con un punto al suo centro, dove il punto rappresenta
l'aspetto  di  Dio  indagato.  L'approccio  filosofico  si  sforza  di  identificare  e  di
localizzare  questo  punto  centrale,  cioè  di  definire,  di  imporre  dei  limiti  ad  esso.
Quanto all'approccio simbolico,  non prova;  propone piuttosto  una serie  di  coppie



opposte in modo "paradossale", e le pone in punti opposti attorno alla circonferenza.
Il punto centrale è lasciato indefinito, ma si può intravedere qualcosa della sua natura
e delle sue caratteristiche unendo tra di loro i  differenti punti opposti,  i  differenti
paradossi, sulla circonferenza. Il primo approccio ci offre, in qualche maniera, una
comprensione statica del punto centrale, mentre il secondo ci dà una comprensione
fondamentalmente dinamica. (S. Brock,  L'occhio luminoso. La visione spirituale di

sant'Efrem, p. 23)

Fondamentale è proprio tale visione e comprensione dinamica, in continuo
divenire,  che  può  ricordare  addirittura  il  principio  di  indeterminazione
della fisica quantistica delle particelle, dove la differenza tra punto e onda
è relazionale,  dipende cioè da chi  vi  si  accosta  per  verificarlo:  in  quel
momento avviene il collasso in un "significato", in una forma stabile che,
tuttavia, non è assoluta né statica ma, appunto, sempre dinamica. Ma ciò
che  più  ci  interessa,  in  relazione  al  nostro  confronto  con  Lacan,  è  la
modalità di accedere a ciò che non può essere reso statico e chiuso in un
significato  perché,  proprio  in  quel  momento,  non  sarebbe  più  tale:  il
linguaggio,  quindi,  deve  lavorare  attraverso  le  vie  paradossali  del
simbolico per poter scorgere le dinamiche significanti. 
La visione del nodo borromeo dell'ultimo Lacan potrebbe essere, almeno
per alcuni aspetti, simile a tale indagine paradossale e dinamico-poietica,
in quanto tale simbolo che Lacan usa si presta proprio alla molteplicità dei
significanti  in  gioco  e  all'inestricabilità  tra  immaginario,  simbolico  e
Reale. Senza contare il fatto che, per Efrem come per Lacan, la "verità"
non si dà mai per intero e non viene mai confusa con il suo collasso in
concetto  razionale  ma,  piuttosto,  si  può  intravvedere  nell'intreccio
perennemente  in  movimento  del  suo  ri-velarsi  paradossale  e  sempre
spiazzante, sempre in divenire, sempre nel suo nascere, attraverso ma oltre
i significati. 
Lo stesso Brock ci propone, tra i tantissimi possibili, un esempio dell'uso
paradossale  del  linguaggio  che  sembra  mettere  in  campo  i  significati
proprio per dissolverli in tensione significante e dinamica, senza tuttavia
perdere la loro storicità incarnata e la loro singolarità:

Tua madre è causa di meraviglia: il Signore è entrato in lei
ed è divenuto un servo; Egli, che è la Parola, è entrato
ed è diventato silenzioso dentro di lei; il tuono è entrato in lei
e non ha emesso suono; là è entrato il Pastore di tutto,
e in lei è diventato l'Agnello che bela non appena esce fuori.
Il ventre di tua madre ha rovesciato i ruoli:
il Creatore di tutto è entrato nella Sua proprietà,



ma ne è uscito povero; l'Altissimo è entrato in lei,
ma ne è uscito indossando una tenda miserevole.

Il Potente è entrato, e ha indossato l'insicurezza
dal suo ventre; Colui che provvede a tutto è entrato
e ha provato la fame; Egli, che tutti fa bere, è entrato
e ha provato la sete: nudo e spogliato
ecco viene fuori da lei Colui che veste tutto! 
(Inni sulla Natività, II, 6-8)

Come  possiamo  vedere  anche  solo  da  questo  breve  frammento,  la
dinamica simbolica si dispone come una sorta di costellazione il cui senso
è la tensione tra le varie parti, l'energia che scorre e tiene in relazione tutti i
punti di luce, senza dissolverli ma anche senza fermarsi su di essi come
oggetti  reificati.  Questo ci  dice molto sulla  relazione non dualistica  tra
significato e significante, tra lettera e spirito, tra storicità e trascendenza:
vedere dualisticamente queste coppie sarebbe infatti  negare la creazione
divina e la stessa incarnazione del Figlio. 

In tale prospettiva, lo "specchio" sembra porsi come lo sfondo su cui si
gioca tale tensione energetica non dualistica: esso è la creazione stessa, ma
non come mero riflesso; ed è l'incarnazione e la condiscendenza divina che
"indossa"  i  "nomi"  e  i  "corpi"  dell'uomo  e  della  natura  senza  tuttavia
rimanerne prigioniera. 
Nel primo esempio che abbiamo citato dello specchio e del pappagallo il
rapporto non è infatti di tipo duale: non c'è il soggetto e la sua immagine
rappresentata solamente; ciò che innesca invece una sorta di movimento
triadico è il terzo soggetto che, non visto, da dietro lo specchio, insegna a
vedere e vede, mai completamente visto. 
Potremmo dire che si tratta dell'Altro come continua messa in discussione
della rappresentazione chiusa e meramente speculare nel momento stesso
in cui la rende possibile e necessaria. In questo modo, lo specchio non è un

simulacro e  non  viene  percepito  come  semplice  riflesso  delle  realtà
trascendenti:  queste  ultime,  infatti,  sono  nello  specchio  come  simboli
significanti  che  nulla  hanno  a  che  fare  con  certo  dualismo  platonico,
ancora lontano dalla formazione di Efrem e in generale dei padri siriaci,
come già abbiamo detto. 
Non potrebbe essere altrimenti, visto che lo specchio è la Scrittura stessa,
oltre  che  la  natura  creazionale;  tuttavia  rimane  sempre  un  resto,  ed  è
proprio  quello  sguardo  e  quella  parola  impendibile  che  si  fa  prossima



senza imporsi, esponendosi senza farsi oggetto di possesso, e liberando la
stessa immagine di sé dalla prigione dell'essere solo se stessa. 
L'aspetto  relazionale  e  incarnato  è  quindi  sempre  amorevolmente
salvaguardato  e  l'Altro  non  diventa  mai,  se  siamo  disponibili  al  suo
grazioso "disturbo", il nostro "padrone": in questo procedere il desiderio di
Dio incontra liberamente il desiderio dell'uomo, liberando entrambi anche
dalla schiavitù del ricatto morale o legalistico  -   per questo in tutto il
pensiero di Efrem è così importante quello che oggi chiameremmo il libero
arbitrio. 
Quest'ultimo non  indica,  tuttavia,  solamente  in  senso  positivo  la  libera
scelta dell'uomo nell'atto d'amore desiderante, la responsabilità e la fatica
di  essere,  come  dice  Lacan,  responsabili  del  proprio  desiderio   -  altro
paradosso,  se ci  pensiamo bene, che bene sembra accordarsi  con quelli
incessantemente  proposti  dall'opera  di  Efrem  -   ma  anche
l'accondiscendenza  divina,  il  suo  desiderio  di  incontro  con  noi  nella
debolezza e non nella forza come imposizione:

Ogni tipo di ornamento che viene dalla forza
non è genuino perché è soltanto imposto.
Qui si trova la grandezza del dono di Dio,
nel fatto che ci si possa adornare di nostro volere,
nel fatto che Dio ha rimosso ogni obbligo. 
(Inni di Nisibi 16, 11)

E ancora:

Con il raggio che esce da Lui
Cristo ha addolcito il suo stupendo potere:
non è affatto che sia divenuto debole,
era per far piacere a noi che lo ha attenuato, per il nostro bene.
(Inni sulla fede 6, 3)

Nel linguaggio lacaniano potremmo parlare di una doppia castrazione, cioè
di una rinuncia alla pienezza del godimento del desiderio e della verità in
vista  non  della  sua  cancellazione  ma  proprio  per  poterne  partecipare,
poiché la verità, ci dice Lacan, non si dà mai per intero. Dunque, la kenosis
divina, e un sapere non appropriativo da parte dell'uomo, sono i requisiti e
i doni che ci iniziano all'esperienza relazionale con Dio e gli altri uomini. 
Del resto, c'è una immagine giustamente famosa, quella della fonte che già
abbiamo  ricordato  all'inizio,  che  Efrem  analizza  in  maniera  mirabile
proprio per mostrare che questa impossibilità della verità "tutta intera" non



è una castrazione in senso negativo ma una via di grazia e di abbondanza.
Ci pare necessario riportarla qui ancora una volta, alla fine di questo primo
percorso, perché possa assumere ancora un senso ulteriore:

Chi è capace di pervenire al limite di una sola tua espressione o Dio? Infatti, ciò che
noi lasciamo è molto di più di quanto prendiamo, come accade a degli assetati presso
una fonte. Molti sono i volti della tua parola, come molti sono i volti di coloro che la
studiano. [...]
Chi, dunque, s'imbatte nella Scrittura non creda che la singola richezza che lui ha
trovato sia la sola a esistere; piuttosto, egli dovrebbe ritenere che è lui ad essere stato
capace di trovare, tra le tante che la Scrittura contiene, quella sola. Né creda che, dal
momento  che  la  Scrittura  lo  ha  arricchito,  egli  l'abbia  impoverita.  Piuttosto,  non
essendo egli capace di comprenderla, confessi la sua grandezza! Gioisci perché ti sei
saziato, e non ti rattristare per ciò che ti supera! L'assetato gioisce perché ha bevuto,
ma non si rattrista perché è incapace di esaurire la fonte. Sia la sorgente a vincere la
tua sete, e non la tua sete a vincere la fonte! [...] se tu ti sazi mentre la fonte viene
prosciugata, la tua vittoria su di lei sarà la tua rovina! (Commento al Diatessaron)

Il  fatto  che  tale  pienezza  non  possa  quindi  essere  mai  esaurita  dai
significati  e  dal  tentativo  di  prosciugamento  appropriativo  da  parte
dell'uomo,  non  significa  che  essa  sia  qualcosa  di  vago  o  meramente
soggettivo  -  si tratterebbe, piuttosto, di una verità come forma dinamica
che non può essere riassunta nell'insieme delle sue parti, come si potrebbe
dire oggi attraverso l'ermeneutica della complessità. Nelle parole di Brock:

Quando Efrem esplora l'infinito numero dei simboli e dei tipi nella Natura e nella
Scrittura,  dobbiamo  costantemente  essere  consapevoli  che,  benché  la  loro
comprensione da parte degli uomini sia essenzialmente fluida e mutevole, ciò che essi
indicano è una realtà oggettiva che Efrem chiama "Verità". Inoltre, la presenza in essi
di ciò che egli chiama il "potere nascosto", o "significato", attribuisce loro una sorta
di oggettivo senso interiore della realtà che è tuttavia diverso dalla realtà più esterna
che l'osservatore scientifico chiamerebbe oggettiva.  La presenza di  questo "potere
nascosto"  dà  un  senso  e  un  significato  più  profondo  a  ciò  da  cui  il  simbolo  è
significato, è veicolato, anche se questo veicolo (che può essere una persona o un
oggetto)  non  è  normalmente  consapevole  della  presenza  dimorante  in  lui  di  tale
"potere nascosto" [...]
L'esistenza di questi simboli nascosti fornisce dunque una infrastruttura coesiva di fili
che legano e connettono insieme ogni parte della creazione. Dal momento che tutti
indicano lo stesso aspetto della realtà divina, la loro presenza nei due testimoni di
Dio, la Scrittura e la Natura, infonde nuovo significato sia al mondo naturale che alla
Bibbia. Ogni cosa ed ogni azione è capace di assumere un significato più profondo.
La comprensione che ha Efrem dei simboli ci offre allora una visione essenzialmente
sacramentale del mondo, e qui possiamo ricordare che il plurale di raza (simbolo) è



frequentemente usato nel senso di "sacramenti".
Tipi e simboli, allora, sono i mezzi con cui si può vedere l'interconnessione di ogni
cosa, i mezzi attraverso cui si può trovare il significato infuso in ogni cosa. È un
modo dinamico e appassionante di guardare al mondo  -  oltre che profondamente
ecologico. (Brock, ibid., pp. 60-61)

Di  particolare  interesse,  ai  fini  della  nostra  indagine,  è  anche  la  non
consapevolezza della presenza di tali "misteri", come una sorta di incoscio
singolare appartenente ad ogni persona o cosa creata e che può mostrare
una  diversa  sfumatura  della  dinamica  della  verità  nel  suo  farsi;  senza
contare il fatto che tale "inconsapevolezza" impedisce di padroneggiare i
"misteri", di farsene padroni assoluti attraverso il sapere.
L'altro punto decisivo è la visione sacramentale di ogni cosa: anch'essa,
infatti, richiama ad una dinamica più che ad una statica della verità che,
come sappiamo,  non coinvolge solamente i  linguaggi  verbali  ma anche
tutti gli altri. Questa visione rituale e liturgica è forse paragonabile essa
stessa ad un "discorso che non sarebbe del sembiante" nel senso indicato
da Lacan  -  soprattutto, lo ripetiamo, in un autore che non ha ancora subito
gli  influssi  platonizzanti  tendenti  a  separare  nettamente  la  verità
dell'immagine, del sembiante e del mondo creato dalla sua trascendenza.
L'atto liturgico si pone su questo limite incarnato con l'umiltà e la gloria
non dualistica giustificata dalla creazione divina e dall'incarnazione, e il
simbolo stesso non scade a mero rimando ma rimane nella sua essenza
relazionale,  nel  suo  tenere  insieme  immanenza  e  trascendenza,  in  una
pluralità sensi e di "misteri" praticamente inesauribili  -  ripetuti proprio
perché sempre nuovi e mai catturati dal concetto. L'Uno non è quindi la
monolitica  potenza  che  parifica,  ma  la  molteplicità  dei  modi  di
interpretarla  -   dove  l'interpretazione,  in  questa  visione  liturgico-
sacramentale, ha un carattere anche di vero e proprio atto, come accade
nell'interpretazione musicale: "Una è la tua natura, ma molti sono i modi di
interpretarla" (Inni sulla fede, 10, 3). 
L'Uno e il molteplice non sono in contrasto tra loro, ma accordano le loro
infinite  capacità  di  senso come le  molteplici  corde  di  un'arpa in  cui  le
melodie si cercano, si accordano e si rispondono in maniera sempre nuova.
Nella singola nota si riflette l'infinita varietà e verità dell'Uno, così come
nell'Uno si innalzano tutti i simboli. Questa carica zampillante e luminosa
come uno  specchio  è  riassunta  da  Efremo anche  mediante  la  metafora
dell'olio:

L'occhio che fissa un vascello carico d'olio



vede là il suo riflesso e colui che guarda fisso
pone il suo sguardo spirituale su di esso
e vede Cristo nei suoi simboli.
E come la bellezza di Cristo è molteplice,
così i simboli dell'olio sono molteplici.
Cristo ha molti aspetti, e l'olio serve a tutti loro come specchio:
da qualsiasi angolo io consideri l'olio,
Cristo mi guarda da esso. 
(Inni sulla verginità, 7, 13-14)

Ritorniamo quindi  allo  specchio,  che  riassume e  irragia  la  molteplicità
dell'Uno in ogni cosa, mentre ogni cosa ritrova la sua complessità e la sua
variegata pienezza e infinità nell'olio stesso come segno messianico, come
segno che non sottostà alle regole immobilizzanti del segno stesso: è una
sostanza naturale, l'olio, ma è mobile, luminosa, fonte di pienezza, capace
di spandersi ovunque e di rendere splendente le superfici che tocca; l'olio
lenisce  e  addolcisce  ma,  nello  stesso  tempo,  non  si  lascia  facilmente
catturare: è scivoloso, tattile, ma la mano non lo può trattenere a lungo.

Questo accade anche con i nomi che Dio indossa, quei nomi che, secondo
Efrem,  non  sono  quelli  "perfetti"  come  Padre,  Re,  Figlio,  Creatore   -
anch'essi, tuttavia, mai pienamente capaci di tutta la verità e il mistero di
Dio -  ma quelli "imperfetti" che il Signore indossa per accondiscendere
amorosamente  a  noi:  "questi  ultimi  Egli  velocemente  li  indossa  e
velocemente  se  ne  spoglia"  (Inni  sulla  fede,  44,  2).  Siamo ancora  nel
movimento  continuo,  nell'imprendibilità  che  si  fa  prossimità  e  intimità
senza mai divenire possesso: "Il folle ha visto solo ciò che appartiene a noi
/ e ha creduto che ciò che viene da noi si riferisse a Dio" (ibid. 54, 8). Si
tratta  quindi  di  una  relazione  sempre  dinamica,  come già  abbiamo più
volte sottolineato, in cui Dio non si può mai dare per intero, come direbbe
Lacan  per  la  verità:  e  ciò  che  unisce  e  ad  un  tempo  tiene  lontana  la
presunzione del sapere e del possesso, è un abisso che però il Signore per
primo attraversa, "castrando" se stesso per amore dell'uomo, per farsi a lui
prossimo; a  sua  volta  l'uomo,  per  godere  di  questo  amore,  deve amare
"castrando"  la  sua  pretesa  di  goderne  completamente.  È  in  questa
reciprocità, che non è preda delle logiche del sacrificio difensivo legato
all'uso  dell'Altro,  che  si  può  incontrare  Dio  nel  suo  farsi  prossimo
all'uomo. 
I  pericoli  di  una  tale  ricerca  di  relazione  sono,  diremmo  oggi,  legati
all'immaginario,  alle  costruzioni  e  alle  rappresentazioni  che  noi  ci



facciamo su Dio, anche quelle più buone e religiose. Nello stigmatizzare il
rifiuto del messia da parte del popolo ebraico Efrem infatti scrive:

perché loro stessi avevano partorito un messia che non esisteva,
una finzione del loro pensiero, evocata dalla loro mente.
Riprendi il tuo pensiero e non divenire adultero e padre per noi
di un messia che non esiste,
[...]
Guardati dal costruirti un idolo nel corso della tua ricerca;
attento a dipingerti nella mente una invenzione del tuo pensiero.
(Inni sula fede 44, 9-10)

Se  dovessimo  rileggere  queste  parole  alla  luce  della  metafora  dello
specchio, diremmo che qui l'indentificazione con la rappresentazione che
ci facciamo di noi e di Dio diventa idolo proprio perché esclude quello
sguardo terzo che mai possiamo includere per intero, quello che vede e
parla da dietro lo specchio, che viene dimenticato identificando immagine
e sua fonte: quella forza che deforma e decostruisce ogni immagine che si
crede piena; quel buco che perfora la chiusura immaginaria delle nostre
sicurezze precludendoci qualcosa che per Efrem è fondamentale, cioè la
sorpresa e la meraviglia che riapre ogni morta costruzione idolatrica,  la
sorpresa e la meraviglia di trovare, come direbbe Marcello La Matina, un
significante laddove ci si aspettava un significato:

Tu sei completamente una fonte di meraviglia,
da qualunque parte ti si cerchi:
tu sei a portata di mano ma distante -
chi potrebbe raggiungerti?
La ricerca non è capace 
di raggiungerti:
quando è completamente tesa nello sforzo di afferrarti,
allora si interrompe e si ferma di colpo,
troppo corta per raggiungere la tua montagna.
Ma la fede arriva là,
come anche l'amore con la preghiera.
(Inni sulla fede 4, 11)

La  ricerca  paradossalmente  si  ferma  per  continuare  come  desiderio,
poiché, se continuasse nella sua tendenza al possesso del suo oggetto, di
fatto  cancellerebbe  lo  stesso  desiderio  infinito,  bloccato  dal  possesso
immaginario. Amore e preghiera sono quindi desideranti e non posso che
rimanere tali, se veramente sono amore e desiderio. E può trattarsi anche, e



forse proprio, di un desiderio "impudente", mai domo, anche al di là della
stessa legge, come piace a Dio:

Voglio essere impudente nel mostrare il mio amore,
ma esito davanti alla mia arditezza.
Quale delle due attitudini scegli, Signore?
L'impudenza del nostro amore ti piace
come ti è piaciuto che dovessimo rubare dal tuo tesoro.
(Inni sulla fede 16, 5)

Veramente "impudente" non è quindi il desiderio ma la volontà di esaurirlo
nel possesso di una forza ridotta ad oggetto di possesso; "impudente" è
mettere  a  tacere  il  disturbo  continuo  di  quella  voce  che,  da  dietro  lo
specchio, distorce ogni nostra immagine rappresentata, spingendoci oltre
senza  tuttavia  disprezzare i  "nomi" e  le  "immagini"  che dallo  specchio
provengono.
Sembra essere proprio tale capacità non appropriativa ad essere una delle
caratteristiche  fondamentali  sia  dello  specchio  che  dell'occhio  che  lo
guarda,  questa  capacità  di  non  ridurre  tutto  a  rappresentazione
appropriativa.  Efrem  usa  il  termine  shaphya  che  indica  proprio  tale
luminosità  come  purezza  e  limpidezza,  e  che  può  essere  anche  un
sinonimo di bellezza:

Lo  specchio,  per  riflettere  l'immagine  della  persona  che  guarda  in  esso,  deve
anch'esso essere shaphitha, "luminoso"  -  cioè pulito, dal momento che gli specchi
nell'antichità erano di metallo e pertanto dovevano essere tenuti in uno stato di pulizia
impeccabile per adempiere alla loro funzione. [...]
Quest'aspetto dello specchio prende il primo posto quando Efrem parla dello specchio
dell'Io  -   uno specchio che dovrebbe riflettere l'immagine divina, ma che troppo
spesso è stato oscurato. (Brock, p. 81)

La  luminosità,  quindi,  non  è  un'astratta  purezza,  ma  un  concretissimo
lavoro di continuo discernimento e pulizia delle "macchie" che, proprio
tale limpidezza, mette in primo piano; è qualcosa di dinamico e non di
statico, che per prima cosa mostra non tanto la "verità" come assoluta e in
pienezza  ma  la  parzialità  della  visione  quando  non  è  ridotta  a
rappresentazione fantasmatica.

Anche  la  preghiera  è  uno  specchio  in  tal  senso  e  con  le  medesime
dinamiche:



Lo specchio concepisce l'immagine di ciascuono che lo incontra.
Che non si imprimano ogni sorta di pensieri nella nostra preghiera;
che i movimenti del tuo volto, Signore, vi si stabiliscano,
così che, come uno specchio, possa essere colma della tua bellezza.
(Inni sulla chiesa 29, 9-10)

Anche in questo caso, certamente lo specchio riflette anche l'immagine di
chi lo incontra, ma soprattutto può rendere visibili "i movimenti del tuo
volto, Signore". Ancora, allora, la relazione è formata da tre elementi e non
cade mai nel due dell'identificazione con se stessi o con Dio.
Naturalmente, come la preghiera,  anche le Scritture sono paragonate ad
uno specchio, come già abbiamo visto. 
In  tutti  questi  casi,  al  di  là  del  discernimento  necessario,  per  Efrem è
fondamentale la lode: essa, infatti, potremmo dire che blocca il pericolo
della  rappresentazione  legata  alla  concatenazione  del  discorso  e  dello
stesso  linguaggio  che,  per  loro  natura,  tendono  a  costruire
rappresentazioni.  La lode,  invece,  pur usando il  linguaggio,  lo mette in
qualche modo in uno scacco positivo facendolo,  per  così  dire,  girare  a
vuoto,  almeno  dal  punto  di  vista  della  presa  appropriativa  dell'io.  Per
questo la lode favorisce la crescita spirituale, poiché tende in gran parte a
farsi  musica  significante  più  che  significato  costruito  dall'uomo:  è  in
questa sua "nudità", in questo suo puro performativo che può accrescere la
relazione immersiva con Dio; è in questa sua "povertà" che si dona la sua
forza, la sua occasione per essere valorizzata dal Signore:

A te, Signore, io offro la mia fede in offerta.
Io te l'ho offerta tutto nudo, senza nessuna buona azione;
ti appartiene, Signore, così arricchiscila,
e io, da te, da parte mia, che sono così povero, sarò arricchito da te.

Un mercante offre una perla ad un re,
egli la prende tutta nuda, ma la valorizza:
il re la valorizza ponendola sula sua corona
così quanto più, Signore, sarà la mia fede valorizzata in Te?
(Inni sulla fede 16, 6-7)

Così,  in  tale  povertà  di  discorso  che  rinuncia  alle  sue  costruzioni
fantasmatiche  perché  inevitabilmente  auto-centrate,  non  è  certo  Dio  a
crescere ma l'uomo, proprio nel momento in cui rinuncia a costruirsi da sé
la sua "crescita":



crescevo perché ti magnificavo.
Mentre tu non cresci affatto,
la persona che aumenta la lode della tua maestà
cresce in te considerevolmente.
(Inni sulla fede 32, 5)

La lode non rende Dio più grande
sono le nostre bocche ad essere esaltate.
(Nicomedia 3, 191-2)

Come sempre in modo paradossale Efrem ci mostra tutto questo: e tale
procedere  paradossale  fa  parte  della  stessa  crescita  poiché  anche  il
paradosso, pur nascendo nel linguaggio, in qualche modo lo mette in crisi,
ne mostra l'oltre dentro le sue stesse forme, senza tuttavia appropriarsene
concettualmente. Ciò che il paradosso nel linguaggio mostra è insomma il
fatto che non si stratta di un rapporto a due tra l'uomo e il discorso, ma di
una relazione a tre in cui entra Dio come elemento imprendibile eppure
presente, capace di liberare l'uomo dal  linguaggio  nel  linguaggio stesso,
proprio come libera l'uomo dalla parzialità mortifera della carne mediante

la carne stessa, nella carne dell'incarnazione, morte e resurrezione  -  nel
"paradosso (non a caso) della Croce". 
Tutto questo è tanto più vero in rapporto al linguaggio che, secondo Efrem,
la  vocalità  della  lode  dovrebbe  progressivamente  trasformarsi  in  lode
silenziosa, in stretta relazione alla dinamica cristologica dell'incarnazione,
seppure in due movimenti opposti che, proprio per questo, si incontrano.
Scrive a tale proposito Brok:

C'è qui un doppio movimento dal silenzio dell'ingratitudine alla lode vocale, e poi a
un differente genere di silenzio, il silenzio della lode silenziosa. Questo movimento di
lode dal suono al silenzio è visto da Efrem come il corrispettivo del movimento di
Dio dal silenzio del suo essere ineffabile alla Parola divina, il Verbo.
La discesa divina può dunque essere descritta come qualcosa di progressivamente
catafatico,  mentre  la  salita  umana,  per  corrispondervi,  deve  divenire
progressivamente apofatica. (Brock., p. 87)

La  lode  diventa  capace  di  tutto  questo,  di  questa  continua  apertura,
solamente se è supportata dalla Croce. Il paradosso continua: per "volare",
ci dice Efrem, occorre aprire le "ali nel simbolo della Croce" (Inni sulla

fede  18, 2). La Croce, quindi, non è un mero  segno, ma un  simbolo  che
agisce con la sua follia che criticizza ogni nostra rappresentazione; essa
non è solo un segno perché sopra di essa vi è il singnificante del corpo di



Cristo  -  inchiodato al segno ma capace di resurrezione corporale, capace
quindi di schiodarsi letteralmente dalla definizione che il segno e l'insegna
impongono alla sua vita. La luminosità, la capacità di limpidezza che la
lode fornisce nei termini che abbiamo cercato di delineare, è quindi legata
a questa capacità di vedere e sentire anche i segni e i  loro "chiodi",  di
accettare la condizione del discorso senza tuttavia lasciarsi determinare dal
suo  fantasma:  il  Risorto  ci  ha  già  liberati  dalla  mera  referenzialità  del
discorso, ci ha indicato la nostra condizione presente e la via per un suo
superamento che non si riduca alla contrapposizione al discorso, al corpo e
al pensiero. 
In questo senso la Croce è segno che si fa simbolo, cioè capacità di tenere
insieme  ogni  cosa,  unificazione  non  escudente  ma  inclusiva,  poiché  la
salvezza riguarda tutta la creazione ed è, in questo senso, profondamente
ecologica,  anche  dal  punto  di  vista  del  discorso  e  del  linguaggio.  I
"chiodi",  anche nel senso che abbiamo detto relativamente al segno, da
chiusura e morte si fanno medicamento e apertura alla vita:

Ti hanno perforato con i chiodi
ma tu li hai trasformati in medicamenti per le loro malattie;
ti hanno trafitto con la spada, e ne sgorgò acqua
per cancellare i loro peccati:
ne uscì acqua e anche sangue,
così che essi potessero restare in timore
e lavare le loro mani dal tuo sangue.
Il Trucidato ha donato il proprio sangue,
l'acqua con cui i suoi uccisori possono lavarsi 
e trovare la vita. 
(Inni sulla verginità 30, 10)

Acqua e sangue,  ancora una volta,  oltre al  paradosso,  mostrano la loro
natura dinamica e in movimento al  di  là  del blocco imposto dai segni;
inoltre  sono  fonte  di  pulizia  che  dona  lucentezza  allo  specchio  e  allo
sguardo.  Ed  essi  sgorgano  proprio  dalle  "trafitture",  dai  "buchi"  della
rappresentazione  che  vorrebbe  sottomettere  il  significante  vivente  del
corpo di  Cristo all'etichetta  e  al  segno  -   al  linguaggio come segno e
rappresentazione: inchiodato al segno il Signore si apre e sgorga, tracima
oltre  il  segno  facendosi  acqua  e  sangue,  comunione  e  battesimo  di
salvezza. 

Uno dei simboli per Efrem più importanti è quello relativo al "vestire", che
si deve leggere come senso dell'incarnazione. E forse non è un caso che ci



si vesta e ci si svesta davanti ad uno specchio: sempre davanti a questo
specchio si gioca il ruolo dello specchio stesso, che può diventare luogo
dell'identificazione  e  della  chiusura,  ma  anche  spazio  necessario
all'apertura e alla salvezza: abbiamo infatti già visto che tutto si gioca in
maniera  dinamica,  nel  movimento  del  significante  piuttosto  che
nell'identificazione  con  i  significati   -   siamo  quindi  sempre  in  una
dinamica, quella del "vestirsi/svestirsi" che invita nel suo movimento ad
una partecipazione diretta e immersiva che abbraccia il  Figlio e l'intera
creazione:

Tutti questi cambiamenti fece il Misericordioso,
spogliandosi della gloria e indossando un corpo;
perché Egli aveva ideato un modo per rivestire Adamo
di quella gloria di cui Adamo si era spogliato.
Cristo fu avvolto in fasce,
esse corrispondevano alle foglie di Adamo,
Cristo si è vestito di abiti, invece delle pelli di Adamo;
Egli fu battezzato per il peccato di Adamo,
il suo corpo fu unto per la morte di Adamo,
Egli risorse e sollevò Adamo nella sua gloria.
Benedetto Colui che è sceso, si è rivestito di Adamo ed è salito!
(Inni sulla natività 23, 13)

Performatività e immersività coinvolgono l'uomo, la creazione e Dio stesso
in questo vertiginoso movimento di vestizione e svestizione, di discesa che
diventa ascesa. La stessa forma poetica usata da Efrem è il segno di tale
movimento, di questa continua ri-velazione: ci si ri-vela appunto velandosi
e  svelandosi,  cioè  indossando  e  smettendo  i  propri  "abiti",  il  proprio
"modus",  le  proprie  fissazioni  rappresentative   -   davanti  allo  specchio
della creazione e delle Scritture.  La forma poetica mostra che lo stadio
dello specchio, così come l'ha indicato Lacan, è appunto necessario e da
superare in una modalità che non è quella dualistica. E lo stesso possiamo
dire  per  la  forma rituale,  nella  quale  queste  parole  di  Efrem venivano
pronunciate.
Intensità e tensione, la verità come relazione viva di scambio incessante tra
una  costellazione  di  paradossi  che  indicano  e  incarnano  l'unificazione
senza cadere mai nella parificazione, sono il  motore stesso della poesia
liturgica di Efrem come gesto e parola in movimento, propriamente come
poiesis  spesso  vertiginosa,  in  cui  l'alto  e  il  basso  si  incontrano,  si
riconoscono e poi ogni volta di nuovo, liturgicamente, si scoprono come
significanti in atto in cui l'Altro non è mai una fuga dalla contraddizione,



perché è tale contraddizione che salva. Uno tra i tanti esempi, vertiginosi, è
il seguente:

Come Stella del mattino nel fiume,
lo Splendente nella tomba,
Egli brillò nell'alto della montagna
e illuminò anche nel ventre;
Egli abbagliò quando uscì dal fiume,
illuminò alla sua salita.
(Inni sulla chiesa 36, 6)

Lo specchio abbaglia e non pone sicurezze di rappresentazione: l'abbaglio
le mostra e le supera,  spingendosi oltre e non cedendo mai,  grazie alla
forza  ossimorica,  alla  mera  identificazione   -   mentre  il  simbolo  tiene
insieme  tutto:  splendore,  altezza  e  discesa  nel  profondo  del  ventre,  in
questo  caso,  e  ci  fa  entrare  nel  battesimo  del  Signore  portandoci
contemporaneamente nella tomba e nel ventre, nella morte e nella vita. La
permeabilità  del  simbolo,  i  suoi  riflessi,  potrebbero  in  qualche  modo
assomigliare  ai  buchi  del  simbolico  dell'ultimo  Lacan,  dai  quali  può
emergere ogni volta qualcosa di inatteso e cangiante come una "perla"  -
altra  fondamentale  immagine  particolarmente  cara  ad  Efremo,  come
vedremo: "Il fiume in cui il Cristo fu battezzato / l'ha concepito di nuovo
in  simboli"  (Inni  sulla  chiesa  36,  3).  Siamo,  in  questa  performatività
simbolico-liturgica,  anche  al  di  fuori  della  linearizzazione  del  tempo
dovuta al discorso: tutto è al presente dell'atto di enunciazione. Scrive a
tale riguardo Brock:

Dal punto di vista del tempo storico, lineare, tutto ciò è realmente bizzarro e illogico,
ma il pensiero di Efrem fa qui chiaramente uso del concetto di tempo sacro: l'effetto
globale dell'incarnazione è operativo in ogni singolo punto lungo le sue principali
"stazioni"  (come  spesso  Efrem le  chiama),  cioè  il  ventre  di  Maria,  il  ventre  del
Giordano e il ventre dello Sheol. Così ciò che resta ancora da compiere a Cristo nel
tempo storico per  mezzo della sua morte e resurrezione può essere anticipato nel
tempo sacro già mentre Egli è ancora nel ventre, o al momento del battesimo nel
Giordano. (Brock, pp. 103-104)

Tale forza significante in atto al presente come accade per la parola poetica
e  per  i  linguaggi  verbali  e  non  verbali  del  rito,  potrebbe  essere  ben
rappresentata  dall'immagine biblica del "carbone ardente" (Is 6,  6),  che
Efrem riprende  più  volte  nei  suoi  Inni.  C'è  qualcosa  dell'impossibile  e
dell'indicibile che si raggruma come materia sonora, potremmo dire, nel



carbone ardente; c'è il fuoco che brucia e che per la tradizione siriaca in
particolare  è  sempre  associato  all'eucaristia.  Tale  materialità  vocale  e
vocativa nella tradizione biblica non poteva essere toccata nemmeno dai
Serafini, essa consuma e ustiona, oltre che purificare e santificare:

Il serafino non poteva toccare il carbone ardente con le sue dita,
e il carbone semplicemente toccò la bocca di Isaia:
il serafino non lo toccò, Isaia non lo consumò,
ma nostro Signore ci ha permesso di fare entrambe le cose.
(Inni sulla fede 10, 10)

Ma in Efrem ci sono molti passaggi che attestano che, proprio mediante
l'incarnazione, ora è possibile accogliere il "carbone ardente" dentro di sé:

Nel tuo Pane, Signore, è nascosto lo Spirito che non può essere consumato,
nel tuo Vino dimora il Fuoco che non può essere bevuto:
lo Spirito è nel tuo Pane, il Fuoco nel tuo Vino,
una meraviglia manifesta che le nostre labbra hanno ricevuto.
(Inni sulla fede 10, 8)

L'impossibile si fa possibile significante in atto, senza tuttavia farsi oggetto
di consumo e di possesso, senza mai cadere nel significato ma rimanendo
nella sua condizione semiogenetica di sensi nuovi; esso non è più esterno
ma può finalmente venire assimilato in maniera immersiva come accade
nei due riti principali della fede cristiana, il battesimo e l'eucaristia, in cui
l'uomo entra in Dio e Dio entra nell'uomo non a livello di rappresentazione
ma con il proprio corpo e i propri gesti. 
Efrem ama  parlare  in  questo  senso  di  "mescolanza"  come  progressiva
assimilazione a Cristo che, pur rimanendo "sconosciuto", nella sua forza
significante fa nascere di nuovo, in ogni attimo, l'intera creazione:

Quando il Signore scese sulla terra per gli esseri mortali
Egli li creò di nuovo, una nuova creazione, come gli angeli,
mescolando dentro di loro Fuoco e Spirito
così che, in una maniera nascosta, anch'essi potessero essere di Fuoco e Spirito.
(Inni sulla fede 10, 9)

Ed  ecco  invece  una  formulazione  ancora  più  esplicita  e  umanamente
davvero commovente:

Il Corpo di Cristo è stato mischiato con i nostri corpi,



anche il suo Sangue è stato versato nelle nostre vene,
la sua voce è nelle nostre orecchie,
il suo splendore nei nostri occhi.
Nella sua compassione tutto di Lui è stato mescolato con tutto di noi.
(Inni sulla verginità 37, 2)

Poche immagini come queste letteralmente prendono corpo poeiticamente
e  liturgicamente  e  sono  capaci  di  far  sentire  questo  misericordioso
"mischiarsi" dell'uomo e di Dio tramite la connessione non dualistica tra
parola e gesto, corpo e anima. La proclamazione della parola in ambito
liturgico  è  il  luogo  performativo  di  nuova  creazione  e  di  nuova  vita,
proprio perché il significante di Cristo entra nei nostri linguaggi verbali e
non verbali toccando le nostre membra, nascendo in noi  -  se sappiamo
accettarlo e lasciarci toccare da esso in quanto significante in senso anche
fisiologico ed ergo-emotivo. Anche in questo caso, come nello specchio,
nulla  viene  rifiutato  dal  riflettersi  dell'immagine,  eppure  essa  non  si
trasforma  in  mera  rappresentazione,  poiché  rimane  aperta  alla  sua
mancanza e non sfugge nella dinamica del significante come rimando e
rifiuto dell'Altro. 

Ed è in questa direzione che possiamo leggere anche uno dei simboli più
famosi e cari ad Efrem, quello della "perla": la sua origine evangelica (Mt
13,  45)  viene  amplificata  fino  ad  abbracciare  una  serie  fittissima  di
possibili significati, sempre aperti alla loro forza significante in atto. La
somiglianza  con  la  luminosità  dello  "specchio"  la  rende  in  gran  parte
appropriata  alle  considerazioni  che  abbiamo  fatto  per  quest  ultimo.
Tuttavia, le sue risonanze sono ricchissime e potrebbero partire proprio da
questi versi:

Come la manna che bastò da sola
a sfamare il popolo al posto di altri cibi,
grazie al suo sapore, così anche la Perla
mi ha riempito, rimpiazzando tutti i libri
e le loro letture o commenti.
(Inni sulla fede 81, 8)

Occorre  qui  ricordare  che  la  manna,  nel  testo  ebraico,  possiede  un
"significato" che, in qualche modo, non è significato: il termine ebraico è
infatti una domanda, "cosa è?"; bisogna inoltre sottolineare che, secondo il
racconto  biblico,  essa  poteva  assumere  diversi  sapori,  fino  a  quando il
popolo  non  se  ne  stancò.  La  manna,  allora,  così  come  la  perla,  è  un



significante  di  desiderio  senza  oggetto  o,  meglio,  senza  la  capacità  di
trasformare  in  oggetto  il  conosciuto:  essa  è  continua  domanda,
interrogazione e,  allo stesso tempo, è potentemente legata al corpo e al
desiderio, trattandosi di cibo; sempre in quanto cibo, inoltre, è la prima e
vitale  relazione,  che  non  a  caso  passa  attraverso  l'organo  della  parola,
dell'uomo con l'altro da sé. In questo senso Efrem può affermare la sua
"esclusività", la sua capacità di "sfamare"  -  solo in quanto desiderio e
responsabilità nei confronti del desiderio. 
La sua luminosità è piena di riflessi, come lo specchio, ed è fonte infinita
di conoscenza poiché "riempie" senza appesantire e cancellare il desiderio
e l'interrogazione, senza distruggere l'oggetto della conoscenza. Non a caso
per  Efrem  essa  è  anche  simbolo  dell'ostia  eucaristica:  nell'antichità  si
credeva che la perla si producesse quando un fulmine colpiva il corpo di
un  mollusco   -   e  in  questo  Efrem  vede  una  immagine  della  stessa
incarnazione. Inoltre, come ci spiega Brock a proposito di un termine che
viene spesso associato alla pesca delle perle,

troviamo un gioco elaborato sulla parola shlihe, che ha molti diversi significati: può
significare "svestito", che si può intendere sia nel senso di chi si tuffa nel mare per
cercare le perle, sia di chi si sveste al momento del battesimo; inoltre,  shlihe  può
significare "apostoli", i "mandati". (Brock, p. 120)

In questa plurivocità di sensi ritroviamo la stessa "perla" nella sua azione
significante,  capace  di  condensare  e  lasciar  scorrere  i  suoi  molteplici
riflessi come un continuo invito desiderante. Ritroviamo inoltre la tensione
di senso del vestirsi/svestirsi che già abbiamo visto essere anche modello
dell'incarnazione e del movimento incessante di nascita e ri-velazione. Se
poi aggiungiamo, come suggerisce Brock, che il termine mad significa sia
"tuffarsi"  che  "essere  battezzati",  nei  versi  che  seguono  troviamo  una
vertiginosa condensazione di senso che si riflette nella sua imprendibilità
e, ad un tempo, nella nostra possibilità immersiva nel Mistero:

Degli uomini spogliati si sono tuffati e ti si sono avvicinati
o Perla. Non erano re
coloro che per primi ti hanno presentato all'umanità,
ma uomini spogliati, simbolo degli apostoli, poveri pescatori di Galilea.

Essi non ti potevano avvicinare con i corpi vestiti
così si sono svestiti, come piccoli bambini;
hanno immerso i loro corpi e sono discesi a te.
Tu con entusiasmo li hai accolti e hai trovato rifugio in loro



perché ti avevano così amato.

Le lingue di questi poveri uomini, gli apostoli,
hanno proclamato buone notizie di te prima di aprire il loro seno
e far uscire e mostrare la loro nuova ricchezza
tra i mercanti, ponendoti
nelle mani degli uomini come Farmaco di Vita.
(Inni sulla fede 85, 6-8)

Una tale forza significante, mai chiusa in un significato univoco, ha il suo
punto  di  partenza  nella  imprendibilità  e  ricchezza  del  divino,  ma  non
possiamo mai dimenticare che la sua forza è ricevuta e donata da Efrem
grazie alla sua particolare posizione nel discorso come forma poetica e
come  performatività  liturgico-sacramentale.  In  altri  termini,  dobbiamo
ancora  una  volta  ribadire  che  queste  due  caratteristiche  fondamentali
contribuiscono  alla  meraviglia  in  cui  si  partecipa  della  scoperta  di  un
significante  laddove  ci  si  aspetterebbe  un  significato.  Non  possiamo
dimenticare  tale  dinamica  poiché  riguarda  anche  il  darsi  stesso
dell'incarnazione e della promessa e presenza della salvezza. 
Nella liturgia siriaca, infatti, il momento dell'epiclesi è direttamente legato
a quello dell'incarnazione.  È necessaria la riflessione anche cronologica
relativa alle feste della natività e dell'epifania, che possiamo ritrovare in
molte trattazioni relative al tempo di Efrem.
La discesa dello Spirito nel ventre di Maria,  diventa allora un parallelo
perfettamente  coerente  con  l'immersione  dell'eucaristia  nel  corpo  del
cristiano,  che  può  accoglierla  e  lasciarla  crescere  in  se  stesso
acconsentendo al processo dinamico di una nuova vita. 
L'evento  dell'Annunciazione  e  dell'incarnazione,  dunque,  accade
continuamente al presente, nella pratica liturgica e nella vita del credente:
la memoria del testo diventa la sua esecuzione e la sua partecipazione nel
qui e ora come azione in atto. E questo essere in atto, proprio come accade
nell'atto analitico lacaniano, mette in discussione le proiezioni narcisistiche
e fantasmatiche dello stadio dello specchio e delle strategie legate al rifiuto
dell'altro. 
Se  pensiamo al  battesimo come atto  rituale,  potremmo anche leggervi,
spinti  dalla  stessa  libertà  poetica  di  Efrem,  il  gesto  dell'immersione
nell'acqua e nella sua trasparenza, come un superamento dello "specchio"
che la superficie del fonte battesimale in qualche modo è: il battezzato non
si ferma a contemplare la sua immagine riflessa, ma si immerge perdendo i
propri  connotati  e  le  sue  rappresentazioni,  come  in  una  morte   -  la



relazione  tra  battesimo,  sepolcro  e  resurrezione  è  attestata  in  tutta  la
tradizione cristiana -   per  riemergere a nuova vita.  In  questo caso,  pur
essendo fondamentale tutta la preparazione mistagogica precedente, è in
quest'atto  di  immersione  che  lo  specchio  come  mera  rappresentazione
viene in qualche modo infranto, così come viene infranto l'uomo vecchio
in vista dell'emergere dell'uomo nuovo in Cristo. 
Anche  per  questo  Efrem  parla  del  battesimo  come  "fidanzamento  al
Vivente",  "fidanzamento  in/con  Cristo",  e  come  "lampada  che  brilla",
come  luce  che  illumina  il  nuovo  non  fissato  all'appropriazione  della
propria rappresentazione speculare e narcisistica  -  sia dal punto di vista
individuale che comunitario. È sempre un "qualcosa di meno" che apre al
superamento di questo stadio narcisistico e al fidanzamento con l'altro, in
questo caso con lo Sposo: il digiuno preparatorio, ad esempio; oppure la
mancanza del vino alle nozze di Cana:

Benedetta sei tu, Cana,
perché era lo Sposo dall'alto
che invitò il tuo sposo, a cui il vino venne meno;
egli invitò l'Ospite che invita i popoli
alla festa di nozze della gioia e della vita nell'Eden.
(Inni sulla verginità 16, 2)

Ma, come spesso accade in Efrem, la tendenza di ogni azione rituale e di
ogni simbolo, così come quella di ogni parola, è quella di aprirsi ad una
relazione con tutto il resto: così, la festa di nozze e l'incontro con lo Sposo
è presente anche nell'eucaristia e nella stessa pratica linguistica della lode.
Anche la parola è dunque comunione, eucaristia e battesimo: essa pentra
oltre lo specchio della rappresentazione per essere a sua volta penetrata
dalla Parola, riassumendo in sé le caratteristiche liturgiche ed ergo-emotive
dei  riti  del  battesimo  e  dell'eucaristia.  Così,  la  parola  di  lode  della
preghiera  dell'uomo,  è  ancora  riflessa  nelle  nozze  di  Cana,  in  cui  la
mancanza diventa fonte di pienezza:

Ho invitato Te, Signore, ad una festa di nozze di inni,
ma il vino  - che è il canto di lode -  alla nostra festa
è venuto meno.
Tu sei l'ospite che ha riempito le giare di buon vino,
riempi la mia bocca della tua lode. 

[...]
Tu, che sei così giusto, se a una festa di nozze non tua



hai riempito sei giare di vino buono,
Tu, a questa festa di nozze, riempi, non le giare,
ma i diecimila nostri orecchi con la sua dolcezza. 
(Inni sulla fede 14, 1.3)

La pienezza della lode dell'uomo è anche il segno umile di una mancanza e
la parola proferita nella preghiera deve diventare ascolto di questo vuoto
accogliente  in  cui  il  Signore  stesso  dona  la  parola  di  lode  riempendo
l'orecchio assetato di "buon vino". Cana è il nostro corpo in tutte le sue
manifestazioni,  quando diventa  la cassa di  risonanza di questo scambio
significante di lodi, poiché la lode non chiede ma ringrazia e magnifica,
bloccando la pretesa della comprensione meramente logico-discorsiva del
linguaggio e aprendola invece alla partecipazione rituale e comunitaria:

L'anima è la tua sposa, il corpo la Tua stanza nuziale,
i Tuoi invitati sono i sensi e i pensieri.
E se un solo corpo è per te una festa di nozze,
la Chiesa intera è il tuo banchetto nuziale!
(Inni sulla fede 14, 5)

Tutto è  quindi  simbolicamente  tenuto  insieme da Efrem e dalla  pratica
liturgico-sacramentale, dove non è la mente solamente o l'anima ad essere
protagonista ma il corpo stesso è "stanza nuziale" fin nelle sue profondità,
proprio  come  accade  nell'atto  concretissimo  del  mangiare  il  corpo  di
Cristo, cioè nel farlo entrare nel proprio corpo; così come non è solo il
singolo  ma  l'intera  chiesa  nella  comunità  liturgicamente  in  atto  a  farsi
"banchetto nuziale". 
Potremmo  dire  che  la  rottura  della  fissità  dello  specchio  come
rappresentazione avviene quindi anche dal punto di vista del singolare e
del comunitario, attraverso la relazione tra tempo storico e tempo sacro,
proprio grazie al significante in atto liturgicamente. Scrive in rapporto a
tali relazioni lo stesso Brock:

Così,  anche in questo contesto,  abbiamo uno schema dinamico di  movimento dal
collettivo nel tempo sacro primordiale all'individuale nel tempo storico, e poi indietro
al collettivo nel tempo sacro escatologico, dove la potenzialità implicita nel tempo
primordiale è realmente compiuta. Ma poiché sia il  potenziale che il  compimento
appartengono al tempo sacro, essi possono anche essere visti dall'"occhio luminoso"
individuale  della  fede  come  già  presenti  in  ciascun  momento  del  tempo  lineare.
(Brock, p. 145)



La dinamica di movimento che l'"occhio luminoso" può percepire e vivere
anche nel qui e ora è precisamente la rottura della fissita immaginaria e
rappresentativa dello stadio dello specchio, la sua apertura significante in
cui si incontrano tutti i simboli, i gesti e le conoscenze per mostrare la loro
essenza semiogenetica e incarnata come un ventre materno che fa nascere,
che "dà alla luce" e non trattiene per sé, aprendosi al mondo e al tempo, sia
a quello lineare che a quello sacro. Scrive infatti Efrem in uno dei suoi inni
dedicati alla pratica della preghiera:

A te, Signore, offro la mia fede con la mia voce,
perché la preghiera e la supplica possono entrambe
essere concepite nello spirito
e nascere in silenzio, senza usare la voce.
Se il ventre trattiene il bambino, allora muoiono sia la madre che lui;
possa la mia bocca, Signore, non trattenere la mia fede
con il risultato che une perisca e l'altra si spenga,
entrambe morendo, l'una a causa dell'altra.
(Inni sulla fede 20)

In questo modo viene salvata anche la dinamica simbolica in relazione al
singolare e al comunitario, creando un canale che deve essere equilibrato
nel suo accogliere e non trattenere: un flusso armonico che non si pone
dualisticamente la questione dell'interiore e dell'esteriore, ma la vede come
necessaria nella sua permeabilità e nel suo continuo passaggio pasquale di
rinascita relazionale:

La preghiera che è stata purificata è una vergine nella camera nuziale:
se passa la porta della bocca, va perduta.
La verità è la sua camera, l'amore la sua corona,
la calma e il silenzio sono gli eunuchi fidati alla sua porta.

Essa è promessa al Figlio del Re; che essa non esca fuori spensieratamente,
ma che la Fede, che è pubblicamente la sposa, sia scortata
nelle strade, caricata sul dorso della voce
dalla bocca ad un'altra camera nuziale, quella dell'orecchio.
(Inni sulla fede 20, 6-7)

Lo  specchio,  da  produttore  di  immagini  che  catturano  nella
rappresentazione  immaginaria  di  sé  o  dell'Altro,  diventa  quindi
partecipazione relazionale  al  reale  dinamico del  simbolo:  ventre  che fa
nascere ogni volta l'uomo nuovo mettendolo in relazione con quell'alterità
divina e umana che parla e si mostra attraverso di esso senza mai chiudersi



in esso. In questo senso, come abbiamo più volte sottolineato, lo specchio
stesso è necessario, potremmo dire, se non lo percepiamo e non lo viviamo
solamente come uno specchio davanti a noi, come un Altro davanti a noi,
ma lasciamo parlare quella voce terza che ci libera da noi e dalle errate
fissazioni sull'Altro. 


