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Andrea Di Maio

La scala e lo specchio: 
l’Itinerario bonaventuriano 

riletto in chiave umanistica odierna

L’Itinerario della mente in Dio è l’opera di Bonaventu-
ra più citata e letta. Pur essendo un testo medievale e di 
teologia cristiana, continua ad avere molto da dire “qui e 
ora”, anche a chi non sia addentro alla sua cultura e alla 
sua visione religiosa. Proviamo ora a rileggerlo in chiave 
attuale e umanistica e in maniera semplice e divulgativa, ri-
mandando chi volesse saperne di più ai miei studi specifici.

1.  L’autore: un vero “maestro dei desideri”

Innanzitutto consideriamo l’attualità della figura 
dell’autore, Giovanni Fidanza: nato a Bagnoregio nel 1217 
(o più probabilmente nel 1221) e scampato miracolosa-
mente da piccolo a una grave malattia dopo che la madre 
aveva invocato l’intercessione di san Francesco, divenne 
frate minore (francescano) col nome di Bonaventura; pro-
fessore di teologia a Parigi, venne poi eletto settimo gene-
rale del suo Ordine e infine fu fatto Vescovo Cardinale 
con l'incarico di preparare un concilio ecumenico per la 
riunificazione delle Chiese; morto nel 1274 e canonizzato 
due secoli dopo, fu soprannominato dai posteri “Dottore 
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Serafico”, ossia il Maestro (di teologia) con la caratteristica 
dei Serafini.

Cosa può dire all’uomo comune di oggi un tale per-
sonaggio? Tanto, se guardiamo a tre aspetti: la capacità di 
affrontare le disavventure (e la malattia), per trasformarle 
in avventure; l’equilibrio tra ideale e reale e tra progresso e 
tradizione; l’esercizio del desiderio.

1.1.  Testimone della “Bona Ventura”: la ilosoia e la teolo-
gia come terapia

Bonaventura fu molto segnato dall’esperienza della 
malattia infantile. Secondo una tardiva leggenda, il nome 
“Bonaventura”, da lui ricevuto con la professione religiosa, 
corrisponderebbe all’esclamazione con cui era stata accolta 
la sua guarigione: “o bona ventura!”; cioè: “che fortuna!”. 
Se sia accaduto proprio così, non sappiamo, ma è vero che 
per Bonaventura non c’è sventura che non si possa risolve-
re in una buona ventura.

Non sembri irriverente l’accostamento: Bonaventura 
come persona e come pensatore ha molto in comune con 
l’omonimo personaggio dei fumetti (il Signor Bonaventu-
ra, di Sergio Tofano, detto Sto); ogni storia di quest’ul-
timo comincia con il distico: “Qui comincia la sventura 
del Signor Bonaventura”; la iniziale situazione negativa si 
trasforma in un beneficio per altri, che dimostrano la loro 
gratitudine compensando Bonaventura con il mitico dono 
di un “milione”. Così per Bonaventura, sebbene ogni male 
(sia quello naturale, che subiamo, sia quello morale, che 
liberamente facciamo) sia male e non sia necessario, tut-
tavia l’esperienza del male ci conferma indirettamente che 
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il Bene è maggiore e che il male non sarebbe tale, se non 
lo considerassimo una deviazione dalla norma ideale, che, 
anche se il male sembra prevalere, alla fine vincerà.

Alcune bellissime frasi di Bonaventura a questo pro-
posito: “il Verbo è la verità per il cui mezzo tutti devono 
tornare”; “il diavolo pensava di avere sconfitto Cristo, ma 
Cristo si prese gioco del diavolo”; e nel Giudizio finale di 
Cristo “le cose brutte divengono belle; le belle, più belle; le 
più belle, bellissime”.

Spesso poi nelle sue opere Bonaventura parla del-
la malattia: non solo quella fisica, ma quella che affligge 
l’umanità e che i filosofi percepiscono oscuramente senza 
poterla né diagnosticare né guarire e che la Chiesa cura at-
traverso i sacramenti.

La filosofia è una terapia, inefficace, ma utile a prende-
re coscienza della malattia. Anche la teologia, ossia la fede, 
si presenta come una terapia perché il suo scopo è che “di-
ventiamo buoni” e quindi “stiamo bene”. La stessa strut-
tura sacramentale della Chiesa è quella di offrire medicine 
alle piaghe dell’umanità.

1.2.  Educatore e animatore alla ricerca del giusto mezzo

Un secondo motivo di attualità di Bonaventura è la 
sua concezione degli studi e del governo alla ricerca sem-
pre del giusto mezzo tra scienza e sapienza, tra progresso 
e tradizione, tra idealità e realismo. Tutta la sua opera di 
studioso prima e di guida spirituale poi è stata caratteriz-
zata dall’intento di ritessere, far progredire, condurre per 
mano, mettere in ordine.
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Come teologo, dichiara di “non voler inventare no-
vità”, ma di “voler ritessere” le opinioni tradizionali: dice 
che è proprio delle migliori iniziative “crescere e non de-
crescere”. E come superiore dell’Ordine francescano è sta-
to capace di tenere la barra al centro, di unire tradizione e 
progresso, di accogliere le istanze più autentiche delle ali 
estreme del suo Ordine, senza però l’estremismo che le 
rendeva inaccettabili all’altra parte.

Ha avuto il senso della storia: erroneamente nei ma-
nuali di storia della filosofia si dice che sia stato contrario 
alla filosofia greca; in realtà egli apprezzava tantissimo i fi-
losofi antichi (e pur criticandoli in alcuni punti, era indul-
gente al riguardo); però era contrario a quei filosofi cristia-
ni del suo tempo che pretendevano di far filosofia come 
Aristotele: questo sarebbe stato infatti un tornare indietro 
(un “ritornare alle cipolle d’Egitto”, secondo la metafora 
tratta dall’Esodo), mentre invece occorre sempre andare 
avanti.

Ha avuto (pur con tutti gli enormi limiti del suo tem-
po) un anelito che oggi potremmo dire dialogico ed “ecu-
menico”: ha mantenuto unito l’Ordine dei Frati Minori, 
dilaniato da tensioni interne; ha cercato, sebbene senza suc-
cesso, di riunificare le Chiese cristiane divise dallo scisma. 

Molto attuale è il suo approccio di educazione e ani-
mazione. Non basta insegnare, occorre “condurre per 
mano” nell’esperienza. E per governare occorre mettere 
in ordine: Bonaventura usa il verbo “gerarchizzare”, nel 
senso di mettere in un ordine sacro tramite conoscenza e 
azione. In altre parole, per creare una comunità occorre 
innanzitutto renderne per così dire comunionale (“gerar-
chizzato” dice Bonaventura) ogni individuo; per ottene-
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re questo risultato occorre un lavorio personale di puri-
ficazione, illuminazione e perfezionamento attraverso la 
comunicazione di conoscenza e la rettificazione delle vo-
lontà. Dal punto di vista teologico, questo si realizza per 
grazia che scende dall’alto in basso. È però interessante e 
attuale che dal punto di vista politico Bonaventura abbia 
criticato la monarchia ereditaria: meglio che i capi siano 
eletti, scegliendo quindi i più adatti.

Alcune frasi di Bonaventura sono indicative della sua 
attitudine educativa: “questa è tutta la mia intenzione: che 
voi concepiate in voi il dono della pietà”; “a questo Albero 
di Vita ho voluto condurvi”; “la preghiera è l’origine e la 
madre della sursum-azione”, ossia del condursi verso l’alto.

1.3. Maestro dei desideri (“Dottore Seraico”)

Questo ci porta a capire l’attualità del terzo aspetto di 
Bonaventura, quello che oggi sembrerebbe il più lontano 
dalla nostra cultura: il “Dottore Serafico”. Sbaglieremmo 
a considerarlo come una persona completamente estranea 
al mondo, pacifica perché distaccata.

Intanto cerchiamo di capire di più sull’origine e sul 
significato di questo titolo. I Serafini sono le creature an-
geliche più misteriose, che nella celebre apparizione al pro-
feta Isaia sono descritti come esseri con sei ali, di cui due 
chiuse sul volto, due chiuse sui piedi e due perpendicolari 
al corpo per volare. In questo modo, i Serafini volavano 
raffigurando la Croce. Ebbene, san Francesco, secondo 
i biografi, sulla Verna aveva avuto la visione di un Sera-
fino come crocifisso, dalle cui piaghe gli furono impresse 
le stimmate. Secondo la tradizione dionisiana, i Serafini 
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sarebbero inoltre le creature dedite all’unione più intima 
con Dio tramite l’amore.

Quindi, definendolo “Dottore Serafico”, i posteri 
considerarono Bonaventura innanzitutto il teologo che 
più aveva riflettuto sull’esperienza di Francesco sulla Ver-
na e che quindi poteva essere il maestro per antonomasia 
della mistica francescana; ma in senso più ampio (poiché 
Francesco è un modello e una guida anche per tutta l’uma-
nità), possiamo considerare Bonaventura come il maestro 
dell’amore mistico, il maestro dei grandi desideri unitivi, 
che elevano la persona. “Solo una persona di <grandi> desi-
deri, può ricevere <grandi> rivelazioni”, come Daniele nella 
Bibbia. Ecco perché Dante nel Paradiso fa dire all’anima di 
Bonaventura: “L’amor che mi fa bella mi tragge a ragio-
nar…”.

La via che Bonaventura propone è quella del primato 
del desiderio profondo, che è l’affetto del cuore: non par-
liamo quindi né dei desideri superficiali, né delle scelte che 
facciamo, ma di quella volontà profonda che riscontriamo 
in noi e che è in qualche modo una “passione”, in quanto 
attratta come da una calamita che è il Bene in sé.

2.  L’Itinerario in generale

Pochi oggi conoscono Bonaventura: ma quei pochi 
sanno almeno che è l’autore dell’Itinerario della mente in 
Dio. Si tratta di un’opera fortunata, soprattutto perché è 
molto breve (un prologo e sette capitoletti) e sistematica, 
molto ben architettata; d’altra parte, è un’opera talmente 
densa e piena di riferimenti alla cultura del suo contesto 



La scala e lo specchio

19

storico, da essere oggi quasi incomprensibile per un lettore 
non specialista.

Il primo problema però che ci si presenta è che non 
è chiaro quale sia il vero titolo dell’opera, perché il titolo 
comunemente usato nelle edizioni successive è Itinerario 
della mente in Dio, ma all’inizio del libro troviamo invece 
l’indicazione: “inizia la Speculazione del povero nel deser-
to”. È possibile che Bonaventura abbia pensato a questa 
seconda espressione come titolo, e che siano stati i primi 
lettori a formulare il primo. Comunque sia, entrambi i ti-
toli sono molto suggestivi e ci offrono una chiave di attua-
lizzazione.

L’Itinerario è un’opera ben riuscita? Non del tutto: 
da una parte, è stata e continua ad essere l’opera bonaven-
turiana più letta nella storia; dall’altra, non riesce a offrire 
al lettore una guida concreta alla vita interiore. Per esem-
pio, il primo passaggio (la contemplazione delle vestigia di 
Dio nel mondo esteriore) non è certo la cosa più facile! 
L’impressione è che il primo a non esserne rimasto soddi-
sfatto sia stato proprio Bonaventura, che successivamente 
ha elaborato l’idea di un ciclo di conferenze che accompa-
gnasse concretamente il cammino delle persone nelle varie 
fasi della vita spirituale.

Nelle intenzioni dell’autore, quest’opera doveva esse-
re un trattato di teologia negativa e ascensiva. Ma in varie 
altre opere Bonaventura ha provato ad abbozzare percorsi 
analoghi con finalità diverse: alla luce di tali abbozzi1, l’I-
tinerario potrebbe essere inteso come un trattato di vita 

1 Rispettivamente, nella risposta a un dubbio nel commento 
al terzo libro delle Sentenze e nella seconda conferenza sui Sei Giorni; 
nell’ultima questione sulla scienza di Cristo; nel secondo articolo della 
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spirituale e di contemplazione della sapienza onniforme; 
un trattato di antropologia teologica e di cristologia (sui 
modi e gradi di conoscenza di Cristo); un trattato di teo-
logia trinitaria; ma anche un trattato di filosofia, o ricerca 
razionale della Sapienza.

È plausibile quindi una rilettura filosofica dell’opera? 
Sì, perché Bonaventura stesso nella quinta e sesta confe-
renza sui Sei Giorni ha riletto filosoficamente il percorso 
dell’Itinerario. Proviamo perciò a ri-leggere l’opera con 
attualità umanistica.

2.1.  L’“itinerario”

Esaminiamo il titolo comunemente dato all’opera. 
Cosa significa? “Itinerario” (itineraris in latino) era ori-
ginariamente un aggettivo che significava “relativo a un 
iter”, ossia a un viaggio. Usato, come facciamo noi, in ma-
niera sostantivata (itinerarium in latino), è la descrizione 
di un viaggio già fatto o la prescrizione di un viaggio da 
fare. In particolare, nel Medioevo erano chiamati “itine-
rari” i libri che fungevano da guida per il pellegrino. Ec-
cezionalmente, nel latino cristiano del tredicesimo secolo, 
“itinerario” veniva utilizzato anche per indicare l’esodo di 
Israele e la vita stessa di Gesù, intesa come un “transito” da 
questo mondo al Padre.

Ma cosa intende Bonaventura per “Itinerario”? Qui 
abbiamo una grande sorpresa: andando a cercare nei suoi 
scritti censiti elettronicamente, Bonaventura non usa mai 
questa parola (o meglio, una sola volta, ma nel titolo di un 

prima questione sul Mistero della Trinità; nella quinta e sesta confe-
renza sui Sei Giorni.
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antico racconto romanzato e apocrifo, abbastanza popola-
re nel Medioevo: l’Itinerario di Clemente o di San Pietro, 
descrizione o narrazione del viaggio di San Pietro a Roma, 
attribuita a san Clemente). Piuttosto, nell’Itinerario Bo-
naventura parla (in senso metaforico) di iter, viaggio, tran-
sito, ascesa…, alludendo al pellegrinaggio verso la Gerusa-
lemme ideale, come metafora di tutta la vita umana: la stessa 
filosofia è la ricerca (necessaria ma impossibile) della Sapien-
za; l’Esodo è il viaggio di Israele verso la Terra promessa; la 
vita di Cristo e del cristiano è un Transito da questo mondo 
al Padre. Nel caso di Cristo, abbiamo proprio un cerchio in-
telligibile: è uscito dal Padre e ritorna al Padre. E in questo 
circolo va inserita tutta la realtà.

Bonaventura insiste che il viaggio di cui si parla nel suo 
opuscolo non è “del corpo” ma “del cuore” e che quindi le 
ascensioni di cui si parla sono “ascensioni mentali”. Ecco 
perché in questo caso il viaggio (iter) e la descrizione del 
viaggio (“itinerario”) coincidono. Si tratta di un approccio 
molto attuale, vicino a quello della moderna psicologia. 
Riuscire a cogliere e a esprimere ciò che abbiamo dentro 
equivale a far progredire la nostra vita interiore.

2.2.  La mente che fa l’itinerario

La mente è per Bonaventura distinta in tre fasce o 
cerchi concentrici2. C’è la parte della mente che riflette il 

2  Commentando la seconda parte della distinzione terza del 
primo libro delle Sentenze, Bonaventura esamina le tre assegnazioni 
dell’immagine trinitaria nell’anima secondo Agostino: una è la tria-
de di memoria, intelligenza e volontà, l’altra è quella di mente, noti-
zia e amore. Nella prima questione, citando una distinzione fatta da 
altri maestri, Bonaventura dice che mente indica l’anima in quanto 
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mondo esterno, c’è la parte della mente che riflette sé stes-
sa, ossia il mondo interiore, c’è la parte della mente che ri-
flette il mondo ideale.

2.3. Dio e la Pace, come orizzonte e destinazione dell’Itine-
rario

L’itinerario della mente è “in Dio”: il senso di que-
sta espressione in latino (con la preposizione “in” seguita 
dall’accusativo) è che il movimento figurato della mente è 
un addentrarsi progressivo all’interno del mistero di Dio: 
un po’ come quando ci si sprofonda in un mare. Questo 

è soggetta a mutamento (da mene, ossia luna); o in quanto è dotata 
di capacità di giudizio (da metiendo); o in quanto è la parte superiore 
della ragione (da eminendo); o in quanto sta per la memoria (da me-
minisse). Bonaventura non è d’accordo con quest’ultima accezione. La 
triade “mente, notizia, amore” non consiste in potenze dell’anima, né 
in tre abiti, dato che “la mente non può indicare un abito, in quanto 
si intende come agente”. Ma consiste in una triade costituita “quanto 
alla sostanza dell’anima in ragione della mente che si conosce e si ama, e 
quanto agli abiti, in ragione della notizia e dell’amore”. Nella terza que-
stione si distinguono conoscenza per appropriazione e conoscenza per 
proprietà: i filosofi conoscono la trinità di mente notizia e amore come 
appropriata; i teologi tramite la fede in ragione delle proprietà che sono 
ordine e origine, distinzione e relazione. Nel secondo dubbio si distin-
guono relazioni e inclinazioni; padre e figlio sono relazioni; invece me-
moria, intelligenza e volontà sono in relazione verso rispettivamente 
il memoriale, l’intelligibile e il “volibile”. “La mente è detta dall’atto 
essenziale. (...) Il quo est dà all’anima l’essere generalissimo, e così si dice 
essenza; o in quanto dà l’essere generale, e così si dice vita, dato che 
l’anima è nel genere dei viventi; o in quanto dà l’essere spirituale, e così 
mente. La mente non si dice infatti se non perché vive di vita intelletti-
va. Oppure l’anima in sé si dice essenza, come atto del corpo si dice vita, 
come perfettibile da Dio si dice mente”.
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movimento della mente è piuttosto paradossale perché 
come è sempre dentro Dio, così è sempre dentro sé stessa. 
Solo alla fine, la mente è invitata a trascendere sé stessa e a 
sprofondare nella Pace. In altre parole, Dio e la Pace sono 
l’orizzonte in cui si muove e si risolve l’itinerario.

2.4.  Lo specchio e il volto

Esaminiamo il secondo possibile titolo dell’opusco-
lo: Speculazione del povero nel deserto. “Speculazione” è 
l’atto di “speculare”, ossia di guardare attentamente: viene 
dalla radice “-spec-” o “-spic-”, che indica il guardare e da 
cui derivano tantissime parole, come “specie”, “spettaco-
lo”, “specola”, “specchio”, “ispettore” e così via; perciò la 
speculazione finanziaria è detta così perché lo speculatore 
guarda il proprio tornaconto e quindi osserva bene il mer-
cato prima di vendere o comprare. Il verbo “speculare” si 
collega a “specola” (osservatorio) oppure a “specchio”. Nel 
primo caso la speculazione sarebbe l’osservazione attenta 
dei corpi celesti, oppure, per metafora, la considerazione 
di un qualsiasi oggetto, o in particolare la contemplazione 
delle realtà più nobili. Nel secondo caso invece la specula-
zione sarebbe il guardare qualcosa allo specchio. Nell’Itinera-
rio questi due sensi sono collegati: ogni considerazione e 
contemplazione avviene tramite un rispecchiamento. Più 
precisamente, Bonaventura qui usa la parola speculazione 
per intendere il “riconoscimento” di Dio come attraverso 
lo specchio e nello specchio.

Infatti, per Bonaventura lo specchio è una metafora 
che indica o la sapienza divina, o la mente o la natura del 
mondo. Qui c’è quindi un gioco di specchi: lo specchio di 
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cui si tratta nell’opera è proprio la mente che rispecchia il 
mondo e sé stessa e il senso del mondo; attraverso questo 
complesso rispecchiamento, la mente può alla fine ricono-
scervi Dio.

Perché però lo specchio è un simbolo così importan-
te? Dobbiamo ricordare che la vista non è solo il senso più 
sviluppato per l’umanità, ma è anche quello più riflessi-
vo. L’occhio cerca di guardare un altro occhio. In qualche 
modo, diceva già Platone (nell’Alcibiade primo), il primo 
specchio è la pupilla di un altro occhio. La parola “viso” 
significa (già nel suo etimo latino) tanto gli occhi che guar-
dano quanto quelli che sono guardati. Addirittura, come 
ci insegnano gli psicologi della percezione, non solo il no-
stro sguardo in una folla va subito a cercare un altro volto, 
ma tende a vedere volti persino dove non ve ne sono: sulla 
luna, sulla facciata di una casa…

Ecco perché lo specchio è un grande simbolo. Nella 
cultura del tempo, lo specchio era non solo quello che ri-
flette, ma anche ogni “specchietto” illustrativo (schemi ri-
assuntivi di una disciplina) e ogni manuale enciclopedico 
(come quello famoso realizzato da Vincenzo di Beauvais). 
Se vogliamo rendere oggi il valore dello specchio, pensia-
mo al nostro cellulare o terminale portatile. Non a caso lo 
schermo del cellulare è paragonato a uno specchio e una 
delle serie televisive più inquietanti degli ultimi anni, sui 
pericoli dei nuovi mezzi di comunicazione telematica, si 
intitola Black Mirror.

E qui comprendiamo anche la nostra difficoltà: non 
sapendo più cosa e chi guardare, teniamo sempre lo sguar-
do sullo schermo del cellulare, che però ci riporta nell’este-
riorità e nella dispersione. Invece, abbiamo bisogno di uno 
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specchio per cercare il vero volto delle cose, di noi stessi 
e degli altri e dell’Altro. Nelle conferenze sui Sei Giorni, 
Bonaventura ha spiegato che non sarebbe saggio guarda-
re allo specchio il volto di qualcuno che mi fosse davanti. 
Dunque il fine dello Specchio è di metterci in rapporto 
con un Volto3.

3.  Il duplice punto di partenza: Principio (essenzia-
le) e inizio (temporale)

Il prologo dell’Itinerario si apre e si chiude con due 
frasi emblematiche. Si apre con le parole: “In principio, 
invochiamo il Primo Principio…”; si chiude con una frase 
che può essere sia il motto dell’opera, sia l’indicazione del 
suo titolo originario: “Comincia la speculazione (ossia il ri-
specchiamento, il percorso di riconoscimento) del povero 
nel deserto”.

Chi è questo povero? È ciascuno di noi, e siamo tut-
ti noi insieme, come umanità: il povero è la Mente stessa 
che comincia il suo iter. Siamo poveri per condizione, ma 
dobbiamo diventare poveri per atteggiamento: del resto il 

3  In una questione del suo commento al secondo libro delle 
Sentenze, Bonaventura si chiede se sia possibile ad altri (in particolare 
a entità sovrumane e maligne come i demoni) conoscere i segreti della 
nostra mente. In effetti, la mente è uno specchio, e se mettiamo uno 
specchio davanti a un altro specchio, tutto vi si riflette. Eppure l’analo-
gia non vale, perché mentre lo specchio naturale non può non riflette-
re, lo specchio spirituale riflette solo in quanto può e vuole farlo. Cer-
to, ci sono segni esterni che rivelano i segreti del cuore (del resto, nella 
tradizione popolare, attestata dal Pinocchio, le bugie si riconoscono dai 
loro effetti), ma non è possibile penetrare nelle menti altrui (se non a 
Dio solo).
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modello proposto nel prologo era Francesco d’Assisi, di 
cui viene esaltato il tratto più fondamentale, che non è la 
povertà, ma la Pace.

In altri scritti, Bonaventura spiega meglio questa con-
dizione di indigenza. Ogni cosa materiale è “da altro, se-
condo altro e per altro”, ma la mente in particolare si ren-
de conto di questa sua condizione finita: siamo da altro, 
perché non siamo padroni della nostra esistenza; siamo 
secondo altro perché ci regoliamo sempre secondo modelli 
esterni (pensiamo alle leggi naturali); siamo per altro per-
ché siamo sempre alla ricerca di uno scopo, che quindi non 
possediamo già. Ecco dunque che questa nostra condizio-
ne ci proietta verso Qualcosa o Qualcuno che sia “da sé, 
secondo sé e per sé”, ossia verso un “Principio originante e 
Medio esemplante e Fine compiente”. Anche quando non 
sappiamo se questo esista, sappiamo almeno che la mente 
lo concepisce.

A questa indigenza ontologica, questo essere finiti 
(essere “da nulla”) si aggiunge la miseria, ossia l’annulla-
mento proprio del male. Come Bonaventura dice in altri 
scritti, nessuno di noi è come dovrebbe essere; almeno in 
qualche circostanza io non ho fatto ciò che avrei potuto e 
dovuto fare (anzi ho fatto ciò che avrei potuto e dovuto 
evitare di fare); non so se potrò ancora essere come sarei 
dovuto e potuto essere.

Posso, solo se desidero davvero, ossia se sono “persona 
di <grandi> desideri”. Pian piano l’Itinerario ci mostrerà 
che possiamo desiderare solo se e perché siamo desidera-
ti. Cosa desideriamo e cerchiamo? La Pace. Compimento 
di ogni desiderio, ma anche oltrepassamento dei desideri 
nell’unione tra desiderante e desiderato. Così, ci può dar 
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pace scoprire che cerchiamo perché siamo in realtà da sem-
pre cercati.

4.  La struttura e il senso dell’itinerario: riorientar-
si, ricentrarsi, riallinearsi

Nei primi nove paragrafi del primo capitolo (e nei 
cenni di anticipazione e ricapitolazione che troviamo co-
stantemente in ogni parte dell’opera), Bonaventura defini-
sce l’articolazione del percorso. Proviamo a ricostruire da 
quanto dice qua e là una piccola trattazione sistematica.

4.1.  Riorientamento ed elevazione: la metafora del monte e del-
la scala

Disporre di un buon itinerario è fondamentale per 
compiere l’iter della vita. Ci serve capire da dove partiamo 
(dalla povertà nel deserto) e dove vogliamo arrivare (alla 
Pace), ma anche quali sono i movimenti mentali: dall’este-
riorità all’interiorità e dall’interiorità all’ulteriorità.

Questo riorientamento coincide con una elevazione: 
infatti questo pellegrinaggio è simbolicamente una salita 
del Monte Sion (al tempio di Gerusalemme) e anche, con 
Francesco, una salita sul monte della Verna. La metafora 
della montagna (come quella della scala) ha un duplice va-
lore: da una parte indica la ricerca di una visione più pa-
noramica (e quindi totale), ma dall’altra indica anche lo 
sforzo di andare in direzione opposta a quella a cui natu-
ralmente tendiamo per gravità (verso il “basso”).

Come si è detto, mentre l’anima spirituale indica il 
soggetto ontologico, la mente invece ne indica l’attività 
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consapevole, a tre livelli, ossia verso l’esterno (attraverso 
i sensi del corpo), verso l’interno ossia sé stessa (attraverso 
l’“occhio” della ragione) e verso ciò che è ulteriore e supe-
riore (attraverso l’“occhio” dello spirito, che è la mente in 
senso più eminente). Oggi forse possiamo capire meglio 
intendendo per “mente” ciò che comunemente diciamo 
“coscienza”, che pure si dice a tre livelli: la coscienza sensi-
bile (cioè l’essere consapevole delle mie sensazioni), l’auto-
coscienza e la coscienza morale e spirituale.

Attraverso lo specchio tripartito della mente scopria-
mo tre mondi: esterno o maggiore (ossia il mondo fisico 
della Natura), interno o minore (ossia il mondo mentale 
da cui si sviluppa quel mondo nel mondo che è la Cultu-
ra), superiore o archetipo (ossia il mondo ideale dei Valori 
supremi).

La distinzione di questi tre mondi, quello fisico, quel-
lo mentale e quello ideale, pur radicata nella tradizione 
neoplatonica, è forse il contributo più originale di Bona-
ventura alla storia del pensiero. Si tratta di una concezio-
ne molto attuale: si pensi che uno dei maggiori cosmologi 
contemporanei, Roger Penrose, nel suo monumentale li-
bro La strada verso la realtà, ripropone, senza nulla sapere 
di Bonaventura, questa distinzione! Ma possiamo trovare 
notevoli analogie in vari pensatori moderni: Cusano (che 
aveva però letto Bonaventura) distingue, nella Dotta igno-
ranza, Dio, Mondo e Uomo-Dio; Kant distingue le tre 
Idee (del Mondo, dell’Anima e di Dio); Hegel distingue 
Idea (ossia Dio), Natura, Spirito (nel senso di umanità e 
Cultura); Popper distingue un Mondo 1, 2, 3…

Non dobbiamo pensare questi tre mondi come giu-
stapposti: essi sono, per così dire, coimplicantisi. È a par-
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tire dal mondo fisico che scopriamo il mondo mentale e 
supponiamo quello ideale; ma è a partire da quest’ultimo 
che il mondo mentale e quello fisico possono essere fon-
dati.

I tre mondi sono concatenati per il triplice livello di 
esistenza delle cose: ogni cosa (materiale) ha infatti pro-
priamente una esistenza “in materia” o “in natura pro-
pria” (potremmo dire: una esistenza “qui e ora”); ma 
prima ancora di esistere così, tale cosa pre-esiste intelligi-
bilmente (quanto alle sue strutture matematiche) in ogni 
mente razionale e pre-esiste (quanto alle sue strutture me-
tafisiche) in quella che Bonaventura chiama “arte eterna” e 
che identifica con il progetto creativo di Dio. Ogni livello 
di esistenza si trova in una diversa dimensione di durata: 
l’esistenza materiale è temporale (continuamente modifi-
cabile), l’esistenza mentale è eviterna (ha un inizio, ma è 
capace di decisioni definitive e quindi di non finire mai), 
l’esistenza in Dio è eterna (nella perfetta e beata simulta-
neità).

Come ognuno confusamente sa (e come Kant ha pro-
vato a spiegare a suo modo), le cose materiali rispondono 
a leggi fisico-matematiche e metafisiche che noi non rica-
viamo dall’esperienza; quando facciamo calcoli sulle cose, 
riusciamo a prevedere e anticipare l’esperienza.

Detto in termini moderni, l’esistenza naturale è la 
piena manifestazione di una pre-esistenza trascendentale 
(nella struttura matematica della nostra mente) e una pre-
esistenza trascendente (nella struttura metafisica). Anche 
qui Bonaventura ha avuto intuizioni molto attuali.

Torniamo alla mente considerata come uno specchio 
a tre livelli: il livello più basso la mette in comunicazione 
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col mondo fisico, quello più alto col mondo ideale. Consi-
derandolo attraversato da un movimento in ingresso e in 
uscita, ogni livello si sdoppia, così che la mente si presenta 
come una scala senaria, ossia a sei gradi o gradini: la sensibi-
lità (attraverso cui il mondo fisico esterno affètta la mente) 
e l’immaginazione (in cui il mondo esterno si rispecchia e si 
ricostituisce nella mente), la ragione (per cui la mente si co-
nosce verso le realtà inferiori) e l’intelletto (in cui la mente 
si conosce verso le realtà superiori), l’intelligenza (per cui il 
mondo ideale è intuito, o meglio è “co-intuito” implicita-
mente in ogni nostra conoscenza) e apice della mente (in 
cui il mondo ideale si rispecchia). I primi cinque gradi era-
no già stati distinti in un opuscolo del secolo precedente 
su spirito e anima, erroneamente attribuito ad Agostino; 
ma il sesto grado è aggiunto proprio da Bonaventura che 
lo identifica con la “sinderesi”, parola nata dalla storpiatu-
ra della parola greca “syneidesis”, normalmente tradotta a 
calco in latino e nelle lingue neolatine come “coscienza” 
(“scienza con”, o consapevolezza concomitante). Nel les-
sico teologico medievale, mentre la coscienza è la consape-
volezza della qualità buona o malvagia di ogni nostro atto 
libero (nel senso che oggi diamo alla coscienza morale), la 
sinderesi è l’attrattiva profonda che abbiamo verso il Bene.

Questo apice della mente (che corrisponde a quel-
lo che spesso i mistici chiamano cuore o spirito o fondo 
dell’anima…) è la porta nascosta e la sorgente segreta che 
ci mette in contatto con l’assoluto: trovare questa porta 
e aprirla, o scovare questa sorgente e attingervi, significa 
realizzare la più grande pace.

Descrivendo il mondo ideale, Bonaventura individua 
un’altra triade, più originaria: quella di Principio (“da cui” 
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si trae origine), Medio (“secondo cui” ci si modella) e Fine 
(“a cui” si tende). Tale triade però si può riconoscere di ri-
flesso anche nel mondo fisico (come le tre cause, efficiente, 
esemplare, finale) e nel mondo mentale (come memoria, 
intelligenza e volontà, o come il soggetto da cui emanano 
intelletto e affetto, a cui si aggiunge l’effetto fuori di sé). 
Componendo insieme la triade verticale e quella orizzon-
tale otteniamo quella che Bonaventura in altri testi chiama 
la “Croce intelligibile”, che è forse meglio visualizzabile 
come una T (o un tau francescano).

Ci rendiamo però conto che la scala naturale che ave-
vamo descritto è sgangherata. Da una parte comprendiamo 
che la nostra mente debba essere strutturata scalarmente, 
dall’altra constatiamo che non è così. Noi non siamo come 
dovremmo essere. La nostra buona condizione originaria 
e costitutiva si coniuga misteriosamente con una cattiva 
condizione originale (che ci appartiene già dall’inizio della 
nostra esistenza, ma che non ci costituisce).

Per Bonaventura, la nostra malattia più grave è 
quell’atteggiamento possessivo che ha fatto “ricurvare 
su di sé” l’essere umano: in tal modo è come se le nostre 
facoltà si accartocciassero (per così dire) su sé stesse; lo 
“sguardo” dei sensi corporei rimane sì in pieno vigore, ma 
lo “sguardo” della ragione si offusca e lo sguardo dello spi-
rito rimane del tutto accecato. Riprendendo una frase di 
Anselmo d’Aosta, Bonaventura enuncia un principio che, 
se lo intendiamo bene, è ancora molto attuale: “la volon-
tà corrotta corrompe la natura umana e la natura umana 
corrotta porta la volontà a corrompersi”. La corruzione 
colpisce infatti le tre nostre capacità di intendere, volere 
e fare e si esplica nella ignoranza, nella concupiscenza e 
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nella debolezza; e colpisce persino la nostra dimensione 
corporea, attraverso la mortalità, infermità e indigenza. La 
corruzione diviene anche sociale: quei beni che se tutti fos-
sero generosi e distaccati potrebbero essere comuni e con-
divisi, debbono ora essere invece spartiti; e quelle norme 
di comportamento che se tutti fossero rispettosi sarebbero 
spontaneamente accettate, ora devono essere imposte da 
un’autorità coercitiva.

Insomma, dobbiamo non solo riorientarci ed elevarci, 
ma dobbiamo innanzitutto raddrizzarci nella nostra stes-
sa mente, così che in essa (come dirà quasi tre secoli dopo 
Ignazio di Loyola) ciò che è inferiore sia davvero sottomes-
so a ciò che è superiore. È l’apice della mente a dover diri-
gere la nostra vita verso l’alto; non le sensazioni e le passio-
ni, che ci disperdono nell’esteriorità!

Siamo in grado di riparare da soli la scala delle nostre 
facoltà? Siamo in grado di congiungere insieme tutti e tre 
i mondi e i tre livelli di esistenza della realtà? In realtà no, 
ma il tentativo è comunque necessario e utile. Ci servireb-
be però un’altra scala (ne riparleremo alla fine): Bonaven-
tura si ispira al simbolo della scala di Giacobbe evocato da 
Gesù nel suo dialogo con Natanaele.

Siccome nel sogno Giacobbe aveva visto gli angeli 
salire e scendere sulla scala tra cielo e terra, Bonaventura 
precisa che “bisogna prima salire e poi ridiscendere”, in-
tendendo che al percorso della riflessione e della contem-
plazione deve seguire sempre un percorso di aiuto agli al-
tri. L’itinerario descritto quindi si conclude alla mèta, ma 
la mente deve continuarlo con un’azione di educazione e 
animazione. Perciò anche per quanto riguarda la corruzio-
ne globale, dice Bonaventura, la storia deve puntare a una 
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guarigione sociale, a tendere cioè a un progresso. Per esem-
pio, lo stile di umiltà, sobrietà e condivisione predicato e 
attuato da Francesco è un contributo al superamento di 
quei rimedi sociali che però sono solo come mali minori.

4.2. Ricentramento e raccoglimento: la metafora del tempio a 
tre stanze

Il tempio di Gerusalemme era un’imponente costru-
zione con elementi uno dentro l’altro. Dopo la seconda 
distruzione operata da Tito ne erano rimaste solo le rovine 
e Bonaventura ne conosceva molto vagamente la struttu-
ra architettonica originaria solo tramite le descrizioni bi-
bliche. Innanzitutto c’era un grande cortile recintato, ma 
all’aperto, che era l’atrio (in realtà vi erano tre atri successi-
vi, ma Bonaventura li considera come un unico ambiente) 
dove potevano entrare i pellegrini; poi un edificio coperto 
chiamato Santuario (o “Santo”), dove potevano entra-
re solo i Sacerdoti; e all’interno di questo, un’ambiente 
protetto e separato da un sipario (il “Velo del Tempio”) 
chiamato “Santo dei Santi” (in latino: Sancta Sanctorum), 
dove poteva entrare una volta all’anno il solo Sommo Sa-
cerdote. All’interno del Santo dei Santi, fino alla prima 
distruzione del tempio a opera di Nabucodonosor, era cu-
stodita l’Arca dell’Alleanza, ossia la cassa contenente le ta-
vole dei comandamenti e altri oggetti che testimoniavano 
l’Esodo dall’Egitto, poggiata su due statue rappresentanti 
i Cherubini, e con una lastra di rame su cui andava asperso 
il sangue del sacrificio chiamata propiziatorio.

Per Bonaventura, questi tre ambienti del tempio 
simboleggiano tre ambienti della mente che riflettono tre 
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mondi: innanzitutto l’atrio, delimitato da un portico, ma 
a cielo aperto, simboleggia la parte più bassa della mente 
che è aperta al Mondo esterno e che oggi chiameremmo 
“coscienza sensibile”; poi il santuario, in cui può entrare 
solo la mente stessa, rappresenta quella che oggi chiame-
remmo “autocoscienza” e che è come un Mondo interno; 
ma all’interno di questa c’è il santuario più segreto, quello 
che oggi chiameremmo “cuore” o “spirito” o “coscienza 
morale” e dove c’è il punto di contatto con il Mondo tra-
scendente dei Valori e di Dio.

Una bella conseguenza di questo approccio è che tut-
to è Tempio di Dio, tutta la realtà è sacra, anche se meno 
o più: la suprema sacertà è nel Santo dei Santi, ma anche 
l’Atrio del mondo esteriore è santo. Solo il male morale ne 
è al di fuori.

Ma andiamo al centro del Santo dei Santi. I due che-
rubini rappresentano i due modi con cui Dio si è mani-
festato (come essere che fa essere ogni cosa e come amore 
e bene che si comunica) e con cui noi possiamo parlarne 
e soprattutto parlargli; il propiziatorio rappresenta Gesù 
Cristo; arrivati al centro di tutto il Tempio, non si è però 
rintanati, ma ci si apre al Tutto.

Nella sua prima conferenza sui Sei Giorni, Bonaven-
tura aveva elaborato una bellissima metafora: la nostra vita 
è come un cerchio di cui abbiamo smarrito il centro. Come 
fare a ritrovarlo? Come in geometria euclidea il centro di 
un cerchio si ritrova all’incrocio delle diagonali del quadra-
to a esso circoscritto, così per noi il centro della nostra vita 
si ritrova attraverso la Croce di Cristo. Fuor di metafora: 
solo l’amore davvero gratuito (dimostrato dalla disponibi-
lità a sacrificarsi) ci fa trovare il senso della nostra vita.
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L’itinerario consiste quindi nell’attraversare l’Atrio 
per entrare nel Santuario e infine per penetrare nel “Santo 
dei Santi”. Si tratta quindi di un esercizio di “raccoglimen-
to”, che dovremmo fare costantemente, o almeno di tanto 
in tanto; perlopiù infatti noi viviamo “fuori noi stessi”, ma 
dovremmo almeno ogni tanto spostare l’attenzione al cen-
tro: percepire che percepiamo, pensare che pensiamo, per 
finalmente cogliere “che siamo” e che siamo amati.

Attenzione: questo entrare sempre più in noi stessi 
non è però un isolarsi. La vera intimità non è mai intimi-
smo. La mente non è una monade: quando io entro in me 
stesso scopro ciò che mi accomuna a tutte le altre menti, 
ossia capisco il carattere cooperativo della mente: il Mon-
do interiore è intersoggettivo, attraverso la cultura e il sa-
pere e la comunione.

Alla fine dell’itinerario il rientrare pienamente in sé 
coincide con l’uscire da sé tramite l’amore: Bonaventura 
parla di “eccesso mentale”, o di estasi, cioè di uscita da sé. A 
differenza di una moderna fenomenologia, qui alla fine la 
mente deve trascendere sé stessa e tramite l’amore entrare 
pienamente nella realtà.

4.3.  Riallineamento della volontà esplicita e di quella pro-
fonda; riappropriazione, riconoscimento e riconoscenza

Chi è povero cerca il bene; la mente cerca in partico-
lare la Pace. Ora, per cercare dobbiamo desiderare e per 
accendere il desiderio abbiamo due leve: il fulgore della 
speculazione e il clamore dell’orazione. In altre parole, la 
speculazione ci fa vedere qualcosa di bello che accenda il 
desiderio; il non conseguire subito questo desiderio ci fa 
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gemere, chiamare, bussare, ossia cercare più profonda-
mente. Questo esercizio ci porta a riequilibrare il rapporto 
tra impegno attivo e recettività del dono.

Se la mente è come uno specchio, allora come ogni 
specchio deve essere pulito e terso, dice Bonaventura: l’im-
pegno nostro sarà quello di renderlo tale; dopo di che ri-
fletterà con chiarezza quello che ci interessa. Guardare allo 
specchio quindi sarà un riconoscervi il Volto.

All’inizio e poco dopo l’inizio e alla fine dell’itinerario 
notiamo un riallineamento della attività e della passività. 
All’inizio si dice che non basta l’impegno, quindi ci vuole 
la recettività; quindi si aggiunge che servono e l’impegno 
e la recettività, anzi l’impegno consisterà nel favorire la re-
cettività. Ma alla fine dell’itinerario la mente del lettore è 
invitata ad abbandonare ogni impegno per sprofondare 
nel dono. Dunque tutto l’itinerario è un percorso di edu-
cazione alla gratuità. Non si capisce il dono se non passan-
do attraverso lo scacco: se pur facendo tutto il possibile, 
non posso avere quello che desidero, ma poi lo ritrovo, 
questo è solo per dono.

All’inizio c’è il desiderio. Possiamo dire oggi che il 
nostro desiderio esplicito non è allineato al nostro deside-
rio più profondo. Sicuramente cerco: ma cosa cerco, cosa 
voglio veramente? E quello che voglio è veramente quel-
lo che nel più profondo voglio? Questa volontà più pro-
fonda è in realtà non un mio volere arbitrario, ma come 
il risultato di un’attrazione, ossia un essere voluto, o forse 
“benvoluto”. Dobbiamo andare a indagare a fondo nei 
nostri desideri per scoprire quello che è fondamentale, ac-
coglierlo, riconoscerlo come un desiderio ricevuto (un es-
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sere desiderati) e quindi liberare la meraviglia, l’esultanza, 
la gratitudine.

Per concludere, possiamo dire oggi che l’itinerario 
consista nel riappropriarci della nostra vita, ossia nel ri-
conoscerla, passando subito però alla riconoscenza. At-
tenzione quindi a dare il giusto senso a questa opera di ri-
appropriazione della nostra vita. Bonaventura, fedele alla 
vocazione francescana di vivere la forma del Vangelo “sen-
za alcunché di proprio”, esclude ogni appropriazione che 
blocchi i beni a sé: se già secondo Agostino il male è una 
privazione di bene, secondo Bonaventura il male è una pri-
vatizzazione del bene di per sé comune o comunicabile!

5.  La prima tappa: il mondo esterno o maggiore 
(Macrocosmo) che è la Natura

Della prima tappa, basti dire che il mondo esterno 
viene ricostituito dalla percezione dentro il Microcosmo 
stesso che è la mente. Ciò che noi percepiamo come esi-
stente al di fuori di noi, lo vediamo rispecchiato in noi, 
cioè abbiamo ricostituito nella parte “più bassa” e “verso 
l’esterno” della nostra mente.

Proviamo a catalogare innanzitutto quanto percepia-
mo. Vediamo cose che esistono e basta (e che sono quindi 
solo inerti e passive), cose che esistono e vivono (che quindi 
godono di una qualche attività), cose che esistono e vivono 
e distinguono (e quindi sembrano godere di un’attività ad-
dirittura eccedente, autonoma o libera). Possiamo quindi 
concludere che in questo mondo fisico si trovi anche un 
mondo mentale irriducibile al precedente; possiamo perfi-
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no supporre che oltre a questi due mondi esista un mondo 
totalmente spirituale e trascendente. 

Normalmente noi viviamo totalmente proiettati all’e-
sterno: percepiamo oggetti ed eventi e li correliamo e inter-
pretiamo costantemente, senza pensarci; ogni tanto però è 
utile spostare la nostra attenzione dalle cose percepite alla 
nostra percezione delle cose. Facciamo attenzione, allora, 
non più a ciò che sento, ma al mio sentirlo. In questo, Bo-
naventura precorre la moderna fenomenologia e psicolo-
gia della percezione.

Percepiamo continue trasformazioni (generazioni e 
rigenerazioni), che sono possibili solo ammettendo che i 
fenomeni complessi (“generati”) siano il risultato della ri-
composizione di materiali “generanti” e di forze “gover-
nanti”.

Alla singola percezione si accompagna una connota-
zione di piacere o dispiacere che è fondamentale per l’e-
laborazione del giudizio. In particolare, il sentimento di 
piacere offertoci da gusto e tatto ci insegna a riconoscere 
ciò che “ci fa bene” (pur con tutti i possibili “falsi positivi” 
che il giudizio può correggere) e ci offre un simbolismo da 
usare anche in chiave spirituale. Non a caso, infatti, il vero 
sapere (la sapienza) è così chiamato, in quanto è il sapore 
della vita, gustato interiormente.

In generale, tutto il mondo naturale si presenta come 
una riserva di simboli per la mente, ossia di realtà sensoriali 
che cogliamo come rimandi a qualcosa di non sensoriale.
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5.  La seconda tappa: il mondo interno o minore 
(Microcosmo) che è la Cultura

5.1. Un mondo nel mondo: l’autocoscienza e la “Cultura”

La mente si ama, si conosce, si riconosce sé stessa nella 
volizione, intelligenza e memoria che ha di sé.

La memoria non è qui intesa come facoltà sensoriale, 
ma come il recesso di quanto sappiamo senza mai averlo 
imparato; ciò che la filosofia aristotelica chiamava nozioni 
prime e primi princìpi del sapere la filosofia odierna chia-
merebbe “certezze precategoriali” e che per Agostino pren-
de il posto della reminiscenza platonica. Pensiamo anche a 
come oggi sappiamo considerare l’istinto del linguaggio: 
non si sviluppa solo per imitazione, ma per attivazione di 
strutture profonde.

L’intelligenza è la capacità di concepire, giudicare e 
inferire.

La volontà si nutre di tre momenti: il consiglio (ossia 
la distinzione tra bene e meglio), il dovere, il desiderio di 
felicità.

Molto interessante è l’approccio bonaventuriano alla 
vita morale: prima ancora di scoprire i nostri doveri, noi 
scopriamo le preferenze (il discernimento che ci fa distin-
guere tra alternative più o meno buone), ma non potrem-
mo cogliere questa gradazione se non avessimo in mente 
almeno confusamente un ideale di sommo bene, rispetto 
a cui giudicare qualcosa come migliore o peggiore… Solo 
a questo punto, cerchiamo di regolarci con un giudizio 
certo, che è quello della legge morale, il cui primo dove-
re, che esprime implicitamente tutti gli altri, è (secondo le 
Conferenze sui Sei Giorni) la celebre regola aurea di fare e 
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di non fare agli altri ciò che nel profondo rispettivamente 
si vuole o non si vuole sia fatto a sé. Ma alla fine, tutto 
questo si compie nel desiderio supremo di felicità, che ci 
porta ad amare (e quindi a cercare il Sommo Bene, il che, 
se ci pensiamo, equivale a riconoscere che amiamo perché 
siamo amati).

Fin qui la considerazione della vita interna della no-
stra mente. Ma a questo punto Bonaventura aggiunge che 
la considerazione del mondo interno “si dilata” alla con-
siderazione di tutto quell’ambito che oggi chiameremmo 
Cultura, la cui conoscenza riflessa oggi chiameremmo Sa-
pere.

Per capire questo passaggio dall’esteriorità all’interio-
rità, dobbiamo esplicitare alcuni cenni che Bonaventura 
fa nella sua quarta conferenza sui Sei Giorni: a partire dal 
mondo naturale delle cose, e anzi al suo interno, si forma 
un duplice “mondo nel mondo”, cioè quello del linguag-
gio e quello delle istituzioni. Da questa articolazione de-
riva il sistema delle scienze: le scienze naturali, ossia delle 
cose; le scienze razionali del linguaggio; le scienze morali 
dei comportamenti umani. In particolare, le cose sono 
considerate nella loro materialità dalle scienze fisiche vere 
e proprie; sono considerate poi nella loro struttura intelle-
gibile, nelle scienze matematiche; sono considerate infine 
nella loro struttura ideale, in quella che oggi chiamerem-
mo ontologia.

Questa dilatazione è significativa: la mente non può 
essere considerata una monade senza relazioni e coope-
razione con l’esterno e con altre menti: essa non solo ha 
quelle porte sul mondo che sono i sensi corporei; ma essa 
è essenzialmente cooperativa e intersoggettiva. Il linguag-
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gio e le istituzioni, ossia la Cultura, sono la riprova che il 
Microcosmo interiore non è un Io separato, ma è la stessa 
umanità, che in qualche modo precede e in qualche modo 
segue ogni individuo umano.

5.2.  Una cultura che non è solo produzione di senso: la Re-
ligione

Nel mondo della cultura umana troviamo però un 
fenomeno che non è riducibile a produzione culturale di 
senso, ma che può anche arrivare a presentarsi come una 
Rivelazione di senso. Si tratta di quella che oggi chiame-
remmo Religione e che Bonaventura (nel quarto capitolo 
dell’Itinerario) identifica con la Grazia presentata dal Cri-
stianesimo.

Come le Scienze (il Sapere) aiutano la mente a esplo-
rare il mondo della Cultura, così la Bibbia (intesa come 
Rivelazione) aiuta a esplorare e descrive questo mondo 
speciale che è la Religione. 

Bonaventura ne individua il centro nel Verbo (ossia 
in quello che oggi chiameremmo Senso della Vita). La pe-
culiarità del Cristianesimo è di proporre che il Senso della 
Vita esista e ci preceda (ossia che è Colui per cui tutto fu 
fatto ed è, in quanto Verbo increato) e che tale Senso si sia 
“fatto” uomo, ossia che si sia rivelato pienamente in un 
Fatto, che è Gesù Cristo.

La triplice relazione personale che la mente (quanto 
alla sua triplice capacità di intelletto, affetto ed effetto) ha 
con il Cristo è la fede, la speranza e la carità. Da questa re-
lazione emerge un nuovo livello di esperienza, o meglio un 
nuovo livello di comprensione dell’esperienza: si tratta di 
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“sensazioni spirituali” e di sentimenti o “frutti spirituali”, 
descritti con metafore tratte dall’esperienza corporea, ma 
che hanno una valenza spirituale. La fede fa per così dire 
“ascoltare”, “vedere”, “odorare”, “toccare”, “gustare” ciò 
che trascende ogni sensazione; ma fa anche produrre senti-
menti di pace, gioia, amore…, che pur simili ai sentimenti 
ordinari, se ne distinguono per la diversa e misteriosa ori-
gine.

6.  La terza tappa: il mondo ulteriore o ideale (= Ar-
cheocosmo) dei Valori

Mentre il confine tra esteriorità e interiorità è chiaro e 
costitutivo per la mente, è più complesso il passaggio alla 
dimensione dell’ulteriorità (alla realtà di sopra, dice Bona-
ventura) e quindi a quel mondo che nelle Conferenze sui 
Sei Giorni è definito come “archetipo”.

Nel primo capitolo dell’Itinerario, Bonaventura ci ar-
riva con questo ragionamento: se esistono realtà esteriori e 
interiori, dovrebbero esserci realtà superiori; se esiste una 
temporalità mutevole delle cose materiali ed esiste anche 
una “eviternità” (una capacità di decidersi) nelle menti, 
ci deve essere anche una eternità simultanea e perfetta; 
se ci sono in natura entità che esistono e basta, entità che 
esistono e vivono, ed entità che esistono e sono capaci di 
discernimento; ossia ci sono realtà corporali, realtà miste 
e realtà spirituali; quindi ci dovrebbero essere realtà spiri-
tualissime.

Prescindiamo al momento dalla questione dell’esi-
stenza di Dio. La mente comunque riscontra un “al di là” 
costituito da quel mondo ideali di Valori.
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Questi Valori supremi, da cui prende valore ogni 
cosa, sono fondamentalmente due: Essere e Bene, li chia-
ma Bonaventura riallacciandosi alla tradizione filosofica 
(aristotelica e platonica) e biblica (veterotestamentaria e 
neotestamentaria). Oggi forse potremmo intendere me-
glio questi due Valori supremi come “Esistere” e “Amare”.

7.  La conclusione: l’uscita da sé

Nell’Itinerario, tappa per tappa Bonaventura opera 
un riconoscimento teologico. Nella nostra rilettura uma-
nistica, riportiamo tutte le sue esplicazioni solo qui alla 
fine.

7.1. Uno specchio ancora, la Bibbia; una nuova scala e il 
mediatore

Abbiamo già parlato di tre specchi, ora ne dobbiamo 
introdurre un quarto. Il primo specchio è la Natura, il se-
condo specchio è la mente stessa, il terzo specchio è la Sa-
pienza divina, che però noi cogliamo solo indirettamente 
in quanto riflessa nei primi due specchi; vi è però l’aiuto 
di un quarto specchio, che è la Bibbia (di cui si parla nel-
la terza sezione delle Conferenze dei Sei Giorni). Antico e 
Nuovo Testamento sono come la descrizione della dupli-
ce manifestazione di Dio, rispettivamente come Colui che 
è (e quindi che fa essere, come Creatore) e come l’unico 
Buono (e quindi come Amore trinitario e Salvatore). Ma 
i due Testamenti si riferiscono a qualcosa che è descritto 
al loro interno, ma che esiste al di là di essi: ossia il Cristo, 
come mediatore e propiziatorio.
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Bonaventura, alludendo al sogno di Giacobbe richia-
mato anche da Gesù a Natanaele, identifica tale Scala con 
Gesù stesso, che avendo corpo, anima e divinità, è la per-
fetta congiunzione dei tre mondi fisico, mentale e ideale 
nella sua stessa persona. Senza questa scala (che appartiene 
alla fede cristiana) rimane al filosofo l’aspirazione all’ideale 
di umanità perfetta, a cui perlomeno tendere indefinita-
mente.

Il dogma cristiano dell’incarnazione garantisce che 
Cristo sia la nuova e definitiva scala che non solo ripara la 
scala naturale sgangherata dal peccato, ma la perfeziona. Il 
dogma cristiano della redenzione garantisce che Cristo sia 
il propiziatorio che consenta la riconciliazione e l’unione 
con Dio. Cristo è quindi la “chiave di sistema” di tutto il 
sapere e di tutto il reale.

7.2. Riconoscimento “per” e riconoscimento “in”

Bonaventura distingue tra una speculazione “per” 
(ossia attraverso l’impronta, l’immagine, il nome Esse-
re, rispettivamente nei capitoli primo, terzo e quinto), e 
una speculazione “in” (ossia nell’impronta, nell’immagine 
somigliante, nel nome Bene, rispettivamente nei capitoli 
secondo, quarto e sesto). Questa distinzione sembra mac-
chinosa, ma se intendiamo la speculazione come il ricono-
scimento di un Volto allo specchio, abbiamo due gradi del 
riconoscimento. Possiamo infatti inizialmente riconoscere 
attraverso quanto vediamo allo specchio che ci deve essere 
un volto; possiamo poi riconoscere proprio in quanto ve-
diamo nello specchio il Volto cercato. Facciamo un altro 
paragone. Posso riconoscere attraverso alcuni segni o suo-
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ni che essi non sono casuali ma costituiscono una espres-
sione linguistica; posso poi riconoscere in quei segni e suo-
ni una frase comprensibile. Riguardiamo in questa ottica 
il mondo fisico, quello mentale e quello ideale.

Il mondo fisico che si specchia nella nostra mente ri-
specchia a sua volta il mondo ideale e quindi Dio stesso: 
possiamo riconoscervi quelle che, metaforicamente, Bona-
ventura chiama le impronte di Dio (le sue vestigia). Come 
le impronte sul terreno indicano attraverso una mancanza 
(il vuoto prodottosi nel terreno) una qualche presenza (il 
piede che ha lasciato l’impronta), così nel mondo fisico il 
fatto che, ad esempio, i fenomeni siano da altro, secondo 
altro e per altro, rimanda a un principio originante, medio 
esemplante e fine compiente.

A maggior ragione il mondo mentale che si specchia 
in sé rispecchia Dio. La mente con la sua memoria, intel-
ligenza e volontà è immagine di Dio: biblicamente, non 
bisogna concepire Dio a immagine dell’umanità (questo 
infatti sarebbe un idolo), ma semmai concepire l’umani-
tà come immagine di Dio (e questo è quello che oggi di-
remmo icona). Se poi la mente vive la vita spirituale delle 
virtù, questa immagine è anche somigliante (la virtù è, bi-
blicamente, ma anche platonicamente, imitazione di Dio). 
Come Bonaventura spiega nella prima conferenza sui Sei 
Giorni, il peccatore infatti non perde mai l’immagine di 
Dio, bensì la sua somiglianza; ecco quindi la massima pena 
del peccato: la contraddizione (oggi diremmo l’alienazio-
ne) insita nell’essere una immagine non somigliante di 
Dio. Il peccato è una imitazione caricaturale, una scim-
miottatura di Dio, non una sua verace imitazione.
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Per concludere, i Valori supremi che costituiscono il 
mondo ideale possono essere riconosciuti e usati come i 
Nomi di Dio: quelle relazioni esistenziali a lui ciò che ci 
consentono di parlarne e soprattutto di parlargli. Chia-
mare Dio “Essere”, ossia “Colui che è” e che fa essere, è il 
modo di rapportarsi a Dio di ogni monoteismo creazioni-
sta, come in Mosè e come in alcuni filosofi antichi). Chia-
mare Dio “Bene” o “Amore” (e quindi “Padre”, “fratello” 
in Gesù, “amico” come Spirito) è il modo di rapportarsi a 
Dio proprio del Cristianesimo.

7.3.  Riconoscimento e riconoscenza

Ma ora che guardiamo tutto allo specchio, dobbiamo 
riconoscervi un Volto. E una volta riconosciuto questo 
Volto, non possiamo rimanere a guardare lo specchio (sa-
rebbe da stolti, ammonisce Bonaventura nella dicianno-
vesima conferenza sui Sei Giorni); quindi, uscendo dallo 
specchio, dobbiamo incontrarci con questo Volto miste-
rioso e amabile in un trasporto d’amore unitivo, come 
quello tra due sposi.

Nella descrizione dei tre mondi esaminati e, paralle-
lamente, nella descrizione delle tre fasce della mente in cui 
questi tre mondi si riflettono, ritroviamo strutture tria-
diche, a volte orizzontali, ossia sullo stesso livello (come 
“principio”, “medio”, “fine”), a volte verticali (come “este-
riorità”, “interiorità”, “ulteriorità”).

Il teologo cristiano non può non notare una prima 
corrispondenza tra la prima triade e la trinità del Padre, del 
Figlio e dello Spirito Santo, e una seconda corrispondenza 
tra la seconda triade e la costituzione ontologica di Cristo, 
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nella cui persona si uniscono corpo, anima umana e divi-
nità1. Ma l’articolazione in triadi non è una forzatura teo-
logica: la struttura triadica del pensare è stata messa in luce 
anche da Kant, da Hegel, da Peirce… Inoltre, è particolar-
mente suggestivo il ricondurre la molteplicità della realtà 
empirica non a una unità solitaria, ma alla comunione 
tripersonale divina: questo comporta che né l’unità né la 
molteplicità siano l’ultima parola, ma che la uni-pluralità 
sia il valore supremo.

Oggi, poi, grazie a quei filosofi comunemente definiti 
“maestri del sospetto”, ci rendiamo conto che questa corri-
spondenza paradossale pone un dilemma: è la mente a ve-
dere tutto trino perché Dio è trino, oppure Dio è pensato 
come trino perché la mente ha una struttura triadica? Più 
in generale, la nostra mente va alla scoperta del Senso della 
Vita, che il Verbo di Dio, oppure questo senso è solo una 
proiezione della nostra mente? Siamo noi a proiettarci un 
Dio a immagine e somiglianza nostra, o è Dio a creare noi 
a immagine e somiglianza sua?

Ma, sempre oggi, possiamo con Kierkegaard, Blondel, 
Marcel… rileggere Bonaventura come il paradosso: nella 
scelta tra assurdo nichilistico e mistero, possiamo optare 
per il mistero. In tal caso, il riconoscimento si fa ricono-
scenza: riconoscimento di un Dono e quindi gratitudine.

Quando riconosciamo l’impronta di Dio nel mondo 
naturale, la sua immagine nel mondo interiore (e la sua 

1  Una delle cose che più sorprende nell’Itinerario è lo sforzo 
costante (e quasi eccessivo) a ritrovare triadi nella struttura del Mondo 
esterno e di quello interno. Dobbiamo però capire che queste triadi 
(come ogni “ennario” o struttura di n elementi) in Bonaventura è in 
buona parte un espediente retorico e non va assolutizzato.
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immagine somigliante nella vita religiosa), i suoi nomi nel 
mondo archetipo, allora abbiamo a disposizione tre libri, 
quello della natura, quello dell’anima e quello della Scrit-
tura. Leggere questi tre libri significa parlare di Dio me-
diante i simboli (e questa sarebbe la teologia simbolica di 
Dionigi), mediante l’icona (e questa sarebbe la teologia di 
Agostino, che noi potremmo chiamare iconica) e median-
te i suoi nomi propri (e questa è la teologia propriamente 
detta). Possiamo cioè non solo parlare di Dio, ma anche 
parlare con Dio.

Ma ora bisogna utilizzare la nostra scala per andare 
oltre, bisogna lasciare lo specchio per guardare il Volto, bi-
sogna tralasciare il parlare a Dio, per rimanere in silenzio: e 
questa è la teologia misteriosa (o mistica).


