
10 SERMONI DI GIOVANNI TAULER 

 

I 

SERMONE PER LA FESTA DI NATALE 

 

Puer natus est nobis et filius datus est nobis 
(ISAIA, IX, 5) 

 
1. Oggi si festeggia, nella cristianità santa, una triplice nascita e ciascun cristiano dovrebbe trovare in 
essa una gioia ed una felicità così grande, tale da farlo uscire fuori di sé. C’è di che farlo entrare in 
trasporti di amore, di gratitudine, di allegrezza. Un uomo che non sentisse niente di tutto questo 
dovrebbe tremare. 

La prima e più sublime nascita è quella del Figlio unico generato dal Padre celeste nell’essenza divina, 
nella distinzione delle Persone. La seconda nascita, oggi festeggiata, è quella che si compì attraverso 
una madre che nella sua fecondità conservò l’assoluta purezza della sua castità verginale. La terza è 
quella con cui Dio, ogni giorno e ad ogni ora, nasce in verità, spiritualmente, attraverso la grazia e 
l’amore, in ogni anima buona. Queste le tre nascite che si celebrano oggi con le tre messe1. 

Si canta la prima messa nell’oscurità della notte. Essa comincia così: «Dominus dixit ad me: Filius 
meus es tu, ego hodie genui te» (Sal. II, 7) «Il Signore m’ha detto: Tu sei mio Figlio, oggi ti ho 
generato». Questa messa è la figura della nascita nascosta che si operò nel mistero e nel segreto 
inconoscibile della divinità. La seconda messa comincia così: «Lux fulgebit hodie super nos» (Is., 
IX, 7) «Oggi la luce brillerà su di noi». Essa ci ricorda lo splendore della natura umana divinizzata, 
ed è per questo che tale messa si celebra in parte durante la notte ed in parte durante il giorno, simbolo 
di una nascita in parte conoscibile ed in parte inconoscibile. La terza messa si canta in pieno giorno. 
Ecco il suo Introito: «Puer natus est nobis et Filius datus est nobis» «Un bambino è nato per noi ed 
un Figlio ci è stato dato». Essa ci fa pensare all’amabile nascita che, ogni giorno e ad ogni istante, si 
deve realizzare e si realizza in ogni anima buona e santa, solo che essa voglia donarvi un’amorevole 
attenzione. Infatti per sentire in noi questa nascita e prenderne coscienza, è necessaria una 
concentrazione ed un richiamo di tutte le nostre facoltà. Allora, in questa nascita, Dio diventa talmente 
nostro e ci si dona in proprietà in tal modo, che nessuno ha mai avuto nulla in simile intimo possesso2. 

Il testo non ci dice forse: «Un bambino è nato per noi ed un Figlio ci è stato dato»? È nostro, del tutto 
nostro, nostro più di ogni altro bene. Egli nasce ad ogni istante ed incessantemente dentro di noi. È 
di questa nascita, ricordata dall’ultima messa, che vogliamo innanzitutto parlare. 

2. Per arrivare a comprendere come tale nascita abbia in noi tutta la sua nobiltà e fecondità, bisogna 
considerare il carattere tutto proprio della prima nascita, quella dal Padre, che genera suo Figlio 
nell’eternità. 

La sovrabbondanza della ricchezza trascendente della Bontà divina non permetteva a Dio di restare 
racchiuso in se stesso; doveva espandersi, comunicarsi, perché, per dirlo con Boezio e sant’Agostino, 
«La natura di Dio, il suo carattere, è donarsi». Il Padre si è perciò comunicato dapprima attraverso la 
processione delle Persone divine, poi si è riversato al di fuori, nelle creature. Ecco perché 



sant’Agostino ha detto: «È perché Dio è buono, che noi esistiamo, e tutto quello che le creature hanno 
di buono, esse lo hanno dalla bontà essenziale di Dio». 

Qual è dunque la proprietà che noi dobbiamo considerare e studiare nel Padre che genera suo Figlio? 
Il Padre, in virtù stessa della sua proprietà personale di Padre, rientra in se stesso con la sua 
intelligenza divina. In una chiara comprensione, scruta in se stesso il fondo essenziale del suo essere 
eterno, e, attraverso questa semplice comprensione, si esprime perfettamente in una parola, che è suo 
Figlio. È difatti nella conoscenza che il Padre ha di se stesso quello in cui consiste precisamente la 
generazione del suo Figlio nell’eternità. Il Padre è presente in virtù dell’unità dell’essenza, distinto in 
virtù della distinzione delle persone. 

Così dunque, il Padre prende coscienza di se stesso, si conosce, poi si distingue da se stesso generando 
la sua propria immagine, quella stessa che fin dal principio ha riconosciuto ed afferrato in se stesso. 
Rientra allora di nuovo in se stesso con una perfetta compiacenza nel suo essere. Questa compiacenza 
si espande in un amore ineffabile che è lo Spirito Santo. È così che Dio vive in se stesso, esce da se 
stesso e rientra in se stesso. Ecco perché ogni uscita si fa in vista del ritorno. Ecco perché il movimento 
più nobile e più perfetto è quello del cielo, che, nel senso più stretto, ritorna alla sua origine e al suo 
punto di partenza3. Per la stessa ragione il corso della vita umana è anche il più nobile e il più perfetto 
di tutti i movimenti, quando ritorna alla sua origine. 

Questa proprietà in virtù della quale il Padre rientra in se stesso ed esce da se stesso la dobbiamo 
ritrovare nell’uomo che vuole, come una madre, concepire in sé il Verbo in modo spirituale. Egli 
deve rientrare completamente in se stesso per poter poi uscire da se stesso. Ma come?4 

3. L’anima è dotata di tre nobili facoltà che ne fanno una pura immagine della Santissima Trinità: la 
memoria, l’intelligenza ed il libero arbitrio. Per mezzo di queste facoltà l’anima è capace di afferrare 
Dio e di restarne impressionata in tal modo da poter ricevere tutto quello che Dio è, possiede e può 
donare; è così che essa si fissa già nell’eternità, perché l’anima è nel tempo e nell’eternità. Attraverso 
le sue facoltà superiori essa appartiene all’eternità, mentre che per la sua parte inferiore, attraverso le 
facoltà sensibili o animali, essa appartiene al tempo. Ma attualmente l’anima si diffonde nel tempo e 
nelle cose temporali sia attraverso le facoltà superiori che con le inferiori. E la ragione va ricercata 
nella stretta unione che intercorre tra queste facoltà. Questa unione rende così facile la dispersione, 
che l’anima è sempre pronta e disposta ad effondersi interamente nelle cose sensibili, da distrarsi così 
dalle realtà eterne. 

Ma, per la verità, ci è del tutto necessario un ritorno su noi stessi perché questa nascita si compia; è 
necessario raccoglierci intensamente, ricondurre e radunare tutte le nostre facoltà, le inferiori 
altrettanto bene che le superiori, e richiamarle da ogni dispersione alla concentrazione che rende più 
possenti tutte le cose unificate. Se un cacciatore vuole raggiungere sicuramente il suo scopo, chiude 
un occhio perché l’altro veda meglio. Chi vuol comprendere una cosa a fondo vi impiega tutti i suoi 
sensi e li riconduce in quel centro dell’anima da dove hanno origine. Così come tutti i rami derivano 
dal tronco dell’albero, così tutte le nostre facoltà, quelle della sensibilità, quelle con cui desideriamo, 
altrettanto bene che quelle con cui lottiamo, sono unite alle facoltà superiori nel fondo dell’anima. 
Ecco cosa significa entrare in noi stessi. 

4. Se ora noi vogliamo uscire da noi stessi, o meglio, elevarci al di fuori e al di sopra di noi stessi, 
allora dobbiamo rinunciare ad ogni volontà, desiderio ed azione personale. Non deve restare in noi 
altro che una semplice e pura ricerca di Dio senza aver desiderio di conservare nulla che sia soltanto 
nostro, in qualsiasi modo lo sia, e senza alcun desiderio di essere, di diventare o di ottenere qualcosa 
che sia soltanto nostra, ma con la sola volontà di appartenere a lui, di fargli posto nel modo migliore, 
il più intimo possibile con lui, perché egli possa compiere la sua opera e nascere in noi, senza che vi 



sia ostacolo da parte nostra. Infatti, perché due esseri possano fondersi in uno solo è necessario che 
si comportino l’uno passivamente e l’altro attivamente: perché l’occhio possa percepire le immagini 
che sono su una parete, o qualsiasi altro oggetto, non deve avere dentro di sé alcun’altra immagine. 
Così pure quand’egli già avesse l’immagine di un determinato colore, non potrebbe mai percepirne 
contemporaneamente un’altra, allo stesso modo che l’orecchio, già impegnato da un determinato 
suono, non può contemporaneamente percepirne un altro. Così dunque tutto quello che è destinato a 
ricevere dev’essere vuoto, puro e netto. 

Ed è per questo che sant’Agostino ci dice: «Svuota te stesso perché tu possa essere ricolmato; esci da 
te stesso per potervi rientrare». E ancora: «O anima, nobile creatura, perché cerchi fuori di te quello 
che è interamente in te nel modo più vero e più manifesto? e poiché tu partecipi della natura divina, 
cosa t’importa delle creature e che cosa hai dunque a che fare con loro?». Se l’uomo preparasse così 
la base di fondo, Dio, senza alcun dubbio, sarebbe obbligato a colmare il suo cuore, e completamente; 
così come la volta del cielo sarebbe pronta a rompersi per colmare il vuoto5. Ancor meno Dio potrebbe 
lasciare le cose vuote, perché questo sarebbe contrario alla sua natura e alla sua giustizia. 

Perciò tu devi tacere: perché allora il Verbo di questa nascita potrà esser pronunciato in te e tu potrai 
intenderlo; ma, siine ben sicuro, se tu vorrai parlare, lui dovrà tacere. Non si può servir meglio il 
Verbo che tacendo ed ascoltando. Se dunque esci completamente da te stesso, Dio entrerà, tutt’intero; 
man mano che tu esci, egli entra, né più né meno. 

5. Di questa uscita da se stesso noi troviamo un’immagine nel libro di Mosè, quando Dio comanda 
ad Abramo di lasciare il suo paese e la sua famiglia, e questo perché voleva mostrargli ogni bene6, 
cioè questa nascita divina che da sola è ogni bene. Il paese e la terra da dove doveva uscire è il corpo 
con le sue concupiscenze ed i suoi disordini; la famiglia ci simbolizza l’inclinazione delle facoltà 
sensibili e le loro immaginazioni che attirano e trascinano questo corpo, apportandogli le agitazioni 
del piacere, del dolore, della gioia, della tristezza, del desiderio, della paura, della preoccupazione, 
della leggerezza. Questa famiglia è legata a noi da stretta parentela e bisogna vigilare con tanta 
maggior cura se vogliamo staccarcene completamente, se si vuol veder nascere tutto il bene che è, in 
verità, questa nascita. 

6. Si dice abitualmente: il bambino educato in un ambiente chiuso è, al di fuori, come un vitello (un 
grande sciocco). Questo proverbio ha qui la sua verifica. Gli uomini che non sono mai usciti fuori di 
se stessi, che non si sono mai elevati al di sopra della natura e di ciò che i sensi possono apportare 
attraverso la vista, l’udito, i sentimenti, le emozioni, che non sono mai andati al di là o al di sopra di 
se stessi e dell’ambito delle cose naturali, non hanno più intelligenza per le cose elevate, le cose di 
Dio, di quanta ne abbiano i vitelli o i buoi. Il loro fondo interiore è come una miniera di ferro dove 
non penetra mai un raggio di luce; e poiché la sensibilità, le immagini, le forme vengono a mancare, 
essi non sanno né sentono più nulla. Poiché sono ancora pieni di sé, è per questo che non sentono 
affatto la nascita di cui parliamo. È per essi che il Cristo ha detto quelle parole: «Chi per mio amore 
abbandona padre, madre, campi, lui (soltanto) riceverà il centuplo ed in più la vita eterna» (Matt., 
XIX, 29). 

7. Abbiamo fin qui parlato della prima e terza nascita, e dell’insegnamento che dobbiamo trarre dalla 
prima in vista dell’ultima; ora cerchiamo di spiegare questa attraverso la seconda, per mezzo della 
quale il Figlio di Dio, in questa notte, è nato da una madre ed è diventato nostro fratello. Egli è stato 
generato, nell’eternità, senza madre, e nel tempo, senza padre. Ci dice sant’Agostino: «Maria è stata 
molto più contenta che Dio sia nato spiritualmente nella sua anima più di quanto lo sia stata per il 
fatto che sia nato da lei secondo la carne». Perciò chi vuol veder compiere questa nascita spirituale 
nella propria anima, come in quella di Maria, deve considerare quali fossero le disposizioni particolari 
di Maria, di lei che fu madre di Dio, madre e nel suo spirito e nella sua carne. Maria era una vergine 



casta e pura, una giovane promessa in sposa e fidanzata, che si teneva in disparte e separata da tutto, 
quando l’angelo venne da lei. È così che dev’essere una madre, in spirito, di questa nascita divina. 

Essa dev’essere una vergine casta e pura. E se per caso si sia allontanata dal cammino della purezza, 
è necessario che subito vi ritorni. Una vergine è una persona esteriormente sterile ma molto feconda 
interiormente. È per questo che la vergine di cui parliamo deve chiudere il suo cuore alle cose 
esteriori, aver poca familiarità con esse e produrre molto pochi frutti esteriori. Ed è per questo che 
Maria non aveva altre preoccupazioni se non per le cose di Dio. Ma interiormente è necessario che 
questa vergine produca molti frutti. «Tutto l’ornamento della figlia del Re procede dall’aspetto 
interiore» (Sal. XLIV, 14). Una vergine che vuole somigliarle deve perciò vivere ritirata ed avere 
tutte le sue disposizioni abituali, i suoi pensieri, la sua condotta orientata verso la vita interiore. E così 
essa porta molti frutti ed un frutto splendido a gustarsi: lo stesso Dio, il Figlio di Dio che è ed ha in 
sé ogni cosa. 

Maria era una giovane sposa; è così che la nostra vergine deve essere sposa, dopo l’insegnamento di 
san Paolo7. Devi affondare la tua volontà cangiante nella volontà di Dio che è immutabile, perché 
possa sostenere la tua debolezza. 

Per di più, infine, Maria si era appartata; anche la serva di Dio deve tenersi appartata, se vuole 
veramente verificare in sé questa nascita, astenendosi non solo dalle dispersioni temporali che 
dovessero sembrarle arrecare qualche danno, ma anche dalla pratica puramente sensibile delle virtù. 
Deve fare molto spesso il silenzio e la tranquillità in se stessa, appartarsi nel suo intimo, nascondersi 
nello spirito per sottrarsi e sfuggire ai sensi e farsi dentro di sé un luogo di silenzio e di riposo interiore. 

8. È di questo riposo interiore che si canterà domenica prossima all’inizio della messa: «Dum medium 
silentium fieret». «Mentre si era in pieno silenzio, quando tutto era immerso nel più grande silenzio, 
e la notte era nel mezzo del suo corso, fu allora, o Signore, che dal trono regale discese la parola 
onnipotente», il Verbo eterno uscito dal cuore di suo Padre. È nel mezzo del silenzio, nel momento 
stesso in cui tutto è immerso nel più gran silenzio, dove regna il vero silenzio, è allora che si intende 
in verità questo Verbo, perché se vuoi che Dio parli, bisogna che tu taci; perché entri lui, deve prima 
uscire ogni altra cosa. 

Quando nostro Signore Gesù entrò nell’Egitto, tutti gl’idoli del paese andarono in frantumi8. Tienti i 
tuoi idoli, ed è quello che impedisce che questa nascita eterna si compia in te, in modo verace ed 
immediato, così buono e così santo che subito si veda. Nostro Signore ha detto: «Sono venuto a 
portare una spada per tagliare tutto quello che trattiene l’uomo: madre, sorelle, fratelli»9. Perché chi 
ti è più vicino, è il tuo nemico: questa molteplicità di immagini, che in te nascondono il Verbo e si 
estendono su di lui, impedisce in te questa nascita, senza che pertanto questa pace ti sia tolta 
completamente. Questa pace non può, è vero, regnare sempre dentro di te. Ma è per suo mezzo, però 
che tu diventerai spiritualmente madre di questa nascita. Una madre siffatta deve stabilire sovente in 
sé questo pieno silenzio, per abituarsi a farlo; e l’abitudine le darà una certa padronanza, perché quel 
che non è nulla per un uomo abituato, potrebbe sembrare del tutto impossibile al novizio inesperto. È 
difatti l’abitudine che dona la padronanza. 

Possa dunque ciascuno di noi far posto dentro di sé per questa ineffabile nascita, per poter diventare 
una vera madre nello spirito. 

Che il Signore ci aiuti! Così sia. 

 



  



II. 

SERMONE PER L’EPIFANIA 

 

Magi obtulerunt Domino aurum, thus et myrrham 
(MATT., II, 11) 

 

1. I re offrirono mirra, incenso ed oro. Consideriamo anzitutto la mirra. Essa è amara e simbolizza 
l’amarezza, senza la quale l’uomo non saprebbe trovare Dio, quando comincia a staccarsi dal mondo 
per andare verso Dio e non ha ancora rinunciato del tutto ad ogni gioia e ad ogni soddisfazione. Perché 
è assolutamente necessario che l’uomo respinga tutto quello di cui il possesso è stato per lui oggetto 
di gioia10. Ciò all’inizio è molto duro ed amaro. Tutto ti deve diventare così amaro, quanto ti era stato 
dolce prima. E perché ciò avvenga è necessaria una grande volontà ed una viva applicazione. Più 
grande sarà stato il piacere, più amara sarà la mirra, un’amarezza amara. 

2. Si potrebbe obbiettarmi: come può l’uomo restare senza gioia fin tanto che vive nel tempo? Ho 
fame, e mangio; ho sete, e bevo; ho sonno, e dormo; ho freddo, e mi riscaldo. In verità non si può fare 
che tutto questo mi sia amaro e senza una soddisfazione per la natura; è impossibile fintanto che la 
natura resta tale. Ma questa soddisfazione non deve penetrare dentro di te; essa non deve trovar posto 
nel tuo interno; essa deve passare con le azioni e non soffermarsi affatto in te; essa non deve apportarti 
gioia. ma dileguarsi; essa non dev’essere un bene intimamente posseduto e in cui ci si riposi con 
soddisfazione e gioia; al contrario, lascia fuggire tutte le soddisfazioni che il mondo e le creature ti 
apportano. Tu devi vincere ed uccidere la natura attraverso la natura. Sì, anche la soddisfazione che 
tu provi con gli amici di Dio e le persone buone, questo e tutto quello verso cui ti senti inclinato, devi 
reprimerlo completamente, finché l’Erode e la sua sbirraglia che cercano l’anima del bambino siano 
realmente e sicuramente ben morti in te. Su questo punto non farti illusioni, esamina con cura a che 
punto sei e non accordarti troppe libertà11. 

3. C’è anche un’altra mirra che supera di molto la precedente; è la mirra che Dio invia sotto forma di 
sofferenze, qualunque esse siano, interiori od esteriori. Chi accetterà questa mirra con amore, sotto lo 
stesso impulso profondo che ce la fa donare da Dio, quale vita deliziosa non sentirà nascere dentro la 
sua anima! che gioia, che pace, che bello sarà! Sì, sia la più piccola che grande sofferenza che Dio 
lascia cadere su di te viene dal profondo del suo ineffabile amore; sì, di un amore tanto grande quanto 
i doni migliori e più sublimi che possa donarti o che mai ti abbia dato. Sì, solo che tu li vorrai accettare, 
tutto ti sarà utile; sì, ogni sofferenza, anche il più piccolo capello che cade dalla tua testa senza che tu 
vi faccia attenzione, perché Nostro Signore ha detto: «Non c’è un solo capello che non sia contato» 
(Matt., X, 30). Sì, non ci può esser sofferenza, per piccola che sia, che cada sopra di te, senza che Dio 
l’abbia prevista da tutta l’eternità, l’abbia voluta e desiderata, e che per questo si abbatta su di te. Hai 
male a un dito? mal di testa? freddo ai piedi? hai fame? sete? ti affligge qualcuno con parole o con 
azioni? qualsiasi cosa fastidiosa possa sopravvenirti, tutto ti prepara e ti serve per la tua vita di gioia 
interiore. È stato ordinato da Dio tutto quel che ti può arrivare. È misurato, pesato, contato e non può 
arrivarti né meno, né altro. Che il mio occhio sia al suo posto nella mia testa, questo è stato preordinato 
da tutta l’eternità da Dio Padre che è nei Cieli; che mi sia strappato ed io divenga cieco o sordo, il 
Padre che è nei Cieli ha anche eternamente previsto che così doveva accadere; egli aveva per questo, 
da tutta l’eternità, un disegno eterno, ed è così che, da tutta l’eternità, avevo perduto la mia vista in 
Dio. Non dovrei allora aprire l’occhio o l’orecchio del mio cuore, e ringraziare il mio Dio poiché il 
suo eterno disegno si è compiuto in me? Dovrei forse soffrirne? Dovrei, al contrario, trovarvi un 
mirabile motivo di ringraziamento. E questo vale anche per la perdita dei tuoi amici, dei tuoi beni, 



del tuo onore, della tua consolazione e per tutto ciò che Dio ti invia; tutto, se puoi accettarlo, ti prepara 
e ti dispone alla vera pace. Ci sono delle persone che dicono: «Maestro, sto veramente male e soffro 
molto». E quando io rispondo che va molto bene per loro, essi riprendono: «No, maestro, ho meritato 
questa sofferenza, ho nutrito in me una cattiva immagine»12. Non inquietarti, piccolo mio, se la 
sofferenza è meritata o no; prendila come venuta da Dio, e ringrazia Dio, abbandonati e sottomettiti. 

Tutte le mirre che Dio manda sono ordinate a qualcosa. Egli vuole, attraverso la sofferenza, trascinare 
l’uomo a grandi destini, ed è per questo ch’egli colloca tutte le cose in opposizione all’uomo. Dio 
avrebbe potuto molto bene e facilmente far crescere il pane invece del frumento, se non avesse voluto 
che l’attività dell’uomo si fosse esercitata in tutto. Ogni dettaglio del piano eterno è stato così 
preordinato e previsto meglio di quello che alcun pittore abbia mai previsto, nella sua immaginazione, 
di come darà ciascun colpo di pennello al suo dipinto, breve, lungo o largo che sia, e senza che possa 
essere diversamente se il dipinto deve attingere la perfezione di un capolavoro, e come va distribuito 
il colore rosso e l’azzurro. Dio si applica mille volte di più a determinare come, attraverso i molteplici 
colpi di pennello della sofferenza ed i molteplici colori, condurrà l’uomo alla forma che a lui più 
piace, ammesso che l’uomo apprezzi nel loro giusto valore questi doni e queste mirre. 

4. Ma ci sono delle persone che non si contentano affatto della mirra che Dio dona loro, ne vogliono 
ancora di più; si rompono la testa, si abbandonano ad immaginazioni morbose e, dopo aver sofferto 
molto e a lungo, non ne cavano alcun profitto. Il risultato è solo scarsezza di grazia, e tali persone 
restano sempre allo stesso punto; perché costruiscono dopo aver fatto il loro piano, sia che si tratti di 
penitenze, di astinenze, di preghiera o di meditazione; Dio deve sempre attendere il loro benestare e 
che sia terminata la loro opera personale. Questo non serve a niente. Dio ha deciso di non 
ricompensare che le sue proprie opere: sono soltanto quelle, e non le tue, quelle che egli corona nel 
regno dei Cieli. Quello che lui stesso non ha realizzato in te, lo considera un nulla. 

5. Ecco ora una mirra molto più amara che Dio invia: l’angoscia interiore e le tenebre interiori. Queste 
sofferenze, in chi ne fa la piena esperienza e vi si abbandona, consumano la carne, il sangue, la natura 
tutta. Questo tormento interiore cambia il colore del viso molto più che non le grandi pratiche 
esteriori, perché Dio arriva con delle tentazioni spaventose e delle prove eccezionali e straordinarie 
che nessuno conosce, eccettuato chi le esperimenta. Ci sono delle persone che sentono in se stesse 
sofferenze così sorprendenti, una mirra così straordinaria, che non esiste uomo che possa orientarsi 
in simile turbamento, ma Dio sa bene dove vuole arrivare; ohimè! a non voler considerare con quanto 
amore Dio ci dona tale mirra, gli si fa un torto straordinario, e nessuno può mai piangere abbastanza 
tale sventura. C’è chi poi lascia passare tale mirra nell’indolenza e nella disattenzione? non ne cava 
alcun profitto. Ed allora se n’esce col dire: «Maestro, che aridità e che oscurità dentro di me!». Piccolo 
mio, mettici tutta la tua attenzione, e le troverai migliori delle grandi dolcezze. 

6. Ci sono due modi di resistere alla mirra che Dio ci offre: con i nostri sensi e con la nostra ragione. 

La mirra esterna è respinta dai sensi. Certe persone presumono di esser molto sagge e s’illudono di 
potere, con la loro saggezza, sottrarsi alla sofferenza. Attribuiscono le contrarietà esterne alla buona 
o cattiva fortuna e pensano che avrebbero dovuto guardarsi meglio dalla sofferenza. Se avessero fatto 
questo o quello, le cose sarebbero andate ben diversamente e la sofferenza li avrebbe completamente 
risparmiati. Vogliono essere più saggi di Dio, fargli la lezione, insegnargli qualcosa, e non possono 
accettare quello che invece lui invia. Tali persone hanno grandi sofferenze, e la loro mirra diventa 
sempre più amara. 

Ce ne sono altre che recalcitrano verso la mirra interiore, attraverso la sottigliezza della natura: 
vogliono sfuggire a questi loro tormenti a forza di considerazioni razionali. 



Ne segue che molti uomini semplici avanzino molto più velocemente di quanto non lo facciano questi 
altri con le alte concezioni della loro ragione; perché gli uomini semplici seguono Dio con semplicità 
e non sanno fare altrimenti. E, in verità, se i ragionatori seguissero Dio e si abbandonassero a lui, 
raggiungerebbero la meta in modo ben più sicuro e con molta più gioia, perché la loro ragione li 
aiuterebbe meravigliosamente in tutto. Ah sì! solo che si abbandonassero a tali prove, non vi sarebbe 
goccia di sangue, per piccola che sia, che non potrebbe risultar loro di straordinaria utilità. 

E da questa mirra si leva allora un prezioso profumo, come s’innalza una voluta di profumo dal 
piccolo granello d’incenso. L’incenso racchiude un profumo eccellente e quando la fiamma raggiunge 
il piccolo granello, lo lambisce, non cerca altro, nel granello, che il profumo, libera il prigioniero 
rinserrato nel granello, gli permette di uscire, ed allora si diffonde il buon profumo. Questa fiamma 
altro non è che il bruciante amor di Dio contenuto nella preghiera. La preghiera è l’incenso che 
diffonde il profumo gradevolissimo della santa devozione, perché sta scritto: «La preghiera non è che 
una elevazione dell’anima a Dio»13. Come la pagliaesiste in funzione del grano e non può servire ad 
altro, tutt’al più a farti un giaciglio su cui riposare, o anche del fumo, così la preghiera esteriore non 
serve a niente di più se non ad esercitare l’uomo a questa nobile devozione; allora si innalza il prezioso 
profumo. Quando il profumo s’innalza, abbandona senza esitazioni la preghiera vocale. (Questa 
ammonizione non si applica, però, a quelle persone obbligate a determinate preghiere dalle leggi della 
santa Chiesa.) 

  



III 

SERMONE PER L’EPIFANIA 

Surge et illuminare Jerusalem 
(ISAIA, LX, 1) 

1. In tutto il mondo Dio non desidera altro che una sola cosa, la sola di cui abbia bisogno, ma la 1. In 
tutto il mondo Dio non desidera altro che una sola cosa, la sola di cui abbia bisogno, ma la desidera 
così straordinariamente che vi dedica tutte le sue cure. Ecco che cosa: trovare vuoto e preparato il 
fondo che ha posto nello spirito nobile dell’uomo, per potervi compiere la sua ineffabile opera divina. 
Perché Dio può tutto in cielo e in terra; gli manca una sola cosa: il non poter realizzare nell’uomo la 
più squisita delle sue opere14. 

2. Ma che deve fare l’uomo perché Dio possa inviare la sua luce ed agire in questo amabile fondo 
dello spirito? Deve alzarsi: «Surge», dice il testo: Alzati… E ciò vuol dire che se l’uomo ha qualcosa 
da fare in questa opera divina, è di alzarsi al di sopra di tutto ciò che non è Dio, al di sopra di se stesso 
e di ogni creatura. Questa elevazione fa nascere nel nostro profondo un desiderio ardente di staccarci 
e spogliarci di ogni dissomiglianza da Dio. Più ci si disfa di tale dissomiglianza, più si fa grande il 
desiderio, più cresce e si eleva al di sopra di sé, e spesso, quando il fondo messo a nudo è così toccato, 
il desiderio penetra fin dentro la carne, il sangue e le midolla stesse. 

3. Ci sono due categorie di anime che rispondono a questo tocco interiore e lo seguono in due modi 
differenti. Le prime si presentano con la loro sottigliezza naturale, le loro concezioni naturali, le loro 
alte speculazioni, con le quali turbano il fondo dell’anima. Fanno tacere il desiderio volendo ascoltare 
e comprendere questi grandi pensieri. Vi trovano un grande appagamento e, in quest’attività delle 
loro concezioni razionali, s’immaginano di essere una Gerusalemme e di avere la pace15. Altre anime, 
invece, vogliono trovare la loro soddisfazione nelle osservanze e nelle pratiche di loro scelta, nella 
preghiera, nelle meditazioni, sia che le inventino esse stesse o che imitino quelle che vedono fare ad 
altri. È attraverso questi esercizi che esse vogliono preparare il loro fondo; vi trovano la pace ed allora 
si immaginano che sono ormai diventate una vera Gerusalemme. Trovano una grande pace nelle 
pratiche e nelle opere di pietà, ma solo in quelle che esse stesse hanno preordinato, e non in altre. Che 
tale pace sia falsa si può riscontrare facilmente dal fatto che restano nei loro propri difetti, l’orgoglio, 
la compiacenza nei piaceri sensibili, della carne, dei sensi, di tutto quello che possono dare le creature, 
nella malevolenza del giudizio. Si fa loro qualche sgarbo? Vi rispondono subito, e saranno degli 
oltraggi o delle ingiurie, odio o avversione. Molti simili difetti restano in loro con il loro consenso. È 
da questo che si può riconoscere che vogliono preparare da se stesse il loro fondo e lavorarvi e che 
Dio non possa agirvi; e per questo la loro pace è falsa. Esse non si sono veramente elevate e tali anime 
non devono affatto credersi una Gerusalemme, né immaginare di aver trovato da se sole la vera pace, 
ma dovranno ancora esercitarsi penosamente a vincere i loro difetti e a seguire gli esempi di Nostro 
Signore Gesù Cristo, nella pratica dell’umiltà e della carità; devono morire a se stesse in tutte le cose 
ed imparare così ad elevarsi16. 

4. Alla seconda categoria appartengono le anime nobili che veramente si elevano e per ciò stesso sono 
illuminate. Questi uomini lasciano Dio preparare il loro fondo e si abbandonano completamente a 
Dio; escono da se stessi in ogni cosa, non conservano niente per sé, né nelle opere né nelle pratiche 
di pietà, né in quello che fanno e né in quel che non fanno, né più qui che né lì, né nella gioia, né nella 
pena; ma, con umile timore, accettano tutto da Dio e, del pari, a lui tutto riferiscono assolutamente, 
in un completo spogliamento di se stessi ed in un risoluto abbandono, sottomettendosi umilmente alla 
volontà divina. Qualunque essa sia, in tutte le cose, la volontà di Dio, essi ne sono sempre contenti, 
nella pace e nell’inquietudine, perché una sola cosa piace loro, la buona e graditissima volontà di Dio. 



Di queste persone si può dire quel che diceva Nostro Signore ai suoi discepoli che lo invitavano ad 
andare alla festa: «Voi andate pure alla festa. Il mio tempo non è ancora venuto, ma il vostro è sempre 
pronto» (Giov., VII, 5-8)17. Il tempo di queste persone è ogni tempo, perché ad ogni momento è tempo 
di donarsi ed abbandonarsi; ma non ad ogni momento è per Lui il tempo in cui deve o vuole agire ed 
illuminare. Per questo si rimettono alla sua divina volontà con sommessa e paziente longanimità. 

5. Quello che distingue questi uomini dai precedenti è che lasciano che Dio prepari il loro fondo e 
non lo preparano da se soli. Tali uomini risentono anche molto i primi attacchi ed il tormento che ne 
risulta, perché nessuno ne va esente; ma poi, se si rimproverano dei loro peccati, si tratti di orgoglio, 
di piaceri della carne, di gioie effimere, di collera, di odio, di non importa qual attaccamento al male, 
per quanto penoso e duro possa essere, essi ricorrono umilmente a Dio, subito dopo il primo moto, si 
rimettono alla sua volontà, si consegnano e si abbandonano. Questi son gli uomini che veramente si 
elevano, perché in tutto s’innalzano al di sopra di se stessi, così diventano veramente anche loro una 
vera Gerusalemme ed hanno la pace nel turbamento, la gioia nella sofferenza. In tutto è loro grata la 
volontà di Dio, ed è per questo che il mondo intero non saprebbe strappar loro la loro pace. Tutti i 
demoni e tutti gli uomini congiurati contro di loro non potrebbero toglierla. 

Questi uomini non gustano che Dio solo e niente altro. In verità essi sono illuminati, perché Dio 
diffonde in loro la sua luce chiara e pura in ogni circostanza, anche nelle ore della più profonda 
oscurità, anzi molta più in queste ore, che non in quelle di brillante lucentezza. Ah! quanto amabili 
tali persone! Son persone soprannaturali, divine; esse non si applicano e non fanno nulla senza di Dio 
in ogni loro azione, e, se si può dire, in un certo senso non esistono più, ma è Dio che vive in loro. 

Ah! son persone veramente amabili; sostengono il mondo intero; sono le vere colonne del mondo. 
Per chi si conserverà bene in questo stato, che felicità deliziosa! 

6. La differenza tra questi due tipi di persone consiste nel fatto che i primi, coloro cioè che vogliono 
preparare da soli il loro fondo e non si abbandonano affatto a Dio perché sia lui a prepararli, hanno le 
loro facoltà imprigionate dentro i loro difetti a tal punto che non possono distaccarsene. Ed è con 
soddisfazione che permangono in questo stato. Conservano con piacere ciò che è loro proprio, la 
propria volontà. 

Ma gli altri, quelli che si lasciano preparare da Dio, liberi, felici e pieni di abbandono, sono elevati al 
di sopra di se stessi e perciò ne consegue che fin dal primo attacco e dalla prima presa di coscienza 
del peccato si affrettano a confidare il loro male a Dio, in modo che non vi sia più peccato, una volta 
che sono in una divina libertà. 

7. Ma mentre Dio prepara il loro fondo, non devono tali persone, dal loro canto, compiere delle opere 
esteriori? Non conviene forse che agiscano? Per stretta necessità, no. Ma il testo dice: «Surge», ed 
ordina loro di sorgere; non è forse questa un’opera? Sì, c’è un’opera che si addice loro, che devono 
fare sempre, senza rilassarsi, per tutta la durata della vita, e senza della quale l’uomo non potrà mai 
arrivare alla perfezione. Essi devono sempre sorgere, dirigere i loro cuori verso Dio, liberare il fondo 
della loro anima, domandarsi sempre, in un umile timore: «Dov’è, colui che è nato?» e prendere 
interiormente coscienza di ciò che Dio loro domanda, per potervi soddisfare. Dio vuole che siano 
passivi? saranno passivi. Che siano attivi? allora agiranno. Li vuole nella contemplazione e nella 
gioia? gioiranno. Il loro fondo renderà testimonianza che è Dio che l’ha preparato e purificato. Dio 
vuol possedere questo fondo da solo e non vuole che vi entri mai alcuna creatura. 

Dio agisce, nel fondo della prima categoria di persone, attraverso intermediarii; senza intermediarii, 
invece, con gli altri, le anime nobili e sante. Ma quello che Dio opera in queste persone, nel fondo del 
loro cuore, in contatto immediato con Lui, nessuno può dirlo; nessun uomo può parlarne ad un altro; 



lo sa solo chi l’ha provato e non può dirti niente altro se non che Dio ha preso veramente possesso 
del profondo della sua anima. 

In queste persone, tutte le opere esteriori scompaiono completamente, ma il sentimento interiore di 
Dio aumenta considerevolmente nell’uomo; e quando l’uomo è arrivato al grado più alto a cui la sua 
grande applicazione e la grazia possano condurlo, allora deve conservarsi in un completo 
annientamento di se stesso, come dice Nostro Signore: «Quando voi avrete fatto tutto quel che 
potevate, dovete dire che siete stati servi inutili» (Luca, XVII, 10). L’uomo non è mai così perfetto 
che non debba continuamente tenersi in umile timore. Al più alto grado di perfezione, deve sempre 
dire e pensare così: «Fiat voluntas tua» «Signore, sia fatta la tua volontà» (Matt., VI, 10). E deve 
vigilare con grande attenzione su se stesso, per vedere se non vi sia qualche attaccamento a non 
importa che cosa, e se, nel suo fondo, Dio non trovi qualche ostacolo che gli impedisca di compiere, 
senza intermediarii, la sua nobile azione. 

Possiamo sorgere allora, per permettere a Dio di compiere in noi la sua opera! Che ci aiuti in questo, 
il nostro amabilissimo Dio! Così sia. 

  



IV. 

SERMONE PER LA DOMENICA CHE PRECEDE LA SETTUAGESIMA 

Jugum enim meum suave et onus meum leve 
(MATT., XI, 29-30) 

 
1. Nostro Signore Gesù Cristo, verità eterna, ha detto: «Il mio giogo è dolce ed il mio peso è leggero». 
Questa parola è contraddetta da tutti gli uomini che son lasciati alle sole loro forze naturali, tanto che 
essi si rapportano alla natura. Dicono ch’è amaro il giogo di Dio e pesante il suo fardello, ma intanto 
deve esser pur vera quella parola, perché è l’eterna verità che l’ha detta. 

2. Un giogo è qualcosa che si trascina e che si tira penosamente dietro di sé; un fardello è qualcosa 
che pesa molto ed è per noi un carico pesante. Si veda nel giogo l’uomo interiore, e nel fardello 
l’uomo esteriore, l’uomo vecchio, l’uomo terrestre. L’uomo nobile, l’uomo interiore è uscito dal 
fondo della divinità, è formato ad immagine di Dio nobile e puro, è invitato, chiamato, attirato di 
nuovo nel profondo di Dio, per aver parte a tutto il bene che si trova per natura in questo abisso nobile 
e delizioso, e che, per la grazia, l’uomo può conquistare. 

Come s’è stabilito Dio nel fondo intimo dell’anima? Come vi dimora, nascosto e velato? Chi potrà 
scoprire, riconoscere e contemplare questo mistero, sarà, senza alcun dubbio, felice. Per quanto 
l’uomo abbia distolto il suo volto e si sia smarrito molto lontano da questa felicità, risente per essa 
un’eterna attrattiva ed una tale inclinazione, anche quando vorrebbe distrarsene, che non può trovare 
riposo alcuno; perché tutte le altre cose, al di fuori di quella, non possono dargli piena soddisfazione. 
Questo bene divino lo attira a sua insaputa, nello stesso riposo, perché è il fine stesso dell’uomo. È 
così che ogni cosa trova il suo riposo nel proprio ambiente naturale: la pietra sulla terra, il fuoco 
nell’aria, e l’anima in Dio. 

3. Ora, a chi è dolce tirare o trascinare questo giogo? A nessuno, se non a coloro che si sono staccati 
da ogni creatura, che hanno rivolto il loro sguardo, il loro cuore, la loro azione verso la vita interiore. 
L’anima è veramente una realtà collocata tra il tempo e l’eternità. Si volta verso il tempo? Dimentica 
allora l’eternità, di cui si allontanano le realtà che, di conseguenza, sembrano piccole, come ci sembra 
piccolo tutto ciò che si vede da lontano, mentre invece sembra grande quel ch’è vicino, perché minore 
è lo spazio intermedio. Il sole, per esempio, è sessanta volte più grande della terra, ma chi, durante 
l’estate, quando il sole è allo zenith, prendesse una bacinella piena d’acqua, servendosi di un piccolo 
specchio, vedrebbe allora il grande sole comparire tutto intero dentro la bacinella, ma soltanto come 
un piccolo disco. Ma se si mette uno schermo, per piccolo che sia, tra lo specchio ed il grande sole, 
questo schermo farà completamente scomparire dallo specchio l’immagine del grande sole. Accade 
lo stesso per l’uomo che non ha ancora eliminato l’ostacolo, qualunque esso sia e per quanto piccolo 
possa essere, che gli impedisce di vedere nel fondo della sua anima. Questo stesso ostacolo gli toglie, 
senza alcun dubbio, la possibilità di vedere il gran Bene, che è Dio stesso, riflettersi nello specchio 
della sua anima18. 

4. Ohimè! Per quanto nobili e pure siano le immagini, restano pur sempre uno schermo per 
quell’immagine senza contorni definiti, che è Dio. L’anima in cui si deve riflettere il sole non deve 
essere turbata con altre immagini, ma deve restare pura, perché la presenza di una sola immagine 
nello specchio fa da schermo. Tutti coloro che non raggiungono questa purezza interiore e di cui, per 
conseguenza, il fondo misterioso dell’anima non può né scoprirsi né manifestarsi, non sono che degli 
sguatteri al servizio di Dio. È per questi che il giogo è duro. E se qualcuno non ha mai avuto tale 
contemplazione interiore, se non ha mai gustato le gioie del fondo dell’anima, è un segno manifesto, 
questo, secondo Origene, che non ne gusterà mai e non ne gioirà neppure nell’eternità. 



L’uomo che non rientra, almeno una volta al giorno, nel fondo della sua anima, per lo meno secondo 
i suoi mezzi, non vive certo da vero cristiano. Ma per quelli che sgomberano questo fondo, lo 
purificano e ne tolgono le immagini, perché il sole possa spandervi la sua luce, il giogo di Dio è più 
dolce del miele, di ogni dolcezza, e tutto quel che non è tale giogo è per loro insipido ed amaro. Sì, 
per quanti hanno gustato tali gioie, il mondo intero è un fiele amaro; perché quando si son gustate tali 
gioie, questa nobile profondità dell’anima chiama ed attira così fortemente che il midollo esce fuori 
dalle ossa ed il sangue dalle vene; e dove quest’immagine si è veramente formata, tutte le altre 
immagini si distaccano e spariscono. 

5. Se le cose, di qualunque natura esse siano, ti sono di ostacolo, è perché ti deformano attraverso lo 
spirito di proprietà. Se tu fossi libero da ogni immaginazione e da ogni spirito d’attaccamento, potresti 
possedere anche un reame, senza che questo possa affatto nuocerti. Sii dunque senza spirito di 
possesso e senza fantasie, e potrai possedere allora tutto quello di cui hai bisogno. 

Si racconta di un santo Padre che era talmente distaccato dalle immagini, da non poterne conservare 
alcuna dentro di sé. Un giorno un visitatore venne a bussare alla sua porta per domandargli qualcosa. 
Il Padre rispose che sarebbe andato a cercarla, ma, una volta rientrato nella sua cella, aveva già 
dimenticato tutto. Sentì bussare di nuovo, e domandò: «Cosa vuoi?». Gli fu rivolta per la seconda 
volta la stessa domanda ed il Padre ripeté di nuovo che sarebbe andato a cercare la cosa richiesta, e 
si dimenticò, come la volta precedente. Quando sentì bussare per la terza volta, allora disse: «Entra e 
prendi da solo quel che ti occorre; io non posso per tanto tempo conservarne l’immagine dentro di 
me, tanto il mio spirito è vuoto di qualsiasi immagine». 

6. In questi uomini, così distaccati dalle immagini, penetra il sole di Dio; sono così nobilmente 
sradicati da se stessi e da qualsiasi cosa, han donato la loro volontà, sé medesimi ed ogni cosa in tal 
modo alla volontà divina, a cui sono attaccati, son così deliziosamente attirati sotto il giogo di Dio, 
da dimenticare tutte le cose di questo mondo, tanto esse sembrano piccole. Al contrario sembrano 
loro del tutto vicine le cose dell’eternità, perché sono dentro di loro ed è in virtù di questa vicinanza 
che per loro son grandi, e le possiedono senza intermediarii ed è questo che procura loro tale dolcezza. 

7. Ed ora passiamo all’altra parte del testo: «Il mio peso è leggero». Essa riguarda l’uomo esteriore 
su cui grava ogni sorta di sofferenze. O Dio amabilissimo, dove sono mai quegli uomini felici che 
trovano leggero il peso di Dio? Nessuna persona vuol soffrire, ma avrà sempre materia per soffrire e 
per la rinuncia, qualunque cosa essa faccia. «Cristo stesso dovette soffrire ed entrare così nella gloria» 
(Luca, XXIV, 26). Che cosa devi dunque soffrire? Devi soffrire tutto quello che ti comportano i 
giudizi ed i decreti provvidenziali di Dio, nel luogo e nelle circostanze in cui arriveranno su di te, in 
qualsiasi modo vengano, da Dio direttamente, o dagli uomini. La morte ti strappa i tuoi amici? oppure 
perdi i tuoi beni, il tuo onore, la consolazione interna od esterna, quella che viene da Dio o dalle 
creature? Questi sono i pesi che devi portare allegramente, come pure i difetti che ti affliggono e che 
non riesci ancora ad eliminare. Prendi questo fardello per soffrire secondo la volontà di Dio, e poi 
affidati completamente a Dio. 

8. Il cavallo fa del letame nella stalla, ed il letame, in sé, è sordido e manda cattivo odore; lo stesso 
cavallo lo trascina, con non poca fatica, nei campi, dove fa crescere il raccolto prezioso di un bel 
frumento o di un vino delizioso; raccolto che non sarebbe stato certamente così buono se non ci fosse 
stato del letame. Tienti il tuo letame, cioè i tuoi difetti, di cui non vieni a capo per il momento, di cui 
non riesci né a disfarti, né a dominare. Prenditi la pena di portarli con cura sul campo dell’amorevole 
volontà di Dio, in un abbandono verace di te stesso. Spandi il tuo letame in questo bel campo e, senza 
dubbio, ne verranno fuori, in un umile abbandono, frutti splendidi e deliziosi. 



9. Chi si curverà sotto questo fardello e sotto i giudizi e i decreti di Dio in un simile abbandono, chi 
si sottometterà alla volontà divina nella prosperità e nella privazione, con applicazione perseverante 
ed umile speranza, chi riceverà ogni cosa come venuta da Dio e riferirà tutto a Lui con verace distacco, 
chi vivrà continuamente in Lui e si inabisserà nell’eterna volontà di Dio, rinunciando a se stesso ed a 
tutte le creature, questi, e soltanto questi, che farà tutto con perseveranza, troverà che il fardello di 
Dio gli è veramente leggero. Sì, questo fardello gli sarà così leggero che, quand’anche lo caricassero 
di tutti i pesi del mondo, gli peseranno così poco da sembrargli nulla. Ma di più, per lui sarà 
un’ebbrezza, un piacere, una gioia, un paradiso; perché sarà Dio che porterà il fardello e l’uomo 
camminerà libero di ogni peso; quando egli sarà uscito da se stesso, nello stesso istante Dio entrerà 
completamente in tutto l’agire e nell’abbandono di uomini tali. 

Nella sua nobiltà, possa Dio agire così per noi, in modo che il suo giogo ci sia dolce ed il suo peso 
leggero! A questo Dio ci aiuti! Così sia. 

  



V. 

SERMONE PER LA DOMENICA DI SETTUAGESIMA 

Simile est regnum coelorum 
(MATT., XX, 1-16) 

1. Ecco quanto ci dice il Vangelo del giorno: «Il regno dei Cieli è simile ad un uomo, ad un padrone 
di casa che uscì a prendere a giornata operai per la sua vigna. Uscì sul far del giorno, verso l’ora 
prima, l’ora terza, l’ora sesta, e li ingaggiò per un denaro al giorno. Verso sera trovò ancora degli 
sfaccendati e disse loro: Perché rimanete qua tutto il giorno, senza far niente? Andate anche voi alla 
vigna, e vi darò quel che sarà giusto». 

Questo padrone di casa è Nostro Signore Gesù Cristo; la sua casa è il cielo e la terra, il purgatorio e 
l’inferno. Avendo visto che tutta la natura umana si era disorientata, che la sua amata vigna era 
improduttiva e che la natura umana, fatta per possedere questa vigna preziosa, si era sviata e lasciava 
in abbandono la sua amata vigna, il Signore volle ricondurre di nuovo l’uomo alla vigna, per cui lo 
aveva creato, ed uscì di buon mattino. 

In un certo senso, il nostro amabile Signore è uscito di buon’ora, perché da tutta l’eternità, pur 
rimanendovi, egli esce, nascendo dal cuore di suo Padre. In un altro senso il nostro amabile Signor 
Gesù Cristo è uscito di buon’ora, rivestendosi della natura umana per prenderci al suo soldo e 
condurci al lavoro della sua vigna; ed ha ingaggiato alcuni alla prima ora, altri alla terza, alla sesta ed 
alla nona. Il padrone di casa, essendo uscito di nuovo alla sera, trovò ancora degli uomini sfaccendati. 
Li interpellò con severità e domandò loro perché erano restati là senza far nulla per tutta la giornata, 
ed essi risposero: Perché nessuno è venuto a prenderci a giornata. 

2. Tali persone sono coloro che si sono conservati nella loro purezza ed innocenza naturale, e questo 
è per loro di grande gioia. Dio ha visto che non si erano ancora impegnati al servizio del mondo o 
delle creature, o che, nel caso lo fossero già stati, ora però ne erano liberi, affrancati e disimpegnati. 
Ma tali persone sono oziose, cioè son tiepide, fredde, senza amore e senza grazia; perché l’uomo 
senza amor di Dio e che vive ancora secondo la natura, potrebbe fare, se possibile, anche tutte le 
buone opere che siano mai state fatte, e non per questo sarebbe meno completamente ozioso, occupato 
com’è in un’opera vana che non servirebbe assolutamente a nulla. L’uscita mattutina significa l’invio 
della grazia, perché l’aurora è la fine della notte; se ne vanno le tenebre e sorge il giorno della grazia. 

3. Il Padrone di casa dice: «Perché restate senza far nulla? Andate nella mia vigna, e vi darò quel che 
sarà giusto». Questi uomini se ne vanno al lavoro con disposizioni diverse. Vediamo anzitutto i 
principianti. Vanno alla vigna per un lavoro esteriore, per delle pratiche sensibili, secondo i loro 
disegni, e continuano a segnare il passo, anche facendo grandi cose, sia i giovani che i vecchi; pregano 
anche molto, ma senza porre attenzione al fondo della loro anima. Si fermano alle soddisfazioni della 
sensibilità, ai favori o al discredito del loro ambiente, e da ciò ne segue che giudicano a torto e a 
capriccio, e restano in loro numerosi difetti: orgoglio, irritabilità, amarezza, attaccamento alla propria 
volontà, umore aspro e molte altre inclinazioni dello stesso genere. 

Altri hanno disprezzato le soddisfazioni sensibili; hanno anche superato dei grandi difetti e si sono 
applicati a pratiche di un tono più elevato. Essi si dedicano a degli esercizi spirituali e vi trovano un 
tale piacere e tali delizie che non ne attingono più la verità più intima. 

Ed ecco una terza categoria di operai: sono quegli uomini amabili che si elevano al di sopra di ogni 
cosa e se ne vanno alla vigna con nobiltà d’animo e come conviene. Costoro, difatti, non pensano e 



non amano altro che Dio solo, e per se stesso; non prendono in considerazione né piacere, né profitto, 
né altra cosa, niente di ciò che può venirci da Dio; ma si immergono interiormente in Dio, sempre di 
più, e non cercano altro che la sua gloria ed il suo onore; non desiderano che una cosa, che in essi ed 
in ogni altra creatura si compia la sua eterna ed amabilissima volontà. È così che essi accettano tutto 
e non si attaccano a nulla, ricevendo da Dio e riferendo a lui con la più assoluta semplicità tutto quel 
che hanno ricevuto, e non attaccandosi a nulla, neppure a se stessi. Si comportano completamente 
come un’acqua che scorre per poi tornare alla sua sorgente, come il mare che si espande per poi 
ritornare sempre al suo punto di partenza. È proprio l’immagine di tali uomini. Tutti i loro doni li 
fanno ritornare alla profondità da dove provengono, e così vi ritornano essi stessi. Perché se 
restituiscono tutto ciò che è stato loro donato, senza trattenerne nulla, né il piacere, né il profitto, né 
questo, né quello, né così, né cosà, è necessariamente in Dio che essi si riposeranno interiormente. 

4. Ma, per quanto puro possa essere il distacco da sé, a cui siffatte disposizioni conducono l’uomo, 
per quanto completa possa essere la semplicità ed assolute le sue aspirazioni verso Dio, la natura resta 
sempre un po’ reclinata su se stessa. E da tale inclinazione nessun uomo può affrancarsi, lo voglia o 
no. Questa inclinazione consiste nel fatto che l’uomo vorrebbe possedere Dio e, naturalmente, 
desidera esser felice. Ma tale sentimento dovrebbe occupare in noi un piccolo posto, la minima parte 
dei nostri pensieri e dei nostri desideri. È per questo che l’operaio della vigna, anche se è venuto per 
lavorare, deve far colazione; ed il tempo della colazione è assai breve, quello del lavoro molto lungo. 
Il lavoro dura tutto il giorno, la colazione appena un’ora ed è fatta in vista del lavoro. È per poter 
lavorare che l’operaio mangia, ed il nutrimento entra a far parte della sua carne, del suo sangue, delle 
sue midolla e delle sue ossa; viene così effuso e consumato nel lavoro, ed una volta esaurito 
nell’attività, l’uomo ricomincia a mangiare un poco, ma per consumare nuovamente questo 
nutrimento nel lavoro della vigna. Ecco qua come deve agire l’uomo nobile. Quando sente dentro di 
sé l’inclinazione a possedere Dio, o la grazia, o qualsiasi altra cosa, deve pensare assai poco al 
conforto personale che ne ritrarrà, ma abbia solo l’intenzione di rianimarsi e rinforzarsi per poter 
consumare poi nel lavoro questa novella energia. Ed anche se la consuma nel modo più elevato, 
dispensando completamente quanto ha ricevuto, anche allora deve attingere forze novelle 
nell’amabile effusione della grazia divina, per poterla nuovamente consumare attorno a sé. 

5. Ah, ragazzi miei, soltanto coloro che riferiscono così completamente a Dio i propri doni fisici e 
spirituali, sono capaci e degni di ricevere, in ogni tempo, grazie sempre più grandi. Costoro sarebbero 
degni di nutrirsi di perle e di oro, di tutto quello che il mondo possiede di meglio. Ma accade che ci 
sono molti uomini, nobili e poveri, che non hanno niente di questo. Che si rimettano alla forza 
onnipotente di Dio ed in essa confidino: e verrà in loro aiuto. 

Ragazzi miei, ragazzi miei, ragazzi miei, accade di questi uomini come del legno della vigna. 
Esternamente è nero, secco e di ben poco valore. A chi non lo conosce affatto, potrebbe sembrar 
buono a nient’altro che ad esser gettato nel fuoco e bruciato. Ma dentro, nel cuore di questo ceppo, 
sono nascosti i vini pieni di vita e la nobile forza che produce il frutto più prezioso e più dolce che 
legno d’albero abbia mai dato. 

Così è di queste persone, le più amabili fra tutte, che sono immerse in Dio. Esternamente, 
all’apparenza sembrano deperite, assomigliano al legno nero e secco, perché sono umili e piccole al 
di fuori. Non sono persone dai discorsi brillanti, dalle grandi opere o dalle attività imponenti; 
scompaiono all’apparenza e, per quel che ne pensano, non brillano affatto. Ma chi conoscesse la vena 
piena di vita ch’è nel fondo del loro cuore, dove rinunciano a quello che sono per natura e Dio diventa 
loro parte e sostegno, quali delizie procurerebbe tale conoscenza! 

6. Ma il vignaiuolo andrà ben presto nella vigna per potare gl’inutili germogli. Se non lo facesse e li 
lasciasse sulla vite, la vigna poi darebbe un vino aspro e cattivo. Così deve fare l’uomo nobile: 



mondarsi da tutto ciò che è disordinato, sradicare fino in fondo ogni suo modo d’essere ed ogni sua 
inclinazione, sia che si tratti di gioia che di sofferenza, tagliare cioè i cattivi difetti, senza far danno 
né alla testa, né alle braccia, né alle gambe. Ma non usare il coltello, finché non avrai visto bene quel 
che devi tagliare. Se il vignaiuolo non conoscesse l’arte di potare, taglierebbe indistintamente sia il 
cattivo che il buon germoglio, che deve dare l’uva, e rovinerebbe il vigneto. È quello che fanno 
certuni. Non conoscono il mestiere e lasciano i vizi, le cattive inclinazioni nel fondo della loro natura, 
tagliando ed assottigliando la stessa povera natura. La natura in sé è buona e nobile: che cosa vuoi 
tagliare? Al tempo della venuta dei frutti, cioè della vita divina, non avrai altro allora che una natura 
rovinata. 

7. Poi si legano i piedi della vite, si rinforzano con pali, si curvano i sarmenti dall’alto in basso e si 
legano a solidi tralicci che li sostengano. Da questo si può capire la dolce e santa vita, il santo modello 
della Passione di Nostro Signore Gesù Cristo, che in tutto deve essere il sostegno dell’uomo del bene. 
L’uomo dev’essere piegato; ciò che in lui c’è di più alto deve essere abbassato e deve inabissarsi in 
una verace ed umile sottomissione del suo fondo nel Cristo, ed in verità, non per scherzo, dal profondo 
della sua anima; perché tutte le nostre facoltà, interne ed esterne, quelle della sensibilità e quelle della 
concupiscenza, come anche le facoltà razionali, devono essere legate, ciascuna al suo posto, in modo 
tale che né i sensi, né la volontà, né altra facoltà si dilati, ma tutte restino legate ed attaccate, in una 
verace sottomissione alla volontà di Dio, alla sua eterna volontà, così come Dio l’ha voluto da tutta 
l’eternità. 

8. In seguito si scalza la terra attorno alla vite e si sarchiano le erbacce. Anche l’uomo deve sarchiare 
se stesso, intensamente attento a quel che potrebbe essere ancora strappato dal suo fondo, perché il 
Sole divino possa avvicinarvisi più immediatamente e risplendervi. Se tu lasci allora che la virtù 
dall’alto compia la sua opera, il sole aspira l’umidità del suolo nella forza vitale nascosta dentro il 
legno, ed i grappoli spunteranno magnifici. Ah! figlioli miei, chi preparerà così la sua vigna, in modo 
che il Sole divino possa agirvi ed inviarvi i suoi raggi, che frutti magnifici e preziosi Dio ne caverà 
fuori! Il sole, poi, con il suo calore agisce sui grappoli e li fa dolcemente sviluppare in fiori. Fiori che 
hanno un profumo così buono e penetrante, che allontana tutto ciò che è velenoso; né rospo né 
serpente possono sopportarlo. Ah! figlioli miei, figlioli miei, quando il Sole divino accarezza 
immediatamente questo fondo, o bontà!, anche tutti i frutti che ne sono usciti, internamente ed 
esternamente, allora tendono assolutamente verso Dio e si sviluppano così deliziosamente che il fiore 
che producono è la ricerca di Dio solo, e danno, in verità, un profumo così profondamente delizioso 
da scacciare tutto il veleno dell’antico serpente. 

Sì, è vero, tutti i demoni dell’inferno e tutti gli uomini di questo mondo, collegati insieme, non 
potrebbero mai nuocere all’uomo che ama Dio con tutta purezza. Più cercheranno di nuocergli e più 
lo faranno innalzare dentro la profondità dei cieli, perché sarà sempre più preso dal desiderio di Dio. 
E se, con questo fiore di puro desiderio di Dio, fosse trascinato nel più profondo dell’inferno, 
troverebbe anche là, nell’inferno, il regno dei cieli, Dio e la felicità. Ecco perché chi possiede tale 
fiore non ha niente da temere da nessuna parte. E quali che siano le attrattive che gli si offrano, dal 
momento che cerca unicamente Dio, nulla lo può turbare o sviare. 

9. Il sole, poi, diventa sempre più splendente e dardeggia i suoi raggi roventi sui frutti, rendendoli 
sempre più trasparenti e, mentre aumenta progressivamente la dolcezza, le bucce che li ricoprono 
diventano sempre più sottili. Lo stesso accade nel campo dello spirito: gli ostacoli intermedii arrivano 
ad essere finalmente così tenui, che i tocchi divini si ricevono incessantemente sempre più vicini. Per 
quanto presto e spesso si tenda verso di Lui, si trova sempre dentro di sé il Sole divino che brilla con 
sempre maggior splendore di tutti gli altri soli che mai abbiano brillato nel firmamento; ed accade 
così che nell’uomo tutto venga deificato a tal punto da non provare, gustare e conoscere veramente 



null’altro che Dio e di una conoscenza profonda, conoscenza che sorpassa di gran lunga la scienza ed 
il modo di conoscere razionale. 

Si strappano infine le foglie e si spogliano i rami, perché il sole possa spandersi sui frutti, senza 
incontrare ostacolo alcuno. Così è in questi uomini: cade ogni intermediario e ricevono tutto in modo 
immediato. Cadono le preghiere, gli esempi dei santi, le pratiche di devozione, gli esercizi. Ma che 
l’uomo si guardi bene dal rigettare tali pratiche, prima che cadano da se stesse. Solo a questo punto i 
frutti diventano così indicibilmente dolci, che nessuna mente può comprenderlo, e le cose vanno così 
lontano, che lo spirito si inabissa al punto di perdere ogni distinzione di pensiero. Si diventa un 
tutt’uno con la dolcezza divina, al punto che il proprio essere è completamente compenetrato 
dall’Essere divino da perdervisi come una goccia d’acqua dentro una botte di vino. Lo spirito è 
immerso talmente in Dio, nell’unità divina, da perdere tutto quello che lo distingueva. 

Tutto quello che l’ha condotto a questo grado, cioè la sua umiltà, le sue intenzioni, la sua personalità 
stessa, tutto perde allora il proprio nome, e non resta che una semplice, quieta e misteriosa unità, 
senza alcuna distinzione. 

Ah! figliuoli miei, qui le buone intenzioni e l’umiltà non sono più che una semplicità, un mistero così 
essenzialmente placido, di cui si può appena prender coscienza. Ah! potervi restare anche una sola 
ora, un solo istante, sarebbe mille volte più utile e più gradito a Dio, piuttosto che restare per 
quarant’anni nelle pratiche scelte da noi. 

Che ci sia concesso e a questo Dio ci aiuti! Così sia. 

  



VI. 

SERMONE PER IL PRIMO VENERDÌ DI QUARESIMA 

Erat festus Judeorum 
(GIOV., V, 1-11) 

 

1. Leggiamo nel Vangelo di san Giovanni che vi fu una festa dei Giudei e che Gesù salì a 
Gerusalemme. Là vi era una piscina con cinque portici, sotto i quali era coricata una gran folla di 
malati in attesa che l’angelo del Signore scendesse nella piscina e ne agitasse l’acqua. Chi per primo 
vi fosse disceso, dopo il moto dell’acqua, sarebbe completamente guarito, qualunque fosse stata la 
sua malattia. Ora là c’era un uomo, malato da più di trent’anni. Quando Nostro Signore lo vide, e 
seppe che giaceva là da tanto tempo, gli disse: «Vuoi esser guarito?». Il malato gli rispose: «Io non 
ho un uomo che mi getti nella piscina al moto dell’acqua, e quando vi arrivo, già un altro mi ha 
preceduto». Nostro Signore gli disse: «Alzati, prendi il tuo lettuccio e cammina». Ed all’istante il 
malato guarì, prese il suo lettuccio e se ne andò. Segue una lunga discussione (nel racconto 
evangelico); l’uomo si era alzato, ma non sapeva che si trattava di Gesù. Più tardi Nostro Signore lo 
incontrò di nuovo e gli disse: «Tu, ora, sei guarito; non peccare mai più, perché non ti capiti qualcosa 
di peggio». 

2. Questa piscina e quest’acqua raffigurano l’amabile persona di Nostro Signore Gesù Cristo, e 
l’acqua mossa in questa piscina raffigura il sangue benedetto dell’amabile Figlio di Dio, Dio ed uomo, 
che ci ha lavati tutti con il suo sangue prezioso e che, per amore, vuole lavare tutti coloro che vanno 
a Lui semplicemente. 

I malati, coricati in gran folla presso la piscina ed in attesa che l’acqua venga agitata dall’angelo, 
rappresentano, in un certo senso, il genere umano che, nell’Antico Testamento, rimase prigioniero 
per tutta la vita e dovette, dopo la morte, restare nel Limbo19 ad aspettare il contatto col sacro e 
prezioso sangue, che si trovava nella santa piscina, per poter conseguire la salvezza. Prima, né avrebbe 
potuto recuperare la salute, né mai conseguire la salvezza. Ma anche ai nostri giorni, che sono i giorni 
della salvezza, nessuno può esser salvato o recuperare la salute se non per mezzo dell’amabilissima 
acqua della piscina, ossia attraverso il sangue di Nostro Signore Gesù Cristo. 

3. Perciò i malati che non vi si bagnano son condannati alla morte ed alla perdizione eterna. Ma vi 
sono anche dei malati che scendono in questa santa piscina dopo il moto dell’acqua, ma il contatto è 
soltanto esterno. Se accade che Dio li avverta o li chiami attraverso la malattia, afflizioni od altri 
avvenimenti felici o dolorosi, essi si voltano verso Dio; oppure è la parola di Dio, annunciata da un 
predicatore, che li ha toccati, e così anch’essi vengono a Dio, in quest’acqua. Ma lo fanno con 
tiepidezza, ciecamente e pigramente, e proprio per questo, benché abbiano trovato la salvezza, 
restano, per loro colpa e non per colpa di Dio, così poco purificati che sarà loro necessario scendere 
nel purgatorio, subirvi torture d’inferno, un fuoco infernale e la derisione dei demoni, restandovi fino 
alla purificazione completa. 

4. Questa piscina aveva, dunque, cinque portici, sotto i quali giaceva un gran numero di malati in 
attesa del moto dell’acqua, e chi vi fosse disceso per primo sarebbe certamente guarito, qualunque 
fosse stata la sua malattia. Questi malati possono raffigurare gli uomini dediti all’orgoglio, alla 
collera, all’odio, all’avarizia, alla lussuria, e questo ci fa anche capire che tutti i malati di tal genere, 
che possono lavarsi nel sangue di Cristo, guariranno completamente, solo che vogliano discendere 
dentro quest’acqua. 



I cinque portici della piscina possono rappresentare, in un certo senso, le sacre cinque piaghe di Nostro 
Signore, attraverso le quali tutti siamo stati salvati. In un altro senso, i cinque portici simbolizzano 
cinque pratiche di virtù, di diversa specie. Anche se tutte queste virtù sono necessarie, un determinato 
individuo che abbia una certa parte della sua natura più debole di altre, dovrà porre maggiore 
applicazione per esercitarsi in modo speciale in quella certa pratica di virtù, piuttosto che in altre. 

Fra questi esercizi di virtù, il primo portico è una umiltà profonda e piena di sottomissione, 
caratterizzata dal fatto che l’uomo non aspiri a nulla, a nulla assolutamente di quanto lo riguardi, sì 
che possa curvarsi con sottomissione sotto la mano di Dio e sotto tutte le creature, che possa ricevere 
umilmente da Dio, e da nessun altro, qualsiasi cosa, da qualunque parte venga, che possa 
abbandonarsi a Dio in un umile timore ed un verace disprezzo di se stesso, in tutte le cose, nella gioia 
e nella pena, nell’abbondanza e nella privazione. 

5. Il secondo portico è un’applicazione perseverante a trattenersi nel fondo dell’anima. Ah! ragazzi 
miei, quanto sarebbe necessario, questo, a tanta di quella brava gente che, con tutta semplicità e non 
essendo mai stata messa sull’avviso, esce dal fondo della propria anima per dedicarsi a pratiche ed 
opere di bell’apparenza, sia che insegnino, ascoltino, parlino, agiscano; effondendosi così, attraverso 
i sensi e la gioia, in una folle attività. Col risultato, come avverte sant’Agostino, che alcuni si 
allontanano talmente dal fondo della loro anima, da non saperne più ritrovare la via del ritorno. 
L’uomo dovrebbe, in tutte le sue opere ed operazioni esteriori, applicarsi a prender coscienza del suo 
profondo e a scrutarlo con la più diligente attenzione. Se avesse una tale preoccupazione, quando 
opera al di fuori, riuscirebbe a restare, in tutte le sue opere, in una pace verace. E per la stessa ragione 
non avrà alcuna pace, nelle sue opere ed azioni esteriori, chi si esteriorizza senza consultare la propria 
ragione, sotto la spinta dei sensi e degli avvenimenti esterni, e non per ispirazione e avvertimento di 
Dio. 

6. Il terzo portico è un pentimento sincero e profondo dei propri peccati. In che consiste? Consiste 
nello staccarsi veracemente e senza riserve da tutto quello che non è puramente Dio e di cui Dio non 
è affatto il motivo vero, per orientarsi in maniera completa e verace verso Dio, con tutto quello che 
si è. È soltanto questo il nocciolo e la midolla del pentimento. Ma c’è di più; con confidenza ferma, 
inabissarsi nel bene tutto puro ed amabile, che è Dio, restare sempre più con Lui ed in Lui, attaccarsi 
a lui con amore ed affetto puro, fermamente decisi, e di buon animo, a fare l’amabilissima volontà di 
Dio, fin che si può. Ragazzi miei, ecco il vero pentimento, e chi lo possiede otterrà, senza alcun 
dubbio, il perdono di tutti i suoi peccati, e più sarà grande il suo pentimento, più puro, più vero, più 
integro sarà il perdono che otterrà. 

7. Il quarto portico è quello della povertà volontaria. Ragazzi miei, bisogna distinguere una povertà 
esterna, che è frutto del caso, ed una povertà interna, che è l’essenza della vera povertà. La povertà 
esterna non è di tutti, e tutti gli uomini non sono affatto chiamati ad esser poveri esternamente. Ma 
alla povertà essenziale siamo tutti chiamati, come tutti coloro che vogliono essere amici di Dio. Essa 
consiste nel fatto che Dio solo deve possedere il nostro intimo e noi non dobbiamo esser posseduti da 
nessun’altra cosa, mentre invece dobbiamo possedere tutte le cose come Dio vuole che le possediamo, 
cioè nella povertà spirituale, secondo la parola di san Paolo: «Come quelli che non hanno niente e 
possiedono tutto» (2 Cor., VI, 10). Ed ecco come dobbiamo intenderla. Tutto quello che ci è caro, 
fortuna, amici, corpo o anima, piacere o profitto, deve essere amato in tal modo che, nel caso Dio 
abbia su di noi altri disegni, possiamo abbandonare volentieri tali beni alla sua santa volontà, per suo 
amore e per la sua gloria, esattamente come egli vuole che li lasciamo. Tale dev’essere la nostra 
sincera buona volontà. Se la nostra debole natura ha ripugnanza per questo, importa poco, purché la 
nostra deliberata volontà sia pronta a tale sacrificio. Ragazzi miei, questa è la vera ed essenziale 
povertà a cui si dedicano tutti gli uomini virtuosi e che Dio da essi esige, perché abbiano una volontà 
profondamente libera, elevata e disponibile e che niente imprigioni, né gioia, né affetto, e 



costantemente pronta ad abbandonare tutto, solo che Dio lo voglia. Un uomo siffatto potrebbe 
possedere anche un regno e resterebbe essenzialmente un povero; perché questo non gli impedirebbe 
di ricevere Dio, dato che la volontà profonda di un uomo tale non potrebbe trovare il suo riposo e la 
sua pace nel possesso di alcuna cosa peritura, visto ch’egli tende la mano del suo desiderio verso la 
generosa elemosina di quel bene incontaminato, ch’è Dio. Questo solo può soddisfarlo nella sua 
volontà e nel suo intimo. Che poi, nelle sue potenze inferiori e nella sua animalità, riceva piacere o 
dispiacere da ciò che possa essergli utile o nocivo, tutto questo importa poco: bisogna accettarlo e 
riferire tutto a Dio. 

8. Il quinto portico significa che l’uomo deve riferire tutto a Dio, far ritornare a Lui, in modo costante, 
tutto quello che ha ricevuto. Deve farlo ritornare alla sua sorgente, dal fondo da cui è scaturito. 
Ragazzi miei, che cosa deliziosa per chi sarà veramente arrivato sotto questo portico! Ma è qui che 
molte grandi anime restano indietro, quando già s’immaginano d’aver raggiunto una buona posizione. 
Quando Dio accorda loro particolari grandi grazie, con le quali dovrebbero completamente rinascere, 
vi si precipitano sopra con soddisfazione e compiacenza; gioiscono di queste grazie e non si 
precipitano immediatamente, con esse, alla sorgente, ma si attaccano un po’ a questi doni e li 
trattengono per sé, come se fossero loro proprietà, e così si fanno un gran danno. 

L’uomo dovrebbe tendere a Dio con tanta applicazione, da non aver più attenzione per tutte le altre 
cose, che da destra o da sinistra si innestano sull’una o sull’altra grazia ricevuta. Accade come quando 
uno, con tutte le sue forze, guarda molto attentamente un oggetto attraverso una stretta fessura o una 
grata chiusa. Fin tanto che considera attentamente, con tutte le sue forze, l’oggetto così guardato, 
l’intermediario non gli impedisce affatto di vedere; ma se dirige la sua attenzione su questo 
intermediario e si mette ad esaminarlo, allora questo oggetto interposto, per piccolo e sottile che sia, 
gli nasconde la vista di quel che voleva guardare. Così, per quanto piccclo possa essere 
l’intermediario, per quanto pure ed elevate le grazie ricevute, basta riposarsi in esse, fermarvisi con 
gioia e soddisfazione, per alzare un ostacolo tra noi e Dio. Si sarebbe dovuto ricevere Dio attraverso 
questi doni, riferire questi a lui, e, con loro, tuffarsi, con tutte le proprie forze, nella sorgente da dove 
erano usciti. 

9. Sotto i portici della piscina si tratteneva un gran numerc di malati, e chi scendeva nella piscina, 
subito dopo il moto dell’acqua, era completamente guarito. Che significano dunque questo moto e 
questo contatto, se non che lo Spirito Santo discende dall’alto sull’uomo, tocca il suo intimo e vi 
provoca una grande agitazione, purché l’intimo di quest’uomo sia veramente cambiato, nel senso 
proprio di questa parola, e completamente mutato? Egli non gusta più le cose che prima gli piacevano, 
e quello che prima lo spaventava forma ora la sua gioia: il disprezzo, la miseria, l’abbandono, la 
rinuncia, la vita interiore, l’umiltà, l’infamia, il distacco da ogni cosa. Ecco ciò che forma ora la sua 
più grande felicità. Quando avviene questo contatto, il malato, cioè l’uomo esteriore, con tutte le sue 
facoltà esterne, discende interamente nel fondo della piscina, e si lava nel Cristo, nel suo 
preziosissimo sangue, ed in virtù di tale contatto è sicuramente guarito, secondo quanto sta scritto: 
«Tutti quelli che lo toccavano erano guariti» (Matt., XIV, 36). 

10. Talvolta accade anche che Nostro Signore, nella sua gran bontà, lascia giacere come malate delle 
persone che frattanto sono completamente guarite; ma esse non lo sanno e si considerano malate per 
tutta la vita. Nostro Signore sa bene che se avessero coscienza della loro completa guarigione e della 
sanità recuperata, ritornerebbero con compiacenza su se stesse, ed è per questo, che, nel suo grande 
amore, le lascia per tutta la vita nell’ignoranza, nella paura, nell’angoscia, nell’umiltà, mettendole 
tuttavia in quella disposizione dell’uomo sano, di non voler far mai nulla contro Dio, in tutto quello 
che potrebbe avvenire o capitare. Ma quando si avvicina il giorno amabilissimo in cui il buon Dio 
richiama a sé queste anime, cioè il giorno della loro morte, oh! ragazzi miei, allora Dio le disinganna 
da questa ignoranza e da queste tenebre, e le tratta come un padre, le consola, fa spesso gustar loro, 



prima di morire, quello che costituirà la loro delizia eterna, ed esse muoiono allora con tutta sicurezza. 
Coloro che, nelle tenebre, gli sono restati fedeli, vengono introdotti immediatamente nel suo eterno 
ed ineffabile amore e sono immersi nella divinità; sono dei morti felici, perché sono morti in Dio. 

11. Nostro Signore andò alla piscina e vi trovò un uomo malato da più di trent’anni; gli disse: «Vuoi 
esser guarito? Il malato rispose: Signore, non ho nessuno che mi getti nell’acqua, dopo che viene 
agitata. Alzati, gli disse Nostro Signore, prendi il tuo letto e cammina. Ed all’istante il malato guarì, 
prese il suo lettuccio e si mise a camminare». Ragazzi miei, notate bene che questo malato era restato 
là così a lungo, per tanti anni. Questo malato era destinato a servire alla gloria di Dio, e non alla 
morte. Oh! se ci si volesse sforzare di comprendere in uno spirito di vera pazienza il profondo 
insegnamento racchiuso nel fatto che questo malato aveva atteso per trent’anni che Dio lo guarisse e 
gli ordinasse di camminare! Questo esempio è rivolto a quegli uomini, che avendo appena iniziato 
una vita ritirata e non vedendo realizzarsi subito le cose grandi che si attendevano, credono perduto 
tutto e si lamentano di Dio, come se fossero trattati ingiustamente. Oh! quanto pochi sono gli uomini 
che possiedono questa nobile virtù di potersi abbandonare e rassegnare, che si stimano per quello che 
sono e sopportano la loro infermità, la loro prigionia e le loro tentazioni, finché il Signore stesso li 
guarisca! Ed è per questo che egli non dice loro che possono alzarsi, camminare, portare il loro letto 
e che sono guariti. Quello che restava in questa prigionia, che non faceva nessuno sforzo per uscirne, 
prima che Dio stesso lo liberasse, ah! ragazzi miei, quanto è bello e delizioso, tutto questo! Che 
potenza e padronanza di sé possiederebbe un tal uomo! Ed è a lui che verrebbe detto in verità: «Alzati, 
non devi più restare a giacere, devi uscire trionfatore da ogni prigionia, essere svincolato e camminare 
con tutta libertà; porterai il tuo letto, cioè quanto prima ti sosteneva, ora, devi elevarlo e portarlo con 
potenza e forza». Oh! colui che il Signore stesso libererà, sarà veramente libero, camminerà pieno di 
gioia e, dopo una lunga attesa, otterrà una libertà meravigliosa, quella di cui son privi tutti coloro che 
credono di potersi liberare da soli e spezzano i loro legami prima del tempo. 

12. Ma questi uomini arrivati in tal modo alla libertà, liberati dalla loro prigione e ben guariti, possono 
anche loro perdere, a volte, questa pace, per imprevidenza e mancanza di vigilanza, mescolarsi, allora, 
alla folla, cercare le cose esteriori, dedicarsi a non importa quale pratica od esercizio. Accade a loro 
quel che accadde al paralitico: cadono in una certa ingratitudine verso Dio. 

Quando i Giudei gli domandarono chi lo aveva guarito, non lo sapeva. Ma quando ritornò nel tempio, 
Gesù gli parlò, ed allora egli lo riconobbe e lo disse a tutti. È così che deve fare l’uomo amante di 
Dio: dal momento che prende coscienza della propria ignoranza, corre al tempio velocemente, dopo 
aver lasciato ogni cosa, cioè raduna tutte le sue potenze nel suo tempio interiore e discende nel 
profondo del suo intimo; se rientra bene dentro di sé, vi troverà veramente, senza alcun dubbio, Dio 
e lo riconoscerà. 

13. Gesù era là, gli parlò e gli disse: «Vedi, tu ora sei guarito; conservati meglio per l’avvenire». E, 
da allora, tutta l’attività, la conoscenza, la vita di quest’uomo furono una vera predicazione di Dio. 
Così è per l’uomo che, in un vero sentimento del divino, in una chiara conoscenza, ha trovato Dio nel 
suo tempio interiore, nel profondo del suo cuore, ed è veramente uscito bene dalla propria infermità 
ed ha ricevuto, in seguito, l’avvertimento divino. Oh! la predicazione di un tal uomo; quello che fa 
conoscere è il suo Dio! Tale predicazione viene dall’esperienza della verità; è per questo ch’è molto 
utile e fruttuosa. 

Possa questo accadere a tutti noi! A questo Dio ci aiuti. Così sia! 

  



VII. 

SERMONE PER LA VIGILIA DELLE PALME 

Clarifica me, Pater, apud temetipsum, claritate quam habui priusquam mundus esset apud te 
(GIOV., XVII, 5) 

 

1. Quando l’amabile Figlio di Dio alzò i suoi occhi divini verso il cielo e disse: «Padre, glorifica tuo 
Figlio», ci insegnò, in tal modo, che noi dobbiamo elevare, molto in alto, tutti i nostri sensi, le nostre 
mani, le nostre facoltà, la nostra anima, e pregare in lui, con lui e per mezzo di lui. Ecco la più amabile 
e santa azione che il Figlio di Dio abbia fatto qui in terra, adorare il suo amatissimo Padre. Ma questo 
sorpassa di gran lunga ogni ragionamento, e noi non possiamo in alcuna maniera né attingerlo, né 
comprenderlo, se non in virtù dello Spirito Santo. Della preghiera, infatti, sant’Agostino e 
sant’Anselmo ci dicono che è «una elevazione dell’anima verso Dio». 

Miei cari ragazzi, ci sono delle persone ricche che vengono da voi e vi danno, a voi poveri ragazzi 
deboli ed emaciati, quattro o sei danari, domandandovi di far loro non so bene qual favore e di recitare, 
magari, cento Pater noster. Di un simile mercato e di tutte le pratiche di un tale genere, Dio, nella sua 
eternità, ne tiene il conto che vuole. Ma io non ti dico altro che questo: Staccati, in verità, da te stesso 
e da tutte le cose create, ed eleva pienamente la tua anima a Dio, al di sopra di tutte le creature, nelle 
profondità dell’abisso divino; e là, tuffa il tuo spirito nello spirito di Dio, in un verace abbandono di 
tutte le tue facoltà superiori ed inferiori, elevandoti al di sopra di ogni esercizio dei sensi e 
dell’intelligenza, attraverso una vera unione con Dio, interiormente, nel profondo della tua anima. 
Avendo superato così ogni modo particolare, ogni formula, ogni speciale esercizio di preghiera, 
domanda allora a Dio tutto ciò che lui vuole che gli si domandi, quello che tu desideri e quello che 
gli uomini desiderano da te; e tienilo ben per certo: quello che un povero piccolo denaro è rispetto a 
centomila marchi d’oro, questo è quello che è ogni preghiera esteriore rispetto a quest’altra preghiera 
che è e si chiama vera unione con Dio, che è effusione e fusione dello spirito creato con lo spirito 
increato di Dio. 

Ragazzi carissimi, se queste preghiere vocali permettono ancora e non impediscono affatto una tale 
unione, fatele pure liberamente, perché due cose valgono certo più di una sola; e se ti è stata 
domandata una preghiera, è bene anche che tu la faccia in maniera esteriore, come ti è stata domandata 
e come tu l’hai promessa; ma se, facendola, trascina la tua anima verso le altezze e nel deserto 
interiore, incanala là tutte le tue forze, sull’esempio di Mosè20. Ma se, invece, una qualsiasi pratica, 
una preghiera vocale o un’opera esteriore, te lo impediscono, abbandona, allora, senza scrupolo, tali 
pratiche (me ne prendo io ogni responsabilità). Unica eccezione è quella di coloro che sono tenuti a 
dire le ore21, perché, per il resto, ogni preghiera vocale è come un mucchio di paglia rispetto al 
prezioso grano di frumento, come ben disse il Cristo: «I veri adoratori pregano in spirito e verità» 
(Giov., IV, 23). In questa preghiera interiore hanno compimento tutte le pratiche, tutte le formule ed 
ogni genere di preghiera che, da Adamo fino ad oggi, sono state offerte e che saranno ancora offerte 
fino all’ultimo giorno. Si termina così, in un istante, in questo raccoglimento vero ed essenziale. 

2. Voi vedete questa chiesa e la molteplicità di elementi che la costituiscono, le fondamenta, le mura, 
le pietre che son servite per edificarla; pensate, in più, al lavoro che si è fatto per portare il tutto fin 
qui. Tutto questo si è fatto in funzione della preghiera, perché con essa tutto è essenzialmente 
rapportato al vero scopo, in Dio, per cui tutto è stato fatto. Tutte le cose son così ricondotte 
istantaneamente in quell’amabile fonte, da cui tutte procedono da tutta l’eternità, dove sono 
eternamente presenti e dove ora sono compiute. 



A tal proposito il Cristo diceva: «Ho fatto tutto quello che mi avevi dato da fare» (Giov., XVII, 4). Se 
avesse parlato dal punto di vista del tempo, non sarebbe proprio stato il caso di parlare così, perché 
gli restava ancora molto da fare. Ma parlava dal punto di vista dell’eternità. Là son tutte le cose, e 
come eternamente sono state o eternamente saranno, così esse sono nell’istante presente. Ed è per 
questo che le persone arrivate a questo grado di vita spirituale compiono tutte le loro opere al di fuori 
del tempo, nell’eternità. Pregano nello spirito di Dio, vivono ed agiscono in lui e sono morte a se 
stesse, perché nessuno può diventare un altro se prima non si è spogliato di quello che è. È così che 
questi uomini pregano e lavorano nello spirito; e là, dove il Padre genera suo Figlio, là essi stessi sono 
rigenerati. Lo spirito che prega così è di nuovo introdotto nella profondità di Dio, al disopra di ogni 
immagine e forma particolare, spogliato e distaccato dalla sua propria forma, è introdotto così nella 
Trascendenza. In siffatta preghiera tali persone ottengono tutto e pregano il Padre per il suo Figlio 
unigenito, come fino a quel momento il Figlio ha pregato per essi. 

Santo cielo! Ma come potrebbero pregare per il Figlio? Nostro Signore ci ha insegnato a domandare 
che sia santificato il suo nome; è quello che viene domandato da tutti, con tale preghiera: che il suo 
nome sia santificato, glorificato, professato ed amato, e che tutto si realizzi in conformità ai suoi eterni 
disegni, alle sue intenzioni, alle sue scelte eterne, per essere in tal modo ripagato e ricompensato dei 
meriti caramente acquisiti con la sua amara Passione. Tali persone pregano per la cristianità santa, e 
la loro preghiera viene sempre esaudita. Ricevono, con cuore equanime, ogni cosa, l’avere e la 
privazione, il piacere e la sofferenza, dalla mano di Dio, con una perfetta eguale disposizione di buona 
volontà. Ed in questo vi è un grande merito. 

3. Nostro Signore ha anche detto: «Ti prego perché essi siano una sola cosa, come noi lo siamo» 
(Giov., XVII, 21). Questa unione si realizza in due modi, interiormente ed esteriormente, 
mediatamente ed immediatamente, nello spirito e nella natura. E ciò è spesso compreso 
ingiustamente, perché la natura divina non ammette alcun accrescimento. La ragione non può mai 
arrivare a comprendere il legame che unisce l’anima al corpo, e come tale anima agisca e muova la 
mano, il piede o qualsiasi altro membro. Ed allora, come potrà mai comprendere, l’uomo, l’unione 
con Dio? Coloro che arrivano a questo stato agiscono al di fuori del tempo, nell’eternità, al di fuori 
del creato, nell’increato, al di fuori della molteplicità, nella semplicità; restano nella pace, nel mezzo 
delle contrarietà, e si immergono, con un desiderio amoroso, nella profondità di Dio, riferendo a Lui 
tutte le cose, come esse sono eternamente in Lui e come Lui le sostiene col suo amore ed il suo 
pensiero. E questo conduce più vicino a Dio, molto più vicino che non la preghiera ordinaria. Ma non 
vi possono certo arrivare coloro che si sono preoccupati solo di potenziare la loro intelligenza, di 
grandeggiare su questa terra, e di vivere per i loro sensi. No, costoro non possono mai arrivarci. 

D’altra parte un amato Maestro ci ha istruito e ci ha parlato su questo argomento, e voi non lo avete 
affatto compreso. Parlava dal punto di vista dell’eternità, e voi l’avete capito dal punto di vista del 
tempo22. Miei cari ragazzi, se vi ho detto qualcosa di troppo, non lo è certo per quanto riguarda Dio; 
nondimeno vi prego di perdonarmi, perché sarei ben lieto di correggermi, se ve ne fosse bisogno23. 

Un gran Maestro parlò di questo stato dell’anima, senza determinarne il modo e la via per arrivarvi, 
e molti lo compresero in modo del tutto sensibile e ne rimasero vittime; è perciò cento volte meglio 
arrivarci per vie e pratiche ben determinate24. 

4. Mi si potrebbe domandare quali sono i mezzi particolari e le strade che conducono alla più pura, 
più alta e più perfetta verità. Nostro Signore Gesù Cristo ha attirato a sé san Giovanni in tre modi, ed 
è così che continua ancora ad attirare tutti gli uomini che devono attingere la più alta Verità. Nostro 
Signore ha attirato san Giovanni una prima volta, quando lo chiamò dal mondo per farne un apostolo; 
una seconda volta, quando lo lasciò riposare sul suo amabilissimo Cuore; la terza volta, e nel modo 



più perfetto, il giorno della Pentecoste, quando lo Spirito Santo discese sull’apostolo. Quel giorno gli 
fu aperta la porta e fu fatto entrare dentro. 

5. La prima chiamata rivolta all’uomo, come a Giovanni, per invitarlo a lasciare il mondo, si realizza 
quando l’uomo governa ed ordina tutte le sue facoltà inferiori con la più alta prudenza, in modo tale 
che tu apprendi a conoscere te stesso, a rimanere dentro te stesso, a sorvegliare le tue parole, sicché 
tu parli ad ognuno come vuoi che ti si parlasse, a sorvegliare anche i moti del tuo cuore, per vedere 
se provengono da Dio ed a lui ritornino, a sorvegliare i tuoi pensieri, per non trattenere 
volontariamente alcun pensiero cattivo od inutile. Ciò che ti viene dall’alto non è altro che una 
purificazione, una preparazione, per poter dare un maggior valore alle tue opere, non facendoti 
ricercare altro, in esse, se non la gloria di Dio, la pace ed il bene di tutti gli uomini. Ecco come Nostro 
Signore ti toglie dal mondo per far di te un apostolo di Dio, ed ecco come apprendi a trasformare in 
uomo interiore, l’uomo esteriore. Ma questo non è che l’inizio. 

6. Vuoi rispondere ad una seconda chiamata e, con san Giovanni, riposare sull’amabile Cuore di 
Nostro Signore Gesù Cristo? Devi allora lasciarti attirare dall’amabile immagine di Nostro Signore 
Gesù Cristo e contemplarla attentamente. Devi considerare la sua dolcezza, la sua umiltà, il suo amore 
ardente e profondo per gli amici ed i nemici, il grande e docile abbandono che caratterizza tutte le 
vie, tutti gli stati e tutti i luoghi dove suo Padre lo chiamava. Considera anche la profonda dolcezza 
con cui trattava tutti gli uomini e la sua benedetta povertà. Il cielo e la terra gli appartenevano, e non 
li ha mai posseduti con attaccamento. In tutto quel che diceva e faceva non aveva altro scopo se non 
la gloria del Padre ed il bene di tutti gli uomini. Contempla l’amabile immagine di Nostro Signore 
Gesù Cristo più da vicino e più a fondo di quanto io possa insegnarti a fare. Domanda questa grazia, 
perseguila con applicazione, e poi considera con attenzione te stesso; vedi quanto tu sei differente da 
tale modello, quale distanza ti separa da lui e quanto è grande la tua piccolezza: allora Nostro Signore 
ti lascerà riposare veramente su di lui. Per questo non c’è niente, quaggiù, di più utile e di meglio se 
non il sacramento dell’adorabile corpo di Nostro Signore, niente di meglio se non l’agire ed il soffrire 
per Colui, che la luce della verità illumina più da vicino, che non te. Nella contemplazione di questo 
amabile modello arricchirai te stesso e vi troverai tanta consolazione e dolcezza, da rinunciare ad ogni 
dolcezza del mondo. 

Questi due gradi di santità si trovano spesso in molti uomini che, nella consapevolezza di possedere 
questi beni spirituali e con una volontà profonda, piena di slancio, immaginano d’aver raggiunto 
un’eccellente posizione, quando invece sono ancora ben lontani dalla via più diretta. Anche se 
Giovanni riposò sul Cuore di Nostro Signore, abbandonò subito il suo mantello e fuggì, quando il 
Cristo fu fatto prigioniero25. Stai perciò ben attento, o uomo, per quanta santità abbia già raggiunto 
in questi due stati, stai ben attento, nell’eventualità che tu sia assalito, di abbandonare il tuo mantello, 
il tuo spirito di attaccamento, voglio dire, e la sottigliezza del tuo spirito. 

7. Che tu ti eserciti in questi due stati di santità è cosa buona e santa; non lasciarti strappare da queste 
pratiche da nessuna creatura, chiunque essa sia, a meno che Dio non ti voglia più vicino a sé. Perciò 
se il Cristo ti chiama, abbandonati a lui, al di fuori delle forme e delle immagini, lascialo fare, sii il 
suo strumento. È di più gloria per lui e più utile per te abbandonarti così, per lo spazio di un Pater 
noster, piuttosto che esercitarti per un secolo negli altri due modi precedenti. 

Ci sono intanto delle persone che vi diranno: «Ma, come, non sei ancora salito più in alto?». No, io 
risponderei loro, perché nessuno può salire più in alto del modello, che è Nostro Signore Gesù Cristo. 
Ma ecco quello che bisogna dire: «Ma tu, non hai ancora superato determinate forme e determinate 
vie, che hai mantenuto come tua esclusiva proprietà». Scruta con applicazione nel tuo cuore e dedica 
interiormente tutta la tua attenzione a ciò che ti ordina Dio, e non avanzare che progressivamente. La 
porta sarà aperta, allora, a qualcuno tutta d’un colpo, ad altri, dopo una certa vigile rassegnazione. E 



così viene realizzata la parola di san Paolo. È così che Dio manifesta ciò che occhio non ha mai visto, 
né orecchio ha mai sentito, cose che non entrarono mai nel cuore dell’uomo26. 

L’uomo non si immaginerà mai di poter diventare perfetto (per quanto ciò è possibile quaggiù), senza 
che l’uomo esteriore venga interamente assorbito nell’uomo interiore; è solo così che l’uomo viene 
introdotto in casa (cioè nella profondità di Dio), che si compie un tale prodigio e che si manifesta 
tanta ricchezza. Per la verità, ragazzi miei, chi avrà spesso, quaggiù, questa divina intuizione, dovrà 
mettersi, spesso, a letto, perché la natura non può sopportare tutto questo. Ma, sappiatelo bene, prima 
che si compia quello di cui vi sto parlando, parecchie violente mortificazioni dovranno ricadere sulla 
natura, sia interiormente, che esteriormente. E a questa morte corrisponde l’eterna vita. 

Ragazzi miei, questo non si può fare certo in un giorno, né in un anno. Non vi spaventate, ma per 
questo ci vuole tempo, ed occorre semplicità, purezza, abbandono. 

È il cammino più perfetto; che ci sia donato, a voi ed a me, dal Padre, dal Figlio e dallo Spirito Santo. 
Così sia. 

  



VIII. 

SERMONE PER LA DOMENICA DOPO LA PASQUA 

Expedit vobis ut ego vadam 
(GIOV., XVI, 7-15) 

 

1. Nostro Signore diceva ai suoi carissimi amici: «È meglio per voi che io me ne vada. Perché, se non 
vado, il Consolatore non verrà a voi; ma, se vado, ve lo manderò. E quando sarà venuto, convincerà 
il mondo del suo torto riguardo al peccato, riguardo alla giustizia e al giudizio». 

Ragazzi miei, bisogna ben considerare come lo Spirito Santo non poteva esser donato agli amici di 
Dio, se il Cristo non si fosse, prima, allontanato da loro. Che significa dunque questo «se non vado», 
se non l’abbandono, l’assenza di consolazione, la mancanza di ardore per il bene, che ci rendono 
indolenti, freddi, appesantiti e malinconici? È allora che Gesù se n’è andato. Se gli uomini potessero 
rendersi ben conto del valore che c’è in questa prova e trarne profitto, sarebbe una cosa veramente 
preziosa e potrebbero cavarne fuori una grande gioia, ed allora ogni contrarietà si muterebbe in 
semplicità, la sofferenza in consolazione, il turbamento in pace e l’amarezza in vera dolcezza. 

2. «È meglio per voi che io me ne vada. Perché se non vado, il Consolatore non verrà a voi. E quando 
sarà venuto, convincerà il mondo». Di che cosa, e come lo convincerà? Ecco come: ci dirà e ci farà 
chiaramente riconoscere se il mondo è dissimulato e nascosto nell’uomo, ed è questo che riprenderà 
e punirà. E qual è il mondo che è in noi? Sono le maniere del mondo, i suoi modi d’agire e di vedere; 
è il lasciarsi andare alle emozioni: piacere, sofferenza, amore, paura, tristezza, gioia, desiderio, 
inquietudine e affanno. San Bernardo disse: «Sarà oggetto del tuo giudizio tutto quello per cui ti 
rattristi o gioisci». Figlioli miei, ecco quello che lo Spirito Santo, quando verrà, scoprirà e manifesterà 
chiaramente in noi; ecco quello di cui ci riprenderà, e non avremo pace, fin tanto che conserveremo 
in noi questi cattivi e nocivi attaccamenti e fin tanto che non ce ne saremmo disfatti. Là, dove 
permane, senza essere ripreso e represso, il male pernicioso di un attaccamento a qualche creatura, 
qualunque essa sia, morta o viva, tutto questo è il mondo. Tale male resta impunito? È un segno 
manifesto che lo Spirito Santo non è ancora venuto, perché il Cristo, che è Verità, ha detto: Quando 
verrà (cioè lo Spirito Santo), rimprovererà e punirà tutto questo. 

3. Deve anche convincerci del peccato. Di quali peccati si tratta? Voi sapete bene, cari figlioli, che 
Dio ha fatto ogni cosa, orientandola verso il fine proprio che le è conveniente. È per questo che il 
fuoco sale e la pietra cade. Ed è per questo che, parimenti, naturalmente l’occhio ha la capacità di 
vedere, l’orecchio di ascoltare, la mano di lavorare, il piede di camminare. Ciascun membro è 
sottomesso alla volontà istintiva del corpo, senza fare opposizione alcuna, sia che si tratti di cosa 
facile o difficile, dolce od amara; basta che sia intensamente voluta perché sia fatta, dato che si tratta 
di andare verso la vita o verso la morte. E questo si vede anche in questo mondo, in coloro che amano, 
e che sacrificano i loro agi, le loro ricchezze ed il loro onore a vantaggio di chi amano. 

Ma i peccatori se ne escono col dirci: «Chi mai è così obbediente e a tal punto sottomesso a Dio, in 
tutte le sue volontà ed i suoi comandamenti? e quando mai avrai rassegnato a Dio il tuo corpo ed i 
tuoi beni, gioia e sofferenza, in modo da distaccarti completamente da te stesso e da tutte le cose, 
perché Dio resti unico signore?». Ebbene, i peccati contro cui ci mette in guardia lo Spirito Santo, 
sono le tue frequenti e molteplici resistenze alla sua volontà e ai suoi avvertimenti, e con le quali 
commetti, così spesso, tanti peccati. Ecco quello che rimprovera e punisce lo Spirito Santo, quando 
viene, assieme a molti altri difetti nascosti. E questo comporta per noi un giudizio severo, una pena 
d’inferno e una tortura insopportabile, di cui gli uomini che vivono secondo la loro natura sanno ben 



poco. Uno dei segni più veri che lo Spirito Santo è veramente presente, è proprio quando un tale 
giudizio è presente in noi. Questo è assolutamente certo: anche se riconosci realmente e ti confessi 
colpevole di mille colpe, queste sarebbero per te meno pericolose e meno nocive di un solo peccato 
che ti rifiutassi di riconoscere, di cui non vorresti mai esser rimproverato, di cui non avessi affanno o 
angoscia, ma di cui cercheresti, al contrario, di persuaderti di essere nella ragione. Figlioli miei, le 
persone che si compiacciono talmente delle loro azioni, mentre secondo loro gli altri non fanno altro 
che male, tali persone sono affette da un terribile difetto e da loro non c’è da attendersi nulla. 

4. Lo Spirito Santo giudicherà e condannerà anche la nostra giustizia. Ah! figlioli miei! che miserabile 
cosa la nostra giustizia agli occhi di Dio! Sant’Agostino ha detto: «Maledetto, maledetto, secondo 
l’umana giustizia, se Dio non la giudicasse con la sua misericordia». E Nostro Signore ha detto per 
bocca d’Isaia: «La vostra giustizia è lordura davanti ai miei occhi» (Is., LXIV, 6), e con la sua bocca: 
«Dopo aver fatto tutto quello che potete, allora dite: Siamo servi inutili» (Luca, XVII, 10). «Se poi 
uno crede di essere qualche cosa, mentre non è nulla, questi illude se stesso». Così dice san 
Giovanni27. Molti uomini si compiacciono talmente del loro modo di agire, che non vogliono 
sottostare ad alcuno, né a Dio, né agli uomini; si guardano bene dall’abbandonarsi a Dio, con lo stesso 
impegno che metterebbero per conservare la pupilla dei propri occhi. Nostro Signore viene a loro con 
un avvertimento, mediato od immediato: essi oppongono il loro modo di vedere e non se ne danno 
affatto pensiero. Sono persone insofferenti di tutto. Se lo Spirito Santo fosse in loro, rimprovererebbe 
il loro modo d’agire, perché quando lo Spirito Santo è presente, l’uomo riconosce chiaramente le sue 
colpe ed apprende l’abbandono, l’umiltà ed ogni altra cosa. 

5. Ed ora veniamo a parlare del giudizio. Di quale giudizio si tratta? Ciascuno si arroga la missione 
di giudicare ed intanto non ha altro, davanti ai suoi occhi, se non il proprio giudizio e le sue colpe più 
grandi. Ed intanto il Cristo ha detto: «Con la stessa misura, di cui ti servi per misurare, sarai misurato 
anche tu» (Luca, VI, 38), ed anche: «Non giudicare, se non vuoi essere giudicato» (Matt., VII, 1). Ed 
ecco anche quanto ci dice un santo: «Sarai calpestato dai piedi di tutti gli uomini che avrai calpestato 
con il tuo giudizio». Ci sono persone che vogliono veramente giovare ai prelati o ai provinciali28, 
giudicare ognuno, e non sanno affatto neppure chi siano essi stessi. Sappiatelo voi; in tal modo 
innalzate una grande e resistente barriera tra voi e Dio. Figlioli miei, in nome dell’amore che avete 
per Dio, per la vostra anima e per l’eterna vita, non giudicate altri che voi stessi. Non si dovrebbe 
giudicare nessuna cosa che non sia sicuramente un peccato mortale. Preferirei piuttosto mordermi 
dolorosamente la lingua, che giudicare chicchessia. Perché tale giudizio procede dall’orgoglio e dalla 
compiacenza di se stesso; è un seme diabolico nascosto in noi, perciò non può esservi lo Spirito Santo. 
Ma quando lo Spirito Santo vuol servirsi dell’uomo per giudicare ed è necessario farlo, si aspetti bene 
il luogo ed il tempo migliore per pronunciare tale giudizio. Non ci si comporta in tal maniera, che 
volendo curare una ferita, nel farlo, se ne producano altre, accanto alla prima. Non vengano usate 
parole dure, procedimenti e manifestazioni d’avversione che possano sminuire e rovinare il prossimo 
nel cuore degli altri, ma che tutto si faccia in carità e dolcezza, in modo tale che si resti se stessi, 
nell’umiltà e nella povertà del proprio spirito, e che si conservino queste disposizioni dovunque si 
vada e qualsiasi cosa si faccia, sia da soli che in compagnia, non prestando attenzione che a se stessi, 
con semplicità, e lasciando cadere tutto quello che non ci riguarda e che non ci viene affatto 
comandato. 

 

6. Non affannarti dietro le alte speculazioni, ma scendi nel profondo di te stesso ed impara a 
conoscerti, e non cercare di conoscere il mistero di Dio, i flussi e i riflussi delle cose in Dio, le 
relazioni dell’essere col non-essere, la scintilla dell’anima nell’essere dell’anima. «Non è dato a voi, 
disse il Cristo, di conoscere il mistero di Dio»29. Dobbiamo avere una fede semplice, vera, completa, 



in un Dio che, nella Trinità delle Persone, esclude la diversità e resta semplice e puro. Ario e Sabellio, 
che si facevano idee meravigliose della Trinità santa, dove sono arrivati? E Salomone ed Origene, 
che hanno dato alla santa Chiesa tanti insegnamenti ammirevoli, non sappiamo dove sono finiti. 
Guardatevi perciò da una simile presunzione. Nessuno risponderà di voi, se non voi stessi, davanti al 
giudizio di Dio. 

Figlioli miei, fate attenzione e non occupatevi altro che di Dio, della sua santa volontà e di seguire la 
vocazione che Dio vi ha dato. Se poi non sapete qual è la volontà di Dio, seguite coloro che, più di 
voi, sono illuminati dallo Spirito Santo; e se non avete neppure di tali consiglieri a vostra disposizione, 
andate direttamente a Dio e vi darà lui, senza alcun dubbio, quello di cui avete bisogno, a condizione 
che restiate con lui. E se questo non vi è ancora sufficiente, ponete attenzione, nei casi dubbi, a fare 
quello che vedete piacer meno alla natura, perché ogni mortificazione della natura assicura, più di 
ogni altra cosa, la presenza e la vita di Dio in noi. 

Miei cari figlioli, poiché lo Spirito Santo non poteva esser dato ai discepoli prima che il Cristo se ne 
fosse andato via, vediamo un po’ quello che ci preoccupa. Oh! lasciate ogni cosa, perché tutto vi sia 
dato. Ed in verità, se voi lo farete, riceverete da questo mondo una ricompensa deliziosa; e quando 
verrà lo Spirito Santo, vi insegnerà ogni cosa ed i segreti del futuro. 

Miei cari figlioli, ciò non vuol dire che vi insegnerà come avrà fine questa o quella guerra, o se il 
grano crescerà bene; no, no, miei figlioli, non si tratta di questo. Ogni cosa: questo significa le cose 
che ci sono necessarie per una vera vita divina, per un’intima conoscenza della verità e della cattiveria 
della natura. Seguite Dio ed andate per il santo e diritto cammino, ciò che molti non fanno: se ne 
vanno fuori, quando Dio li chiama dentro, e vogliono entrare, quando Dio li chiama fuori, facendo 
così tutto al rovescio. 

«Ogni cosa», son tutte le cose che ci sono necessarie interiormente ed esteriormente; ed è una 
conoscenza profonda ed intima, chiara e pura, dei nostri difetti; ed è l’annientamento di noi stessi ed 
un severo rimprovero perché restiamo lontani dalla verità e ci attacchiamo alle piccole cose per nostro 
grande danno. Lo Spirito Santo ci insegna inoltre ad immergerci in una profonda umiltà ed a 
sottometterci interamente a Dio e ad ogni creatura. Ecco l’arte in cui sono incluse tutte le arti di cui 
si ha bisogno per giungere alla vera santità, una verace umiltà senza alcun commento, senza frasi e 
senza apparato, ma reale e profonda. 

Che possiamo esser preparati così a ricevere lo Spirito Santo in verità! Che a questo Dio ci aiuti! Così 
sia. 

  



IX. 

SERMONE PER IL LUNEDÌ PRIMA DELL’ASCENSIONE 

Dixit Jesus discipulis suis: Quis vestrum habebit amicus? 
(LUCA, XI, 5 sgg.) 

 

1. Nostro Signore diceva: «Chi di voi, se ha un amico che venga a trovarlo verso la mezzanotte e gli 
dice: Amico, prestami tre pani; perché un mio amico è arrivato di viaggio e non ho nulla da offrirgli; 
e se dal di dentro colui risponda: Non mi dar noia! la porta è già chiusa, i miei figli sono con me a 
letto, non posso levarmi e darti…». 

Il Vangelo continua ancora a lungo; non citiamo il resto, per abbreviare. 

Nostro Signore ci insegna che dobbiamo pregare e ci dice: «A chi domanda sarà dato. Domandate, e 
vi sarà dato; cercate, e troverete; bussate, e vi sarà aperto. Perché a chi domanda sarà dato; chi cerca 
trova; e a chi bussa sarà aperto». Che differenza si deve fare tra queste tre parole: pregare, cercare e 
bussare? È quello che andremo subito a considerare. 

Preghiera significa che si domanda qualcosa a Dio, con cuore raccolto ed un vero desiderio interiore 
di Dio. La ricerca ha questo significato speciale, che si persegue qualcosa di scelto in mezzo a tutte 
le altre cose; perché chi cerca dirige la sua applicazione su di un oggetto particolare che persegue, a 
differenza di altri. Quanto al bussare alla porta, significa che si deve perseverare nel domandare e non 
smettere di pregare, finché non si è ottenuto quel che si desidera. Queste tre parole: pregare, cercare 
e bussare, hanno dunque un senso ben differente. 

Vediamo ora il commento che il dottore Beda fa nella sua omelia su questo brano evangelico. Egli 
dice: «L’amico ch’è arrivato, venendo di viaggio, presso il suo amico, è il cuore dell’uomo. Il cuore 
se ne va troppo spesso e con pena fuori dell’uomo, in paesi lontani e stranieri e non convenienti, e ne 
ritorna talvolta affamato e privo d’ogni bene, senza che l’uomo abbia nulla da offrirgli. L’uomo se ne 
va allora a trovare il suo amico, cioè Dio, e gli bussa e gli domanda, fuori della porta, che gli dia tre 
pani, la comprensione, cioè, della santa Trinità. E quello che è dentro si scusa e dice: «Non mi dar 
noia! la porta è già chiusa e i miei figli sono già a letto con me». Si tratta dei dottori, che sono, con 
Dio, nel riposo della santa contemplazione. Ma colui che domanda persiste e continua a bussare, 
finché, cedendo ad una volontà così perseverante, l’altro si alza e gli dà tutto quello che vuole. E 
questo vuol dire che Dio dà la sua risposta all’uomo, sia per mezzo dei suoi dottori, sia 
immediatamente, da se stesso; ed è per questo che il Cristo dice: «Domandate, e vi sarà dato; cercate, 
e troverete; bussate, e vi sarà aperto». 

Bisogna perciò ben rendersi conto dell’ineffabile ed inconcepibile generosità di Dio, che dà tanto 
volentieri, alla sola condizione che lo preghiamo veramente, e che mette tanto zelo nell’esortarci, 
nell’incitarci, nell’insegnarci che non dobbiamo far altro che pregarlo. Pertanto tali doni non sono 
accordati agli oziosi e ai perditempo, ma a coloro che pregano e perseverano nella preghiera. 

2. Dobbiamo ora considerare perché e come dobbiamo pregare. Quando l’uomo vuol dedicarsi alla 
preghiera, deve, innanzitutto, ricondurre il suo cuore all’interiore, richiamarlo dal vagabondaggio e 
dalle dissipazioni in cui s’era smarrito, ed allora, con grande umiltà, cadere ai piedi di Dio, 
domandargli una generosa elemosina, bussare alla porta del cuore del Padre e mendicare il suo pane, 
cioè la carità. Perché se uno avesse davanti le vivande più prelibate di tutto il mondo,ma mancasse di 
pane, queste non gli sembrerebbero né mangiabili, né appetitose, e non gli sarebbero di alcun 



giovamento. E questo accade per tutte le cose, quando manca l’amor di Dio. Dobbiamo poi 
domandare che Dio ci accordi e ci insegni a domandare quello che a lui piace di più nella nostra 
preghiera e nei nostri esercizi interiori e quello che sarà più utile per noi; qualunque siano allora i 
modi d’orazione che ci si presenteranno, ci abbandoneremo in essi, sia che si tratti di meditazioni 
sulla Divinità, che sulla santa Trinità o sulla Passione e le Piaghe di Nostro Signore. 

Comprendete questa parola «pregare» nel senso di «pregare Nostro Signore». Tutti gli uomini non 
possono certo pregare in spirito, ma ce ne sono che devono ricorrere alla preghiera vocale. Figliolo 
caro, in questo caso tu ti rivolgerai a Nostro Signore con le parole più amabili, più amichevoli e più 
affettuose che tu possa immaginare, e questo risveglierà molto la carità nel tuo cuore. Domanda al 
Padre celeste che, attraverso il suo unico Figlio, si dia a te, anche lui, come oggetto della tua preghiera, 
nel modo più gradevole; ed allorché avrai trovato una forma di preghiera che, più di ogni altra, ti 
piace ed alimenta la tua devozione, fosse pure la considerazione dei tuoi peccati e dei tuoi difetti, o 
quel che sia, conserva questo modo di pregare e dagli la preferenza. Quanto alla ricerca, consiste nel 
cercare l’amabilissima volontà di Dio ed il bene più grande dell’uomo; e bisogna bussare alla porta 
con diligente perseveranza; perché «otterrà la corona chi avrà perseverato» (Matt., X, 22). 

3. Nostro Signore dice anche: «Qual padre darà un serpente ai suoi figlioli che gli domandano un 
pesce» (e con la parola pesce, intendete una verace speranza), «o darà loro uno scorpione quando gli 
domandano un uovo?» (e per uovo bisogna intendere una fede viva). E soggiunge: «Se dunque voi 
che siete cattivi sapete dare delle cose buone ai vostri figli, quanto più il Padre vostro del cielo, che è 
buono, darà i suoi doni migliori a coloro che lo pregano!». 

La bocca della verità dice dunque che a colui che prega sarà dato. Ma allora come può accadere che 
tanti uomini pregano, pregano tutti i giorni della loro vita, senza che sia loro accordato il pane di vita, 
quando Dio è così ineffabilmente generoso, dà e perdona così volentieri, senza alcuna misura e al di 
là di ogni limite, essendo mille volte più pronto a dare, che non l’uomo a ricevere? Ed intanto questi 
uomini dicono delle sante preghiere, il santo Pater noster, molti salmi, sante preghiere che lo Spirito 
Santo ci ha insegnato, ed intanto non sono esauditi. Ci dev’essere, per questo, una causa ben forte e 
c’è ben da stupirsi. Figliolo mio ora te la dico. Il loro cuore, il loro intimo, il loro amore, i loro affetti, 
sono presi da un amore estraneo, qualunque esso sia, per dei morti o dei vivi, per se stessi o per il loro 
interesse. Questo amore estraneo ha così bene occupato ed ingombrato tutto, che l’amore verace di 
Dio, che è il vero pane di vita, non può penetrarvi in alcun modo, per quanto numerose possano essere 
le loro domande e le loro preghiere. Maestro Ugo30 dice: «L’uomo non può vivere senza amore, come 
non lo può senza l’anima». Che ciascuno veda dunque quale è la sua preoccupazione maggiore, 
perché per un amore che arriva è necessario che un altro se ne vada. «Svuota te stesso, dice 
sant’Agostino, se vuoi essere ricolmato». Ma questi uomini se ne vanno a pregare e domandare, col 
loro cuore mondano, col loro intimo tutto preso, ed il pane non viene dato loro. La colpa non è di Dio, 
è loro. Son questi che ricevono una pietra al posto del pane, cioè un cuore duro come la pietra, duro, 
secco, freddo, arido, senza devozione e senza grazia. Son essi che leggono libri con grande zelo, uno 
dietro l’altro, ma senza trovarvi alcun gusto, senza regolarsi su quello che dicono e senza provare 
alcun desiderio, alcun incentivo per leggerli. Quando hanno fatto i loro esercizi in modo grossolano 
e cieco, se ne vanno a letto e si addormentano. Ed al mattino ricominciano allo stesso modo; e sembra 
loro sufficiente di fare così anche la loro povera piccola preghiera. Con tale regime il loro intimo 
diventa così duro, quanto la mola di un mulino, tanto che non si può né spezzare, né piegare. Che si 
faccia loro una proposta che li contraria, qualcosa da fare o da tralasciare, e si scoprirà il loro intimo, 
si potrà vedere uno spettacolo strano: dure montagne di pietre. 

4. Caro figliolo, guardati bene da questi fondi pietrosi e non parlar molto con simili persone 
nell’intento di raddrizzarle; fallo con una parola e scappa subito. Nostro Signore diceva: «Sì, sì; no, 
no» (Matt., V, 39). Pensa ed agisci come le vergini sagge: «per timore che non resti abbastanza per 



voi e per noi» (Matt., XXV, 9). Veglia anche perché tali pietre non ti arrivino in testa, curvati e 
guardati bene dal rilanciare il sasso, anche se si trattasse di piccoli sassolini. No, caro figliolo, chiudi 
la bocca ed apri a Dio il tuo cuore. Figlioli cari, fate questo per l’amor di Dio e di tutto quello che 
posso raccomandare alle vostre preghiere; siate umili e dolci pecorelle davanti a coloro che vi sono 
contrarî. Siate silenziosi, pazienti e vigili nel vostro intimo. 

Simili pietre restano spesso nascoste per lungo tempo dentro l’uomo, fino a che non ci si urta contro 
in qualche modo. Sappiatelo bene: se conoscessi persone che conservano odio o rancore nascosto e 
non si lasciassero consigliare in alcun modo, non darei certo loro il Corpo di Dio. Ci sono parecchie 
persone che si sono confessate per lo spazio di venti o trenta anni, ma che non hanno mai fatto una 
buona confessione e non hanno ricevuto mai validamente l’assoluzione, eppure se ne vanno 
tranquillamente a ricevere il Santo Sacramento. È una cosa inquietante, terribile e spaventosa. 
Neppure il papa stesso, che ha l’autorità suprema, potrebbe assolverle. E tali persone più si 
comunicano, pregano e compiono opere buone, quel che possano essere d’altronde queste opere, più 
diventano dure come pietre, cieche e grossolane; perché si compiacciono nelle loro opere buone; 
mentre sarebbe molto meglio per esse di non far nulla di tutto questo. Che vadano a ricevere il corpo 
santo di Nostro Signore senza voler abbandonare le cause dei loro peccati, sappiatelo bene, è cosa 
che Dio non lascia mai impunita. E punisce una tale condotta non solo nell’anima, ma anche nel 
corpo. È, per la verità, il serpente che vien loro dato, al posto del pesce. Figlioli miei, queste persone 
hanno tutte la mania di giudicare. Come il serpente striscia dappertutto e spande il suo veleno, così 
fanno queste persone dal giudizio pronto. Tutto quello che vedono e capiscono, in loro diventa veleno; 
e lo schizzano fuori con parole sprezzanti e denigranti, e son serpenti così lunghi che arrivano da un 
muro all’altro. Non vedono affatto quello che loro sono, ma quel che sono gli altri. «È così o cosà, 
dicono, che il tale o il tal altro dovrebbe essere». Accade anche che questi serpenti siano piccoli come 
cicigne. Sono il rancore nascosto, perfide trafitture, disprezzo prorompente furtivamente da un fondo 
di cattiveria. Guardatevi da tutto questo. Giudicate solo voi stessi e non vogliate mai giudicare gli 
altri. Uomini simili, al posto di un uovo, ricevono uno scorpione, cioè una falsa opinione di se stessi, 
una falsa e presuntuosa confidenza. «Perché non potrei fare altrettanto bene, per la mia salvezza, di 
quanto non lo faccia il tale o il tal altro? Prego, canto, leggo e vivo altrettanto bene che loro». E come 
lo scorpione vi sorride davanti e vi lusinga con la bocca, ma punge da dietro con la coda, così accade, 
infine, di una simile falsa assicurazione. Quando si manifesta il fondo, come un fondo di falsità, tutto 
preso dalle creature, queste persone cadono nella desolazione e nella disperazione e si perdono per 
l’eternità. È allora che ricevono la puntura della morte eterna. 

Figlioli miei, questo accade quando non si è voluto far attenzione al proprio intimo e ai propri difetti; 
ed è una cosa molto pericolosa. Il papa ha riservato alcuni peccati a se stesso, altri ai penitenzieri, 
altri ai vescovi ed altri a semplici preti. Non è che ha stabilito queste riserve per una più dura 
condanna, ma perché, per loro mezzo, si conosca, si valuti e meglio si stimi la gravità delle colpe ed 
il pentimento sia tanto più grande; ed anche perché, accordando loro un maggior peso, maggiore sia 
la cura nell’evitarle. 

5. Figlioli miei, se voi sapeste quale pericolo corrano quelle persone che, col loro intimo così 
profondamente attaccato alle creature, ricevono il sangue adorabile e prezioso che Dio ha sparso per 
noi, senza aver posto alcuna attenzione al loro fondo di falsità e ai loro difetti, ne sareste veramente 
spaventati. È per questo motivo che, in certi conventi, è stato prescritto di non andare a comunicarsi 
se non ogni tre settimane; si è fissato un intervallo così lungo perché si possa avere tutto il tempo di 
ben prepararsi, come conviene, a questo sublime banchetto e perché il sacramento possa produrre 
nell’anima tutto il suo effetto. Quanto a voi, figlioli cari di Dio, alimentate nondimeno il desiderio 
della comunione e comportatevi in modo tale che possiate ricevere spesso l’adorabile sacramento. 
Pregate Nostro Signore che vi ci prepari lui stesso e vivete coerentemente nel raccoglimento e nella 



carità; siate dolci, umili e distaccati dalle creature. E se per questo motivo avrete qualcosa da soffrire, 
soffritelo in silenzio e senza rispondere. 

Fu domandato ad un maestro di Sacra Scrittura cosa pensasse di certi religiosi che, contrariamente 
alle regole del proprio Ordine e delle consuetudini, volevano ricevere molto spesso Nostro Signore. 
Ed il maestro disse: «Ah, Signore Iddio, come dovremmo gioire di tutto cuore che vi siano persone 
che abbiano tanto desiderio di Dio e sospirino dietro a lui; nei conventi, i religiosi che si comportano 
in tal modo dovrebbero essere sostenuti ed incoraggiati molto da tutti gli altri». Che nessuno dunque 
biasimi coloro che vanno a Nostro Signore, ma costoro non devono però pensare di essere molto 
migliori di quegli altri che non lo fanno e si astengono per grande riverenza ed umiltà, cosa questa 
altrettanto grande. 

6. Se capita poi che qualcuno vi lapidi con i suoi giudizi e vi ricolmi di ingiurie, pensate che questo 
vi venga direttamente da Dio. Ci sono, d’altronde, altre pietre, quelle della prova, per chi, pur 
desiderando Dio di tutto cuore, si sente interiormente abbandonato e si sente arido, secco, freddo e 
senza slancio. Quando si sperimenta questa aridità interiore, ci si tratterrà ancor più nel proprio 
intimo, si starà maggiormente in guardia, ci si tratterrà in questa prova e ci si guarderà dal cercare 
qualcosa che l’allevii. Trattienti, piuttosto, dentro di te, e se si presenteranno al tuo pensiero i tuoi 
peccati, accompagnati da giudizi duri e severi che ti condannano, trattieniti in questi pensieri e 
biasimati duramente da te stesso. E anche se questo castigo si facesse sentire per una settimana intera, 
sarà una buona cosa. Lapidati così da te stesso, interiormente, davanti a Dio. 

Ed ecco come devi comportarti. Se sei caduto in qualche disordine, importa poco da che originato, 
confessa a Dio la tua colpa, senza indugio. E se dopo aver ricordato i tuoi peccati ti capita che, arrivato 
dal confessore, non sappia più cosa dire, ricordati che questi peccati ti son perdonati meglio che se li 
avessi confessati al papa stesso. Vi raccomando perciò che, nell’accusarvi in confessione, non vi 
effondiate in tante parole. La santa Chiesa ha prescritto la confessione per i peccati mortali e nel caso 
si dubiti che si tratti di peccato mortale, e non per le venialità quotidiane; queste confessale 
semplicemente e brevemente. Andiamo, confessale a Dio. 

Ti sembra anche di trovare un ostacolo, per la tua vita interiore, nelle azioni esteriori, quali l’assistere 
al coro o l’adempimento dei servizi domestici che ti vengono imposti? Figliolo caro, non sono queste 
azioni ad esserti di ostacolo, ma il disordine che tu ci metti, non ricercando unicamente Dio nel tuo 
amore, nella tua intenzione, nel tuo cuore. Sei dissipato, ripieno di immagini, e Dio non dimora 
pienamente dentro di te. Per la verità, è questo l’ostacolo, figliolo mio; non sono le azioni o qualche 
altra cosa, ma tu stesso. 

7. Aggiungiamo qualche parola a riguardo dell’azione del bussare, di cui parla il nostro Vangelo. 
Nostro Signore ha detto che è lui la porta attraverso cui si deve passare31. L’uomo, pregando, deve 
bussare ai tre lati di questa amabile porta, perché al fine possa entrare. Deve, con tutta devozione, 
bussare dalla parte aperta, al cuore trafitto e pieno d’amore di Nostro Signore Gesù Cristo, entrarvi 
molto devotamente, e là, riconoscendo la propria insondabile povertà ed il proprio niente, mendicare 
le briciole della grazia del Cristo, come il povero Lazzaro mendicava alla porta del ricco32. 

La grazia ti darà un essere soprannaturale e divino. Bussa poi una seconda volta, alla porta delle sante 
piaghe aperte nelle sacre mani del Signore, e domanda una vera conoscenza di Dio, che ti illumini e 
t’innalzi fino a lui. Bussa infine alla porta dei sacri piedi, e domanda un verace amore di Dio, che ti 
unisca pienamente a lui, ti immerga e ti conservi completamente in lui. 

Che possiamo noi tutti pregare, cercare e bussare in modo tale che ci si lasci entrare! Che a questo il 
buon Dio ci aiuti! Così sia. 



X. 

SERMONE PER L’ASCENSIONE 

Ascendens Christus in altum, captivam duxit captivitatem 
(EFES., IV, 8) 

 

1. Nostro Signore è salito al cielo e, con sé, «ha condotto, schiava, la schiavitù». Son cinque le specie 
di schiavitù, nelle quali gli uomini sono strettamente imprigionati, in questo mondo temporale, e che 
il Cristo toglie e fa sparire, quando realizza in noi la sua ascensione. 

La prima consiste nel fatto che l’uomo è prigioniero dell’amore per le creature, sia morte che viventi, 
ogni qual volta che Dio non viene amato in esse. Si tratta soprattutto del nostro amore per le umane 
creature, che ci sono così vicine per natura, a motivo della loro somiglianza con noi. Il danno che ne 
risulta non può essere descritto. Può esser causato in due modi. Alcuni si riconoscono colpevoli in se 
stessi, si impauriscono e ne hanno pena ed angoscia, sentono rimorso e si rimproverano. È un buon 
segno, perché non sono abbandonati da Dio, dato che Dio li invita e li attira senza interruzione, giorno 
e notte, persino quando bevono e mangiano. Chi non chiude le sue orecchie e presta attenzione agli 
avvertimenti divini, costui sarà salvo. Ma ce ne sono altri che, abbandonandosi senza freno alla loro 
dannosa schiavitù, sono completamente sordi e ciechi, sono contenti e pretendono d’essere 
irreprensibili. Fanno molte opere buone, cantano, leggono, osservano il silenzio, fanno il loro lavoro 
e pregano molto, ma tutto questo perché possano far meglio quel che loro piace e li si lasci più 
facilmente gioire di Dio e degli uomini. Oh, son così raccolti che arrivano persino a piangere, e questo 
è così dolce!33 Costoro son veramente in pericolo; è il demonio che agisce così dentro di loro, per 
conservarli in schiavitù e, in tal caso, la natura inganna l’uomo che resta in uno stato di tentazioni 
molto pericolose. In questo stato sarebbe molto meglio, per l’uomo, di non pregare affatto, perché 
prega contro se stesso; sarebbe più vantaggioso restare in grande angoscia, nella pena e nella tristezza, 
perché così sarebbe molto più presto libero ed affrancato dal dannoso male della sua schiavitù. Se al 
momento del giudizio fosse trovato in tale stato, resterebbe sicuramente prigioniero del diavolo per 
tutta l’eternità, senza che nessuno possa liberarlo. 

2. La seconda schiavitù consiste nel fatto che molte persone, dopo essere state liberate dalla prima 
schiavitù, cioè dall’amore del creato per quel che riguarda le cose esteriori, cadono nell’amore di se 
stessi. È straordinario vedere quanto costoro considerino tale amore come giusto e legittimo. E, in 
queste condizioni, non c’è nessuno che li rimproveri, e non son certo loro che si rimproverano da se 
stessi. Hanno ricoperto il loro amor proprio con un così bel mantello e lo hanno drappeggiato così 
bene, che nessuno vi trova nulla da ridire. Spinti da questo amor proprio, arrivano allora a cercare in 
tutto il loro interesse, la loro utilità, il loro piacere, la loro consolazione, la loro comodità, il loro 
onore, e si immergono in tal modo nel loro «io», che lo ricercano in ogni cosa, anche in Dio, e non 
cercano nient’altro. Ahimè! cosa mai vi si troverà, quando si andrà fino in fondo? Sotto una grande 
apparenza di santità, qual fondo di falsità vi si troverà! Ahimè, quanto è difficile dare aiuto a persone 
che arrivano alla vita spirituale con una natura amante dei propri comodi ed incline a giustificare ogni 
propria viltà! Quanto è difficile liberarle dalla loro schiavitù! Quando si è così prigionieri della natura, 
chi può dare un aiuto! Nessuno certamente, se non Dio stesso. In queste condizioni, quante cose 
sembrano necessarie! Le necessità si moltiplicano in lungo ed in largo, e ci si sente così deboli e così 
delicati! 

Accade anche spesso che certi beni vengano tolti o diminuiti, sia che si tratti di comodità, di amicizie, 
di beni temporali o qualsiasi altra consolazione. Dio allora viene cacciato via, lontano da sé, con 
parole di collera, con desideri di vendetta, di menzogne e dicendo cose che sarebbe meglio tacere. Un 



uomo siffatto non è più un uomo, ma un cane arrabbiato, un lupo feroce. Che dannosa schiavitù è 
quella dell’amor proprio! 

3. La terza schiavitù è quella della ragione. Certe persone vi cadono pesantemente. Tutto quello che 
dovrebbe scaturire dal loro spirito, lo corrompono con l’inorgoglirsi della loro ragione, non importa 
di qual genere di insegnamento o di verità si tratti, per il solo fatto che lo comprendono e ne sanno 
parlare. E questo lo fanno per ostentazione, per salire in considerazione, senza tradurre tale verità né 
nelle loro opere, né nella loro vita34. Anche gli adorabili esempi che ci ha dato Nostro Signore Gesù 
Cristo, li vedono soltanto alla luce della loro ragione. Se li vedessero alla luce divina soprannaturale, 
sembrerebbero loro tutt’altra cosa. È come paragonare la luce di un lucignolo allo splendore del sole: 
e la luce naturale è ancora molto più tenue rispetto alla luce divina. Ed ecco come si riconoscerà la 
luce divina. La luce naturale si spande tutta al di fuori, provocando l’orgoglio, la compiacenza di se 
stessi, la vana gloria, la stima da parte degli altri; si dirige tutta verso ciò che è esteriore, per la 
dissipazione dei sensi e del cuore. Quanto alla luce divina, per contro, quando è veramente presente, 
c’è sempre un’inclinazione ad abbassarsi nel proprio intimo. Pare e sembra di essere il più piccolo, il 
più vile, il più infermo, il più cieco, e tutto questo a ragione, perché se qualcuno riconosce di avere 
in sé qualcosa, questo qualcosa appartiene interamente a Dio. Questa luce si diffonde completamente 
verso l’interno e non verso l’esterno; ricerca sempre quel fondo interiore da cui è scaturita e si sforza 
di tornarvi con tutte le sue forze. Ogni attività dell’uomo è allora orientata verso la radice da cui ha 
avuto origine e si sforza di tornarvi. Ecco per qual motivo vi è sì grande differenza tra coloro che 
vivono la Scrittura e quelli che non fanno altro che studiarla. Quelli che non fanno altro che studiarla 
vogliono essere altamente considerati ed onorati; disprezzano quelli che la vivono, ritenendoli degli 
sciocchi, degli strani, e li maledicono, li allontanano e li condannano. Quelli, invece, che la vivono, 
si considerano, da soli, peccatori e sono ripieni di misericordia verso tutti. La fine degli uni e degli 
altri è tanto più diversa di quanto non sia sembrata differente la loro vita. Gli uni trovano la vita 
eterna, gli altri la morte eterna. San Paolo ha detto: «La lettera uccide, ed è lo spirito che vivifica» (2 
Cor., III, 6). 

4. La quarta schiavitù è quella delle dolcezze spirituali. Molti si smarriscono inseguendole troppo 
lontano, abbandonandovisi senza moderazione, ricercandole troppo e trattenendovisi fino all’eccesso, 
perché appaiono loro un gran bene in cui abbandonarsi e da possedere con gioia. Ma la natura si 
prende la sua parte, e si afferra solamente la gioia, là dove si crede di attingere Dio. È allora a 
vantaggio di Dio o della natura? Ecco da che si può riconoscere. Della natura senz’altro, se l’uomo è 
inquieto, scontento, angosciato, quando la dolcezza gli vien tolta e svanisce; se non serve più Dio 
altrettanto volentieri e con la stessa fedeltà di quando, invece, ne gioiva; ed allora si renderà conto 
che non possedeva affatto Dio. Anche quando l’uomo abbia posseduto simili dolcezze per 
quarant’anni, se poi gli vengon tolte, potrebbe ancora cadere pesantemente. Ma quand’anche uno 
fosse arrivato al grado più alto di un tal genere di dolcezze ed in tale stato morisse, Dio potrebbe 
ancora domandarsi se debba salvarlo o meno, e la sua dannazione eterna resterebbe possibile. 

5. La quinta schiavitù è quella della volontà propria; l’uomo vuole che la sua propria volontà si realizzi 
anche nelle cose che sono di Dio, ed in Dio stesso. Se Dio si rimettesse alla volontà ed al desiderio 
dell’uomo, perché l’uomo possa liberarsi di tutte le sue colpe e possa acquisire ogni virtù e perfezione, 
sarebbe follia, sembrerebbe, il non volerlo ed il non accettarlo. Ma io, intanto, ho trovato qualcosa di 
meglio. Anche se potessi avere l’appagamento della mia volontà e del mio desiderio, in conformità 
alla volontà di Dio, direi anche allora: «No, mio Signore, il compimento della mia volontà non è una 
grazia ed un dono, e mi dispiace; ma accetto e voglio quel che volete voi, o Signore, e riguardo a quel 
che voi non volete, o Signore, preferisco piuttosto conformarmi io alla vostra volontà e farne a meno». 
Se in questo verace abbandono si è privati di qualcosa o se ne perde il godimento, ciò di cui si gioisce 
e si riceve è, d’altra parte, più grande di quanto si sarebbe ricevuto e posseduto secondo la propria 
volontà. È infinitamente più utile per l’uomo accettare la privazione di buon grado e con umiltà, 



conservare tutto quello che possiede in un perfetto abbandono e, in questo abbandono, rinunciare alla 
propria volontà, piuttosto che possedere tutto quello che potrebbe avere, sia che si tratti di Dio o di 
creature, con la sua sola volontà. È per questo motivo che amerei molto di più un uomo dal perfetto 
abbandono, anche se con poche opere e di poca apparenza, che non un uomo eminente nelle opere e 
nell’apparenza, capace di alte speculazioni, ma che avesse meno abbandono. 

6. Quando Nostro Signore viveva in mezzo ai suoi discepoli, essi avevano un amore così meraviglioso 
per la sua umanità, che tale amore per l’umanità del Cristo impediva loro di arrivare fino alla sua 
divinità. Ed è per questo che disse loro: «È meglio per voi che io me ne vada. Perché, se non vado, il 
Paraclito non verrà a voi» (Giov., XVI, 7). Dovettero attendere ancora quaranta giorni prima che Gesù 
salisse al cielo e farvi salire con sé tutta la loro anima e renderla celestiale, ed occorsero altri dieci 
giorni prima che fosse loro inviato lo Spirito Santo, il vero Consolatore. I loro giorni, per noi, 
corrispondono ad anni. Siccome dovevano essere il fondamento, l’intervallo fu breve, ed un giorno 
fu loro calcolato per un anno. 

Qualunque cosa l’uomo faccia, usi pure i mezzi che voglia, non arriverà mai alla vera pace e non sarà 
mai un uomo veramente celeste prima di aver raggiunto i quarant’anni. Prima di questa età, ci son 
tante cose che tengono occupato l’uomo! La natura lo spinge ora qui ed ora là, e prende forme così 
diverse che accade allora che è la natura che lo guida, quando invece si pensa che sia Dio. L’uomo 
non può dunque arrivare alla vera e perfetta pace, né diventare uomo veramente celeste prima del 
tempo. L’uomo deve poi attendere ancora per dieci anni prima che gli sia concesso, in verità, lo 
Spirito Santo, il Consolatore, lo Spirito che insegna ogni cosa. È così che i discepoli dovettero 
attendere per dieci giorni dopo aver ricevuto, frattanto, tutta la preparazione della vita e della 
sofferenza, dopo aver tutto abbandonato e dopo aver ricevuto la migliore preparazione fra tutte, con 
l’abbandono di chi amavano al di sopra di ogni cosa e per il cui amore avevano abbandonato tutto, e 
dopo che il Signore aveva portato con sé, in cielo, tutto il loro spirito, tutto il loro cuore e tutto il loro 
amore, quando ormai i loro pensieri, il loro amore, il loro cuore e la loro anima, tutta intera, 
appartenevano a Gesù e, con lui, al cielo. Dopo tutta questa preparazione ed accurata formazione, 
dovettero ancora attendere per dieci giorni, prima di ricevere lo Spirito Santo. 

Erano raccolti e riuniti insieme, e pregavano. Ed è proprio così che l’uomo deve fare. Anche se a 
quarant’anni è divenuto posato, celeste, divino ed abbia il dominio della sua natura, occorrono ancora 
dieci anni, occorre che arrivi alla cinquantina prima che gli sia dato, nel modo più completo e 
migliore, lo Spirito Santo che gli insegni ogni verità. In questi dieci anni, se l’uomo è già pervenuto 
ad una vita divina e se la natura è ormai dominata, arriverà a raccogliersi, immergersi e fondersi nella 
purità, nella divinità e nella semplicità di quel bene interiore, dove la splendida scintilla interiore (la 
scintilla di vita divina che rende l’anima preziosa) si riporta e ritorna alla sua origine con un 
movimento d’amore pari a quello da cui è scaturita. Quando questo riflusso si è compiuto in maniera 
perfetta, ogni debito è completamente pagato, sì, anche se equivaleva quello di tutti gli uomini che 
son vissuti dall’inizio del mondo; ogni grazia ed ogni felicità vengono contemporaneamente infuse; 
l’uomo diventa un uomo divino, e questi sono i pilastri del mondo e della santa Chiesa. Così sia. 

  



1. Il simbolismo delle tre messe è molto comune nel Medioevo, anche se i varii autori del tempo 
differiscono non poco tra di loro nella spiegazione di tale simbolismo. 

2. Per Tauler, così come per Eckhart e Ruysbroek, la nostra anima, una volta elevata all’ordine 
soprannaturale, può associarsi alla generazione eterna del Verbo, per opera della grazia, purché sia 
sufficientemente raccolta e purificata. Tale unione non sopprime la distinzione di natura tra l’anima 
e Dio, che non può mai esser posseduto in modo essenziale, ma solo misticamente. 

3. Il movimento del cielo attorno alla terra, con un’orbita esatta di un anno di durata, era opinione 
corrente nella fisica antica. 

4. Per la nascita mistica del Verbo in noi, Tauler si serve del ruolo della madre, per indicare il ruolo 
passivo della cooperazione della volontà all’opera della grazia. 

5. La sfericità della volta del cielo, ruotante intorno alla terra e la ripugnanza della natura per il vuoto, 
erano assiomi dell’antica fisica. 

6. Citazione a senso del Genesi, XII. 

7. II lettera ai Corinti, XI, 2. 

8. Il fatto viene descritto solo nei vangeli apocrifi. 

9. Citazione a senso del testo di Matteo, X, 34. 

10. Tutta la prima parte di questo sermone s’ispira alla dottrina di sant’Agostino, contenuta nel De 
doctrina Christiana, che distingue tra il solo bene di cui dobbiamo gioire, il bene divino, ed i beni 
che soltanto dobbiamo usare, i beni creati. 

11. Il riferimento alla strage degli innocenti, ordinata da Erode, e di cui si parla al cap. II del Vangelo 
di Matteo, vien fatto per indicare meglio che sono le inclinazioni disordinate a spingerci verso le cose 
create per goderle indipendentemente da Dio. 

12. L’A. vuol dire: accetterei gioiosamente la sofferenza se fossi sicuro che si tratta di una prova per 
il mio progresso nella via della santità; ma ho paura che si tratti di una pena meritata per le mie colpe, 
ed è questo che mi rattrista. 

13. SAN TOMMASO Summa theologica, Ia, IIae, quaest. LXXXIII, a. 1, 2. 

14. È evidente il linguaggio antropomorfico usato dall’A. e sarebbe, teologicamente, errata qualsiasi 
interpretazione letterale del testo. 

15. Gerusalemme significa «città della pace». 

16. Non può esserci vera mistica, senza una vera ascetica che abbia il Cristo come modello. 

17. Si tratta della festa dei «Tabernacoli», una delle tre grandi solennità annuali, nelle quali era 
d’obbligo, per gli Ebrei, recarsi in pellegrinaggio a Gerusalemme. 



18. Il paragone dello specchio era molto caro ed usato dai mistici, perché rende assai bene quello che 
avviene nel rapimento mistico: l’anima diventa una cosa sola con Dio, senza che l’essere di Dio si 
confonda con l’essere creato. 

19. Si tratta del Limbo dei Padri. 

20. Si riferisce al cap. III dell’Esodo (episodio del roveto ardente). 

21. Si tratta delle preghiere d’obbligo dell’ufficio corale. 

22. Evidente riferimento alla dottrina di Maestro Eckhart. 

23. L’A. vuol dire: il mio modo d’esprimermi è, forse, un po’ troppo forte, e può, anche, dare adito 
ad interpretazioni eterodosse; è però del tutto inadeguato per esprimere, a riguardo della realtà divina, 
tutto quello che vorrei. Quanto poi all’accenno di esser pronto a correggersi, se fosse necessario, basta 
ricordare il processo per eresia, incentato a Colonia nel 1326, contro Giovanni Ekhart, che, in tale 
occasione, ritrattò condizionatamente le sue dottrine e si appellò al papa. Il 27 marzo 1329, due anni 
dopo la morte di Ekhart, venne pubblicata la bolla con cui venivano condannate 28 proposizioni 
desunte dalle opere del fondatore della mistica tedesca. 

24. Qui, l’A. mette in guardia contro l’errore del «quietismo»; si arriva all’unione mistica con Dio 
solo quando Dio chiama a questa, e dopo essercisi ben preparati prima, attraverso la dura vita ascetica. 

25. Veramente non si tratta di Giovanni, ma di Marco (cfr. Vangelo di san Marco, XIV, 51-52). 

26. San Paolo, 1 Cor., II, 9. 

27. Errore di citazione: non si tratta di san Giovanni, ma di san Paolo, Gal., VI, 3. 

28. Sono chiamati così i Superiori di una provincia religiosa. 

29. Non è la citazione di un testo, ma il ricordo libero del rifiuto opposto più volte dal Cristo a 
domande indiscrete degli apostoli a riguardo dei segreti della Provvidenza. 

30. Ugo di S. Vittore. 

31. Giov., X, 9. 

32. Luca, XVI, 17-20. 

33. È evidente il riferimento alla vita claustrale. 

34. I doni mistici non sono elargiti per essere messi in sillogismi, ma perché la carità vera diventi 
regola di vita vissuta. 

 


