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Le insidie della Storia.
Alcune considerazioni sugli scritti interbellici

di Mircea Eliade

di Corneliu Horia Cicortas

This essay deals with the reflections of Mircea Eliade on history. Focal point is the 
blending of biographical aspects, the author’s cultural background, and the development 
of his hermeneutics in the Thirties, when the outlines of the theoretic basis of Eliade’s 
historical/religious design were maturing. In this genealogic reconstruction, the segments of 
the passage from a «futuristic» vision of history to a more resigned one, tied to Romania’s 
negative political evolution from 1938 onward, are emphasized.

Riflettendo sulle nuove sfide storiche con le quali si confrontavano gli 
scrittori europei nell’immediato dopoguerra, quando il dibattito intellettuale 
gravitava soprattutto attorno al marxismo e all’esistenzialismo francese, 
Mircea Eliade notava nel suo diario (25 agosto 1947):

«Mi dicono: bisogna essere solidali col proprio momento storico. Oggi siamo dominati 
dal problema sociale, più precisamente dal problema sociale quale è stato posto dai 
marxisti. Dunque bisogna, con la propria opera, rispondere in un modo o in un altro 
al momento storico nel quale viviamo. D’accordo, io però tenterò di rispondervi come 
Buddha e Socrate, che superarono i loro momenti storici e ne crearono o prepararono 
altri».1

In questa annotazione è in qualche modo racchiusa l’intera «filosofia 
della storia» di Eliade, riscontrabile sia nelle opere mature che in quelle 
giovanili, sia negli scritti teorici (specialmente ne Il mito dell’eterno ritorno) 

che in quelli letterari. Rispondere alle sollecitazioni della contemporaneità 
«come Buddha o Socrate» vuol dire, nel caso specifico, cercare una solu-
zione esistenziale in un «momento storico» tutt’altro che felice: quando 
Eliade scrive, i ricordi della seconda guerra mondiale sono recentissimi 
(gli orrori nazisti, le bombe atomiche americane) e le sue conseguenze 
in pieno sviluppo: le truppe dell’Armata Rossa avevano liberato l’Europa 
centrale da quelle tedesche, facilitando l’insediamento del comunismo di 
tipo sovietico nei paesi occupati, e all’orizzonte si profilava una profonda 

1 M. EliadE, Giornale, trad. it., Torino 1979, p. 54.
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spaccatura politica tra le nazioni vincitrici. In Romania, il re Michele era 
costretto ad abdicare e a lasciare il paese (che alla fine del 1947 sarebbe 
diventato una repubblica «popolare»), facendo svanire le ultime speranze di 
un ritorno alla democrazia parlamentare. Il trionfo del comunismo sovietico 
significava, per i popoli dell’Europa Orientale, il passaggio verso una nuova 
e lunga stagione totalitaria.

Eliade, che si trovava in Francia dall’autunno del 1945, dopo un sog-
giorno di quattro anni in Portogallo (dove aveva ricoperto le funzioni di 
addetto culturale presso l’ambasciata romena), era da alcuni anni consape-
vole che la «sua» storia di scrittore e di studioso romeno stava segnando 
una svolta decisiva, dovuta agli eventi bellici. Il suo diario portoghese2 è la 
testimonianza, oltre che di alcuni dolorosi eventi personali (tra altro, la perdita 
della moglie Nina Mareş), di questa crescente consapevolezza – all’inizio, 
frutto dei dubbi e delle inquietudini per le sorti della Romania3 – circa l’irri-
mediabilità del proprio destino di esule: ad eccezione di un viaggio-missione 
a Bucarest durante l’estate del 1942, Eliade non ritornerà più in patria. Agli 
anni tristi del periodo portoghese seguirà una nuova tappa della sua vita, che 
da un lato sancisce la rottura definitiva con il contesto culturale nel quale 
era cresciuto e nel quale si era affermato, e dall’altro facilita il successo 
dello storico delle religioni sul piano mondiale. Questa nuova tappa, se da 
un lato è salutata da Eliade con l’entusiasmo di chi si lascia alle spalle un 
passato tormentato, dall’altro conferma l’atteggiamento critico, o perlomeno 
scettico, di Eliade sulla società occidentale contemporanea. Si tratta di una 
visione sulla storia che, per semplificazione, si può chiamare «platonica» 
(con alcuni accenti «gnostici»), in quanto contrappone al flusso «profano» 
del divenire storico una realtà assoluta (o «sacra») che ad esso si sottrae; ed 
è il sacro a rendere «ontici» gli atti umani nella misura in cui vi partecipano, 
attraverso l’imitazione di modelli (o di comportamenti) divini e la ripetizione 
di eventi mitici, accaduti in illo tempore. La dialettica eliadiana del sacro, 
nota soprattutto grazie a lavori diventati classici, come il Trattato di storia 
delle religioni (1949) o Il sacro e il profano (1957), è inestricabilmente 
legata alla peculiare concezione che Eliade ha della storia e della temporalità, 
nota in Occidente soprattutto in seguito alla pubblicazione nel 1949 de Il 
mito dell’eterno ritorno, un libro al quale l’autore aveva iniziato a lavorare 
negli ultimi anni del periodo portoghese, e che inizialmente aveva il titolo 
provvisorio Cosmo e storia. Si può dire che Cosmo e storia – diventato in 
seguito Archetipi e ripetizioni e alla fine pubblicato dall’editore Gallimard 
come Le mythe de l’éternel retour – fa da complemento «filosofico» all’altro 

2 M. EliadE, Diario portugués (1941-1945), trad. spagnola dal manoscritto romeno, Barcelona 
2001. Al momento, quella spagnola è l’unica edizione del testo.

3 Per esempio, 3 agosto 1943: «Nosotros no podemos retirarnos de la guerra pues nos occu-
parían inmediatamente los alemanes. Los rusos son todovía muy fuertes. Los aliados no se atreven a 
desembarcar en los Balcanos por miedo a que Rusia haga la paz con Hitler. De modo y manera ques 
estamos destinados a que nos ‘liberen’ los bolcheviques. Y después de eso, ¿sobreviviremos? Cuando 
oigo que in Romania la gente se ocupa de sus asuntos, se divierte, habla, escribe y publica, les envidio. 
Yo ya no tengo sosiego»; ibidem, p. 105.
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libro pubblicato nel 1949 da Eliade (presso Payot), il Traité d’histoire des 
religions. Anche in quest’ultimo caso, si tratta di un libro entrato in «cantiere» 
durante il soggiorno portoghese, che avrebbe dovuto chiamarsi Prolegomeni 
ad una morfologia delle religioni,4 e che aveva come punto di partenza dei 
corsi tenuti negli anni Trenta all’Università di Bucarest. Fondamentalmente, 
la teoria eliadiana sulla storia, così come viene presentata nei due libri del 
1949, resterà immutata negli studi storico-religiosi dei decenni successivi, 
che saranno sempre più spesso oggetto di critica, soprattutto a partire dagli 
anni Settanta.5

Ora, nelle pagine seguenti il nostro intento non è quello di soffermarci 
sulla peculiare concezione della storia che sottende le opere postbelliche di 
Eliade, ma quello di individuare, attraverso un procedimento «genealogico», 
la sua evoluzione negli anni Venti e Trenta, fino al periodo portoghese che 
precede la svolta decisiva del periodo parigino (1945-1956). Se è vero che 
i temi centrali (simbolo, mito, rito, archetipo, ierofania, labirinto, centro, 
immortalità ecc.) presenti nell’opera eliadiana matura sono ben noti al pub-
blico occidentale, grazie anche ad una letteratura «secondaria» enorme, è 
altrettanto vero che il periodo «romeno», compresa la sua «parentesi» indiana 
(fine 1928 - fine 1931), è molto meno conosciuto, sia pure perché solo una 
parte ridotta dell’importante produzione interbellica di Eliade è stata finora 
tradotta nelle lingue occidentali. A questo si aggiunge il fatto che, tranne 
alcune eccezioni,6 i più importanti esegeti occidentali di Eliade non hanno 
avuto un controllo soddisfacente degli scritti che quest’ultimo ha redatto in 
romeno, sia che si tratti di quelli a carattere teoretico (fino al 1940-1945) 
o di quelli a carattere narrativo, diaristico e memorialistico. Inoltre, non 
si dispone del diario pre-1940, andato perduto, fatta eccezione per quelle 
sue parti utilizzate da Eliade come materia prima per i suoi romanzi. Rite-
niamo, pertanto, che uno sforzo di tipo genealogico sia necessario per una 
comprensione corretta e unitaria delle opere di Mircea Eliade, soprattutto 
dei suoi «angoli» meno illuminati e di quei «nodi» biografici e tematici che 
impegnano di più il lavoro esegetico. Questo sforzo deve tener presente, in 
particolare, la vicenda esistenziale del giovane Eliade (il cui episodio cen-
trale è la «scoperta» dell’India), nonché gli autori che hanno contribuito di 
più alla sua formazione intellettuale, nella seconda metà degli anni Venti e 
nei primi anni Trenta. Dobbiamo tuttavia precisare anche i «confini» delle 
presenti pagine: non si tratta di uno studio analitico, ma solo di alcune pro-

4 M. EliadE, Giornale, p. 74: «Ho ricevuto le prime bozze dei Prolegomeni, il cui titolo defi-
nitivo, su richiesta di Payot, sarà: Trattato di storia delle religioni».

5 Utile, a questo proposito, l’ottima rassegna critica fatta da N. SpinEto, Mircea Eliade: materiali 
per un bilancio storiografico, in J. RiES - n. SpinEto (edd), Esploratori del pensiero umano: Georges 
Dumézil e Mircea Eliade, Milano 2000, pp. 201-247. Per gli approfondimenti biografici sulla questione, 
cfr. la recente biografia di F. tuRcanu, Mircea Eliade. Le prisonnier de l’histoire, Paris 2003, in parti-
colare pp. 447-476 («Les années 1960») e pp. 499-517 («Les dernières années»).

6 Come nel caso dello studioso americano M. linScott RickEttS, autore della poderosa mono-
grafia in due volumi Mircea Eliade. The Romanian Roots, 1907-1945, New York 1988, oppure, in Italia, 
Roberto Scagno e Claudio Mutti, traduttori e curatori di diversi libri di Eliade.
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poste esegetiche che costituiscono prolegomeni ad un lavoro di più ampie 
dimensioni.7 Il procedimento seguito qui consiste in un passaggio continuo 
dalle produzioni giovanili di Eliade a quelle mature e viceversa, al fine di 
mostrare la genesi, i tratti di continuità e i punti di rottura riscontrabili nella 
sua «percezione» e interpretazione della storia.

Fin dalla sua adolescenza, Eliade era in lotta contro il tempo. L’avidità 
con la quale leggeva i più svariati autori, la frenesia enciclopedica della sua 
volontà di potenza, la febbrilità che contraddistingueva la sua precoce attività 
pubblicistica – tutto questo era accompagnato da un costante impegno di 
«autodeterminazione» nei confronti delle distrazioni e delle passioni, volto 
a ottenere il dominio sul proprio tempo. Si tratta di una sorta di ascetismo 
laico (privo cioè di evocazioni religiose di origine monastica o comunque 
cristiana), nutrito dal culto della vita eroica e stimolato da letture come Un 
uomo finito di Papini o Brand di Ibsen. La volontà di diventare «qualcuno», 
un «uomo grande», un famoso scienziato ecc., è un motivo ricorrente del-
l’adolescente Eliade che in forme diverse si ripresenterà anche a distanza di 
decenni, soprattutto nella sua narrativa, e che sul piano esistenziale si mate-
rializzerà nel conseguimento di una notorietà mondiale come storico delle 
religioni. In relazione a questa tendenza verso l’autodisciplina «accrescitiva» 
del giovane scrittore, va notato anche l’interesse costante che, negli anni 
1925-1927, egli manifesta per la teosofia, l’occultismo, l’alchimia e l’esote-
rismo, cioè verso quelle discipline «pratiche» la cui impalcatura teoretica è 
affiancata da una tecnica di dominio del reale (e dunque anche del tempo).8 
Da questo punto di vista, vale la pena ricordare fin d’ora che uno degli autori 
«tradizionalisti» (ossia, gli esponenti della cosiddetta Philosophia perennis) 
i cui scritti hanno avuto una certa influenza sul pensiero dell’Eliade giovane, 
prima ancora della partenza di quest’ultimo per l’India, è stato l’esoterista 
Julius Evola, col cui «idealismo magico» Eliade si era familiarizzato negli 
anni di università (1925-1928), e con il quale mantenne rapporti epistolari 
sia durante il soggiorno indiano che dopo il ritorno a Bucarest.9 

In tale contesto andrebbe collocata anche la scelta di Eliade di scegliere 
come argomento per la sua tesi di laurea (sostenuta nel 1928) un ambizioso 

7 Si tratta delle ricerche riguardanti il lavoro per la nostra tesi di dottorato, dal titolo Eliade e 
l’India, che stiamo svolgendo presso l’Università Orientale di Napoli. 

8 Tra gli studi recenti dedicati a queste problematiche e ad altre affini, sono particolarmente 
interessanti e ben documentati i seguenti articoli firmati da L. BoRdaS: Secretul doctorului Eliade, in 
«Origini. Caiete Silvane», 1 (2002), pp. 72-87, rispettivamente Istoria doctorului Honigberger şi secretul 
unei nuvele eliadeşti, in «Origini. Caiete Silvane», 1-2 (2003), pp. 20-30; 3-4 (2003), pp. 129-158 e 1-2 
(2004), in corso di stampa. Dello stesso autore, Eliade, India and «Traditionalism», in B. REnniE (ed), 
The International Eliade, Albany (NY) 2004, di prossima pubblicazione. Si tratta di materiali utilissimi 
per l’esegesi «incrociata» dei vari settori (biografico, teoretico, narrativo, memorialistico ed epistolare) 
riguardanti l’attività intellettuale di Eliade nel periodo interbellico.

9 Cfr. la lettera del 28 maggio 1930 scritta da Evola in risposta ad Eliade, in M. Handoca, 
Mircea Eliade şi corespondenţii săi, I (A-E), Bucureşti 1993, pp. 275-276. Per l’intricato problema del 
rapporto tra Eliade e gli esponenti della «Tradizione», cfr. P. piSi, I ‘tradizionalisti’ e la formazione del 
pensiero di Eliade, in l. aRcElla - p. piSi - R. Scagno (edd), Confronto con Mircea Eliade. Archetipi 
mitici e identità storica, Milano 1998, pp. 43-133, e N. SpinEto, Mircea Eliade and Traditionalism, in 
«Aries», I (2001), 1, pp. 62-87.
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progetto di Contributi allo studio della filosofia del Rinascimento, incentrato 
sugli aspetti magici, cabbalistici e «orientali» del Rinascimento. Allo stesso 
tempo però, è da sottolineare che durante i viaggi fatti in Italia nel 1927 e 
nel 1928 lo studente Eliade aveva raccolto documentazione non solo per 
la tesi sul Rinascimento, ma anche sull’alchimia indiana e sul tantrismo, 
ambiti di ricerca ai quali dedicherà diversi studi, e per via dei quali arriverà 
presto in India. 

Questo periodo giovanile è contraddistinto, dunque, da un forte interesse 
di Eliade per l’Oriente,10 per le culture arcaiche e per i settori «sotterranei» 
della tradizione europea; un interesse che non riflette semplicemente gusti 
«esotici», ma quell’incessante desiderio di autosuperamento volto a cogliere 
l’universalità dello spirito e, più in generale, della condizione umana. Da 
qui l’accentuato enciclopedismo e il carattere «alternativo» della sua ricerca 
intellettuale, con cui Eliade cerca di andare oltre gli automatismi e agli 
schemi eurocentrici della cultura accademica occidentale.

Alla lotta personale di Eliade contro il tempo, corrisponde sul piano 
«ambientale» la frenesia futurista e iconoclasta della «giovane generazione», 
capeggiata dallo stesso Eliade, che a distanza di decenni la ricorda nei 
seguenti termini:

«A differenza della maggior parte dei giovani, non pensavo che la mia generazione 
avesse un destino politico, come l’aveva avuto la generazione della Grande Guerra o 
come speravo che l’avrebbero avuto le generazioni che sarebbero venute dopo di noi. Il 
nostro destino era esclusivamente culturale. Dovevamo rispondere a una sola domanda: 
eravamo o no capaci di produrre una grande cultura, o eravamo condannati a produrre, 
come era avvenuto fino al 1916, una cultura di tipo provinciale, attraversata di quando 
in quando dalle apparizioni folgoranti di geni solitari come Eminescu, Hasdeu, Iorga? 
L’apparizione di un Vasile Pârvan, di un Lucian Blaga, di un Ion Barbu, di Nae Ionescu 
e di altri confermava la mia fiducia nelle possibilità creatrici della nazione romena. Ma 
alla domanda posta alla nostra generazione dovevamo rispondere rapidamente. Come 
ripetevo fin dal 1926, dovevamo rispondere ‘finché c’era ancora tempo’».11

In altre parole, lo sforzo della giovane generazione era teso a creare un 
salto di qualità nella cultura romena, in un momento storico in cui, come 
Eliade ha ripetuto in più circostanze, nella Romania si era per la prima volta 
«liberi di creare», liberi cioè rispetto alle incombenze della storia nazionale. 
Poiché, prima del 1918 – quando l’ideale di unità politica dei Romeni si 
è realizzato in seguito all’esito felice della prima guerra mondiale e alla 
successiva unione della Transilvania con la Romania –, questi momenti 

10 Già in una lettera scritta nel 1926 a P.L. Couchoud, Eliade si dimostra desideroso di contri-
buire alla creazione di un quadro istituzionale per gli studi orientali e di storia delle religioni in una 
Romania le cui autorità si dimostrano poco interessate alle ricerche che non dimostrino un’immediata 
importanza «nazionale»: «Toutes notre forces sont occupées dans la connaissance des nos origines, 
de nos richesses matérielles et de nos aptitudes. Les ministères ne soutiennent que ces préoccupations 
pour ainsi dire ‘nationales’. Quelques étudiants de l’Université de Bucarest se décidèrent à former une 
petite ‘Société orientale’ pour les recherches asiatiques et d’histoire des religions. Mais nous n’avons 
ni argent, ni une revue, ni moyens d’étudier»; M. EliadE, Europa Asia America. Corespondenţă vol. I, 
a cura di M. Handoca, Bucureşti 1999, pp. 206-207.

11 M. EliadE, Le messi del solstizio. Memorie II, 1937-1960, trad. it., Milano 1995, p. 22.
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erano stati sporadici, la «giovane generazione» voleva dare il meglio di 
sé, appunto, «finché c’era ancora tempo», prima che qualche altra insidia 
della storia si verificasse. Questa fretta di creare, quest’ansia di affermare 
l’identità culturale romena sul nuovo scenario europeo creatosi alla fine della 
prima guerra mondiale, si è tradotta – secondo Eliade – nel disprezzo per la 
«politica», considerata dai «giovani» come un’attività sterile, desueta, tipica 
dei «vecchi» che rappresentavano il bersaglio della generazione. Più tardi, in 
una riflessione fatta all’inizio degli anni Cinquanta, cercando di comprendere 
le cause che hanno portato alla catastrofe politica della Romania, Eliade 
rimpiangerà i «peccati della giovinezza» commessi dalla sua generazione 
in nome del «primato dello spirito»:

«Per noi, che negli anni 1925-1935 formavamo ‘la giovane generazione’, la ‘politica’ 
equivaleva ad un tradimento dello spirito. Dire di qualcuno che ‘faceva politica’ era 
come dire che non era capace di niente, che non era uno ‘dei nostri’, che, in fondo, 
era una nullità. Per noi, la ‘politica’ ed i ‘partiti politici’ rappresentavano la periferia 
della vita, di qualsiasi vita: morale, culturale, civile. I nostri insegnanti e maestri spi-
rituali – Nicolae Iorga, Pârvan, Rădulescu-Motru, Nae Ionescu – ci hanno trasmesso, 
ciascuno a modo suo, il sacro orrore per il politicantismo. E noi, giovani ingenui ed 
entusiasti, confondevamo il politicantismo con la politica … Questo è stato, forse, il più 
grande peccato della nostra generazione: di aver lasciato lo spazio libero agli incapaci, 
agli opportunisti, ai mediocri».12

Per Eliade, questa fatale confusione tra l’impegno politico e il «politi-
cantismo» e il conseguente distacco della «giovane generazione» dalla vita 
politica, ossia il disprezzo delle forme convenzionali di politica praticate nella 
Romania degli anni Venti e Trenta, «spiega tanto il fossilizzarsi dei quadri 
dei partiti di governo, quanto il fenomeno di adesione spontanea dell’intelli-
ghentsia giovane ai movimenti a carattere protestatario» (nella fattispecie, alla 
Legione dell’Arcangelo Michele), il cui successo «è dovuto in gran parte al 
fatto che non sembrava e non si comportava come un ‘partito politico’».13 In 
altre parole, i «giovani» erano attirati proprio da quegli elementi nuovi, che 
distinguevano il movimento di Corneliu Codreanu dalle altre formazioni 
partitiche: la componente religiosa del movimento (ideale ma anche pratica: 
preghiere, digiuni, regole specifiche di condotta), l’afflato mistico del suo 
capo, lo spirito di sacrificio e la disciplina militare. Nel dicembre 1931, 
poco dopo il ritorno dall’India, il venticinquenne Eliade riceveva una lettera 
dallo storico della medicina Valeriu Bologa che si concludeva con queste 
parole:

«Io ho una fiducia sconfinata in te. Sono sicuro che diventerai una delle figure rappre-
sentative del pensiero romeno. Che Dio ti assista! Ma ti prego una cosa: non ti buttare 
in politica. Tutti quelli che lo fanno si sporcano e si corrompono».14

12 M. EliadE, I-a mâncat capul politica!, in «Îndreptar», dicembre 1951, ripubblicato in M. 
Handoca (ed), Împotriva deznădejdii, Bucureşti 1992, p. 104. La traduzione dal romeno è nostra, come 
in tutti gli altri casi in cui non esiste un’edizione italiana dei testi presi in considerazione.

13 M. Handoca (ed), Împotriva deznădejdii, p. 104.
14 Lettera del 16 dicembre 1931, in M. Handoca, Mircea Eliade şi corespondenţii săi, I (A-E), 

Bucureşti 1993, p. 109.
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Purtroppo, Eliade non terrà conto di questo consiglio e si lancerà nella 
«politica» iniziando a pubblicare articoli nazionalisti, all’ombra del suo 
professore Nae Ionescu (che dal 1933 prende posizione contro il re avvici-
nandosi progressivamente al Movimento Legionario, del quale diventerà un 
importante simpatizzante e sostenitore) e soprattutto negli anni 1937-1938, 
quando la sua adesione agli ideali della Legione diventa palese (tant’è vero 
che verrà punita col carcere durante l’ondata più forte della repressione 
antilegionaria portata avanti dal re Carol). 

Torneremo più avanti al movimento legionario guidato da Corneliu Zelea 
Codreanu15 e agli eventi politici che precipitano culminando con l’arresto 
e l’uccisione di quest’ultimo, per volere del re Carol II. Vediamo ora quali 
sono i motivi che hanno spinto Eliade a fare – sia pure in nome dello stesso 
«primato della spiritualità» che lo aveva tenuto lontano dalla politica durante 
gli anni di università – del giornalismo «impegnato» in senso nazionalista 
(1933-1936) e filo-legionario (1937-1938).16 Quello che ci interessa, in primo 
luogo, è di evidenziare alcune esperienze personali che incideranno sia sul 
modo di rapportarsi del giovane Eliade ai fatti storici stricto sensu – compreso 
il proprio rapporto con gli eventi dell’attualità politica interna e internazio-
nale – sia sulla sua interpretazione dei fenomeni religiosi. 

L’incontro decisivo di Eliade, sia per quanto riguarda la formazione 
intellettuale che per le vicende esistenziale future, è quello che avviene negli 
anni dell’università con Nae Ionescu, professore di storia della logica e di 
metafisica alla facoltà di Lettere e Filosofia. A lui Eliade resterà legato anche 
per via della collaborazione al giornale «Cuvântul», diretto da Nae Ionescu. 
Si trattava di una figura carismatica, le cui socratiche e teatrali lezioni di 
filosofia attiravano un pubblico numeroso di studenti. Il suo orientamento 
filosofico era di tipo fenomenologico, con una grande sensibilità ai problemi 
religiosi e una grande apertura nei confronti del misticismo (cosa che gli 
ha attirato non poche antipatie da parte di quei colleghi provenienti da una 
cultura positivistica, ancora dominante nelle università d’inizio secolo, o 
dal neokantismo). 

Dunque, da Nae Ionescu Eliade riceve stimoli importanti, convergenti 
con i suoi interessi e con la sensibilità che la «giovane generazione»17 nutriva 
per la religione e per il misticismo. Altri stimoli, determinanti per il modo 
in cui il giovane studioso affronta gli studi religiosi, verranno dalla lettura 
di alcuni studiosi italiani, con i quali è anche in rapporto epistolare: in 
particolare, Raffaele Pettazzoni, dal quale deriva l’interesse di Eliade per il 

15 L’espressione politica (rappresentata in parlamento) del movimento legionario, la Guardia 
di Ferro, ha cambiato più volte nome in seguito alla sua messa all’indice da parte delle autorità di 
governo. 

16 Gli articoli «politicamente impegnati» del periodo in questione sono stati ripubblicati in M. 
Handoca, «Dosarul» Eliade, V (1936-1944), Bucureşti 2001, pp. 228-285. Per una loro sintetica ed 
equilibrata presentazione, corredata della bibliografia critica sull’argomento, si veda N. SpinEto, Mircea 
Eliade, pp. 206-211.

17 Nella «giovane generazione», accanto ad un Emil Cioran o un Eugen Ionescu, che più tardi 
diventeranno esuli famosi in Occidente, vanno annoverati innanzitutto i filosofi Constatin Noica e Mircea 
Vulcănescu, i critici Petru Comarnescu e Ionel Jianu, lo scrittore Mihail Sebastian. 
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metodo comparativo (anche se le strade seguite dai due studiosi resteranno 
divergenti per alcune scelte di «scuola») e Vittorio Macchioro, studioso 
dell’orfismo e delle religioni misteriche. Macchioro poneva l’accento – al 
pari di Nae Ionescu – sull’«esperienza» come fulcro della religiosità, in 
contrapposizione alla certezza intellettuale del dogma, sulla quale insisteva 
la neoscolastica del tempo. Oltre al già citato Evola che accanto allo studioso 
dell’arte indiana A. Coomaraswamy rappresenta uno degli esponenti della 
philosophia perennis ai quali l’impalcatura metafisica del pensiero di Eliade 
sarà in parte debitrice anche nel periodo postbellico (molto meno, invece, a 
René Guénon), un autore di fondamentale importanza nella formazione del 
«primo» Eliade è Rudolf Otto, conosciuto sia dalla lettura diretta che tramite 
dei corsi universitari tenuti da Nae Ionescu.18 Da Rudolf Otto, Eliade ricava 
in maniera duratura la specificità dell’«esperienza religiosa» e dell’«oggetto» 
della storia delle religioni nonché il misticismo come forma sperimentale 
del sacro. Non è un caso che, come Otto e Van der Leeuw, Eliade sarà più 
tardi criticato per la sua ontologia del sacro, troppo «teologica» e troppo 
«irrazionalista». 

Anche se non intendiamo addentrarci qui nel complesso tema che 
riguarda il nucleo della ermeneutica eliadiana, vale la pena ricordare che 
negli anni Trenta iniziano a configurarsi i motivi conduttori del suo pen-
siero che in seguito caratterizzeranno la sua interpretazione del fenomeno 
religioso. Si tratta di alcune delle tesi che costituiranno la struttura portante 
della concezione eliadiana e che possono essere riassunte così:
– L’unico oggetto di studio della storia delle religioni è il sacro, elemento 

irriducibile e strutturale della coscienza umana (e non uno sviluppo 
storico di essa);

– il Cosmo è il supporto «materiale» della dialettica del sacro, attraverso 
la quale si manifestano le ierofanie;

– le ierofanie vanno esaminate dalla storia delle religioni, disciplina chia-
mata a decifrare e chiarire tutti gli incontri dell’uomo col sacro, dalla 
preistoria ai nostri giorni;

– il ritrovamento del sacro implica la reintegrazione nell’autenticità, la 
trasfigurazione dello spirito nel tempo mitico (qualitativamente diverso 
dal tempo storico o «profano»).

Queste tesi, note in Occidente soprattutto grazie ai due libri pubblicati 
nel 1949, sono anticipate in alcuni scritti interbellici e sono frutto dell’in-
terazione tra le tendenze «esoteriche» manifestate dal giovane Eliade negli 
anni 1925-1928, le nuove scoperte del periodo indiano (in particolare, lo 
yoga e la dimensione soteriologica della filosofia indiana) e le esperienze 
«storiche» vissute in prima persona negli anni Trenta, sulle quali torneremo 
tra breve. Intanto, per ricollegarci alla questione della fretta creativa della 
«giovane generazione» orfana di ideali politici nazionali, occorre soffermarmi 
su quel che accadde a Eliade dal 1928 in poi.

18 Vi è, inoltre, anche uno scambio epistolare tra i due.
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Ottenendo una borsa di studio dal maragià Manindra Chandra Nandy 
di Kassimbazar, Eliade parte nel novembre del 1928 verso Calcutta, per stu-
diare la filosofia indiana con Surendranath Dasgupta, uno dei più importanti 
pensatori dell’India britannica.19 A prima vista, dirà più tardi Eliade, non 
c’era alcun legame tra il Rinascimento italiano della sua tesi e la decisione 
di andare in India per studiare le filosofie orientali. Eppure, tra interessi così 
diversi vi era un nesso indubbio, riassumibile nella ricerca di quell’«uomo 
universale» che era stato l’ideale della cultura rinascimentale (e di cui l’en-
ciclopedico Eliade era un caloroso ammiratore), ma che andava riscoperto 
in fonti nuove e con uno sguardo «deprovincializzato»:

«Più significativo è il fatto stesso di avere scelto l’India come campo principale delle 
mie ricerche proprio nel momento in cui studiavo, in Italia, il Rinascimento italiano. 
In un certo senso potrei perfino affermare che per il giovane che ero l’orientalismo 
costituiva in fondo una nuova versione del Rinascimento, la scoperta di nuove fonti 
e il ritorno a fonti abbandonate e dimenticate. Forse, senza saperlo, ero in cerca di 
un nuovo umanesimo, più vasto, più audace dell’umanesimo del Rinascimento troppo 
dipendente dai modelli del classicismo mediterraneo … A prima vista, che cosa c’è 
di più lontano dalla Firenze di Marsilio Ficino che Calcutta, Benares, il Rishikesh? 
Eppure, io mi trovavo laggiù perché, proprio come gli umanisti del Rinascimento, non 
mi accontentavo di un’immagine provinciale dell’uomo e in fondo sognavo di ritrovare 
il modello di un ‘uomo universale’».20

A questa spiegazione – che corrisponde al gusto per l’avventura di 
un Eliade alla ricerca costante di nuovi orizzonti, più ampi, della cultura 
umana – possiamo aggiungere alcune considerazioni. La sua scoperta dell’In-
dia avviene sotto il segno di quello che per il capo della giovane generazione 
era uno degli «slogan» preferiti: l’«autenticità». L’«autenticità», espressione 
che potrebbe rinviare alla tematica e alla terminologia dell’esistenzialismo, 
per Eliade indica un modo libero, concreto e gioioso di esperienza del 
reale, che non è da confondersi con l’originalità; anzi, mentre quest’ul-
tima è l’espressione dell’individualismo, l’autenticità è una via concreta di 
accesso all’universalità, cioè ad una condizione ontologica e conoscitiva 
«impersonale». Il suo concetto di autenticità è spiegato in una breve nota 
omonima pubblicata nella raccolta Fragmentarium pubblicata da Eliade nel 
1939 (ma sottende tutti gli articoli pubblicati nella raccolta precedente del 
1934, Oceanografia):

«L’‘autenticità’ è una tecnica del reale, una reazione contro gli schemi astratti (romantici 
o positivisti), contro gli automatismi psicologici. L’‘autenticità’ è un momento nel grande 

19 L’intenzione di recarsi in India si materializza durante il mese di maggio del 1928: Eliade, 
che si trovava in Italia con lo scopo di raccogliere materiale per la sua tesi di laurea, stava facendo 
ricerche sul tantrismo e sull’alchimia indiana nella biblioteca dell’università di Roma, quando gli capitò 
tra le mani il primo volume della History of Indian Philosophy pubblicata da Dasgupta nel 1922, nella 
cui prefazione quest’ultimo ringraziava il maragià di Kassimbazar (un piccolo stato autonomo dell’In-
dia settentrionale) per l’aiuto finanziario che aveva consentito la pubblicazione del libro. Prendendo 
l’occasione al volo, Eliade scrive subito al mecenate indiano e poi al professore di Calcutta. Con sua 
grande sorpresa, la risposta che riceverà alla domanda di una borsa di studio sarà favorevole e, benché 
impegnato in un ambizioso progetto di storia del rinascimento italiano, deciderà di partire per l’India.

20 M. EliadE, Giornale, p. 185.
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movimento verso il ‘concreto’ che contraddistingue la vita culturale dell’ultimo quarto 
di secolo (il successo della fenomenologia, Proust, il nuovo ippocratismo nella medicina, 
il valore riconosciuto all’‘esperienza irrazionale’ nello studio delle religioni, l’interesse 
per l’etnografia e per il folclore … Lungi dall’indicare un atteggiamento antimetafisico, 
l’‘autenticità’ esprime una forte sete ontologica di conoscenza del reale».21

Per Eliade, l’idea di autenticità «ha come corollario l’universalità, ma 
come premessa la libertà dalle forme attraverso le quali la temporalità con-
figura la coscienza individuale e la cultura».22 

L’accenno al leitmotiv dell’«autenticità» – che pervade non solo la 
produzione giornalistica e quella scientifica ma anche quella narrativa 
(soprattutto i romanzi «realisti» della prima metà degli anni Trenta: Isabel 
e le acque del diavolo, Maitreyi, La luce che si spegne, Il ritorno dal Para-
diso e I teppisti) – ci aiuta a capire meglio lo spirito nel quale è avvenuto 
l’incontro di Eliade con la cultura indiana e l’importanza fondamentale 
che quest’incontro ha avuto nel pensiero dello studioso romeno. A distanza 
di trent’anni dal suo soggiorno in India, Eliade ribadirà l’«autenticità» del 
contributo spirituale dell’India, al quale corrisponde l’«autenticità» della 
propria ricerca:

«Credo che il mio interesse per la filosofia e l’ascesi indù si spieghi così: l’India è stata 
ossessionata dalla libertà, dall’autonomia assoluta … Ancor più del cristianesimo, la 
spiritualità indù ha il merito d’introdurre la libertà nel Cosmo. La maniera di essere 
di un jivanmukta [‘liberato-in-vita’] non è data nel Cosmo; anzi, al contrario, in un 
universo dominato dalle leggi, la libertà assoluta è impensabile. L’India ha il merito di 
aver aggiunto una dimensione nuova nell’universo: quella di essere libero».23

Eliade si riferisce qui ad un’idea di libertà che sta alla base del suo 
libro sullo yoga del 1936 e sottolineata con coraggio nel breve saggio del 
1937 Il folclore come strumento di conoscenza (ma in realtà presente già 
in alcuni articoli «esoterici» pubblicati prima della partenza per l’India): la 
libertà dell’uomo rispetto alle leggi fisiche.24 

Curiosamente, è proprio in un paese «antistorico» come l’India che 
Eliade scopre l’interesse per l’attualità politica (nei confronti della vita 
politica romena non aveva dimostrato troppa curiosità, né durante gli anni 
dell’università, e nemmeno nei tre anni successivi di lontananza dal pro-
prio paese), a causa della campagna di disubbidienza civile portata avanti 
dal movimento indipendentista indiano, guidato da Mahatma Gandhi. La 

21 M. EliadE, Drumul spre centru, a cura di G. liicEanu e A. plEşu, Bucureşti 1991, p. 149.
22 S. al-gEoRgE, Arhaic şi universal. India în conştiinţa românească, Bucureşti s.d. (1981), p. 

120.
23 M. EliadE, Giornale, p. 268. 
24 La questione, epistemologicamente complessa e dibattuta, riguarda da vicino anche la polemica 

dei «documenti» con cui lavora lo storico delle religioni, cioè: miti, racconti, riti o altre testimonianze 
non fossilizzabili (come le tecniche dello yoga) e non riproducibili nel laboratorio, che in certi casi 
parlano della possibilità di abolire alcune leggi fisiche (per esempio, la levitazione o l’invisibilità). A 
questo proposito, Eliade osserva (nel saggio del 1937) che proprio gli storicisti, che hanno l’ossessione 
dei documenti, si rifiutano di prendere in considerazione quei «documenti» delle tradizioni popolari in 
cui vengono tramandate esperienze considerate non vere o impossibili perché non si verificano oggi o 
perché non sono vagliabili scientificamente.
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famosa «marcia del sale» del 1930 e i discorsi d’ispirazione religiosa (più 
neotestamentaria che indù) tenuti da Gandhi davanti alle folle delle piazze 
pubbliche, hanno portato al suo arresto, rendendolo una figura profetica, 
quasi messianica, il cui ruolo nella conquista dell’indipendenza dell’India 
dall’impero britannico sarà determinante. Benché aggredito da alcuni Indiani 
in quanto «bianco», in un episodio di forti tensioni tra le autorità britanni-
che e i manifestanti disubbidienti indiani, Eliade simpatizza per la causa 
di questi ultimi, e nelle cronache scritte a caldo (riprese, in parte, nel suo 
Diario d’India pubblicato nel 1935)25 i toni della sua partecipazione d’animo 
sono piuttosto drammatici.26 Del resto, la nuova sensibilità di Eliade per le 
vicende storiche contemporanee non si dimostrerà priva di conseguenze sul 
piano delle future opzioni politiche. Lungi dall’essere un semplice capriccio 
di momento, un’infatuazione passeggera per la causa indiana o un astratto 
atteggiamento anticoloniale (da parte di un cittadino «bianco» proveniente 
da una nazione senza ambizioni o tradizioni coloniali), la vicinanza al tenace 
impegno di Gandhi per uno swaraj (autogoverno) s’intreccia intimamente 
con lo spirito dell’«autenticità» che attraversa il pensiero e la ricerca spiri-
tuale di Mircea Eliade, ma anche con le sue «terminazioni» sul piano della 
contingenza. Lo swaraj, cioè l’indipendenza dell’India rispetto all’autorità 
coloniale, rappresenta sul piano politico nazionale quel che è la mukti, cioè la 
liberazione, sul piano dell’individuo. In questo senso, la «rivoluzione civile» 
indiana è l’espressione collettiva di un’esperienza ascetica e soteriologica che 
a Eliade ricorda, oltre che le tecniche yoga di conquista della libertà, anche 
la tensione escatologica del cristianesimo delle origini.27 La «politica» così 
intesa diventa per Eliade una rivoluzione morale, una traslazione sul piano 
della redenzione collettiva delle tecniche d’autonomia individuali forgiate 
dalla spiritualità indiana, in particolare dallo yoga. In altre parole, l’impegno 
politico è un’azione redentrice:

«C’est en Inde qu’il acquiert la conviction que toute révolution est spirituelle. C’est ce 
qu’il ne cessera de répéter les années à venir».28

Al pari delle tecniche dello yoga, del buddhismo, o dell’alchimia – per 
restare in ambito indiano – che hanno come scopo la creazione di un «uomo 
nuovo», affrancato dai condizionamenti della temporalità, la rivoluzione 
civile di Gandhi mira a creare un corpo sociale autonomo, autodeterminato, 
autoctono.

25 M. EliadE, Diario d’India (1935), trad. it., Torino 1995.
26 Tuttavia, Eliade è prudente, evitando di rendere pubblica la sua posizione durante lo svol-

gimento degli eventi: «Les fragments du journal qui relatent des épisodes de la ‘révolution civile’ se 
présentent comme une suite de reportages déjà destinés à être publiés. S’il ne les a pas envoyés tout de 
suite à Cuvântul, c’est vraisemblablement pour ne pas attirer sur lui l’attention de la légation britanni-
que à Bucarest. Il sait aussi qu’il risque l’expulsion de l’université s’il fréquente trop assidûment les 
manifestations de les piquets de boycott installés devant les magasins où l’on vend de la marchandise 
anglaise»; F. tuRcanu, Mircea Eliade. Le prisonner de l’histoire, p. 153. D’altronde, lo stesso Dasgupta 
lo mette in guardia, consigliandolo di occuparsi degli studi e di tenersi lontano dagli eventi politici.

27 M. EliadE, Diario d’India, pp. 125-126.
28 F. tuRcanu, Mircea Eliade, p. 156.
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L’autoctonia, del resto, è un altro attributo dell’autenticità, e non è un 
caso che Eliade si sia occupato soprattutto degli aspetti «autoctoni» della 
cultura indiana, cioè delle creazioni del substrato pre-indoeuropeo: lo yoga, 
il tantrismo, il culto della Grande Dea ecc. Già prima della sua partenza per 
l’India, Eliade era entrato nell’accesa disputa attorno alla «vera» identità 
nazionale, che ravvivava il clima intellettuale in Romania. Da una parte, 
gli «autoctonisti» insistevano sugli elementi specifici costitutivi dell’anima 
romena: in particolare, la spiritualità ortodossa e il substrato pre-romano della 
civiltà degli antichi Daci; dall’altra, i «modernisti» ribadivano l’importanza 
dei legami della Romania con l’Europa occidentale, legami che avrebbero 
dovuto spazzare via l’arretratezza «orientale» dell’eredità culturale bizantina 
e slava. In questo dibattito, nonostante la sua ammirazione per gli esponenti 
dell’autoctonismo, Eliade rifiuta il loro immobilismo etnico-confessionale, 
così come non condivide il mimetismo occidentale dei modernisti. L’ana-
tomia di questo dibattito (che, in forme diverse, è proseguito fino ai nostri 
giorni) è troppo complessa per essere affrontata qui. Quel che ci interessa è 
l’atteggiamento di Eliade nei confronti degli eventi storici di cui è testimone, 
atteggiamento che conserva lungo i decenni una sostanziale continuità, 
nonostante puntuali prese di posizione apparentemente diverse tra di loro, 
o perfino opposte. In questo, Eliade si mostrerà fedele a se stesso e allo 
spirito dell’«autenticità» della giovane generazione.

Per il ventiduenne che era approdato in India sotto i migliori auspici, 
quando all’orizzonte si profilava una carriera di futuro orientalista di prestigio, 
l’anno 1930 segna una svolta, e una serie di eventi fanno precipitare il suo 
rientro in patria. Dopo una dolorosa separazione da Dasgupta, nel mese di 
settembre (in seguito all’idillio nato tra sua figlia Maitreyi e il suo studente, 
che quell’anno era stato invitato da Dasgupta a risiedere nella propria casa) 
e un ritiro a Rishikesh di tre mesi alla fine di quell’anno, Eliade torna a 
Calcutta nel gennaio del 1931 e continua a lavorare alla sua tesi di dottorato 
sullo yoga, ma il suo ritorno in Romania è ormai certo, e verrà solo acce-
lerato dall’incombenza del servizio militare.29 Benché consapevole che una 
formazione completa in studi indiani avrebbe richiesto una permanenza di 
almeno altri tre anni in India – tant’è vero che si era di continuo adoperato 
per reperire i fondi necessari per una borsa fino al 1934 –, le vicende del 
1930 hanno rimesso tutto in discussione. La sua love-story con Maitreyi, 
che costituirà la materia prima del romanzo pubblicato (e premiato) nel 
1933, porterà alla rottura con l’uomo dal quale dipendeva il suo futuro di 
orientalista, e con una famiglia che l’aveva «adottato», dandogli l’occasione 
di vivere nella società indù, cioè conoscerla dal suo interno. I successivi tre 
mesi trascorsi presso l’ashram di Rishikesh sotto la guida del maestro yoga 

29 In una lettera spedita alla famiglia il 15 ottobre 1930, Eliade fa così il punto della situazione: 
«Non credo che prolungherò il mio soggiorno in India più di un anno, il tempo necessario per redigere 
la tesi di dottorato e per raccogliere nuovi materiali per lavori successivi. Intanto, sto qui in Himalaya, 
probabilmente per altri due mesi, per crearmi una forma fisica eccellente, e nello stesso tempo per 
studiare da vicino la tecnica degli yoghi»; M. EliadE, Europa Asia America, p. 311. 
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Swami Shivananda sono serviti, comunque, a sperimentare concretamente 
le pratiche psico-fisiologiche dello yoga, che Eliade stava studiando per 
la tesi di dottorato. Purtroppo, un’illusoria «autoiniziazione» tantrica – in 
cui è coinvolto da Jenny, una giovane avventuriera «in cerca d’assoluto» –, 
lo convince ad abbandonare la vita eremitica e ritornare a Calcutta. Più 
tardi, Eliade attribuirà ai due episodi erotici il senso di una doppia perdita 
dell’India: la relazione con Maitreyi e la conseguente tempesta nei rapporti 
con Dasgupta gli ha impedito di «indianizzarsi», cioè di conoscere l’«India 
storica», mentre l’esperienza – tutt’altro che tantrica – con Jenny lo ha allon-
tanato dall’«India eterna». Ciò nonostante, sarebbe sbagliato pensare che 
l’esperienza indiana di Eliade sia stata semplicemente un fallimento. Anzi, 
sarebbe molto difficile comprendere la sua letteratura scientifica pubblicata 
negli anni Trenta (dalla monografia del 1936 sullo yoga agli studi sul fol-
clore e sull’alchimia) senza tener conto delle numerose scoperte del periodo 
indiano. Ma l’India non sarà solo un contenuto, un riferimento tematico dei 
vari scritti eliadiani; vi è un’«anima orientale» di Eliade che pervade la sua 
opera, sia che si tratti delle produzioni scientifiche o di quelle narrative.30 
Una delle principali «lezioni» apprese in India è l’importanza del simboli-
smo religioso (Eliade afferma di aver compreso la venerazione dei cristiani 
ortodossi per le icone osservando il culto dell’aspetto «fallico» di Śiva in 
un villaggio indiano). Inoltre, l’India diventerà anche un polo di riferimento 
nelle meditazioni che Eliade farà in seguito al 1932 sul ruolo della Roma-
nia come ponte privilegiato per il dialogo interculturale tra l’Occidente e 
l’Oriente. La tesi sul ruolo mediatore della Romania, ribadita da Eliade nel 
primo dopoguerra (quando insiste sull’importanza della cultura come forma 
di resistenza individuale e collettiva alle oppressioni della Storia), è legata a 
sua volta a questa scoperta del simbolismo, nonché a quella dell’importanza 
del fondo preistorico (cioè «autoctono») nello studio delle civiltà, sia per 
quanto riguarda la tradizione indiana pre-aria, sia per quanto riguarda il 
fondo pre-cristiano della civiltà rurale romena.

Tornato in Romania, Eliade sostiene la sua tesi di dottorato all’università 
di Bucarest, dove diventerà, a partire dall’autunno del 1933, l’assistente di 
Nae Ionescu. La tesi subirà ulteriori modifiche e verrà pubblicata nel 1936, 
in lingua francese: Yoga. Essai sur les origines de la mystique indenne; è 
il primo volume scritto in una lingua occidentale da Eliade, che in questo 
modo raggiunge una visibilità e un riconoscimento internazionale notevoli, 
grazie anche ad un’ottima ricezione da parte del mondo scientifico. L’in-
teresse suscitato da quel volume è dovuto anche al fatto che la monografia 
sull’universo delle dottrine e delle pratiche che si rifanno allo yoga (dalle 
forme di «proto-yoga» allo yoga del buddhismo, dallo Yoga classico al 
tantrismo medievale) è stata concepita nell’ottica della storia delle religioni 
e, soprattutto nella prima redazione, intendeva rivolgersi a un pubblico di 

30 Cfr. A.N. tERRin, L’anima orientale nella metodologia e nel pensiero storico-religioso di 
Mircea Eliade, in J. RiES - N. SpinEto (edd), Esploratori del pensiero umano: Georges Dumézil e Mircea 
Eliade, Milano 2000, pp. 331-356.
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filosofi, psicologi e studiosi della religione. Con la pubblicazione del 1936, 
Eliade voleva «deprovincializzare» un’area tematica che costituiva il «feudo» 
degli specialisti in filologia orientale. Come ribadirà più volte, Eliade dedica 
la sua attenzione di storico delle religioni alle tradizioni delle civiltà arcaiche 
e orientali soprattutto perché queste non sono contemplate dalla filosofia 
occidentale. L’«universalità» dell’uomo della filosofia occidentale va dunque 
messa in discussione, o meglio integrata, con l’ausilio di documenti che 
non sono stati impiegati nel discorso di quest’ultima. In questo senso, la 
«scoperta dell’India» da parte dell’occidente non può essere un semplice 
lavoro di eruditi o di filologi (come lo era stato nell’Ottocento), ma deve 
coinvolgere le «forze creative», cioè i pensatori e gli artisti.31

Nonostante il successo internazionale de Lo Yoga e la fama nazionale 
raggiunta grazie ai suoi primi romanzi, gli anni successivi al ritorno dall’In-
dia non sono stati facili per Eliade. Nel settembre del 1933, a sorpresa di 
tutti, egli decide di andare a convivere con quella che diventerà la sua futura 
moglie, Nina Mareş, una donna che non apparteneva alle élites intellettuali 
che formavano la cerchia abituale di amici, che era più vecchia di lui di 
diversi anni e aveva una figlia da una relazione precedente. Per la famiglia 
piccolo borghese Eliade, si trattava della fine dei sogni nutriti per il futuro di 
Mircea, autore ormai affermato con buone opportunità di successo sociale.32 
Nei romanzi che Eliade scrive in questo periodo costretto da necessità econo-
miche (specialmente dopo la rottura dei rapporti con i genitori e la chiusura 
nel 1934 del giornale «Cuvântul»), viene spesso denunciata l’indigenza degli 
scrittori in Romania, in un periodo di diffusa disoccupazione intellettuale. 
Eliade si scaglia spesso, sulle pagine dei periodici ai quali collabora, contro 

31 Questa tesi è ripresa nella Premessa all’edizione ampliata del 1954. Quando scrive, l’India 
era ormai indipendente e, come l’intera Asia, si preparava ad «entrare nella Storia», cioè rendersi pro-
tagonista nel destino culturale dell’Occidente. «Quella della scoperta e dell’interpretazione dell’India 
da parte della coscienza europea è una storia appassionante … Raymond Schwab, nel suo bel libro La 
Renaissance orientale (Payot, 1948), ha descritto un gran numero delle avventure culturali provocate 
dalla crescente rivelazione delle lingue, dei miti e delle filosofie dell’India. Ma la scoperta dell’India 
continua e nulla permette di congetturare che si avvicini alla fine. L’analisi di una cultura straniera 
tende soprattutto a rivelare ciò che vi si cercava o ciò che già si era predisposti a scoprirvi. La scoperta 
dell’India terminerà solamente il giorno in cui le forze creative d’Europa si saranno irrimediabilmente 
esaurite»; M. EliadE, Lo Yoga. Immortalità e libertà, trad. it., Firenze 1990, p. 9 (ed. orig. 1954) .

32 Un’eco immediata sui motivi della rottura di Eliade con i genitori in seguito allo «scandalo» 
rappresentato dalla convivenza, a partire dal settembre 1933, con la quasi sconosciuta Nina Mareş, lo 
troviamo in questo brano de Il ritorno dal paradiso, in cui il maggiore Dragu, eroe della prima guerra 
mondiale, pensa al futuro del figlio David in termini di fama e di ricchezza: «Spesso David lo rattri-
stava e lo umiliava per la sua indifferenza nella vita. L’avanzamento, la conquista dei ranghi uno dopo 
l’altro – ciò gli era rimasto come un ordine che non andava discusso, una sollecitazione che non si può 
più mettere in dubbio. Se la vita ha ancora un senso, allora questo non può essere altro che l’innalza-
mento, gli onori conquistati, il nome trasformato in rinomanza … Davide non arrossisce mai dicendo 
che è correttore notturno di bozze, anche se ha due lauree e scrive così bene … È un dovere dell’uomo 
quello di diventare ricco restando onesto. Solo gli idioti credono che la ricchezza si ottenga soltanto 
tramite malvagità, frodi e ruberie. No, Davide, la ricchezza è un dono di Dio, è un comandamento tanto 
importante quanto l’altro comandamento cui l’uomo deve dare ascolto, quello di ottenere onori»; M. 
EliadE, Întoarcerea din rai (1934), Bucureşti 1992, pp. 29-30. Un interessante sguardo complessivo 
sul primo matrimonio di Eliade, nello scritto di M.L. RickEttS, Mircea and Nina: a True Romance, in 
M.L. RickEttS, Former Friends and Forgotten Facts, Norcross (GA) 2003, pp. 29-55.
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il modo in cui viene portata avanti la politica culturale in Romania, e i toni 
diventano sempre più virulenti contro i rappresentanti di un vecchio modo 
di fare politica che non è all’altezza delle esigenze del momento, e che non 
sa cogliere i segni dei tempi. In particolare, uno dei vecchi sogni di Eliade 
di creare un istituto di studi orientali in Romania aveva trovato un effimero 
interesse nelle sfere decisionali del potere,33 cosa che continuava a rendere 
«esotiche», cioè estranee alla «cultura nazionale», le sue stesse pubblicazioni 
scientifiche, peraltro sempre più apprezzate all’estero. 

Infatti, nella ricezione dell’autore Eliade inizia a configurarsi, negli anni 
Trenta, una situazione schizofrenica, un divario che ancora non è colmato: 
la fama riscossa in Romania è quella dello scrittore, mentre in Occidente, 
il successo appartiene allo scienziato. Questa dicotomia riguardante la 
fortuna delle opere di Eliade ha, a sua volta, una sua evoluzione cronolo-
gica che potrebbe costituire l’oggetto di una ricerca storica specifica, ma 
qui ci limitiamo a inquadrarla in maniera succinta. Per quanto riguarda la 
ricezione delle opere eliadiane in Romania, essa può essere suddivisa in tre 
grandi periodi: fino al 1945, dal 1945 al 1989, dal 1990 a oggi. La fortuna 
degli scritti di Eliade in Occidente segue un andamento più tortuoso, meno 
segmentabile, che dipende anche dalle singole aree di analisi. Un’analisi 
cronologica potrebbe prendere in considerazione il periodo romeno, poi 
quello parigino, infine quello americano, mentre in una prospettiva geo-cul-
turale, capitoli speciali meriterebbero le aree linguistiche: italiana, francese, 
statunitense, tedesca e così via. All’esame della fortuna scientifica andrebbe 
affiancato, naturalmente, quello della fortuna letteraria, anche perché tra i 
due emisferi della creatività eliadiana vi è una complementarità e una serie 
di intrecci di cui non si può fare a meno se si vuole accedere alla totalità 
del «messaggio» dell’autore.

Per poter comprendere l’evoluzione e le sfide che Eliade deve affrontare 
in questo periodo decisivo (1932-1938) per il suo percorso intellettuale ed 
esistenziale, occorre tener presenti alcune vicende verificatesi in Romania 
durante gli anni della sua assenza «indiana» e in quelli successivi al rientro. 
Fondamentale, anche nell’ottica del futuro coinvolgimento legionario di 
Eliade, è l’impegno politico svolto dal suo maestro Nae Ionescu. Questi, che 
negli anni 1929-1930 era stato un fervente sostenitore del ritorno in patria del 
re Carol II (costretto all’esilio in seguito ad alcuni scandali in cui era stata 
coinvolto assieme alla sua «infamosa» amante Elena Lupescu), mirava alla 
creazione di uno stato organico forte guidato da un monarca «illuminato» 
che, per l’appunto, doveva essere Carol. Tutti i suoi sforzi, sia come capo 
redattore di «Cuvântul», sia come consigliere-ideologo (dal 1930 al 1933) si 
muovono in tale direzione. Ma nel 1933, Nae Ionescu ritorna da un viaggio 
in Germania con simpatie naziste che non piacciono al re, e a novembre i 
liberali (i principali nemici politici di Ionescu, che era sostenitore del partito 

33 Si veda la lettera del 5 settembre 1934 a N. Argintescu-Amza, in cui Eliade annuncia la crea-
zione imminente di un Istituto di Studi Orientali sotto il patrocinio delle Fondazioni Reali. M. EliadE, 
Europa Asia America, p. 24.
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nazional-contadino di Iuliu Maniu) entrano a far parte del nuovo governo; 
avviene così, al termine di un progressivo allontanamento alimentato dalla 
camarilla, la rottura definitiva tra Carol e il professore. Quest’ultimo cer-
cherà di «vendicarsi» fornendo d’ora in poi il suo appoggio al movimento 
cristiano-radicale di Corneliu Codreanu, col quale era entrato in contatto. 
Nel frattempo, il governo liberale di Ion G. Duca si affretta a organizzare 
le elezioni politiche, grazie alle quali sperava di assicurarsi la maggioranza 
parlamentare. La Legione – ancora marginale come peso parlamentare ma 
la cui crescente popolarità era avvertita dai governanti come un pericolo, 
soprattutto alla luce dell’evoluzione degli eventi in Germania – si trova coin-
volta in una bellicosa campagna elettorale, che vede contrapporsi militanti 
legionari e forze di polizia. Due legionari morti, migliaia di arresti, infine 
la decisione del governo di mettere fuori legge il movimento di Codreanu: 
tanto basta affinché il primo ministro sia ucciso da tre legionari. L’assassi-
nio di Duca porta con sé l’inasprimento delle misure repressive, durante le 
quali viene arrestato, assieme a vari simpatizzanti della Guardia di Ferro, 
l’ex «carlista» Nae Ionescu. Il giornale «Cuvântul», a causa della sua linea 
filo-legionaria, viene chiuso.

Negli anni 1932-1936, benché fedele a Nae Ionescu, Eliade non con-
divide in toto le scelte politiche di quest’ultimo. La sua posizione è, come 
sempre, «nazionalista» in senso culturale, ma non si pronuncia più di tanto 
su questioni di natura strettamente politica o economica. In Italia, già dai 
viaggi del 1927 e del 1928, aveva avuto modo di conoscere il fascismo e 
di apprezzarne alcuni aspetti, senza però dimostrare né entusiasmo né un 
interesse particolare verso la figura di Mussolini. Quel che invece Eliade 
avrebbe volentieri «importato» dall’Italia, era la soluzione che l’orientalista 
Giuseppe Tucci aveva ottenuto dal governo fascista: la creazione dell’ISMEO, 
l’Istituto per il Medio ed Estremo Oriente. Semplificando, possiamo dire che, 
fin dagli anni indiani, Eliade voleva diventare il «Tucci» della Romania, cosa 
che si sarebbe potuta realizzare solo con un’istituzione di ricerca alle spalle. 
Nonostante le sue tendenze «autoctoniste», Eliade dimostra negli articoli 
che scrive tra il 1932 e il 1936 un sostanziale equilibrio, che si inclinerà a 
partire dal 1937 a favore del movimento legionario.34 La critica antinazista 
e anticomunista, che in forme diverse si ripresenterà anche nei suoi articoli 
«legionari» del 1937-1938, non viene condotta da Eliade in nome dei valori 
della democrazia liberale (anche se di fatto li accetta), ma di quei valori 
autoctoni, originari, tradizionali, che dovrebbero stare alla base della politica 

34 In un articolo pubblicato il 14 febbraio 1934 e intitolato Contro la destra e contro la sinistra, 
(in M. Handoca, «Dosarul» Eliade, pp. 275-277), Eliade si scaglia polemicamente sia contro i regimi 
fascisti che contro quelli comunisti: «Guardate la destra: uomini decapitati in Germania, pensatori per-
seguitati in Italia, preti cristiani torturati in Germania, ebrei deportati. Guardate la sinistra: preti cristiani 
messi al muro in Russia, la libertà di pensiero punita con la morte, il teppismo dei comunisti di Parigi, 
quei bravi comunisti che militano per un alto ideale umanitario ed inaugurano il loro Evo incendiando le 
cattedrali. Bell’ideale! Belle prospettive! … Eppure, persone intelligenti s’intestardiscono ad introdurre 
questo mite Paese nel Codice del Buon Boia hitlerista o nel Codice della Bestia Rossa marxista … È la 
stessa barbarie da entrambe le parti. La stessa dittatura del bruto, dell’imbecille e dell’incompetente – in 
Russia, come in Germania».
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nazionale. Alle «ideologie astratte» – cioè prese in prestito dall’estero, sia 
nell’Ottocento che nel Novecento –, Eliade contrappone, sulla scia di Nae 
Ionescu, i «fenomeni organici» (cioè le realtà autoctone radicate nel terri-
torio), mentre agli eccessi costitutivi dei totalitarismi di destra o sinistra, il 
rimedio proposto è un cammino ascensionale che si deve nutrire dei valori 
tradizionali del passato, valori temprati dalle sfide del presente e riformati 
in vista del futuro: la creazione, attraverso la «rivoluzione spirituale», di 
un «uomo nuovo». 

Ora, ad un primo sguardo potrebbe sembrare paradossale il fatto che 
questo sintagma, già impiegato nei discorsi ideologici del fascismo e del 
comunismo, sia stato abbondantemente adottato anche da Eliade (soprattutto 
negli anni 1933-1935). Tuttavia, la formula dell’«uomo nuovo» era diffusa 
nella cultura europea interbellica anche al di fuori delle retoriche totalitarie,35 
e nel caso di Eliade, essa è colorata cristianamente e gandhianamente. Con il 
passare degli anni, la frenesia creatrice del capo della «giovane generazione» 
si carica di accenti sempre più critici nei confronti di una classe politica 
corrotta e incapace di risolvere i problemi del Paese. È su questo sfondo di 
disgusto per il «politicantismo» e di costante vicinanza a Nae Ionescu (ormai 
la mente del movimento legionario) che Eliade decide, dopo un graduale 
aumento di simpatia per la Legione (testimoniato da alcuni articoli «poli-
tici» scritti negli anni 1934-1936), di schierarsi apertamente a favore del 
movimento di Codreanu. Anche in questo caso, però, Eliade lo fa partendo 
dal presupposto che si tratti di una rivoluzione spirituale che mirava alla 
creazione di un «uomo nuovo», moralmente superiore, dotato di spirito di 
sacrificio per Cristo e per la nazione, e sprezzante della morte. Gli esempi 
di eroismo legionario non mancano. Nel novembre 1936, un piccolo gruppo 
di legionari, che comprendeva Ion Moţa (figura di spicco del movimento), e 
Vasile Marin, parte per la Spagna per dare il proprio contributo nella guerra 
civile contro le truppe repubblicane, colpevoli della distruzione di chiese. 
Ion Moţa e Vasile Marin cadranno sulla prima linea del fronte, il 13 gennaio 
1937. Si trattava di un sacrificio dal profondo significato simbolico,36 che la 
Legione ha esaltato durante i funerali svolti il mese successivo a Bucarest, 
che vedono cresciuta alle stelle la popolarità del movimento. Eliade, come 
Nae Ionescu, decideranno di sospendere le loro lezioni universitarie in segno 

35 «En France, Emmanuel Mounier et sa génération associent aussi la révolution spirituelle à 
l’apparition d’un ‘homme transfiguré’, d’un ‘homme nouveau’ ou d’un ‘nouvel humanisme’. ‘Pas d’ordre 
nouveau sens homme nouveau, pas d’homme nouveau sans sagesse nouvelle’, écrit en décembre 1933 
Alexandre Marc dans Esprit en évoquant une révolution qui amènerait la révision de toutes les valeurs. 
Cet ‘homme nouveau’, tout comme celui d’Eliade à l’autre bout de l’Europe, n’est pas celui du fascisme 
ou du stalinisme»; F. tuRcanu, Mircea Eliade, p. 212.

36 Benché negli anni a venire la Guardia di Ferro stringerà legami con i «cugini» fascisti e 
nazional-socialisti, soprattutto dopo la morte di Codreanu nel 1938 e la successiva degenerazione in 
senso violento e militarista del movimento sotto la guida di Horia Sima, le differenze rispetto ai fasci-
smi d’Europa sono importanti quanto le affinità. Pensando al sacrificio legionario rappresentato dalla 
morte di Moţa e di Marin (o forse all’uccisione, nel novembre del 1938, dello stesso Codreanu), Eliade 
scriverà nell’autunno del 1939 un controverso dramma intitolato Iphigenia, il cui «clima» legionario è 
piuttosto trasparente. 
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di lutto.37 D’ora in poi, Eliade abbraccerà la causa legionaria senza riserve, 
benché la sua adesione non si sia tradotta in un vero attivismo politico. Del 
resto, abbiamo visto che Eliade interpreta il fenomeno legionario in chiave 
religiosa e lo associa più volte alla «rivoluzione civile» di Gandhi. Questa 
lettura era facilitata da alcuni elementi precisi:

«L’image de la guerre d’Espagne comme guerre de religion, la manque d’opposition de 
l’Église devant l’abus de terminologie et de rituels religieux pratiqué par la Garde, la 
présence de prêtres dans le rangs du mouvement ou parmi ses sympathisants favorisaient 
une assimilation paroxystique du politique au religieux à un moment où la popularité 
des légionnaires montait en flèche».38

Una riprova della posizione paradossale che Eliade aveva nei confronti 
del movimento legionario è fornita dalla prefazione con cui presenta il suo 
libro Cosmologia ed alchimia babilonesi, pubblicato nell’autunno del 1937, 
nella quale cerca di giustificare le sue preoccupazioni scientifiche alla luce 
del proprio background legionario. Eliade si lamenta del fatto che il suo 
Yoga, pubblicato un anno prima, era stato accusato da alcuni giornalisti 
nazionalisti di non avere nessun rapporto con la cultura romena. Paziente-
mente, egli replica osservando che lo Yoga dimostrava, nell’ambito indiano, 
l’affermazione di uno strato culturale arcaico che non era stato soffocato 
dagli apporti culturali degli invasori ari (e successivi); analogamente, il 
folclore romeno tramandava delle tradizioni precedenti precristiane, pre-
romane ecc., che rendevano particolarmente importanti – non solo per la 
Romania, ma per l’Europa orientale in generale – gli studi di etnografia e di 
preistoria. Inoltre, il momento storico attuale era caratterizzato da un ritorno 
alle «radici», all’«originario», allo «specifico»; in altre parole, le ricerche 
di Eliade andavano considerate convergenti con lo stesso Zeitgeist, di cui il 
Movimento si faceva l’interprete sul piano nazional-cristiano. 

Più tardi, nel 1943, Eliade pubblica il saggio Commenti alla leggenda 
del Mastro Manole39, concepito come presentazione per un pubblico ampio 
di alcune ricerche sul folclore fatte – e in parte pubblicate – nella seconda 
metà degli anni Trenta. Questo testo ha come tesi di fondo la centralità della 
morte rituale nella mitologia romena, ossia la valorizzazione della morte 
rituale come – sottolinea Eliade – «unica morte creatrice». Infatti, i due 
capolavori della letteratura popolare romena, La leggenda del mastro Manole 
e La Ballata Mioriţa, hanno come tema il problema della valorizzazione 
spirituale della morte.40 Ora, per quel che riguarda lo scopo delle presenti 

37 Cfr. l’annotazione del 15 gennaio 1937 fatta nel proprio diario dallo scrittore (di origine 
ebraica) Mihail Sebastian, buon amico di Eliade: «Sono morti Moţa e Marin, in Spagna. Mi è difficile 
parlare con Mircea di questo. Sento che lui è in lutto. Per quel che mi riguarda, penso con amarezza a 
questa vicenda. Nel loro schieramento vi è più cecità che farsa e forse più buona fede che impostura». 
M. SEBaStian, Jurnal (1935-1944), Bucureşti 2002, p. 108.

38 F. tuRcanu, Mircea Eliade, p. 269.
39 Cfr. M. EliadE, I riti del costruire, trad. it., Milano 1990.
40 La valorizzazione della morte riveste nel primo caso la forma del sacrificio umano necessario 

per l’edificazione e la permanenza (cioè, l’«immortalità» di un monastero, cioè di un luogo sacro), e nel  
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considerazioni, è da notare che il momento in cui Eliade decide di pubblicare 
questo testo – importante anche sul piano teorico, perché traccia alcune linee 
guida della morfologia del sacro che verrà impostata in maniera definitiva 
nel Trattato del 1949 (anch’esso, frutto dei corsi tenuti e delle ricerche fatte 
negli anni Trenta) – è pienamente tragico sia sul piano personale, sia su 
quello collettivo: la Storia, contro la quale il giovane Eliade aveva lottato 
furiosamente per paura di perdere la libertà,41 stava pressando da tutte le 
parti. Nell’estate del 1938, pochi mesi dopo l’abolizione della Costituzione 
democratica e l’instaurazione della dittatura reale, Eliade era stato arrestato 
(come anche il suo professore e molti altri attivisti o simpatizzanti legionari) 
e rinchiuso nel campo di concentramento di Miercurea Ciuc, nell’est della 
Transilvania, assieme ad alcune centinaia di seguaci di Codreanu (che era 
stato già arrestato, rinchiuso in carcere e condannato per «tradimento»). Un 
anno prima, dopo la pubblicazione della novella Signorina Christina, era 
stato sospeso dall’insegnamento, reo di aver scritto «letteratura pornogra-
fica». Una misura che aveva riacceso lo scontro tra le «generazioni», con un 
Eliade difeso a spada tratta dai suoi studenti e amici nei confronti di alcune 
figure piuttosto ambigue del potere. 

Nel novembre del 1938, Eliade torna in libertà, seguito più tardi dal suo 
professore, ma nel frattempo Codreanu e altri legionari vengono assassinati 
per ordine del ministro Armand Călinescu (con il beneplacito del re e con 
il consenso dello storico Nicolae Iorga), e tutti i sogni della «rivoluzione 
spirituale» svaniscono.42 Codreanu aveva dato ordine ai suoi seguaci di non 
opporsi alle misure repressive del governo, ma quest’atteggiamento «gan-
dhiano» pare sia stato fatale per il movimento legionario, perché di fatto ha 
facilitato la sua distruzione per mano del «duo» Carol-Călinescu.43 Come 

secondo, l’accettazione della morte come accoglienza felice del destino: la morte è intesa dal protagonista 
come «nozze cosmiche», cioè reintegrazione beata nella Natura. 

41 Interessante, da questo punto di vista, un’annotazione del diario, in cui Eliade ricorda il suo 
«antico» terrore dello scorrere del tempo (M. EliadE, Giornale, p. 98): «8 settembre 1950 - Abbiamo 
parlato di Buonaiuti, e ho saputo che, per rispettare il suo testamento, sono state bruciate tutte le sue 
carte; dunque anche le lettere che gli avevo inviato dall’India, e soprattutto quella in cui gli parlavo 
del terrore che provavo allora (si era nell’estate del 1929) a vivere, a sentire ‘come passa il tempo’. (È 
strano come solo nella lettera a Buonaiuti io abbia osato parlare di quell’esperienza di cui solo molto 
più tardi dovevo comprendere l’importanza)».

42 Tuttavia, la fiducia di Eliade nel proprio destino non viene meno. In una lettera scritta a 
Cioran – che si trovava in Francia – pochi mesi (27 febbraio 1939) dal ritorno in libertà, egli parla con 
sarcasmo della politica repressiva di Carol, accenna alle tribolazioni subite in seguito al proprio arresto, 
contemporaneamente alle difficoltà di realizzazione della rivista «Zalmoxis» (Eliade aveva continuato 
a lavorare agli articoli per la «Zalmoxis» da lui fondata nella cella di polizia in cui era stato trattenuto 
prima di essere trasferito nel campo di concentramento), per concludere ottimisticamente: «Voglio farti 
credere che non rimpiango nulla di tutto ciò che è successo. Sono un uomo che, oggi più che mai, 
crede nel destino. E, come dici tu, non ho avuto in sorte una vita gradevole – ho, anzi, una biografia 
appassionante»; M. EliadE, Europa Asia America, p. 157. Si veda, per l’intera problematica legata 
alla realizzazione del primo periodico di storia delle religioni in Romania, il volume E. ciuRtin (ed), 
Zalmoxis. Revistā de studii religioase. Volumele I-III (1938-1942), Polirom, laşi 2000, in particolare lo 
Studio Introduttivo, pp. 7-55 e l’addenda III, pp. 484-495, entrambi del curatore.

43 Dopo l’arresto di Codreanu e di altri capi legionari, il controllo del Movimento (benché 
messo fuori legge dalla dittatura carlista e formalmente sciolto dal Capitano) è passato nelle mani del 
sinistro Horia Sima che, ignorando il comportamento democratico e gli ideali etico-religiosi perseguiti 
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da copione, la morte del Capitano ebbe in risposta diversi atti terroristici, 
seguiti da contromisure del governo e culminati nell’uccisione del primo 
ministro, nel settembre del 1939. All’attentato è seguita, immediatamente, 
una feroce, capillare e indiscriminata reazione governativa. Il vortice di 
violenza innescato all’inizio del 1938 si è poi perpetrato con fasi alterne 
(fino agli anni Cinquanta, quando sarebbero state eliminate dal regime 
comunista le ultime forme di resistenza legionaria e tutte le altre categorie 
di «nemici del popolo»: intellettuali di destra, di centro e di sinistra non 
allineata; preti cattolici e ortodossi, ex-funzionari dello Stato, proprietari di 
beni terrieri, studenti ecc.). 

Ma agli eventi tragici del 1938 (ricordati, in parte, nel primo romanzo 
postbellico, La foresta proibita) si era aggiunta una grave perdita: la morte, 
nel marzo del 1940, di Nae Ionescu.44 Eliade parte da lì a poco per Londra, 
dove era stato nominato quale addetto culturale presso la Legazione Romena. 
Lì, durante un bombardamento, rivede come in un film interiore gli eventi 
degli ultimi anni:

«Quando, nella notte del 9 settembre 1940, scendemmo nel rifugio antiaereo dell’edi-
ficio dove abitava, al quarto piano, uno dei miei colleghi della Legazione, mi ricordai 
improvvisamente tutta una serie di avvenimenti degli ultimi tre anni, mi vennero alla 
mente inattesi e affastellati gli uni sugli altri, come se costituissero un solo episodio 
ininterrotto».45

Meditando sugli avvenimenti tragici del 1938 culminati – dal suo punto 
di vista – con la morte del maestro, Eliade cerca di comprendere il proprio 
destino a partire dalle morti che lo circondano:

«… Mi chiedevo se la morte di Nae Ionescu, che aveva reso possibile questo cambia-
mento inatteso e felice nella mia vita e nella mia ‘carriera’, non mi avesse avvicinato 
alla mia propria fine. Mi chiedevo se i nostri destini non fossero solidali in una maniera 
misteriosa, di cui non potevo decifrare il senso … È vero, i nostri destini sembravano 
solidali – eppure, continua a ricordarsi Eliade – probabilmente, mi dicevo, un’altra 
specie di fine mi attendeva, caratteristica dell’epoca che era appena cominciata, una 
‘morte collettiva’, non solo accanto a Nina e ad alcuni colleghi romeni, ma assieme a 
decine di londinesi, per la maggior parte vecchi, donne e bambini. Sentivo che l’im-
magine stessa di questa imminente ‘morte collettiva’cercava di rivelarmi un mistero, 
ma non riuscivo a decifrarlo».46

Nel 1941, in seguito alla rottura dei rapporti diplomatici tra la Romania e 
il Regno Unito, la legazione si trasferisce nel Portogallo, dove Eliade rimarrà 
fino alla fine della guerra. Ormai, le speranze di poter tornare in Romania 

da Codreanu e dai suoi stretti collaboratori, ha dato il via libera ad una serie interminabile di atti di 
vendetta e di terrorismo (culminati con regolamenti di conti e conflitti intestini proseguiti anche nell’esilio 
postbellico). Dunque, l’anno 1938 segna una svolta decisiva non solo per la storia della Romania, ma 
anche per la storia del movimento legionario stesso.

44 Il decesso è avvenuto per problemi cardiaci con i quali Ionescu si confrontava da un po’ di 
tempo, ma si è subito diffuso il sospetto di un avvelenamento (per ordine del re?), ipotesi che non è 
stata né confermata né smentita.

45 M. EliadE, Le messi del solstizio. Memorie, II, 1937-1960, trad. it., Milano 1995, p. 9.
46 Ibidem, p. 13.
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sono svanite, e con ciò il suo destino, strappato da quella comunità con la 
quale aveva condiviso aspirazioni, successi e sofferenze, avrebbe seguito 
un’inattesa direzione. Così come il destino delle collettività era «camuffato» 
dalla Storia (e il destino diventerà, soprattutto nella narrativa postbellica di 
Eliade, un equivalente per l’uomo moderno ateo di ciò che è il sacro per 
l’uomo religioso: l’essere dotato di significato47), anche il proprio destino 
personale era camuffato dietro l’apparente opacità delle vicende personali, 
ma andava scoperto. Insomma, Eliade avrebbe iniziato in Francia una nuova 
vita, non più da protagonista letterario, ma da esule libero proveniente da un 
paese senza (più) libertà, quella libertà in nome della quale aveva spronato 
se stesso e i suoi compagni di generazione: 

«In alcuni anni avevo avuto tutto ciò che si poteva avere in Romania, tranne la ric-
chezza: gloria, notorietà, prestigio; ero stato, e forse lo ero ancora, il ‘capofila della 
giovane generazione’. Di tutto quello che mi era successo negli ultimi mesi non potevo 
incolpare nessuno, neppure Carol o Armand Călinescu. Vi vedevo il destino della nostra 
generazione: dieci anni di libertà, e poi di nuovo ‘condizionati’ dal momento storico … 
Sapevo di aver perduto ‘il Paradiso’ che avevo conosciuto nell’adolescenza e nella 
prima giovinezza: la disponibilità, la libertà assoluta di pensiero e di creazione. Per 
questo, avevo prodotto così tanto e così rapidamente: sapevo che la tregua concessaci 
dalla ‘Storia’ era limitata».48

47 Cfr. S. al-gEoRgE, Temps, histoire et destin, in C. tacou (ed), Mircea Eliade (Cahier de 
l’Herne), Paris 1978, p. 345 (riferendosi a La foresta proibita): «Le roman de Mircea Eliade laisse entendre 
que pour l’homme moderne le Destin n’est autre que la transcendance à déceler sous le camouflage de 
l’Histoire, et dont l’évidence peut détenir dans la conscience de l’homme sans religion, le même rôle 
que le sacré dans celle de l’homme religieux. Et, au demeurant, l’un des traits essentiels du Destin, 
celui d’avoir un sens, comme le suggère le roman, ne revient-il pas chaque fois dans la définition que 
donne Mircea Eliade du sacré, et qui est l’être significatif?».

48 M. EliadE, Le messi del solstizio, pp. 20-21.


