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Postfazione

L’ALLIEVO E IL MAESTRO.
NAE IONESCU VISTO DA MIRCEA ELIADE

di Horia Corneliu Cicortas

Nelle Memorie di Mircea Eliade, il nome maggiormente men-
zionato ¢ quello di Nae Ionescu: pit che un semplice dato quanti-
tativo, ¢ un indizio rilevante circa 'importanza e il peso specifico
che la figura del filosofo di Briila ha avuto nella vita del suo piu
giovane collaboratore e amico.! Il rapporto con Ionescu, che per-
dura quasi quindici anni, dall’autunno del 1925 alla primavera
del 1940, si rivela infatti cruciale nella vita del leader della “giova-
ne generazione” interbellica romena, il quale in questo periodo
porta a pieno compimento la propria formazione intellettuale,
affermandosi sulla scena culturale nazionale come studioso, saggi-
sta e scrittore di vaglia.

Ci sembra pertanto opportuno ripercorrere gli aspetti piu si-
gnificativi di questo sodalizio, cercando di restituire un ritratto di
Nae Ionescu secondo Mircea Eliade e illustrare al contempo un
pezzo importante della biografia di quest’ultimo, dal punto di vi-
sta del loro legame. Nel fare cio, ci affideremo soprattutto ai testi
e alle testimonianze di Eliade riguardanti la personalita di Ione-
scu, integrandoli con altri documenti attinenti che consentano di
realizzare un quadro complessivo di accettabile — e accertabile —

affidabilita.

' Dopo Nac Ionescu, gli autori pitl frequentemente citati sono Mihail Sebastian,
Mircea Vulcinescu, Nicolae Iorga e Surendranath Dasgupta. A parte Dasgupta, gli autori
stranieri menzionati in misura maggiore sono tre italiani: Raffacle Pettazzoni, Giovanni
Papini e Giuseppe Tucci.

435



La prima descrizione fisica di Ionescu ¢ abbozzata da Eliade
nel suo romanzo giovanile autobiografico Gaudeamus, scritto
nell'inverno del 1928 e rimasto per sessantun anni inedito, di-
sponibile anche in traduzione italiana.” Il quinto capitolo, intito-
lato «II professorex, ¢ dedicato proprio a Nae Ionescu, il quale,
come altri docenti universitari raffigurati nel romanzo, non ha un
nome ma ¢ semplicemente il professore di logica ¢ metafisica.
Molto popolare e seguito, non solo dagli studenti di Lettere e Fi-
losofia, ¢ cosi raffigurato:

Il professore era un giovane dal viso olivastro, solcato di rughe, dallo
sguardo cupo e strano, dal profilo legnoso, dalle pupille azzurre circon-
date da occhiaie profonde. Entrava sorridendo, con le spalle un po’ cur-
ve. Si sedeva comodamente sulla sedia, con un atteggiamento privo di
sussiego accademico e iniziava a parlare con disinvoltura e con chiarez-
za, muovendo la testa a destra e a sinistra.’

A distanza di decenni, nelle sue Memorie Eliade ricordera in
termini analoghi, ancor pill particolareggiati, la prima impressio-
ne, soffermandosi sullo sguardo penetrante, “mefistofelico”, e le
mani di Nae Ionescu. L’occasione ¢ la lezione inaugurale del corso
— pubblicato nel presente volume — sul «Problema della salvezza
in Faust>», quando Eliade era studente al primo anno di Filosofia.

Siamo nel 28 novembre 1925:

* M. Eliade, Gandeamus, trad. it. di C. Fanella, postfazione di R. Scagno, Jaca Book,
Milano 2012. Concepito come seguito de I/ romanzo dell adolescente miope (finito nel
1925, anch’esso inedito fino al 1988, quando il testo originale romeno venne pubblicato
in volume), fu dato alle stampe insieme a quest’ultimo, in un unico volume, nel 1989.
Nell’autunno del 1924, alcuni dei compagni pit grandi di liceo, ormai all'Universita, gli
parlarono «entusiasti delle lezioni di un giovane professore di logica e di metafisica, Nae
Tonescu, che sentivo nominare per la prima volta» (M. Eliade, Le promesse dell'equinozio.
Memorie 1. (1907-1937), a cura di R. Scagno, Jaca Book, Milano 1995, p. 100).

* M. Eliade, Gaudeamus, cit., pp. 47-48.
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L’anfiteatro Titu Maiorescu era strapieno € a fatica riuscii a trovare un
posto libero in fondo all’aula, proprio nell’ultimo banco. Vidi entrare
un uomo bruno, pallido, con le tempie scoperte, le sopracciglia nere,
folte e arcuate, che gli davano una certa aria mefistofelica, e grandi occhi
di un azzurro intenso e metallico, straordinariamente brillanti. Quando
volgeva lo sguardo improvvisamente da una parte all’altra dell’aula, era
come se aria fosse attraversata da lampi. Magro, abbastanza alto, ve-
stiva sobriamente, ma con elegante trascuratezza. Le sue mani dalle
dita lunghe, affusolate e nervose, erano le piu belle e le pitt espressive
che io abbia mai visto ¢, quando parlava, sembrava che plasmassero il
suo pensiero, sottolineando le sfumature, anticipando le difficolta e le
incertezze.*

In Gaudeamus, I'attenzione si sposta subito dall’aspetto fisico
di Nae Ionescu al suo “ritratto professionale”, a partire dall’ef-
ficace eloquenza delle sue lezioni universitarie. Qui gli studenti
sono resi partecipi, coinvolti in un processo comunicativo che,
apparentemente, si svolge in maniera del tutto spontanea: «Ogni
frase sembrava pensata in quell’attimo. Il professore era contento
della formula che aveva trovato; la ripeteva modellandola, la insi-
nuava chinato sulla cattedra, la pronunciava con una perfetta di-
zione, la svelava. La formula lo guidava verso un ragionamento il
cui esito non poteva essere intuito primax.> Cosi — prosegue il
giovane narratore Eliade — 'ora di lezione «passava con un pro-
fessore afflitto sulla cattedra e un’aula impietrita, sedotta
dallinquietudine trasmessa attraverso le pupille, le occhiaie, il
profilo legnoso, i gesti, i quesiti indagatori: “Non ¢ vero? No?”».¢
E, per stimolare 'attenzione degli studenti nei momenti di distra-
zione, Nae Ionescu non disdegnava «qualche battuta polemica
sui manuali di logica e su Kant», affermando che «ai manuali di
logica mancava proprio la logica. “Cio non significa che non do-

* M. Eliade, Memorie 1, cit., pp. 111-112.
> M. Eliade, Gaudeamus, cit., p. 48.
¢ Ivi.
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vete leggerli... Leggeteli, ma non prestate fede a cio che dico-
no”».”

Gia da queste righe si desume lo stile didattico di Nae Ionescu,
in cui spontaneismo, rigore discorsivo, gusto della provocazione e
realismo s’intrecciano in una «pedagogia negativa» — come I'ha
chiamata Mircea Vulcinescu, altro importante suo discepolo -
che mira ad innescare negli allievi un cammino di riflessione filo-
sofica personale, libero cio¢ dalla mera acquisizione di conoscenze
nozionistiche o dal conseguimento di fini strumentali. Di certo,
al fascino dell’approccio socratico di Ionescu si aggiungeva lo
sconcerto provocato dalla sua individualitd poliedrica ed eccen-
trica, come puntualmente constata il narratore. A fine lezione,
una volta congedato il professore, le studentesse facevano com-
menti sul suo sguardo e «sulla sua bruttezza seduttrice>», mentre
«1 ragazzi esprimevano i loro dubbi», alimentati dall'inconsueto
profilo intellettuale del docente: «Quelli di Lettere non capivano
come fosse riuscito a sostenere il dottorato con una tesi di mate-
matica. Quelli del Politecnico non capivano come mai fosse un
mistico ortodosso. Quelli di Teologia non gli perdonavano gli
scherzi e gli atteggiamenti “terreni”».*

A inquietare il giovane Eliade — poligrafo versatile fin dalla
prima adolescenza — non sono questi aspetti “eclettici” del profes-
sore, ma la sua posizione religiosa, su cui si domanda: «la sua fede
ortodossa era reale o solo suggestione? Era risultato di una neces-
sitd puramente spirituale o era conclusione teologica?».” Quesiti
senza risposta, accompagnati da un dubbio oscillante tra due pos-
sibilita, altrettante «soluzioni» per le sue inquietudini metafisi-
che: «forse il professore zon credeva in Dio, cosi come non ci cre-

devo io», e pertanto «se /ui non ci credeva, nemmeno io avrei

7 Ivi.
8 Ivi.

? Ibid., p. 49.
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trovato la serenitd su questa via, per la quale mi incamminavo
portato dal destino e dal mio istinto represso», giacché, si chiede
lo studente smarrito, «che altra strada prendere, se il mio profes-
sore di logica non I'aveva trovata prima di me?»." Se, invece, ci
avesse creduto, sarebbero sorte altre difficolta: «come dirgli che
ero cristiano, anche se non credevo in Dio? Come dirgli che Gesu
scendeva iz me, dal di dentro, rare volte?» E, soprattutto, «come
mettere alla prova lui, il piv abile dialettico dell’universita?>."!
Acquisita una certa confidenza con il professore, il narratore ¢
tentato di chiedergli direttamente se crede, pur sapendo, scrive
Eliade, «che non avrebbe poruto rispondermi». Eppure al suo in-
terlocutore pare non sfuggire cid che lo studente vorrebbe do-
mandargli: «Non capiamo niente da soli. Queste cose arrivano a
una certa etd, cosi come arrivano 'impulso sessuale o I'artrite.
Quando il giovane ribatte dicendo di voler capire la logica, Ione-
scu gli consiglia di «restare completamente e assurdamente con-
fuso», perché, «un giorno, le idee ti schiariranno e capirai, senza
sforzi e senza torture...».'>? Non solo. Alla domanda successiva
(«Cosa dovrei fare?» ), il consiglio ¢ di perdere tempo, fare il giro
delle osterie e bere, «ma senza atteggiarti a filosofo. Rovineresti
tutto». Nel corso del colloquio, Eliade vorrebbe infine osare e
fargli la domanda sulla fede, sennonché il suo interlocutore evita
abilmente i discorsi sulla religione. Solo a tarda sera, prima di sa-
lutarsi, gli confida: «Se vuoi capire la religione, leggi libri di logi-
ca, di medicina, di biologia, soprattutto sintesi biologiche. La reli-
gione vince la causa in contumacia». Ecco di nuovo la «pedago-
gia negativa», la via apofatica del nuovo Socrate romeno. Tor-
nando verso casa, «solo e turbato», il giovane si chiede, come

10 IVI
1 Ivi.

2 Ibid, p. 51
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probabilmente molti suoi coetanei: «Il mio professore ¢ un genio
o un buffone? Difficile saperlo...»."

Nel finale del capitolo, una frase riassume con precisione
'approccio che Nae Ionescu adottava con i suoi ammiratori: «II
professore era I'unico in grado di tranquillizzarmi, ma mi aveva
detto che avrei dovuto continuare ad angosciarmi».'* E una “ri-
cetta” fornita non solo a Eliade, come vedremo piti avanti.

Per quanto spontaneo, questo atteggiamento di Nae Ionescu
era subordinato a una intenzione formativa in senso ampio, non
circoscritta alla sola comunita di discenti delle tre istituzioni in
cui ha insegnato (il liceo militare Nicolae Filipescu vicino Targo-
viste, 'Universita di Bucarest e I'Istituto Nazionale di Educazione
Fisica), ma consapevolmcnte indirizzata, attraverso un’intensa
attivit giornalistica e di conferenze pubbliche, alla societd rome-
na nel suo insieme ¢, in particolare, alla classe politica del Paese.
Una classe politica la quale, secondo la visione ioneschiana, anda-
va sottoposta a un processo di Bildung, nel senso di (ri)scoperta e
valorizzazione fattiva delle tradizioni romene genuine, che a dir
suo — e di altri promotori dell’autoctonismo romeno — erano sta-
te accantonate a scapito dei valori occidentali, cio¢ “importati”,
adottati dalle élites politiche nel processo di modernizzazione ac-
celerata della societa romena, dal 1848 in poi. Senza queste pre-
messe psicologiche, filosofiche e culturali, ¢ difficile comprendere,
di la dai tratti stravaganti e contraddittori di Nae Ionescu,
I'impatto considerevole che ha esercitato sulla scena pubblica nel-
la Romania interbellica e, in particolare, su parecchi intellettuali
di spicco. Tra costoro, i seguaci veri e propri sono accomunati
non tanto dalle scelte “ideologiche” (religiose o politiche) del loro
maestro, quanto da una certa aria familiare creatasi attorno a lui.
Le coordinate essenziali di tale “scuola di pensiero” non consisto-

2 Ibid, p. 52.
4 bid, p. 53.
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no in determinati contenuti o in una particolare “offerta formati-
va”, ma appaiono di fatto riconducibili, nel quadro della gia ac-
cennata «pedagogia negativa», alla valorizzazione della singola
personalita di ogni discepolo che, lungo un inevitabile processo
selettivo, ¢ in grado di emergere e manifestarsi autonomamente,
nell’esperienza vissuta, autentica, del pensare.

La mole di testimonianze a nostra disposizione, su cui non
possiamo soffermarci in questa sede,' converge sul fatto che,
considerando il contesto generale romeno tra le due guerre mon-
diali, I'azione esercitata da Nae Ionescu sulla giovane intellighen-
zia romena appare guidata da criteri non solo ideocratici ma an-
che meritocratici. Alle sue teorie collettivistiche fanno da contral-
tare, nel mondo dei rapporti privati, un’attenzione per Lunicum
di ognuno dei suoi interlocutori e collaboratori, da lui moralmen-
te ¢ materialmente sostenuti, con disposizione equanime ¢ senza
discrimini basati su origine etnica, status sociale, appartenenza
religiosa, genere, orientamento sessuale o idee politiche. Del resto,
essendo Ionescu un pensatore e giornalista indipendente, non
certo un leader politico, militare o religioso, i suoi discepoli — ri-
conosciuti o supposti tali — non vanno immaginati come una
schiera di attivisti radicali, militi disciplinati o devoti soggiogati
da un guru manipolatore delle coscienze. Le loro differenze per-
sonali sono spesso pitl importanti delle loro convergenze, rara-
mente dovute a elementi riconducibili alla frequentazione di Nae
Ionescu. Ecco perché, qualora si cerchi un filo conduttore, un
fondamento o un “marchio” di origine ioneschiana, cio che si
trova ¢ un’aria di famiglia, un alone che circonda una scuola che,
pur avendo come “fucine” privilegiate i banchi dell'Universita e la
redazione del giornale, appare imperniata su un’amicizia trasver-
sale, che attrae verso uno stesso “centro di gravitd” — ¢ pluribus

'3 Per un orientamento generale, si veda I'Introduzione del curatore Igor Tavilla e la
Bibliografia.

441



unum — persone di etd, origine sociale, formazione e orientamen-
to diversissimi: teologi cristiani e minoritari ebraici, ferventi na-
zionalisti e disinvolti cosmopoliti, nostalgici agrariani e futuristi
metropolitani, scienziati e letterati, economisti e sociologi, medi-
ci, avvocati, industriali, commercianti, preti, funzionari civili o
militari dello Stato — insomma, un campione abbastanza rappre-
sentativo della societa del tempo.

Il giovane Eliade, dunque, nell'incontrare e accettare Nae o-
nescu quale maestro, non ¢ 'unico ad essere “invitato” a tormen-
tarsi.

Lo ¢ anche - tanto per fare un esempio paradigmatico — lo
scrittore Mihail Sebastian (pseudonimo letterario di Iosef Hech-
ter, ebreo assimilato), come Ionescu originario di Briila: ¢ qui che
i due si conoscono, ancor prima che Sebastian finisca gli studi li-
ceali e si trasferisca a Bucarest per intraprendere gli studi di giuri-
sprudenza. Il loro forte e duraturo legame si sviluppera nella reda-
zione del giornale «Cuvéntul», di cui si parlera a breve. Per certi
versi, la relazione tra Sebastian e il professore-giornalista ¢ specu-
lare ¢ complementare a quella, altrettanto profonda, tra Eliade e
Ionescu.

Emil Cioran, pur non avendo fatto parte del gruppo di colla-
boratori e amici stretti del Professore, ¢ un altro beneficiario della
sua tecnica pedagogica. Cioran ¢ un allievo non conformista e
“ribelle” della sua Scuola; «non facevo parte dei suoi ammiratori
ingenui», dichiara in un’intervista video con Gabriel Liiceanu del
1990.'¢ In altre parole, 'ammirazione c’era, ma consapevole e cri-
tica; nell’articolo Nae lonescu e il dramma della lucidita, pubblica-

to nel 1937, scrivera tra l'altro, di avere imparato da lui «che

16 G. Liiceanu, Emil Cioran. Itinerari di una vita, a cura di A. Di Gennaro, trad. it. di
F. Testa, Mimesis, Milano-Udine 2018, p. 107.
'7E. Cioran, Nae lonescu si drama lucidititii, in «Vremea», anno X, n. 490, 6

giugno 1937. Ora in Id., Opere, vol. 11, a cura di M. Diaconu, Fundatia Nationala pentru
Artd si Stiintd, Bucuresti 2012, pp. 671-681.
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Pesistenza ¢ una caduta» e che «il fine della vita ¢ il tormento,
lautotortura, la volutta satanica».' Del resto, nella copia de La
trasfigurazione della Romania posseduta dal Professore, si pud
leggere la suggestiva dedica del suo ex-studente, datata Brasov, 20
dicembre 1936: «Al mio professore, Nae Ionescu, con profondo
riconoscimento per tutto il turbamento che mi ha istillato
nell’anima».!” Mentre nell'intervista del 1990 ricorda che duran-
te le lezioni il professore compiva un grande sforzo, «al quale as-
sistevamo in diretta mentre elaborava il suo pensiero», trasmet-
tendolo agli studenti e coinvolgendoli nella tensione del pensare:
«ci portava con s¢ dentro a un problema e avanzavamo insieme a
lui. Professori cosi sono molto rari. Riusciva a infondere al pen-
siero una profonda intimita».*

Al ritratto di Ionescu come docente, in Gaudeamus si aggiun-
ge quello di giornalista, nel sedicesimo capitolo, intitolato «La
redazione» e ambientato nel 1926. Dal maggio di quell'anno il
professore, che non era nuovo nell’attivita pubblicistica — com-
plementare, per temi e finalitd, a quella didattica —, inizia a colla-
borare con il quotidiano «Cuvéntul». Il giornale, fondato nel
1924, era molto vicino alla rivista culturale tradizionalista «GA-
ndirea» (creata da un gruppo di scrittori tra cui Lucian Blaga ¢
Cezar Petrescu a Cluj nel 1921, poi trasferita a Bucarest), la quale
aveva tra i suoi collaboratori 'avvocato Pamfil Seicaru, uno dei
pitt influenti giornalisti romeni dell’epoca, e il poeta e teologo
Nichifor Crainic, principale esponente della corrente gindirista
(autoctonista, nazionalista e ortodossista). Sia «Gandirea» sia

1 Ivi, p. 681.

¥ D. Mezdrea, Nae lonescu. Biografia, voll. I-I1. Ed. Muzeul National al Literaturii
Roméne, Bucuresti 2015, vol. II, p. 663.

» G. Liiceanu, Itinerari, cit., p. 104.
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«Cuvantul» esprimevano la visione conservatrice del “romeni-
smo”, promossa in precedenza da riviste come «Ideea euro-
peani», fondata nel 1919 dal professore di psicologia Constantin
Ridulescu Motru (di cui Ionescu fu assistente all'inizio della sua
carriera universitaria), e da «Siminitorul» (1901-1910), che
ebbe tra i suoi collaboratori lo storico Nicolae Iorga (e del quale
Pamfil Seicaru era allievo). Nae Ionescu si unisce al gruppo neo-
tradizionalista subentrando a Nichifor Crainic come responsabile
della rubrica domenicale di «Cuvantul>», dedicata ad argomenti
teologici, accettando poi incarichi redazionali sempre piti impe-
gnativi; nel novembre 1926, quando Eliade si aggiunge alla com-
pagine, ¢ responsabile dell’intera sezione culturale.

«II professore di logica era ormai anche giornalista» — ¢ que-
sta la frase con cui inizia il capitolo «La redazione», dove
Iaccento ¢ sulla novita di quel “secondo lavoro”.?! Tuttavia, non
¢ Tonescu a spingere il suo studente verso lattivita pubblicistica
per conto di «Cuvantul», bensi Pamfil Seicaru, uno dei due ca-
poredattori del giornale. L’occasione si presenta dopo che Eliade,
in un articolo sul terzo numero della «Revista universitari>,
aveva scritto una stroncatura del primo volume di un’opera di
Nicolae lorga, Saggio di sintesi della storia universale, che provoco
un piccolo scandalo: Iorga telefond al professor Gusti (uno dei
patrocinatori della rivista), dicendogli: «Ti ringrazio, caro colle-
ga, che hai collaborato a una rivista dove sono volgarmente insul-
tato!».”* L’articolo iconoclasta di Eliade genera clamore ¢ una se-
rie di azioni e reazioni, che stanno per oltrepassare 'ambito della
stampa, con il rischio di generare ripercussioni negative sulla si-
tuazione di studente universitario dell’autore.” Cosi, Nae lone-

*' M. Eliade, Gaudeamus, cit., pp. 137 ss.

22 M. Eliade, Memorie I, cit., p. 125.

»In proposito Rica Botez, che sotto il nome di Nigka ¢ la protagonista femminile
della Jove-story attorno alla quale si dipana la trama di Gaudeamus, in un’intervista del
1979 ricorda: «Un giorno dopo aver pubblicato I'articolo contro lorga, [Eliade] viene da
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scu interviene presso gli organi collegiali dell'Universita di Buca-
rest, affinché il suo allievo non venga espulso. La crisi si risolve
con le dimissioni di Eliade dalla rivista (da lui fondata e diretta),
che poco dopo cessa di esistere. Nel frattempo, Seicaru aveva ap-
prezzato su «Cuvantul» la verve pubblicistica del giovane stu-
dioso, invitandolo poi a collaborare con il proprio giornale, in cui
a sua volta Ionescu esordisce (il 2 maggio 1926) come collabora-
tore fisso. Eliade, invece, iniziera a pubblicare i suoi articoli, saggi
e recensioni su «CuvAintul» esattamente sei mesi dopo, all’inizio
di novembre.**

Ma accade dell’altro. Poche settimane dopo il caso Iorga, Elia-
de sferra un nuovo attacco contro un pezzo  grosso
dell'Universita, il professore di estetica letteraria Mihail Drago-
mirescu, in quel momento il pitt popolare (insieme a Nae Ione-

me e mi dice: “Sai che mi espellono dalla facolta? E stato convocato un consiglio. Nae
Ionescu ¢ intervenuto per difendermi”» (M. Handoca, Convorbiri cu si despre Mircea
Eliade, Humanitas, Bucuresti 1998, p. 90).

% Per Eliade, la presenza del professore nella redazione era una garanzia che il suo
impegno con «Cuvantuls, giornale che aveva tra i suoi collaboratori nomi importanti di
intellettuali e scrittori, «non era incompatibile con altre attivita culturali che esigevano
un grande rigore scientifico» (M. Eliade, Memorie I, cit., p. 126). Del resto, nel roman-
zo, quando il protagonista chiede al professore se I'assunzione alla redazione potesse
nuocergli, questi gli risponde con schiettezza: «Il giornalismo ¢ fatale a quelli della sua
etd... Ma qui non si fara giornalismo, solo un’esperienza pubblicistica; si abituera a scrive-
re a comando, in maniera breve ¢ limpida. Questo serve... Caso mai mi accorgessi che
potrebbe essere messa in pericolo la sua maturazione ¢ che il lavoro le impedisce di stu-
diare, sard io a licenziarla...» (M. Eliade, Gaudeamus, cit., p. 139). Eliade avrebbe impa-
rato a scrivere in modo breve ¢ limpido, ma non a comando, perch¢ di fatto ha avuto
sempre la liberta di scegliere i propri argomenti — spesso “esotici” rispetto alla linea del
giornale. E quando uno dei direttori pensa di chiedergli articoli non letterari, per farlo
diventare un «vero giornalista», Nae Ionescu si oppone, affermando che Mircea avrebbe
dovuto prima di ogni cosa portare a termine i suoi studi (cfr. M. Eliade, Memorie I, cit.,
p- 129).

Secondo Cioran, il giornalismo ¢ stato una zavorra per lo stesso Nae Ionescu, co-
stringendolo a fare di necessitd virtli: «...aveva un fascino straordinario. Era un grande
seduttore. Preparava le lezioni solo a meta, perché lavorava anche come giornalista e non
aveva tempo. Per questo motivo spesso improvvisava [...]. Veniva dalla redazione - scri-
veva molti articoli per la stampa — e in un attimo si confrontava con una questione meta-
fisica o religiosa. Spesso ci consultava sul tema da trattare nel corso successivo» (G. Lii-
ceanu, [tinerari, cit., 104).
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scu) tra i docenti della Facolta di Lettere. La polemica tra i due
intacca anche «Cuvantul», che il 6 maggio ospita una risposta di
Eliade ai contrattacchi di Dragomirescu. Di nuovo, per la seconda
volta, Nae Ionescu provvede a soccorrere il suo studente.

Durante la sessione estiva, Eliade sostiene il primo esame con
il suo professore preferito. L’episodio, narrato nelle Memorie, ¢
un esempio del modo in cui Ionescu esaminava i suoi studenti,
anche in questi casi “maieutico”, volto a far emergere il rapporto
personale, vissuto, del candidato, anziché privilegiare il nozioni-
smo ¢ 'apprendimento meccanico. In pit, esso ci consente al con-
tempo di avere un’idea piu chiara del rapporto umano, di stima ¢
amicizia reciproca, che si viene creando prima che i due si ritrovi-
no fianco a fianco — il professore di trentasei anni e lo studente
non ancora ventenne — nella redazione di un giornale che avrebbe
unito i loro destini.

Nae Ionescu aveva 'abitudine di chiedere all’inizio a ciascun candidato
che libri avesse letto. Quando venne il mio turno, risposi che avevo letto
la Logica di Croce e il Sistema di Logica come teoria del conoscere di Gio-
vanni Gentile. E poiché il professore mi guardava con interesse, mi af-
frettai ad aggiungere, con una certa cautela: «Ma non posso dire di aver
capito tutto cio che ho letto».

«Neanch’io posso dirlo», mi consoldo Nae Ionescu. Poi, dopo avermi
lasciato esporre tutto cio che avevo capito del sistema di logica di Genti-
le, assicurandomi che, data la mia etd, «non era poi cosi male>, mi pose
la seguente domanda: «Lei conosce la storia della mela di Newton e in
quale modo egli ha scoperto la legge della gravitazione universale. Se-
condo lei, attraverso quale operazione logica ¢ giunto a inferire da quel
fatto particolare la legge generale?>.

Dopo alcuni momenti di esitazione gli dissi che non potevo rispondere
sul momento, ma che, se mi dava un po’ di respiro, mi sarei probabil-
mente avvicinato alla soluzione. «Non ¢’¢ nessuna fretta», mi disse per
incoraggiarmi.
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Poi aggiunsi che avevo appena letto un libro di Lucian Blaga, I/ fenome-
no originario. 1l professore annui con la testa, compiaciuto: «E sulla
buona strada, disse. Continui...>.

Esposi allora cio che mi aveva impressionato nei fatti citati e interpreta-
ti da Blaga e cio¢ che certe menti colgono gli elementi di unita in seno
alla natura o a una cultura, vedono cio6 che ¢ essenziale e fondamentale e
cio permette loro di scoprire le strutture...

«Ela risposta che mi aspettavo>, mi interruppe Nae Ionescu. «Si trat-
ta di una struttura. L’operazione logica effettuata da Newton ha avuto
come risultato di rivelare la struttura del fenomeno della gravitazione
universale».?

Al termine dell’esame, notando la stanchezza e laspetto tra-
sandato dello studente, il professore gli dice: «Adesso arrivano le
vacanze. E il momento di guardare un po’ il cielo. Quali sono i
suoi progetti per I'estate?». La replica alla risposta di Eliade — che
gli dice di voler fare qualche escursione in montagna — ¢ secca:
«Buona idea. Ci vada pure, ma senza libri...».¢

Nei due anni che vanno dal novembre 1926 al novembre del
1928, cio¢ dal momento in cui inizia la sua collaborazione con
«Cuvantul» a quando, dopo essersi appena laureato, parte per
un soggiorno di studi in India, il legame tra Eliade e Nae Ionescu
si consolida. L'unico incidente avviene al giornale, per via di una
gaffe commessa da Eliade, che pubblica un articolo contro Nico-
lae Torga in cui rileva le lacune dei suoi recenti lavori, trascurando
che i redattori del giornale sono «ammiratori fanatici» del cele-
bre storico.”” Di conseguenza, viene biasimato davanti alla reda-
zione. Il direttore gli vieta di scrivere qualunque cosa su Iorga nel-
le colonne di «Cuvantul», e da quel momento in poi i suoi arti-
coli «avrebbero dovuto essere sottoposti al controllo suo o di

» M. Eliade, Memorie 1, cit., pp. 122-123.
% Tbid,, p. 123.
7 Ibid., p. 129.
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Nae Ionescu, prima della pubblicazione».?® Affranto per
I'accaduto e tentato di rassegnare le dimissioni dal giornale, Elia-
de chiede un consiglio al professore. Il quale, sorridente e con ge-
sti rassicuranti, gli dice di fare «come meglio crede, ma se alla sua
etd non si ¢ capaci di accettare una lezione da una persona pit an-
ziana, ¢ un cattivo segno...».” E interessante anche I'osservazione
“tecnica” — determinante nella decisione di Eliade di rinunciare
allidea delle dimissioni — aggiunta da Ionescu in merito
all'articolo in questione: «Ciod che lei dice sul metodo di Iorga ¢
giusto, ma deve essere oggetto di uno studio completo e appro-
fondito. Sotto forma di articolo di giornale, una tale critica puo
essere confusa con un pamphlet...» >

Dopo poche settimane, la fiducia nei confronti del giovane
pubblicista s'impone di nuovo e la censura preventiva viene so-
spesa. Non mancano altre ingenuita di Eliade, ignaro che alcuni
autori criticati nei suoi articoli (tra cui lo scrittore Cezar Petre-
scu) sono amici del giornale. Infine, si verifica I'unico caso in cui
Tonescu respinge la pubblicazione di un articolo del suo allievo,
intitolato Apologia pro causa sua («si era nel bel mezzo delle po-
lemiche scatenatesi intorno alla giovane generazione, e io, una
volta per tutte, chiudevo il becco ai “vecchi”» ), ritenendolo «di
un egocentrismo insopportabile!».!

D’altra parte, la personalita del professore, molto amato dagli
studenti e un po’ meno dai colleghi, ¢ tale da stimolare in Eliade
non emulazione, bensi una discussione sincera e rispettosa, a volte
divergente, dei problemi e delle tematiche che lo interessano

3 Tbid., p. 130.
# Ivi.
3 Ivi.

3' M. Eliade, Giornale, Bollati Boringhieri, Torino 1976, p. 187. Nell'autunno del
1927, Seicaru lascia «Cuvantul» con altri giornalisti, per fondare il giornale
«Curentul». In seguito, nel corso del 1928, Ionescu assume un ruolo sempre pil pre-
ponderante all'interno del giornale, diventandone direttore e perfino proprietario.
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maggiormente negli anni di Universita, dal misticismo alla teoso-
fia, dalla letteratura alla magia, dall’alchimia alle religioni orienta-
li, per quanto I'approccio a tali studi (tendenzialmente agnostico,
innervato da spinte volontaristico-magiche e aperto ai paradigmi
culturali moderni) sia differente da quello di Nae Ionescu, tradi-
zionalista e teologizzante. Un esempio ¢ il dialogo attorno
all'ultimo testo di un ciclo di articoli pubblicato da Eliade nel
1927, intitolato Itinerario spirituale, di fatto il manifesto della
“glovane generazione” romena, che si conclude con un appello
alla riscoperta, da parte dei giovani, del cristianesimo ortodosso,
visto come approdo necessario dopo un periplo tra varie espe-
rienze spirituali. «Credo che ti sbagli», ¢ la risposta del professo-
re, che avvolge il disaccordo in un gentile e sapiente messaggio
“pedagogico”: «Tu sostieni che si nasce cattolico o protestante e
si diventa ortodosso. Io credo proprio il contrario: si pud certo
diventare cattolico o protestante, ma se si ¢ romeno si nasce orto-
dosso. L’Ortodossia ¢ un modo naturale di essere nel Mondo, che
si pud avere o non avere, ma che difficilmente si puo acquisire.
[...] Per me, ogni esistenza ¢ un naufragio, cosicché il desiderio di
ritornare a riva ¢ quasi una fatalitd. Per te, I'esistenza significa in
primo luogo vivere una serie di avventure spirituali. Credo che ti
sbagli, ma ci6 non ha alcuna importanza. Importante ¢ solo cio
che tu farai, cid che riuscirai a creare, prima e dopo aver capito
che ti stai sbagliando...».*

Diversamente da Eliade si comportera Mihail Sebastian, il
quale — preda di un’infatuazione che lo spingera implacabilmente
verso un rapporto padrone-servo non privo di una dinamica sa-
do-masochistica — cerchera di evitare attriti e imitarlo anche nello
stile degli spietati pamphlet pubblicati su «Cuvantul» dall’au-

32 Memorie I, cit., p. 145.
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tunno del 1928, quando iniziera a scrivere, come redattore, per il
giornale diretto da Nae Ionescu.”

Il caso di Mircea Vulcinescu (classe 1904, di tre anni maggiore
rispetto agli altri due), altro fedele discepolo di Ionescu, I'unico
tra essi ad aver scritto un libro sul Professore, pochi anni dopo la
di lui morte,* ¢ molto piti simile a quello di Eliade che a quello di
Sebastian. Al pari di quest’ultimo, inizia a collaborare con «Cu-
vantul» dall’autunno del 1928; la sua carriera di funzionario di
Stato lo renderd meno dipendente di Eliade (sul piano materiale)
¢ di Sebastian (sul piano psicologico) dalla collaborazione con
Nae Ionescu.

E proprio nell'autunno del 1928, poco dopo essersi laureato
con una tesi intitolata Contributi alla filosofia del Rinascimento,
Eliade parte per I'India. Il viaggio in Oriente, reso possibile da
una modesta borsa di studio indiana e dal sostegno di Surendra-
nath Dasgupta, uno dei pit autorevoli studiosi di filosofia india-
na, ¢ caldeggiato da Nae Ionescu, che incoraggiava i propri stu-
denti a compiere studi di perfezionamento o dottorati di ricerca
all’estero, aiutandoli con lettere di presentazione ¢ mediazione,
consigli pratici, borse di studio e cosi via.”> Anche nel caso di

3 In proposito, si veda I'ampia monografia di M. Petreu, Diavolul si ucenicul siu.
Nae Ionescu — Mihail Sebastian, terza edizione, riveduta e ampliata, Polirom, Iasi 2016.

3 Cfr. M. Vulcinescu, Nae lonescu asa cum l-am cunoscut, Eikon, Cluj 2009. La
prima edizione (postuma) risale al 1991.

*Tra i beneficiari di tale sostegno, a vario titolo, ricordiamo in ordine anagrafico:
Nicolae Bagdasar (1896-1971), studi dottorali di filosofia in Germania; Vasile Bancild
(1897-1979), uno dei discepoli pitt stretti, filosofo, specializzazione in Francia;
Constantin Floru (1897-1983), filosofo, inviato da Nae Ionescu per studi dottorali a
Parigi e corsi di specializzazione in Germania, diventando il suo assistente al seminario di
logica, nel 1930; George Racoveanu (1900-1967), teologo, devoto seguace di Nae
Tonescu; Mircea Vulcinescu (1904-1952), filosofo e sociologo, studi dottorali in Francia,
dal 1928 assistente presso la cattedra di sociologia ed etica di D. Gusti; Stelian Mateescu
(1903-1976), detto il piccolo Kant, dottorato in filosofia a Parigi; Paul Sterian (1904-
1984), scrittore, due dottorati di cui uno in diritto a Parigi; Paul Costin Deleanu (1905-
1991), laurea in etica, borsista in Germania; Dumitru Cristian Amzir (1906-1999),
filosofo, studi in Germania (segue i corsi di Heidegger a Freiburg negli anni 1932-1934);
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Eliade, quest’aiuto si ¢ manifestato negli sforzi di ottenere, attra-
verso 'Universitd, una borsa dello Stato romeno, la quale - uni-
tamente ai compensi per gli articoli pubblicati regolarmente su
«Cuvantul» e alla borsa fornita per il primo anno dal maragia
Manindra Chandra Nandi, regnante del piccolo principato di
Kassimbazar, fino alla morte di quest’ultimo, avvenuta nel 1929
— avrebbe permesso al giovane studioso di provvedere alle spese
relative alla sua permanenza in India, durata tre anni.*® Prima di
lasciare Bucarest, il neolaureato Eliade dichiara, in una richiesta
di certificato necessario per il rinvio della leva militare, di essere
iscritto al dottorato di logica.”” E un ulteriore indizio circa il sen-
so e l'intenzionalita latente della collaborazione con Nae Ionescu,
che si estende anche a un progetto editoriale religioso, fortemente
voluto da quest’ultimo: la rivista francofona «Logos. Revue in-
ternationale de synthése chretienne orthodoxe (di cui nel 1928
uscirono gli unici due numeri, ognuno di centosessanta pagine).
Concepito come periodico di teologia e cultura ortodossa, «Lo-
gos» ebbe come collaboratori, nella sua effimera esistenza, teologi
dell'emigrazione russa, come Nikolaj Berdjaev, Georgij Florov-
skij, Nikolaj Glubokovskij e Lev Karsavin, ma anche autori euro-
pei di area cattolica e protestante.

La corrispondenza tra Eliade e Ionescu, durante i tre anni tra-
scorsi in India, ¢ andata perduta, a parte le poche lettere menzio-
nate poc’anzi; ma i loro rapporti epistolari dovettero mantenersi
con regolarité., come suggeriscono le informazioni contenute in
altri carteggi che si aggiungono alla corrispondenza di Eliade con
«Cuvintul», dove pubblica molte cronache, saggi e frammenti

Mihail Sebastian (1907-1945), pur essendo studente in Diritto, segue i corsi di Ionescu e
compie studi dottorali a Parigi.

3¢ A testimoniare gli sforzi intrapresi fin da subito in tal senso sono le lettere di Nae
Ionescu a Mircea Eliade, del 16 febbraio 1929 e 30 luglio 1930, ora in N. Ionescu,
Scrisori si memorii, a cura di D. Mezdrea e M. Diaconu, Ed. Muzeul Literaturii Romane
& Ed. Roza Vanturilor, Bucuresti 2006, pp. 60-61.

7D. Mezdrea, vol. I, p. 488.
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letterari inviati dall'India, spesso raccolti in volume. Tra l'altro,
uno dei temi ivi affrontati era quello di un’eventuale Istituto, una
cattedra o almeno un corso universitario di storia delle religioni
e/o studi orientali da affidare a Eliade, che come modello aveva in
mente ['Istituto per il Medio ed Estremo Oriente (ISMEQ) di-
retto da Giuseppe Tucci. Tuttavia, tali propositi non si concretiz-
zarono, per difficolta interne alla politica romena.

All'indomani del suo rientro a Bucarest dall’'India, nel dicem-
bre del 1931, Eliade va a trovare, nella sede di «Cuvantul», Nae
Tonescu, che gli sembra «pit giovane e pili sereno» rispetto a tre
anni prima, «spossato dalla lunga e difficile battaglia che aveva
condotto, quasi da solox, per salvare il giornale. «Sono contento
di rivederti finalmente a casa», gli dice il professore. Negli anni in
cui era in India, Ionescu era riuscito non solo a salvare il giornale
dalla chiusura ma anche a traghettarlo verso un porto sicuro, per-
ché dal giugno del 1930, con il ritorno in patria e I'insediamento
sul trono monarchico di Carol II (ritorno di cui era stato, nella
sua pubblicistica politica degli ultimi anni, strenuo paladino),
«Cuvantul» diventa una testata ufficiosa della Corte. Carol 11
non ¢ perd il primo personaggio politico al quale Ionescu affida le
aspirazioni in un radicale rinnovamento del Paese. Prima del re lo
¢ stato il leader del Partito nazional-contadino, il transilvano Iu-
liu Maniu, il cui comportamento eccessivamente “democratico” e
“moralista” gli impedisce di trasformare il partito in quel movi-
mento rivoluzionario di massa che, secondo la visione ioneschia-
na, dovrebbe consentire 'articolazione di uno Stato nazionale or-
ganico.*® Cio si dovrebbe realizzare a partire da principi corpora-

% Un uomo politico ¢ diplomatico del tempo notava nel suo diario, il 25 giugno
1931: «Nae Ionescu, il consigliere tecnico del Palazzo, vedeva in Maniu un ostacolo se-
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tivi innestati su forme di partecipazione e rappresentanza politica
di tipo tradizionale, proprie alla popolazione rurale (che rappre-
sentava '80% degli abitanti del Paese). Dal 1930 in poi, Ionescu ¢
sostenitore non solo dellistituzione monarchica in quanto tale
(lo restera fino alla morte), ma anche della sua effigic concreta,
Carol II, dal 1930 al 1940 regnante e, sotto vari punti di vista, at-
tore protagonista della politica romena.

Di nuovo in Romania, dove nel 1932 deve prestare il servizio
di leva pit volte rinviato e, contemporaneamente, preparare la te-
si di dottorato sullo yoga (discussa nel giugno del 1933), Eliade
trova il professore ancora vicino agli ambienti di palazzo, per
quanto la sua influenza — reale o esagerata — sia in rapido decli-
no.”” Sa che Ionescu lo vuole presto addottorato per averlo come
assistente, e non ha il coraggio di confidargli I'intenzione di tor-
nare in India. Intenzione vanificata, tra ['altro, dalle vicende sen-
timentali dell’autunno del 1933, sovrapposte all'inizio della car-
riera didattica universitaria.

Al contempo, stringe amicizia con il “co-discepolo” Mihail
Sebastian, redattore culturale e polemista temuto del giornale, au-
tore tra laltro di un romanzo autobiografico incentrato sulla

rio alla realizzazione dei propri progetti. Il sistema di Nae? L’eliminazione di tutti i cen-
tri di resistenza — partiti, uomini di spicco, relazioni esterne — che sbarrano la strada ad
un “nuovo mondo”. Che cos’¢ questo mondo? La tirannia sapiente di un re, signore di
diritto divino, come ¢ scritto in certi articoli? Oppure un’anarchia in cui, dopo che il re,
supremo strumento di realizzazione dell’anarchia, cadrd anche lui a sua volta, non prima
di aver distrutto le altre forze organizzate, subentreranno finalmente le “nuove” forze,
che Nae sogna nelle sue avventure mistiche? L'intero atteggiamento di spirito di Nae,
come emerge dai suoi articoli ingegnosi e pedanti, sembra esitare tra assolutismo e anar-
chia. L’unico modo per conciliare le sue teorie sarebbe questo: verso I'anarchia attraverso
Tassolutismo» (G. Gafencu, Insemndri politice. 1929-1939, a cura di S. Neagoe,
Humanitas, Bucuresti, 1991, p. 153).

¥ «Ben presto avrei scoperto che questa situazione nascondeva un malinteso, che
I'influenza di Nae Ionescu a Corte, da tanti invidiata, era una leggenda», perché Carol I
si fidava pili dei consigli della camarilla, che non di quelli del professore. Il quale, dopo
un sostegno tiepido al «governo di tecnici» di Iorga (1931-32), divenuto impopolare,
subisce un «graduale “discredito”» presso la Corte, conclusosi con la decisiva rottura del

1933. M. Eliade, Memorie 1, cit., p. 224.
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condizione degli ebrei nella Romania del tempo, intitolato De
doud mii de ani e pubblicato nel 1934, con una controversa prefa-
zione di Nae lonescu, di cui parleremo piti avanti.** L’amicizia di
Eliade con Sebastian, in declino dal 1937, per via delle simpatie
guardiste del primo, non sopravvivra alla morte del maestro, av-
venuta il 15 marzo 1940: il mese dopo, Eliade si trasferira a Lon-
dra, nominato addetto culturale presso la Legazione del Regno di
Romania; in seguito, dal febbraio del 1941 fino al termine della
guerra, presso la missione diplomatica romena a Lisbona.
All'assenza di documenti epistolari tra i due si aggiunge, pesante
come un macigno, l'ultimo viaggio di Eliade in Romania,
nell’estate del 1942, durante il quale incontra alcuni amici stretti,
ma evitando Sebastian; un episodio che sara spesso preso in esame
dagli studiosi, amici o dai detrattori di Eliade, che indagheranno
sulla sua biografia degli anni "30-’40.

La tesi di dottorato di Eliade, intitolata Psihologia meditatiei
indiene. Studii despre yoga,"" sara discussa davanti a una commis-
sione presieduta dall’anziano professore Ridulescu-Motru, dal
1932 preside della Facolta di Lettere e Filosofia, che comprende-
va anche altri due professori di Eliade, P.P. Negulescu e D. Gu-
sti.*? In seguito, verra rielaborata, ampliata e pubblicata in france-
se, nel 1936, con il titolo Yoga. Essai sur les origines de la mystique
indienne, dedicata alla memoria del «nostro illustre e venerabile
protettore>, il principe indiano Manindra Chandra Nandi di
Kassimbazar, e ai «nostri maestri», Surendranath Dasgupta e

\

“7] romanzo ¢ uscito anche in italiano, ma senza la prefazione di Ionescu: M.
Sebastian, Da due mila anni, trad. di M.L. Lombardo, Fazi Editore, Roma 2018.

1 Disponibile anche in traduzione italiana: M. Eliade, La psicologia  della
meditazione indiana, a cura e introduzione di H.C. Cicortas, Edizioni Mediterranee,
Roma 2017.

“Nae Ionescu, in quel momento professore di seconda fascia, sarebbe diventato
professore ordinario solo nel 1938, pochi mesi prima di essere — ironia della sorte —
destituito dall’Universit, in seguito alla detenzione per motivi politici.
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Nae Ionescu.” Ottenuto il titolo di dottore di ricerca, Eliade puo
iniziare a svolgere la propria attivitd di docente universitario. Lo
fara a partire dal novembre del 1933, in un periodo particolare e
in un modo altrettanto particolare, ovvero come assistente ¢ sup-
plente presso la cattedra di logica e metafisica di Ionescu, in base a
un accordo approvato dalla Facoltd, secondo cui questi avrebbe
corrisposto al suo supplente parte dello stipendio percepito come
docente universitario (titolare presso 'INEF e docente di seconda
fascia presso I'Universita).*

Poco prima di addottorarsi, Eliade pubblica il romanzo Mai-
treyi, che riscuote un successo fulminante; quando rivela a Nae
Ionescu che sta finendo di scriverne un altro, costui ironizza
(«Dovro spiegare a Ridulescu-Motru che hai avuto ancora biso-
gno di soldi» ), alludendo alle borse di studio richieste per gli stu-
di in India. Alle obbiezioni di Eliade - che ricorda come lo stesso
Ridulescu-Motru abbia scritto da giovane opere teatrali e articoli
politici — Ionescu ribatte cosi: «Ci sono stati altri intelligenti
come me che sono entrati all'Universita e con il passar del tempo
sono diventati professori ordinari. Ma io ho un grave difetto: fac-
cio del giornalismo. Con altre parole, si puo dire su di me che non
sono serio».* Il consiglio, come in altre occasioni, ¢ di seguire la
propria strada («L’usignolo deve cantare» ), ma consapevole del-
le conseguenze: «Voglio tuttavia farti notare che, scegliendo di
essere cio che sei, avrai molte difficoltd, soprattutto all'Uni-
versita».* Il che si verifichera puntualmente nel 1937 quando a

 Cfr. M. Eliade, Yoga. Saggio sulle origini della mistica indiana, a cura di U.
Cundari, introduzione di A. Pelissero, Lindau, Torino 2009.

“1a legge del tempo prevedeva, in caso di insegnamento in due istituzioni
pubbliche, uno stipendio intero e I'altro al 50%. In quanto docente di ruolo presso
I'INEF, Ionescu decise di tenersi li lo stipendio intero — che avrebbe ceduto a Eliade per
le sue supplenze — e di accettare quello dimezzato presso I'Universita.

M. Eliade, Memorie 1, cit., p. 255.

“1bid., p. 256. Qui Ionescu contrappone a Eliade il tipico “portaborse”, «uno di
quei nostri studenti modello, come ad esempio Posescu. Ma se tu fossi uno come
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Eliade verranno mosse accuse, provenienti dagli ambienti di N.
Torga, di letteratura “pornografica” (riferite a romanzi pubblicati

nel 1934 e nel 1936).

Eliade esordisce come docente universitario nella cornice for-
male della cattedra di logica e metafisica, occupandosi in realta di
storia delle religioni; il primo corso di metafisica, del 1933-'34,
verte infatti sul Problema del male e della salvezza nella storia del-
le religioni, e il seminario di logica sulla Dissoluzione del concetto
di causalita nel buddhismo medievale. E un modo non ortodosso
di insegnare materie formalmente inesistenti, che lo stesso Ione-
scu aveva adottato dieci anni prima, quando aveva tenuto le pri-
me lezioni di Filosofia della religione. D’altra parte, in quanto
romanziere di successo, Eliade deve abituarsi a un pubblico nu-
meroso ed eterogeneo, fronteggiando allo stesso tempo i pregiu-
dizi accademici dei quali I'aveva avvertito il filosofo-giornalista.
Ma i problemi maggiori sarebbero arrivati dal principale centro di
potere del Paese: il palazzo reale. Nell'autunno del 1933, re Carol
II nomina come Presidente del Consiglio il liberale Gh. Duca,
con il compito di fermare I'ascesa del Movimento Legionario, che
si traduce in aggressioni e nello scioglimento del partito di Co-
dreanu. Nae Ionescu, da mesi allontanato dal “cerchio magico”
del regnante, protesta sulle colonne di «Cuvantul», adoperando-
si invano per una mediazione pacificatrice tra Carol ¢ i legionari.
Di fronte all’arroganza delle autorita, prende posizione a favore
dei guardisti, mobilitando in tal senso anche il giornale. Pochi
giorni dopo che una spedizione “punitiva” di legionari uccide il
29 dicembre, nella stazione di Sinaia, il premier Duca, Ionescu

Posescu, non mi interesseresti e, anche se continuassi a darti ogni genere di consigli utili,
non ti leggerei piti».
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viene arrestato e il suo giornale chiuso. La detenzione del profes-
sore si protrae per tre mesi; sara rilasciato senza un procedimento
penale nei suoi confronti, essendo chiamato solo come testimone
della difesa nel processo che si celebrera nell’aprile del 1934.

Si pud immaginare lo stato d’animo dei suoi discepoli, e di
Eliade in particolare, che era non solo un suo collaboratore reda-
zionale — come Mihail Sebastian, che continua a esserlo anche
dopo la svolta guardista (ipso facto antisemita) del giornale, acce-
cato dalla devozione nei confronti di lonescu —, ma anche un suo
“contrattista privato” all'Universitd (non era incluso negli elenchi
ufficiali del personale docente). Una posizione di dipendenza
morale ma anche materiale nei confronti del maestro, che rende
precaria e vulnerabile la sua posizione, visto peraltro che I'inizio
della carriera universitaria coincide con la convivenza, sfociata in
matrimonio, con Nina Mares, divorziata ¢ madre di una
bambina. L’intensa attivita pubblicistica ¢ letteraria di Eliade ne-
gli anni 1933-"38, che si aggiunge a quella scientifica e didattica, si
spiega anche con queste ragioni contingenti. Del resto, «Cuvan-
tul>» resterd sospeso per quattro anni ¢ la breve ricomparsa, nel
1938, sara solo il canto del cigno che preannuncia la fine di tutto.

Intanto, sul piano morale, il rapporto fra Eliade ¢ Ionescu su-
bisce un primo colpo significativo in occasione del gia menziona-
to romanzo di Sebastian, Da duemila anni. Sebastian ha da tem-
po pronto il testo del romanzo ma, siccome ha chiesto una prefa-
zione al professore, rinviata piu volte, deve attendere il suo ritor-
no in libertd. La prefazione arriva, ed ¢ una doccia fredda per
autore. Spostando la discussione del dramma esistenziale del
protagonista del romanzo, tormentato dalla sua triplice identita
di ebreo romeno danubiano, dal piano umano e letterario a quello
storico e teologico dell’ebraismo, Nae Ionescu critica sia la solu-
zione assimilazionista sia quella sionista, sostenendo la necessita
di un’identitd autonoma della nazione ebraica, distinta dal punto
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di vista etnico e religioso dalla comunita cristiana circostante, e
destinata necessariamente a soffrire nella misura in cui, non
avendo accettato il Messia riconosciuto dai cristiani, continua ad
aspettarne un altro. La prefazione, nota ancor prima della pubbli-
cazione del romanzo (giugno 1934), suscita un enorme clamore ¢
sterminate controversie sulla stampa del tempo che travolgono
I'infelice autore del romanzo, accusato da sinistra (¢ da parte
ebraica) di aver accettato impunemente una prefazione antisemi-
ta, mentre da destra ¢ insultato e deriso a vario titolo. Eliade &
uno dei pochi a intervenire in difesa dell’amico, criticando
antisemitismo teologico di Nae Ionescu, reo di essersi sostituito
a Dio nell’affermare che gli ebrei non potranno essere salvati.
Una discesa in campo che, per quanto apprezzata da Sebastian,
scatena un’ulteriore polemica, tutta sul piano teologico, tra Eliade
¢ Gheorghe Racoveanu. Ad ogni modo, la prefazione di Ionescu
appare influenzata dalla sua recente conversione guardista e dalla
detenzione subita per aver difeso un movimento che, tra l'altro,
era antisemita per motivazioni non solo mitico-religiose.?’

Tra i vari lavori portati avanti dal 1934 da Eliade, uno dei pit
atipici ¢ la cura di un volume, La rosa dei venti, che contiene una
selezione di articoli di Nae Ionescu su argomenti religiosi, di poli-
tica interna e internazionale, scritti dal 1926 al 1933. Atipica non
¢ la curatela in quanto tale (nello stesso anno, Eliade pubblica una
raccolta di scritti di uno dei suoi idoli ottocenteschi, I'enci-

¥ Eliade riteneva che la prefazione di Ionescu non fosse antisemita ma si trattasse
soltanto di un «problema teologico erroneamente risolto»: «Mi incontravo,
naturalmente, con Nae Ionescu e discutevo con lui le tesi di fondo della sua prefazione.
Gli dichiarai apertamente che 'argomento secondo il quale “Gli ebrei soffrono perché
devono soffrire” (argomento di tipo hegeliano) non mi convinceva in quanto che partiva
da un fatto storico — le sofferenze degli ebrei — e ne ricercava l'origine e il significato in
un mistero, quello dell'Incarnazione. Gli dissi anche che non capivo come si potrebbe
affermare che gli ebrei, o qualsiasi altro popolo non cristiano, non saranno redenti,
perché cio significherebbe sostituirsi a Dio. Nessun uomo pud pretendere di sapere cosa
accadra nell’assoluto, al di 1a della Storia» . M. Eliade, Memorie 1, cit., p. 296.
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clopedista B.P. Hasdeu), ma il fatto che raccolga in un volume gli
scritti di un personaggio vivente “senza opera”. L'iniziativa ha
'appoggio fondamentale del linguista Alexandru Rosetti, che fa
pubblicare il volume presso I'editrice Cultura Nationala. Ironi-
camente, ¢ l'unico libro di Nae Ionescu pubblicato in vita.”® La
raccolta, stabilita dal professore insieme a Eliade ¢ Racoveanu, ¢
suddivisa in quattro sezioni tematiche («Cronaca ortodossa»,
«Politica estera», «Cultura politica» e «Corsivi» ), che inten-
dono fornire al lettore un orientamento nella storia, come sugge-
risce il titolo del volume — tratto da un articolo omonimo uscito
due anni prima —, in particolare un inizio di scuola «per i giovani
che cercano sinceramente di pensare politicamente», come af-
ferma l'autore nella sua prefazione.” Il libro ¢ corredato da una
breve introduzione del professore ¢ un’ampia postfazione di Elia-
de, Un cuvint al editorului (Una parola del curatore), in cui
I’allievo fornisce un ritratto encomiastico, a tutto tondo, del suo
maestro, evidenziandone in particolare la «struttura socratica,
il ruolo determinante nella societd romena («questo grande inse-
gnante della nazione» ), la personalita paradossale e rivoluziona-
ria di una «guida fraterna» (indrumator fritesc) della gioventu, la
polarita amore-odio da lui suscitata: «La presenza di Nae Ionescu
¢ stata e continua ad essere cosi cruciale che il suo nome si ¢ diffu-
so nel Paese trasfigurato dal mito o insanguinato dal veleno ma-
gnifico dell'odio. Ovunque si parli di Nae Ionescu emergono la
leggenda o 'odio, che testimoniano, con pari peso, la forza epica
di quest'uomo che da quindici anni trasforma e costruisce un
Paese. Pochi uomini possono vantarsi di essere stati gloriati con

* La pubblicazione delle opere di Nae Ionescu, a partire da alcuni corsi universitari,
che erano stati litografati ad uso didattico, iniziera dopo la morte del professore, grazie a
suoi ex allievi, tra cui Constantin Noica e Mircea Vulcinescu.

®N. lonescu, Roza véinturilor. 1926-1933, Ed. Cultura Nationali, Bucuresti

[1937], p. VL
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I'odio suscitato dal pensiero e dall’azione del professor Nae Io-
nescu».”

In questi anni, dal 1933 al 1937, Eliade, diversamente dal suo
professore (che, non avendo pit il giornale, affianca ai corsi uni-
versitari le conferenze pubbliche tenute in numerose citta del
Paese), riesce a conservare una sua neutralitd politica. Solo
nell'inverno del 1937 — dunque “in differita” rispetto a Nae Ione-
scu —, impressionato dall’aura di martirio dei due capi legionari
morti in combattimento nella guerra civile spagnola, Ion Mota
(cognato di Codreanu che aveva affidato a Ionescu il proprio te-
stamento) e Vasile Marin (ideologo legionario, dall’autunno del
1933 redattore di «Cuvantul»>'), e influenzato da altri suoi
amici, a volte ex compagni di liceo, diventati legionari e perfino
reclutatori (come Mihail Polihroniade), Eliade si convertira alla
fede legionaria, sia pure in modo del tutto personale — secondo
una lettura, chiamiamola cosi, “romantico-idealista” — e senza
una militanza effettiva. In questa prospettiva, il punto di vista
adottato dallo stesso Eliade in etd matura, secondo cui la propria
adesione fu indiretta e dovuta al rapporto con Nae Ionescu, ¢ ve-
ro solo in parte. Questi si “converte”, per cosi dire, nell’estate del
1933, dopo aver assistito, in un viaggio in Germania, al trionfo di
Hitler.>* Eppure, il suo sostegno alla causa della Legione resta
esteriore, individuale, senza apporti ideologici specifici. Per Ione-
scu, ¢ la Guardia di Ferro, come in precedenza il Re ¢ Maniu, che
corrisponde alla propria visione sulla guida politica della nazione,

>0 Ivi, p. 421.

'] professore scriverd perfino una prefazione alla raccolta postuma Crez de
generatie, uscita nel 1937 (ora in N. Ionescu, Opere V, a cura di D. Mezdrea ¢ M.
Diaconu, Ed. Muzeul National al Literaturii Romane, Bucuresti 2019, pp. 234-236).

32 L'estate del 1933 segna uno spartiacque anche nella vita sentimentale di Nae
Ionescu, che da quel momento, dopo aver messo fine al rapporto, pur importante, con
Maruca Cantacuzino, sara legato fino al 1939 a Lucia Popovici-Lupa. Per i particolari,
cfr. T. Niculescu, Seducitorul domn Nae. Viata lui Nae Ionescu, Humanitas, Bucuresti
2020, pp. 183 ss.
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non il contrario. Del resto, con Codreanu stesso gli incontri sono
sporadici e, a quanto risulta, senza molto affiatamento. I due
viaggiavano su orbite diverse, con spessore culturale, linguaggio e
modalitd comunicative assai differenti. Eliade, invece, decide di
compiere solo tre anni dopo il passo decisivo, Uendorsement a fa-
vore della «nuova aristocrazia legionaria», come recita il titolo di
uno dei suoi articoli filo-guardisti (in tutto una dozzina, scritti
nel 1937-38, all'apice della sua esaltazione politica). Il che, consi-
derando i fatti sopra menzionati, si spiega solo fino a un certo
punto con 'influenza o vicinanza di Ionescu.

Tuttavia, ¢ pur vero che tale vicinanza, non solo professionale
ma soprattutto intellettuale e umana, ¢ all’'origine del secondo
momento morale drammatico nel loro rapporto: I'esperienza co-
mune della prigionia, per motivi politici, nel 1938. Arrestato
nell’aprile di quell’anno, nel corso di una rinnovata campagna di
rappresaglie contro i militanti e i fiancheggiatori del Movimento
Legionario (che alle elezioni del dicembre 1937 aveva raggiunto la
massima popolaritd, attestandosi come terza forza politica del
Paese), Nae Ionescu sarebbe stato destituito, in seguito,
dall'incarico all'Universita. Negli ultimi due anni di vita trascorre
lunghi periodi di detenzione, che minano la sua salute e ne affret-
tano la morte prematura, avvenuta nella primavera del 1940, do-
po alcuni infarti.

Pochi mesi dopo il suo arresto arriva il turno di Eliade, che nel
luglio del 1938 ¢ trattenuto per diciassette giorni dalla Polizia e
poi trasferito nel campo di concentramento di Miercurea Ciuc,
nella Transilvania orientale, dove sono rinchiuse piu di duecento
persone, tra cui il professore. Nuove pennellate al ritratto “mora-
le” del maestro provengono dai ricordi di Eliade su questa loro
comune esperienza della prigionia. Diversamente dalla maggior
parte dei detenuti, che si lasciava andare, portando barba lunga e
vestiti laceri, Ionescu «si radeva ogni giorno, portava sempre una
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camicia pulita con il suo leggendario “farfallino” e si cambiava
d’abito tutte le volte che poteva. [...] Dichiarava che, fino a quan-
do gli fosse stato permesso, si sarebbe vestito e si sarebbe compor-
tato nel campo come faceva un tempo a Palazzo Reale, per strada
o all'Universita». «Non ricordo di averlo visto una sola volta tri-
ste, abbattuto o scoraggiato», aggiunge il memorialista.> Solleci-
tati da altri detenuti, i due improvviseranno delle lezioni “univer-
sitarie” di metafisica ¢ lingua italiana (Ionescu), di storia delle re-
ligioni e sul movimento di Gandhi (Eliade). Per Eliade, ¢ il primo
periodo della vita in cui scrive sotto la censura, introdotta in se-
guito all'instaurazione della dittatura di Carol II, nel febbraio del
1938. Dopo due mesi ¢ mezzo di detenzione a Miercurea Ciuc,
viene trasferito per motivi di salute al sanatorio di Moereni, e qui
rilasciato, il 12 novembre, non prima di aver firmato una dichia-
razione con cui si impegnava ad astenersi dallo svolgere alcun ge-
nere di attivita politica.

«Nell'inverno del 1940 ebbi la gioia inattesa di rivedere Nae
Ionescu», annota Eliade nelle sue memorie, menzionando la visi-
ta ricevuta.>* Il professore non ha ancora riottenuto la cattedra
sospesa nel 1938 (il reintegro avverra nell’aprile 1940, quando il
beneficiario sard ormai defunto), ma gli ¢ stato concesso di riceve-
re nella sua villa del quartiere Bineasa, settimanalmente, un
gruppo di discepoli, tra cui Vulcinescu, Sebastian, Noica e altri,
veri e propri simposi in cui ha la possibilita di discutere, fra altri

>3 M. Eliade, Le messi del solstizio. Memorie 2, 1937-1960, a cura di R. Scagno, Jaca
Book, Milano 1995, p. 32. I fatti confermano questo comportamento sereno e signorile
di Ionescu. Nel corso della detenzione, ad un certo punto ha la forza di proporre al
ministro degli interni Armand Cilinescu — braccio destro del re Carol II nella
distruzione del Movimento Legionario, negli anni 1938-39 — di lasciare il campo di
prigionia situato a sei ore di auto, per incontrarlo a Bucarest, scortato, ¢ parlare di
persona in vista di una possibile mediazione e conciliazione con i legionari, il cui
Capitano era stato ucciso insieme ad altri prigionieri legionari, per ordine di Cilinescu,
nella notte del 29-30 novembre 1938. Cilinescu sard ucciso, per vendetta, da un
commando legionario, il 21 settembre 1939.

>4 M. Eliade, Memorie 2, cit., p. 47.
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temi filosofici, gli ultimi progetti ioneschiani, relativi ad una Me-
tafisica e un Commento alle lettere di San Paolo, che resteranno

incompiuti.

Quello tra Nae Ionescu ¢ Mircea Eliade, che abbiamo qui ab-
bozzato, ¢ un rapporto complesso, sia sul piano biografico, sia sul
piano delle convergenze e divergenze di pensiero, su cui si aprono,
del resto, svariate piste di ricerca, che investono altrettanti temi di
riflessione, come I'ermencutica del fenomeno religioso, le origini
della filosofia “esistenzialista”, 'irrazionalismo mistico, I'identita
culturale romena tra Occidente e Oriente, il dialogo tra moderni-
ta e tradizione, i paradigmi degli ambiti disciplinari, il rapporto
tra Chiesa e Stato, e cosi via. E anche una relazione feconda, se-
gnata da periodi di evoluzione serena, come anche da episodi
drammatici, alcuni comuni (nel 1933-’34 ¢ nel 1938). 1l peso, la
natura, il significato di questo legame, durato dal 1925 al 1940,
nella vita di Eliade, sono concentrati nell immagine della felix cul-
pa, formula ambrosiana evocata dallo storico delle religioni in un
frammento diaristico del 29 agosto 1985. L’amara riflessione, oc-
casionata dalla rilettura di carte e lettere del passato, prende spun-
to dal caso di Lucian Blaga, poeta e filosofo di spicco nella Roma-
nia interbellica, marginalizzato dopo I'avvento del comunismo:

Non riesco a darmi pace del destino di Blaga. Quello che era all’epoca —
1937-1940 - ¢ quello che divenne qualche anno pit tardi. Ridotto al si-
lenzio, con uno stipendio part-time (alla biblioteca dell’'universitd), te-
nuto fuori dall'insegnamento, senza poter viaggiare o almeno avere dei
contatti in Occidente... Penso a me, senza questa felix culpa (discepolo
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di Nae Ionescu), sarei rimasto in Romania. Nel migliore dei casi, sarei
morto di tubercolosi in una prigione.>

Il paradosso della “colpa fortunata”, I'errore di essere stato di-
scepolo di un personaggio adulato e odiato, seduttore e demonico
(per vendetta personale, il capo della Chiesa ortodossa romena
Miron Ciristea fece ritrarre il diavolo, sulla scena del giudizio uni-
versale dipinta nella chiesa della patriarchia, con le sembianze di
Nac Ionescu) riguarda, certo, la ricostruzione della biografia gio-
vanile di Mircea Eliade, ma ha una portata ben pit grande, diret-
tamente proporzionale all'impatto considerevole che Ionescu ha
avuto nella cultura e nella societd romena, non solo sui contem-
poranei, ma anche, attraverso i suoi allievi, sulle generazioni suc-
cessive. Cio spiega anche la vivacita del dibattito critico, aperto
dopo il 1989, su questo pensatore scomodo e sul suo controverso
lascito.

%5 M. Eliade, Diario 1970-1985, trad. it. di C. Fantechi, Jaca Book, Milano 2018, p.
468.

464



