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Premessa 
Lo Yoga 

e l’eliminazione dell’inconscio 
 
Lo Yoga afferma che la liberazione 

dalla schiavitù dell’esistenza mortale e la 
conquista dello stato di non morte si 
ottengono mediante il dissolvimento e 
l’eliminazione dell’inconscio. 

L’inconscio fissa e trattiene nella 
schiavitù e nel dolore; è peculiare 
dell’esistenza mortale di appesantirsi in 
maniera crescente producendo inconscio. 

L’uomo ha in sorte di cadere in un 
circolo vizioso – che si autoalimenta – tra 
esistenza e inconscio; più cerca di esistere 
e più l’inconscio lo sommerge. 

La liberazione è, per un certo verso, 
liberazione dall’ignoranza (ignoranza di 
che cosa sia la vita autentica e non 
illusoria), e a sua volta l’ignoranza è, per 
un certo verso, sudditanza verso 
l’inconscio. 



Ne segue che la liberazione si deve 
svolgere nei confronti dell’inconscio e nei 
confronti del tipo di vita che lo produce. 

Più esattamente, per liberarsi dalla 
vita sbagliata è necessario liberarsi 
dall’inconscio perché l’inconscio è il suo 
alimento essenziale. 

 
La fine dell’ignoranza e la visione 

della verità sono un’esperienza concreta 
esistenziale di libertà. Non sono pura 
teoretica. La presunzione di aver capito 
teoreticamente la situazione senza averla 
esperimentata è una delle trappole della 
vita non risolta. 

Per lo Yoga, la liberazione e il 
vissuto della verità sono un evento fisico. 
O, meglio, riguardano il concreto fisico e 
da esso si sviluppano, poiché la schiavitù 
esistenziale e l’ignoranza che soggioga 
all’inconscio sono strettamente basate sul 
fisico. 
 
 
 



I 
IL DESTINO 

 
1 

Il karma 
 
Cellula della filosofia indiana è il 

karma, la concatenazione di cause e 
effetti. 

Non esiste atto, dal più grossolano 
al più sottile (da un gesto a un pensiero), 
che non abbia effetti, e se l’effetto non si 
realizza nell’esistenza in corso deve 
comunque trovarne una successiva per 
riprovarci. Agire per avere effetti incatena 
perciò a esistenze sempre nuove votate 
all’inconcludenza e a non essere risolte. 

Per sciogliersi dalla catena e 
liberarsi occorre scoprire la vanità del 
karma; scoprire e liberarsi sono la stessa 
cosa, tuttavia non basta capire 
astrattamente, l’identità del capire con la 
liberazione sposta il centro dell’intervento 
liberatorio sulla tecnica pratica della 



liberazione e cioè sul controllo degli 
impulsi che inducono a errare. 

Questi impulsi, assai potenti e 
difficilmente contrastabili, sono in sostanza 
l’eredità karmica (composta di vâsanâ, 
stati subconsci generati dall’esperienza, 
vite passate latenti), che invade la 
coscienza con turbative vorticose. Se tali 
vortici non vengono annullati non si 
raggiungerà mai la verità–liberazione. 

La catena ignoranza avidyâ–karma–
samsâra è transitoria e fortuita, ergo i 
vortici sono illusori… 

 
Possiamo, inoltre, tenere conto che 

la catena sia uno dei profili della mâyâ. 
 

2 
Causa e effetto 

 
La legge di causa e effetto è stata 

pensata abbastanza a fondo dalla filosofia 
e dalla scienza europea. 



Il nesso necessario di causa e 
effetto è stato criticato e la meccanica 
della materia sostituita da nuovi concetti di 
materia tali da introdurre nei processi 
interni a essa la variabilità, 
l’imprevedibilità, il caso e la creatività. In 
parole povere, l’effetto non è stato più 
considerato una riproduzione stretta della 
causa ma un evento differente che 
aggiungeva o sottraeva qualcosa e 
pertanto carico di novum. Ne è disceso 
che la sequenza causa–effetto e i processi 
naturali dovevano essere caratterizzati 
dalla creatività e non potevano essere 
necessari e meccanici. 

In vero, già Aristotele sosteneva che 
nessuna causa (azione, fare) opera senza 
doversi scontrare con una resistenza 
interna (da lui denominata «materia»). 
Nessuna forma riesce perfettamente netta 
di residui irrisolti; dimodoché le varie 
cause, condizionate da un limite 
intrinseco, si distribuiscono secondo la 
scala della decrescente permanenza 
dell’irrisolto in ciascuna di esse fino alla 
più alta che è causa compiuta di sé e 
chiude il processo. 



Il concetto è di particolare profondità 
e indica che ogni azione che non sia 
causa di sé è inclinata a rinviare il 
perfezionamento su un’altra, e a fungere 
da base (materia) a un’azione successiva 
che produce una forma superiore. La 
sequenza delle cause e degli effetti si 
presenta in Aristotele secondo una scala 
di forme che fanno da materia a altre 
forme più risolte, scala nella quale le più 
basse costituiscono la resistenza alla 
perfezione e alla risoluzione delle più alte. 

Riassumendo, non c’è causa che 
non sia un attuare una forma; e, siccome 
ciò significa dare forma nuova a qualcosa 
che già da prima era una forma, l’intero 
mondo delle cose è una catena crescente 
da un minimo a un massimo di forma – e 
reciprocamente da un massimo a un 
minimo di materia.  

La materia è l’inconscio? 
Il limite della forma attuata è il 

pesante oscuro e irrazionale che non 
viene portato a soluzione e quindi, in certo 
qual modo, è un difetto di razionalità o 
logos. (Va da sé che l'intero argomento 
poggia sull'accoglimento pregiudiziale del 



principio che forma equivalga a razionalità 
o logos.) 

 
Ma il discorso di Aristotele non arriva 

qui esattamente, dobbiamo aspettare 
Leibniz per leggere che le monadi 
(elementi microcosmici dell’infinito) 
rispecchiano gradazioni dell’oscuro 
inconscio, salvo nella più chiara in cui 
sfuma definitivamente. Leibniz può dirlo 
perché per lui l’infinito è un universo 
matematico perfettamente logico e i suoi 
elementi si specificano in relazione 
all’interna gradazione della perfezione 
logica e conscia. In Aristotele è implicito, 
in Leibniz esplicito. 
 

3 
Karma e temporalità 

 
Riprendo il karma, legge della 

successione necessaria. 
 



Per una connessione di causa e 
effetto sì perfetta da non darsi l’una che 
non sia eseguita dall’altro, occorre 
presupporre che l’effetto sia la ripetizione 
della causa: posta l’una è posto l’altro. Si 
deve assumere, in breve, che gli effetti 
altro non sono che un volto implicito della 
stessa causa che si travasa in essi; 
insomma, che sono una causa che si 
sostituisce alla precedente riproponendosi 
nuova in apparenza e però restando in 
sostanza sé stessa. 

La legge ferrea della successione 
necessaria non si limita a rappresentare la 
catena che stringe le esistenze ma 
contiene altresì la rappresentazione della 
vanità e dell’illusorietà del processo. 

È paradossale che l’illusione sia una 
catena? L’incatenamento è irreale perché 
la «successione» degli anelli non esiste ed 
è una distorsione della prospettiva! 

Lo Yoga afferma che ignoranza 
(avidyâ, il prendere un’illusione per 
assoluta realtà) e karma sono le facce 
della medesima condizione. Di più, 
ignoranza e karma a loro volta precipitano 
assieme nel ciclo del «tutto scorre» che 



ripresenta la dannazione del ripetuto in 
perpetuo, definito samsâra nella religione 
e nella filosofia indiana e in Grecia nel 
concetto dall’identico significato, riassunto 
da ultimo da Nietzsche in «eterno ritorno 
dell’eguale». 

 
Il problema della legge di causa e 

effetto poggia, infine lo stiamo vedendo, 
su un altro sottostante del quale è 
proiezione e esplicitazione: il problema del 
tempo. 

Il tempo volgare spazializzato, inteso 
come «successione» di «ora, adesso» 
diversi e accostati, impasta di sé coloro 
che lo vivono e li trascina ad infinitum 
irrisolti e inconclusivi. Il tempo autentico, 
invece, è inesteso, ed è ritorno a sé… 

Lo Yoga tramandato non si sofferma 
sugli aspetti scientifici fisico–materialistici 
a cui si applicano altre scuole; fra queste 
lo Yoga presuppone e accoglie il quadro 
dell’antichissimo e prestigioso Sâmkhya 
darshana. 

Il problema Yoga viene dopo la 
scienza. Lo Yoga respinge il karma, 



respinge cioè il tempo materializzato e 
necessario e ne individua una radice libera 
che lo precede, nascosta da un turbinio di 
latenze vaganti e trasmigranti di eredità in 
eredità, da incoscienze e avvitamenti nella 
passione per le cose e la cosalità. 

Il karma peraltro non pone una 
questione teorica, risolvibile con 
ragionamenti; la sua natura è pratico–
personale. Il confronto dell’uomo con il suo 
destino – destino che è esperienza e 
esistenza, incarnazione e emozioni 
inconsce – passa unicamente per la via 
dell’esperienza del dolore.  
 

4 
La combustione dell’inconscio 
 
L’intuizione–chiave relativa alla 

natura dell’inconscio Yoga è che la fonte 
dell’infelicità e della schiavitù dell’anima 
risieda nella presunzione demoniaca 
straripante dell’individuo di mantenere in 
capo a sé stesso il possesso degli effetti 
propagati dal suo agire. 



Il sentimento dell’individualità 
personale, secondo l’esegesi dei grandi 
commentatori filosofici Yoga (in primis, 
Patañjali e Vyâsa), si associa infatti alla 
passione, all’attaccamento e anche al 
disgusto per la vita; e volontà di vivere, 
ignoranza, individualità compongono un 
unico organismo di stati psichici tormentati 
e dolorosi. 

 
L’uomo non ha il potere del creatore. 

La superbia lo porta alla perdizione e a 
essere preda della soggezione al nulla di 
sé. 

Purtroppo, gli atti, una volta 
compiuti, entrano in sistemi e intrecci di 
spinte e controspinte che eccedono 
l’attore e sfuggono al controllo e al 
godimento dei frutti da parte sua. 

 
Anzi, non accade soltanto che gli 

atti, una volta compiuti, non siano più 
connessi a un’identità qualificata, se mai lo 
siano stati. Accade soprattutto che siano 
stati prodotti nella stragrande maggioranza 
dei casi da un individuo anonimo, 



generico, banale, intercambiabile, 
ripetitivo, alienato, materiale, e che 
pertanto non siano riconducibili a 
un’autentica creatività. 

Gli effetti finiscono per volare 
sganciati da coloro che li hanno avviati, 
non solo per la ragione che nessun attore 
può condizionare e dirigere la cascata e le 
proiezioni del suo agire, ma perché al 
fondo la massa degli attori non sono 
nemmeno autentici attori in senso 
essenziale e metafisico. 

Così, volano via riempiendo 
confusamente il mondo degli uomini per i 
tipici canali del generico, diffuso 
passivamente; canali biologici e canali 
culturali generici passivi, dal sangue al 
linguaggio e ai costumi, trasmettendosi 
acriticamente e imponendosi 
istintivamente nella maniera di eventi 
naturali. 

Alla nuvola vorticosa del pulviscolo 
dell’informe e dell’irrisolto, presa nelle 
specie di un insieme omogeneo, viene 
imposto il nome di inconscio; ma gli uomini 
erranti impongono nomi agli errori 
scambiandoli per realtà a sé. La corrente 



inconscia appare un che di unitario e di 
esistente in sé a causa di una pura 
illusione ottica: non esiste l’«inconscio», a 
esistere è l’esistenza incosciente che 
diffonde incoscienza. Esiste la vita 
irrisolta, involuta nella presunzione di 
avere il diritto e addirittura il potere di 
trattenere per sé ciò che riceve quando è 
«gettata–a–vivere». E che, all’inverso, 
lascia privo di agganci precisamente ciò 
che ha ricevuto, non lo assume e non lo 
riconosce proprio, terrorizzata dal peso del 
destino.  

 Il paradosso della liberazione è che 
per essere liberi si deve accettare il 
destino assegnato. Il destino non è un 
tiranno estraneo, è la propria parte. La 
libertà sta nella fedeltà al destino di 
ciascuno. 

   
5 

Eredità karmica 
 
Per evitare equivoci, propongo dei 

chiarimenti sulla composizione del karma. 



Il karma, per sintetizzare, raccoglie il 
suo ampio materiale da due correnti 
principali: 1) gli atti sfuggiti ai loro attori e 
2) una certa dimensione degli attori stessi.  

Il karma, gravame ineluttabile che si 
ripercuote sulle esistenze in corso, viene 
composto 1) da atti incompiuti e 2) da 
attori irrisolti. 

La seconda componente – gli attori 
– sta alla base della credenza della 
trasmigrazione delle anime. 

L’idea è che quando agiamo siamo 
modificati dal nostro stesso agire. Accade 
come se il nostro agire ci resti impresso 
nell’anima. «Come se», ma non va 
esattamente così: è che noi compiamo 
quel certo atto e non un altro per una 
specifica disposizione interna che 
determina il nostro orientamento nel 
mondo. La disposizione interna viene 
attribuita a un livello detto «corpo sottile» 
che non dipende dal corpo materiale 
grossolano e non si dissolve con lui, gli 
sopravvive e trasmigra in successive 
esistenze. Le nuove esistenze non 
saranno condizionate inconsciamente 
dall’eredità degli effetti incompiuti bensì 



dall’eredità delle particolari disposizioni 
che, agendo nelle precedenti esistenze, si 
sono consolidate nel corpo sottile. 

In altre parole, gli atti che compiamo 
e in genere le esperienze che facciamo 
stampano impressioni nella sede intima 
delle decisioni; le impressioni danno un 
verso, una piega, un’abitudine, che 
disegnano la causa delle nostre azioni, 
quello che noi chiamiamo carattere e che 
in India sono i «semi causali» (samskâra). 
I semi del samskâra – praticamente le 
abitudini radicate ingenerate dal 
comportamento – inducono a riprodurre 
azioni inconcludenti e stringono nel karma 
in un avviluppamento che si moltiplica: 
azione, esperienza, impressioni, abitudini, 
karma e via così.    

Se, in apparenza, ci portiamo dietro 
gli effetti degli atti compiuti nelle passate 
esistenze, in realtà non sono gli effetti a 
essere portati dietro, bensì sono le 
tendenze con cui abbiamo fatto quello che 
abbiamo fatto. Tendenze che non si 
perdono in quanto sostanziano la parte 
personale durevole, invisibile e più potente 
della visibile, che determina le scelte. 



* 
 
La trasmissione involontaria e 

passiva di condizionamenti storici sociali 
culturali derivati dagli effetti sfuggiti ai loro 
attori si associa a una ricezione altrettanto 
passiva di predisposizioni psichiche 
veicolate biologicamente da una nascita 
all’altra nelle varie reincarnazioni. 

La prima è la parte indiretta di cui si 
compone l’eredità karmica, la seconda è la 
parte diretta, la trasmigrazione karmica. 

Le due parti sono le facce della 
stessa medaglia. Gli effetti sfuggiti ai loro 
attori e che si trasmettono con il 
linguaggio, la cultura, i costumi, a ben 
vedere coincidono con le anime irrisolte 
che debbono reincarnarsi per cercare 
l’attuazione di ciò che non hanno attuato. 

In breve, il karma esteriore mondano 
trasmesso dall'assetto socio–culturale 
combacia alla perfezione con il karma 
interiore e demonico trasmesso dal 
sangue, sicché potremmo semplificarne la 
definizione dicendo che, in sostanza, 
entrambe le eredità combaciano 



nell’insieme confuso e vagante delle vite 
irrisolte. 

 
6 

Karma e anime erranti 
 
Le vite irrisolte che affollano 

l'inconscio non sono molto diverse dalle 
anime erranti dell’animismo arcaico, 
fantasmi larvali, soffi che turbinano con i 
venti e possono diventare dèmoni nocivi e 
famelici; una credenza che fa da sfondo 
alla spiritualità dei riti di purificazione dei 
Misteri dell’antichità greca e romana (vedi 
Franz Cumont Astrology and Religion 
among Greeks and Romans, 1912; tr. it. 
1990, 147). 

Anime erranti aggressive nei riguardi 
degli uomini inconsapevoli e deboli stanno 
peraltro nell’universo sciamanico. 

Siamo alla concezione del «doppio» 
di ciascuno fatto di respiro e pensiero, ai 
primordi della cultura che tiene pensiero e 
respiro per medesimi, e che emerge negli 



sciamanici Pitagora e Empedocle e nel 
prâna vedico. 

Precisiamo che il prâna è il respiro 
dell’individuo perché, più ampiamente, è il 
respiro del cosmo, il soffio dell’energia 
vitale che in lui si manifesta e ne innerva 
le varie funzioni. Fra le più alte, il prâna 
attiva la mente e il pensiero che quindi si 
trova in relazione stretta con il respiro. Il 
respiro–pensiero è perciò la via che 
permette di risalire all’armonia con il cuore 
del principio cosmico. 

Da qui la rilevante importanza del 
suo controllo e dominio (prânâyâma). 

L’incapacità del controllo travolge il 
portatore in cui ha provvisoriamente sede 
e insidia gli altri. 
 

* 
 
Le puntualizzazioni sopra esposte 

permettono di continuare correttamente 
con il tema del doppio. 

 



L’uomo comune non controlla il suo 
doppio sottile di aria che finisce per 
svolgere una vita parallela impregnata di 
astio e invidia, portatrice di cattivi influssi. 
Vita non certo indipendente da lui, se mai 
una proiezione all’esterno delle tendenze 
del suo intimo, quasi i suoi desideri, più o 
meno torvi e in ogni caso mediocri e 
parziali, prendano corpo e escano 
vagando in cerca d’un debole a cui 
attaccarsi. 

L’ultimo lacerto etnologico traspare 
dal napoletano jettatore, colui che lancia la 
jella… 

In definitiva, le vite irrisolte sono un 
pericolo e un tormento.  

 
Il vero sciamano, dal canto suo, ha 

la statura, la tempra disciplinata e 
l’intelligenza che gli permette di richiamare 
a sé il proprio «doppio» inviato, a seconda 
delle richieste, a riprendersi l’anima d’un 
malato, a condurre un morto nel villaggio 
oltremondano del clan, a prendere un 
bambino – un’anima uccellino – dai rami 
dell’albero del mondo per consegnarlo a 



una donna che ne sta aspettando invano, 
a togliere di mezzo uno spirito nefasto che 
ammala un componente del clan, a 
ottenere la selvaggina dalla Signora del 
territorio. 

 
La sistemazione filosofica tarda dello 

Yoga risponde alla complessa storia delle 
sovrapposizioni e delle mediazioni della 
cultura indiana, nondimeno riusciamo a 
intravedere un retroterra profondo. 

 
7 

L’uomo non è il creatore 
 
L’uomo non ha il potere del creatore. 

La pretesa equivale a ergersi a signore 
non solo della vita propria ma della natura 
nella quale essa si distende. La superbia 
porta alla perdizione e a essere preda 
della soggezione al nulla di sé. 

Gli effetti degli atti non restano 
attaccati alle redini dell’autore per il fatto 
che l’intera vita non resta a lui, essendo 
restituzione di ciò che ha avuto. L’intera 



vita è trasmissione di poteri ereditati, 
pagamento di debiti. 

Succede, invece, che con il mettersi 
al centro l’individuo si espone a una 
pressione che lo travolge. Mettendosi al 
centro egli attrae onde incessanti di effetti 
non risolti, o – più netto – di vite 
incompiute, presuntuose, aggressive per 
invidia, frustrate, fameliche.  

 
Più l’uomo adotta sé stesso a valore 

imperativo primario e più calamita su di sé 
l’inconscio irrisolto che vaga nel mondo 
degli uomini.  

 
Deve perciò l’uomo rinunciare a sé 

stesso? No, non deve; questo della 
rinuncia è un altro dei fraintendimenti 
maggiori patiti dalla civiltà indiana. 
Rinunciare a prendersi per il creatore 
equivale a rinunciare a un sé stesso che 
non esiste, a un inganno fòmite di danni e 
infelicità. 

L’uomo deve restituirsi al Principio, 
deve pagare il debito di ciò che ha avuto 
(in occidente il debito si chiama dovere) da 



varie mani, dalla natura, dagli dèi, dalla 
verità. Il pagamento non è rinuncia nel 
senso di suicidio o abdicazione o fuga 
pusillanime. 

Restituendo e restituendosi, si 
riconosce nel processo che lo riconduce 
da dove è venuto, e si riappropria del vero 
sé stesso. 

 
L’inconscio è l’inversione forsennata 

del giusto orientamento che invade la 
mente e trascina nella dispersione e 
moltiplica il fallimento. È il castigo del 
peccato originale. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 



II  
INCONSCIO E INDIVIDUO 

 
 
 

1 
Eliade e lo Yoga 

 
Mircea Eliade pubblicò nel 

1954 a Parigi presso Payot un 
approfondito studio sullo Yoga 
(Yoga, immortalité et liberté). – Per 
una traduzione italiana aspettammo 
il 1973 (Milano), per la seconda il 
1982 (Firenze). 

 
Il tema dell’inconscio spicca 

nell’ampia presentazione. 
Nell’antica scuola indiana, la 

tecnica dei rapporti con l’inconscio 
ha un posto fondamentale per 
conseguire la liberazione in vita, il 
fine altissimo; conseguentemente, 
riveste un imprescindibile valore 



preliminare rispondere alla 
domanda: che cos’è l’inconscio 
Yoga? 

Analoga domanda, a dire il 
vero, vale anche per l’inconscio di 
noi occidentali moderni. 

 
* 
 

Leggiamo (d’ora in avanti) 
nella traduzione del 1982 

 
p. 56: 
«Diverso dalla psicanalisi, lo 

Yoga non vede nell’inconscio 
solamente la libido. Esso infatti 
mette in luce il circuito che collega 
coscienza e subcosciente, e ciò lo 
porta a considerare il subcosciente 
sia come matrice sia come 
ricettacolo di tutti gli atti, gesti e 
intenzioni egoisti, cioè dominati dalla 
“brama di guadagno” (phalatṛṣṇâ), 
dal desiderio di autosoddisfazione, 
di appagamento, di moltiplicazione. 



Dal subcosciente deriva e nel 
subcosciente ritorna (grazie alle 
“seminagioni” karmiche) tutto ciò che 
vuole manifestarsi, cioè avere una 
“forma”, mostrare la propria 
“potenza”, precisare la propria 
“individualità”.» 

 
p. 53: 
«… l’esistenza umana è una 

ininterrotta attualizzazione del 
subcosciente per mezzo delle 
esperienze. 

… 
Questo si trasmette sia in 

modo “impersonale”, di generazione 
in generazione, (per mezzo del 
linguaggio, dei costumi, della civiltà: 
trasmissione etnica e storica); sia 
direttamente (per mezzo della 
trasmigrazione karmica; ricordiamo 
a questo proposito che i potenziali 
karmici si trasmettono attraverso un 
“corpo animico”, linga, lett. “corpo 
sottile”). Buona parte dell’esperienza 
umana è dovuta a questa eredità 



razziale e intellettuale, a queste 
forme di azione e di pensiero create 
dal gioco delle vâsanâ [tumulti della 
coscienza, n. mia].» 

 

* 
 

L’affermazione seguente attira 
un’attenzione speciale  

pp. 55–56: 
 
«… dinamismo caratteristico 

dell’inconscio… 
le latenze – come se uno 

strano impulso le spingesse 
all’autoestinzione – vogliono uscire 
in piena luce e divenire, 
attualizzandosi, stati di coscienza. 

La resistenza che il 
subcosciente oppone a ogni atto di 
rinuncia e di ascesi, ad ogni atto che 
potrebbe avere per effetto la 
liberazione del Sé, è quasi il segno 
della paura avvertita dal 



subcosciente alla sola idea che la 
massa delle latenze ancora non 
manifeste possa fallire il suo destino 
ed essere annientata prima di aver 
avuto il tempo di manifestarsi e di 
attualizzarsi. Questa sete di 
attualizzazione delle vâsanâ è 
tuttavia penetrata da parte a parte 
dalla sete di “estinzione”, di “riposo”, 
che si ritrova a tutti i livelli del 
Cosmo.» 

 
p. 56 
«Ogni “apparizione” e ogni 

“sparizione” nell’orizzonte vitale 
come nell’orizzonte psicomentale 
tradisce, tuttavia, il rifiuto di sé 
stessi, la sete di cessare di essere 
ciò che si è. … ogni forma… ed ogni 
“stato” che popola l’Universo è 
sospinto dal medesimo istinto di 
liberazione che è presente 
nell’uomo. il Cosmo intero ha la 
medesima tendenza dell’uomo a 
reintegrarsi nell’Unità primordiale.» 

 



* 
 

In sintesi, Eliade, presentando 
la struttura Yoga della coscienza, 
interpreta la pressione delle latenze 
inconsce verso l’emergere come 
desiderio profondo di dissolvimento 
e morte. 

Ora, che vuol dire che le 
latenze inconsce aspirino a 
emergere per un’ansia di suicidio? 
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L’inconscio Yoga 
 
Le latenze sono l’onda dei 

desideri insoddisfatti, le incessanti e 
innumerevoli varianti di un impulso 
fondamentale all’autoaffermazione e 
all’autoappagamento. L’impulso è 
tuttavia destinato all’autoestinzione, 
in quanto desiderare di cessare di 
essere latenti e di apparire equivale 
a desiderare di cambiare natura e 
morire. 



Le latenze sono punte dalla 
cogente frenesia di uscire dalla 
condizione di oscurità per esprimersi 
apertamente nel piano della 
coscienza; tendono, in altre parole, a 
smettere di essere ciò che sono e 
cambiare livello. Egualmente a ogni 
cosa nata, sono governate 
dall’inclinazione a rientrare donde 
sono venute. 

Eliade mette in luce che la 
pressione esercitata per attualizzarsi 
e individuarsi in un’esistenza 
formata equivale a un’ansia di 
suicidio. 

Ritengo che lo studioso abbia 
preferito soffermarsi su una delle 
facce della medaglia. Le latenze 
inconsce e le vite irrisolte vanno 
infatti al suicidio per due ragioni; la 
prima è l’impulso a abbandonare lo 
stato esistenziale in cui si trovano; la 
seconda è che, ciò facendo, saltano 
nel veicolo di un individuo. 
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Inconscio e individualità 

 
L’entrata dell’inconscio nel 

veicolo dell’individuo è concezione 
essenziale nella filosofia Yoga e in 
generale nella sapienza indiana. 

Per la filosofia Yoga l’uscita 
dall’ansia esistenziale e la ricezione 
della visione della verità formano un 
unico evento. 

Il problema centrale che 
l’uomo deve risolvere è il controllo 
del proprio pensiero da ottenersi con 
la vittoria sulle turbative demoniache 
del passato oscuro irrisolto che 
eredita involontariamente nascendo. 

Tale problema e la sua 
soluzione hanno, peraltro, un valore 
assoluto, dato che l’uomo e il suo io 
non sono altro che espressioni 
essenziali del principio cosmico: il 
problema della parabola della vita 
dell’io ha valore centrale nella 
costituzione intima del principio 
cosmico stesso. 



Tradotto in termini occidentali: 
il problema dell’esistere coincide con 
il problema dell’essere.   
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Forza e debolezza dell’inconscio 

 
La proiezione prepotente delle 

vite irrisolte a impadronirsi delle 
esistenze di chi nasce, tuttavia, 
corre insieme con la loro debolezza 
vulnerabile. 

La partita si gioca sul piano 
della coscienza. Le vite irrisolte 
irrompono con tempeste e gorghi 
spaventosi, nondimeno l’uomo 
illuminato e piantato su una volontà 
educata dall’esercizio regge l’urto e 
piega i dèmoni a servire la propria 
superiore condizione. 

 
 
 



* 
 

Annotiamo una chiarificazione 
preliminare. 

Se tra la coscienza dell’uomo 
e l’inconscio si spalancasse uno iato 
metafisico, l’uomo non avrebbe 
alcuno scampo e l’universo stesso 
risulterebbe minato da una frattura 
irrimediabile e catastrofica. 

Invece, l’inconscio e la 
coscienza appartengono a un 
circuito unitario, sebbene altamente 
conflittuale e contrastato; ne è segno 
che l’inconscio sia il problema 
basilare dell’esistenza dell’uomo 
autentico, dell’uomo integrato e 
realizzato nelle più alte qualità. 

L’uomo, emancipandosi dai 
condizionamenti aggressivi delle 
latenze e incanalandole nella sua 
esperienza creativa, non si limita a 
liberare e affermare sé stesso, 
assolve altresì al cómpito cosmico di 
vivere e far vivere l’intensa unità del 
Principio. 



A tanto non poteva giungere 
su un piano disincarnato e 
astrattamente intellettuale, la 
soluzione di un dilemma «essere o 
non essere» emergente nel fuoco 
dell’esistenza può guadagnarsi 
unicamente immergendosi nel 
pericolo e attraversandolo con cuore 
non tremante e con pieno controllo 
del ritmo del pensiero–respiro. 
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Presupposti acritici occidentali 
 
Per un avvicinamento alla 

filosofia indiana è necessario 
liberarci di un presupposto acritico 
nella nostra cultura europea. 

Mi riferisco al convincimento 
che oltre l’orizzonte della razionalità 
umana si distenda il regno 
dell’inconscio e che l’inconscio sia il 
campo dell’illogico o dell’estraneo 
alla logica. 



Tra conscio e inconscio, per la 
moderna psicologia europea, si apre 
una differenza invalicabile per 
definizione. Una sorta di distanza e 
eterogeneità metafisica sbarra la 
possibilità di comprendere dal di 
dentro le possenti e tremende 
dinamiche dello sfondo inconscio e 
costringe entro i limiti di interventi su 
manifestazioni indirette di lettura 
problematica e ingannevole. 

Al contrario, per lo Yoga, 
assunto che l’universo è unitario, i 
due livelli o sfere sono in continuità. 
Nella sfera della persona sono 
presenti e vitali gli stessi principi di 
ogni altra zona del cosmo. 

D’altronde, nell’orientamento 
monista in cui si conclude la 
parabola della filosofia indiana, è 
centrale che âtman e Brahman 
(principio dell’io e principio cosmico) 
siano un medesimo. 

Perciò, non solo le popolazioni 
inconsce si trasferiscono, in tumulto, 
nell’ambito della coscienza, ma 
anche l’uomo, illuminato dalla 



conoscenza della verità e con la 
volontà equilibrata dall’ascesi, 
smonta l’assalto cambiando peso 
alle dinamiche con le quali 
l’inconscio si affaccia alla sua soglia. 

Per la ragione che ciò che si 
affaccia in definitiva è sé stesso. 
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La preda dell’inconscio  
 
Quale motivo, dunque, preme 

l’inconscio al suicidio? 
Le latenze corrono a infettare, 

invadere e dominare il piano della 
coscienza e, ciò facendo, a costituire 
l’individuo. In realtà, l’individuo è 
votato al fallimento e al collasso 
della sua ambizione privata 
particolare. 

Le forze irrisolte che 
tumultuano nella sfera oscura 
aspirano a determinare l’intero 
mondo che circondano e a 
incarnarsi in un attore che agisca 



sulla scena attuale. Perciò puntano 
a realizzarsi in un veicolo debole, 
esposto alla crisi e alla sudditanza, 
alla rinuncia e alla soggiacenza. 

Sennonché, la marionetta in 
cui entrano in folla, proprio per la 
qualità del contenuto di cui finisce 
per essere impagliata, è destinata a 
frantumarsi e a restare schiacciata 
da quanto la gonfia. 

 
Di contro, c’è un tipo che 

rintuzza la pressione delle vite 
irrisolte; è colui che ha saputo 
mobilitare le potenze dello strato 
ontologico più alto di cui partecipa, 
meta–personali e meta–individuali, 
atrofizzate nei comuni. Questo tipo, 
facendo perno sul centro di sé che 
non si turba, dissolve le invadenze 
prima che riescano a varcare il 
confine della sua anima e a 
infettarla. Le latenze non hanno 
infatti forza intrinseca e, essendo 
critiche e irrisolte, metafisicamente 
sono deboli; possono prevalere 
giusto con soggetti rinunciatari e 



arresi preliminarmente, adagiati in 
un’illusoria chiusura in sé e tronfi di 
una patetica autosufficienza. 

Tali soggetti sono una preda 
facile in quanto le vite irrisolte ne 
sfruttano la cecità e il desiderio di 
protezione. 

Le vite irrisolte da deboli 
diventano forti nelle anime di coloro 
che sono avvolti nell’individualità 
bassa e materiale. Eppure non sono 
forti di per sé, la forza loro è l’effetto 
di una prospettiva ingannevole. Esse 
riempiono i vuoti di coraggio e di 
volontà, vanno incontro al desiderio 
di sottrarsi ai rischi e di immunizzarsi 
dal pericolo, e soprattutto sono 
risucchiate dalla cecità nelle scelte. 

In un certo senso, non 
debbono forzare le serrature, sono 
gli stessi soccombenti a chiamarle. 
Le anime mediocri, per loro 
conformazione, si intrappolano da sé 
con il desiderare le trappole; si 
legano da sé a ciò che le affonderà; 
ciò che le intrappola è il loro stesso 
desiderio di trappole. 
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La trappola dell’uomo 

 
Ogni trappola è una variante 

della principale: il desiderio di 
autoaffermazione individuale. 

La vorace brama di 
autoaffermazione produce vite 
irrisolte che si ripetono e continuano 
nel ciclo delle nascite umane 
cercando con affanno attuazione. 

Gli atti compiuti per ottenere 
effetti non si disperdono mai e 
vagano di continuo aspettando di 
avere soddisfazione e frutto. 

L’irruzione delle latenze e delle 
vite irrisolte che ne suggono la vita è 
il rovescio della loro incapacità di 
vivere l’impegno di uomo autentico.   

Le vite irrisolte sono quelle 
della vita individuale passiva 
materiale, la vita avvolta – cioè – 
nella spirale dell’ambizione e della 
presunzione di autosufficienza che 



non si apre alle potenzialità della 
dimensione spirituale. 

Le vite individuali sono di per 
sé irrisolte e irrisolvibili, destinate 
alla crisi totale e al collasso. 

E il collasso, pure attuando un 
riassorbimento nel Principio, avviene 
in forma passiva e penosa, da 
trascinati senza luce attraverso 
l’inferno quotidiano. 

Il problema non è se tornare o 
no al Principio; ogni mondo vi torna, 
essendo creato ab aeterno per 
rientrarvi; il problema è la forma, se 
da liberi o no. Libero (detto, in India, 
il «liberato in vita») è colui che si 
sintonizza con il creatore e si 
riconosce creatore per la parte che 
lo concerne fino a viverla 
armonicamente inserita nella 
creazione universale. 

 
 
 
 



III  
INCONSCIO E COSCIENZA 
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Il rapporto con l’inconscio 
 
Le vite irrisolte e le latenze 

sono suscettibili di venire fugate 
essendo inconsistenti e vane; siamo 
noi a renderle importanti e perciò 
tocca a noi di cambiare facendo leva 
sulle nostre facoltà più alte. 

Non si tratta di mere idee, 
astratte e intellettualistiche, ma di 
autentici vissuti; la problematica non 
si svolge in un’accademia mentale 
bensì in un’ascesi che coinvolge la 
fisicità e non può prescinderne. 

C’è – secondo lo Yoga – un 
piano della fisicità che trapassa in 
natura spirituale e il pensiero reale è 
connesso con il respiro, lo spirito 
vitale e la natura sanguigna. 



Sicché l’uomo integrato è colui 
che si riappropria delle potenze 
dormienti e raggiunge il piano in cui 
nella notte accende una luce a sé 
stesso (Eraclito B 26). 

Le vite irrisolte sono l’umana 
impotenza regressiva; siamo noi a 
dare corpo alle ombre e a nutrirle 
finché restiamo girati all’indietro 
come i prigionieri incatenati nella 
caverna del mito di Platone. 

Se noi non soccombiamo, a 
soccombere saranno loro. 

 
La vita dell’uomo è un continuo 

irrompere di infezioni tormentose in 
vortici oscuri. Questi premono per 
emergere e per farsi esperienza 
effettiva e, una volta emersi, la 
dominano e conducono in passività. 

Il saggio deve precedere 
l’invasione e soffocarla prima che si 
impadronisca irreversibilmente della 
sua vita. A tale scopo deve 
controllare la via attraverso la quale 
si impone; la via è la coscienza e ciò 



indica, difformemente dalla teoria 
psicologica moderna occidentale, 
che non c’è soluzione di continuità 
tra conscio e inconscio e che, in 
certo qual modo, il conscio è il 
terreno del manifestarsi privilegiato, 
se non obbligato, dell’inconscio. 
Inconscio e conscio formano una 
complessa corrente unitaria che 
realizza nella sua peculiare maniera 
il processo di rientro nel Principio 
delle forme particolari–individuali. 

 
Le vite irrisolte ribollono nei 

vortici di coscienza (cittavṛtti) per 
sboccare nell’attualità pratica, salire 
a attuarsi e permettere alla propria 
contraddittorietà di concludersi nel 
pieno fallimento implicito nella loro 
natura e poter quindi essere 
riassorbite nel Principio. 

In ciò cospirano a confermare 
che il Principio ha un disagio da 
alleviare ponendo fine a ogni vita e a 
ogni nascita.  



Il saggio ha un fine diverso e 
contrastante: egli vuole sì portare a 
compimento la vanità del mondo e 
però in un senso simmetrico 
rovesciato. Egli scopre che il rientro 
delle latenze inconsce nel Principio 
non risolve alcun disagio, tantomeno 
il disagio del vivere, che peraltro non 
è affatto un disagio o una malattia. 
Sentirlo un male fa parte della 
caduta del non saggio. 

Bisogna, invece, uscire dal 
karma (l’insieme globale degli effetti 
delle azioni umane) che è 
inconcludente, ripetitivo e illusorio, e 
non è la via. E così raggiungere il 
centro immobile e impassibile; 
secondo l’espressione dello Yoga 
tantrico, il «mozzo fermo della ruota 
che gira»… 
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Mâyâ e lîlâ 
 

Per il Veda l’inquietudine 
percepita dal lato umano e la pace 



piena di Brahman sono simmetriche, 
parallele, complementari. Ciò che 
dal lato umano è mâyâ dal lato 
divino è lîlâ (gioco creativo). 

L’inquietante sfera del 
molteplice non può essere né 
assolutizzata né ridotta a puro 
niente; implicitamente ciò vuol dire 
che appartiene al volere di Brahman 
e che prende realtà esclusivamente 
dal legame di subordinazione a lui. 

In ogni caso, fra il tumulto del 
divenire e la pace della pienezza del 
Principio corre una simmetria e un 
rispecchiamento (a rovescio, a 
contrariis, in analogia) basilare; tanto 
che lo âtman, per confluire liberato 
nella beatitudine dell’Assoluto, deve 
esperimentare l’esteriorità mutevole 
fisica del mondo della vita. 

Lo Yoga, dal primo movimento 
religioso alla più tarda sistemazione 
filosofica, poggia sulla scoperta che 
la strada che permette l’unione è 
formata da rispecchiamento e 
simmetria. Chi è sceso può tentare 
la risalita: lo Yoga, appunto, l’unione. 



Il rapporto Yoga tra reale e ir–
reale rinvia al rapporto tra le due vie 
di Parmenide, essere e non–essere. 

Riprenderemo più avanti il 
suddetto avvicinamento, consapevoli 
che illuminare gli intricati sentieri 
dello Yoga mediante il vertiginoso 
Parmenide può lasciare perplessi. 

(Sull’eleate, il mio L’enigma di 
Parmenide, 2014).     

 
* 
 

Tratterò riassuntivamente la 
questione dell’erroneità (ingiustizia 
malattia disagio neurosi) della 
creazione–manifestazione più avanti 
nel capitolo VI. 
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Uscire dal piano della coscienza 

 
Le latenze aspirano alla luce 

per rientrare, al pari di ogni altra 
parte dell’universo, donde sono 
venute; rientrare, tuttavia, nella loro 
maniera, maniera che comporta la 
sudditanza e la sofferenza del 
veicolo umano.  

Il saggio risolve e libera la sua 
vita scoprendo e controllando le vite 
irrisolte che lo condizionano. Portate 
alla luce e riconosciute dalla sua 
tecnica di elevazione dei poteri 
innati, esse sprofondano e si 
dissolvono, consumando le proprie 
contraddizioni. Altrimenti trattengono 
e trascinano in basso. 

Per lo Yoga, le vite irrisolte 
non sono rimozioni della psiche 
individuale descritte nell’analisi di 
Freud; l’irrisolto precede e determina 
l’individuo, e per questa ragione non 
deve essere recuperato e salvato 



ma fatto svanire nella sua autonomia 
e separatezza e asservito. 

Per procedere a tal risultato 
occorre, anzitutto, riconoscere che le 
latenze oscure e irrisolte non 
giacciono in una sfera separata dal 
conscio e che, se mai, è il conscio a 
appartenere a un retroterra più 
ampio che prende significato dal 
processo del loro dominio. 

Esse costituiscono il tormento 
della coscienza dell’uomo, al punto 
che la liberazione passa per la 
liberazione della coscienza. La 
coscienza umana è una trappola, il 
saggio deve trascenderla saltando 
su un piano meta–psichico. Deve 
uscire, in breve, dal flusso normale 
della coscienza e raggiungere un 
centro immobile e quieto, non 
influenzato e segnato dal vortice e 
dall’affanno. 
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La gnosi Yoga: 

invertire la creazione 
 
Le latenze appartengono al 

movimento di riassorbimento della 
creazione. Lo Yoga le spiega nel 
processo di inversione della 
creazione. Il Principio produce 
mondi a ripetizione e li riassorbe; 
uscendo da sé tende a forme 
individue intrinsecamente minate in 
quanto propendono a essere fisse e 
entificate. 

La Persona (l’attività del 
Principio, o il Principio come attività) 
ha il cómpito di afferrare il flusso 
delle latenze inconsce e riassorbirlo. 
L’uomo può farlo a patto di agire 
dallo stato esistenziale di Persona. 
Tale stato si raggiunge attraverso la 
gnosi e la tecnica Yoga. 

 
Il cosmo è sofferenza, lo Yoga 

lo ricaccia indietro; il saggio yogin 
realizza il pentimento dell’errore 
cosmico e in questo attua lo stesso 



Principio che si pente e si sacrifica a 
sé stesso. 

In Anassimandro, in ogni vita 
viene riconosciuta una adikia – 
ingiustizia di cui la fonte di 
provenienza si vendica e emenda. 

adikia si traduce con superbia, 
hybris, eccesso, squilibrio. 

Vivere consiste nell’invertire il 
processo che sbocca nell’individuo e 
nel sacrificarlo pagando la pena 
bilanciante l’infrazione. 

 Le molteplici componenti del 
mondo delle cose che nascono sono 
sfuggenti, oscure, nascoste, latenti, 
inconsce; per alleggerirsene, il 
saggio deve farle emergere, 
mostrarne l’intima inconsistenza e 
farle svanire. 

Finché restano latenti, proprio 
per il fatto di non avere consistenza 
propria, esse si nutrono delle vite 
altrui. 
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L’errore della creazione 

e l’inconscio 
 
Che cos’è l’inconscio Yoga? 
L’inconscio sono le vite latenti 

irrisolte, il drammatico errore del 
Principio sottostante al trionfo. 

Il Principio è l’Uno che si 
riafferma sulla molteplicità, verità 
che si riafferma sulla menzogna, 
lucida mente che si riafferma 
sull’incoscienza oscura. 

Uno, verità, visione lucida, 
sono dinamismi in sofferta tensione: 
per essere, devono piegare e 
vincere in sé stessi le opposizioni 
che li negano e che loro stessi 
producono nel proprio intimo. 

 
La verità, in sintesi, non è uno 

stato meramente teoretico, è ascesi 
e pratica di elevazione. Il controllo 
degli stati di coscienza che turbano 
e distolgono debbono essere vissuti 
concretamente per venire dissolti 
dall’interno. 

 



La visione della verità in 
Platone è al vertice di un processo di 
raffinamento dell’eros. 

In Heidegger fa tutt’uno con 
uno stato emotivo raro e speciale di 
spaesamento aperto nell’angoscia 
fredda e visionaria, nello stato di 
distacco e presa di distanza dalla 
cosalità mondana. 

Eraclito abolisce gli opposti 
entificati, li decifra per dinamismi 
dell’unità creativa del divino e libera 
l’io che si conforma a questa verità.  
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Rovesciamento 

della psicologia moderna 
 
La dottrina Yoga dell’inconscio 

è agli antipodi della concezione della 
psicologia europea moderna. 

Dalla precedente esposizione 
possiamo arrivare a concludere che 
l’inconscio non esiste in sé e che 
altro non è che il riflesso della 
debolezza umana, della mancanza 
di coraggio, della materialità 



passiva, dell’incapacità di suscitare 
le potenze della natura migliore e 
spirituale. 

L’uomo senza qualità, 
atrofizzato e bloccato in un’esistenza 
bassa e oscura è esattamente 
l’inconscio delle vite irrisolte di cui ho 
parlato. 

A guardare più addentro alle 
cose, l’inconscio, alla fin fine, non è 
nemmeno un rovescio dell’uomo 
materiale o ylico, quasi un che di 
distinto sebbene attaccato stretto: 
l’inconscio è preciso quell’uomo, 
l’esistenza materiale, bestiale e 
atrofizzata, un nemico reale 
dell’uomo autentico e pneumatico. 

Pneumatico, lo dico con 
intenzione per sottolineare la 
corrispondenza tra Yoga e gnosi 
antica. 

L’inconscio dello Yoga 
rappresenta un nucleo centrale della 
sapienza tradizionale e ne compone 
un aspetto essenziale. 

 
 



IV  
YOGA 

TRA INDIVIDUO E COMUNITÀ 
 

1 
La salute della comunità  

 
È stato detto che la posizione 

indiana ha il difetto di rimettere la 
soluzione in esclusiva al soggetto 
individuale, sia pure straordinario, e 
di trascurare completamente la 
comunità. È stato criticato che il 
pensiero indiano si concentri 
sull’individuo e per niente sulla polis. 
India contro Roma o Grecia, 
insomma. 

Non so se l’obbiezione mostri 
di avere ben capito l’India o la 
stessa Roma. 

Il pensiero indiano è 
squisitamente aristocratico e pour 
cause. La comunità non può 
prendersi a elemento primario e 



privilegiato essendo giudicata 
malattia e non cura. 

Nella comunità proliferano le 
potenze infettive e regressive e 
bisogna saper distinguere al suo 
interno tra le esistenze perdute, 
inguaribili e animalesche, e le 
esistenze nobili dotate dei carismi 
salvifici. 

L’emersione di un individuo 
salvifico è alla base della soluzione 
dei gravi inconvenienti dell’umanità. 
Ogni città in definitiva è preceduta 
da un fondatore e presuppone che il 
fondatore sia libero e illuminato dalla 
verità, che sia sapiente della 
sapienza che si conquista nel 
combattimento con i dèmoni 
regressivi. 

In India conta che venga un 
individuo speciale e salvo a aprire la 
via; conta che un saggio si alzi a 
guidare; conta che sorga un 
fondatore di religioni. 



La comunità dei credenti nella 
retta via precede lo stato, la città, la 
polis. 

La legge dell’organizzazione 
dell’ordine comune deve discendere 
da un legislatore creativo in quanto 
libero o liberato. La convivenza 
ordinata che aiuta ciascun debole a 
esistere in un quadro di salute deve 
essere pensata e prodotta da un 
creatore di stati che abbia saputo 
distinguere tra amici della verità e 
amici della menzogna. 

La fonte della legge non è 
astratto calcolo o convenzione 
contrattuale fra impauriti o 
presuntuosi. La fonte è il daimon 
che, levatosi oltre le trappole della 
morte, manifesti l’orizzonte entro il 
quale gli uomini prendono senso e 
svolgono un’esistenza in armonia 
con l’universo. 

Così l’ideologia vedica portata 
dagli arya, pura in Iran e coinvolta 
necessariamente in mediazioni e 
adattamenti complessi nella valle 
dell’Indo.  



2 
Quale individuo per la comunità? 

 
La costituzione gerarchica 

aristocratica della polis ha per fine la 
salute dell’anima, la salvezza. 

Il giusto equilibrio funzionale 
delle classi, sotto la direzione dei 
saggi–sapienti, garantisce che 
l’inconscio stia al suo posto e sia 
nutrimento per tutti e non fonte di 
disordine e miasmi. 

Se la turbativa dell’inconscio 
nasce dall’insurrezione etica e dallo 
straripamento dell’uomo generico 
senza disciplina, balza evidente la 
missione salvifica della polis 
strutturata sulla legge della scala dei 
giusti rapporti. 

Tuttavia, pur percependo il 
problema secondo coordinate simili, 
lo Yoga lo risolve distaccandosi dal 
mondo. 

Il suo movente millenario 
risiede nell’arcaico convincimento 



che mondo fisico, società, polis 
appartengano alla sfera dell’illusione 
mâyâ e che non sono solo inutili e 
vani ma che è pericoloso e dannoso 
farsene irretire. 

 
Dato che l’inconscio finisce per 

coincidere con lo sbandamento delle 
vite irrisolte, la soluzione Yoga sta 
nell’allontanamento del loro mondo. 
In generale sono irrisolte, e lo 
saranno, le esistenze fuori posto; 
quando vanno fuori centro, esse 
girano a vuoto e producono 
inconscio. 

Se la turbativa dell’inconscio 
nasce dall’insurrezione etica e dallo 
straripamento senza disciplina 
dell’uomo generico materiale, l’unica 
salvezza sta nell’abbandonare quel 
genere di popolo al turbine del 
dissolvimento. 

 
 

 



3 
Ignoto non è inconscio 

 
Quando singolo e comunità si 

gonfiano nella superbia involutiva, 
l’intero universo nel quale nasciamo 
immersi viene immaginato pervaso 
dall’inconscio; e, in quanto tale, 
l’intero universo viene percepito 
quale ostacolo della vita del singolo 
e della comunità. 

Nella contrapposizione nasce il 
disordine e la depressione, perché 
ciò che dovrebbe essere nutrimento 
viene percepito come soffocante. 
Eppure, l’universo che circonda, 
precede e accoglie l’uomo non gli è 
esterno; quando l’uomo lo prende 
per nemico sta prendendo per 
nemico sé stesso, il proprio passato, 
la propria eredità e il proprio situarsi. 

Diversamente, per il saggio 
che ne ascolti la parola e la musica, 
diventa alimento fecondo. 

L’infinito, se è ignoto, non per 
questo è inconscio. La qualifica di 



in–conscio si motiva all’interno di 
una dialettica circoscritta all’anima 
dell’uomo. L’ignoto assume il peso 
dell’estraneo per eccellenza e 
dell’incomprensibile quando l’uomo, 
tentando la massima prova di unirsi 
all’Assoluto, si inoltra nell’infinito e si 
smarrisce. 

 
Nella storia della cultura 

europea, abbiamo incontrato l’ignoto 
in veste dell’oscuro ostile sotto altri 
nomi: fortuna, sorte, ingens silva… 

Da Virgilio a Dante, da 
Machiavelli a Vico è stata presente 
con costanza l’incombente e 
ritornante pressione a distruggere la 
civiltà e la bellezza e a impedire 
l’ascesa e la salvezza dell’uomo 
nobile. 

Sopra tutti, perfino sugli dèi, 
hanno agito due travolgenti ferini 
azzeratori, Dioniso e il terribile 
Wotan. Azzeratori e travolgenti in 
particolare dell’individuo. 



Anche l’individuo eccellente, 
colui che raccoglie in sé la creatività 
universale e realizza una forma 
perfetta e risolta, viene trascinato 
via. 

Certo, su scala metafisica, 
l’uomo va verso il rientro nell’abisso 
originale parimenti a tutto ciò che è 
nato. Nondimeno, il suo valore non 
sta nel non rientrare: il valore sta 
nella «forma» con cui rientrare, 
realizzando l’infinito che è in lui. 

Lo Yoga chiama questa forma 
«liberazione in vita». 

Ed è nella realizzazione 
dell’unicum che è in lui che l’uomo si 
scontra con l’onda oscura e famelica 
delle latenze oscure e delle vite 
irrisolte che lo vuole assorbire prima 
che abbia realizzato la Sinfonia 
Corale, il Partenone, la Divina 
Commedia, la Vergine delle rocce, o 
che sia riuscito a «regere gentes et 
debellare superbos» distribuendo 
classi e singoli nella secolare 
convivenza ordinata del diritto. 



4 
Fortuna 

 
Jakob Burckhardt ha còlto il 

connotato distintivo e irripetibile del 
Rinascimento italiano nell’adozione 
a fine ultimo de «Lo Stato come 
opera d’arte». 

In quell’epoca, la fortuna è 
stata considerata l’inscindibile 
rovescio della vicenda affrontata 
dall’uomo di statura universale. 

La verità che emerge è che le 
forze dell’avversità non sono 
avverse a chicchessia o a 
qualunque cosa in generale, esse lo 
sono in maniera puntuale e diretta in 
rispetto a un progetto preciso che 
odiano con furia: il completamento 
del superindividuo, dell’uomo libero 
creativo. 

I maggiori circoli artistici e 
filosofici del secolo XV, da Firenze a 
Padova, da Mantova a Ferrara, 
assumono la visione neoplatonica 
della perfetta corrispondenza 



dell’uomo con il cosmo, del micro 
con il macro. 

L’individuo riesce vittorioso 
nello scontro con i tranelli e gli 
ostacoli dell’oscuro sotterraneo in 
permanente agguato se fa leva sugli 
straordinari carismi che in lui 
continuano dal cosmo e punta alla 
realizzazione della legge e della 
vibrante bellezza dell’Uno. 

Il Rinascimento italiano 
propone la medesima dottrina 
dell’oriente: le latenze oscure sono 
le viscide trappole che si affollano a 
intralciare l’uomo superiore e a 
trascinarlo nella rovina dei mediocri 
rancorosi. 

Machiavelli ha colto con lucida 
sintesi che l’affermazione della virtù 
dell’uomo coincide con la sua 
capacità di piegare a sé la fortuna.  

 
 
 
 



5 
Ingens silva 

 
Gli ostacoli non sono esterni, 

per così dire, ma interni. Si 
scaricano sulla zona vulnerabile, la 
coscienza, e per irrompere in essa si 
concretizzano in vortici e affanni 
incontrollabili. 

La concezione dell’inconscio 
moderno ha basi antiche; a ogni 
modo lo Yoga ha un vantaggio sulla 
psicologia moderna, non ha confuso 
e schiacciato nell’inconscio l’ignoto 
che circonda, sovrasta e accoglie. Il 
suo inconscio è circoscritto nella 
vicenda nell’uomo. 

Lo Yoga ne fa un irreale, una 
vanità che ha peso solamente per 
l’uomo errabondo. È quasi 
paragonabile alla sfera del non 
essere di Parmenide. Un sogno 
pieno di inconsistenti fantasmi.  

Ben altro è la realissima 
energia della libido di Jung, o il 
principio Dioniso, o thanatos. Questi 



sono l’infinito in azione a tutto 
campo. 

Le idee di Platone, forze e 
numeri strutture dell’essere, non 
sono l’inconscio. 

L’inconscio Yoga non ha 
esistenza in sé, è un castello 
impressionante e condizionante che 
il saggio può comunque bruciare in 
un soffio. L’inconscio è votato alla 
combustione, al dissolvimento, non 
«esiste», è un inganno. 

L’inconscio Yoga non è 
l’infinito in quanto tale. Che l’infinito 
universo sia ignoto a chi lo ignora 
non autorizza a farne un oceano 
ostile o una minacciosa ingens silva 
incombente. 

Il ciclo cosmico che azzera e 
riassorbe nell’elementare si serve 
dell’inconscio e non si esaurisce in 
esso. A dir meglio, si serve del 
doloroso corso dell’umanità e della 
parte di questo rappresentata 
dall’inconscio. A rigore, non si 
occupa direttamente dell’inconscio e 



lo lascia al saggio affinché ne 
inneschi la combustione, la 
confutazione e la vanificazione. 

Gli errori e le vite mancate 
trasmesse in eredità negli involontari 
«gettati–a–vivere» sono l’intrico di 
artificiose creazioni dell’uomo. Sono 
un ambito strettamente relativo a 
ombre e illusioni della sua vicenda. 
Sono il viscoso pasticcio delle 
contraddizioni che si accompagnano 
alla mediocrità. 

Non hanno alcuna importanza 
metafisica, diventano cospicui e 
centrali a mano a mano che l’uomo 
mediocre balza in primo piano. 
L’inconscio occupa la scena quando 
l’uomo determinato dalle vite irrisolte 
e dalle latenze occupa la scena. 

La sua ascesa si può 
osservare irrompere nelle arti, nella 
pittura, nella letteratura, nella 
musica; con Kafka Dostoevskji 
Joyce Schönberg Mahler Kokoschka 
Musil Eliot l’uomo banale e 
secondario balza fuori crocifisso 
nell’insignificanza tragica e la sua 



figura trasuda per la prima volta di 
inconscio, il suo vuoto è impagliato 
di inconscio. 

Dante e Odisseo scendono fra 
i morti e non sono marionette 
gonfiate di latenze, le vite irrisolte 
che incontrano sono superate e 
lasciate dove si trovano. 

Per questo la prova essenziale 
per chi aspira a riconoscersi 
nell’infinito sta nel superare 
l’impedimento dell’inconscio; finché 
l’ignoto infinito viene percepito in 
figura di No, con il volto 
dell’inconscio, ostile e incontrollabile, 
l’avvicinamento e il ricongiungimento 
resteranno vietati. 

Il volto ostile è la deformazione 
ottica di una vita sbagliata e delle 
vite sbagliate che in essa si 
tramandano. 

 
 
 
 
 



V 
YOGA E GNOSI ANTICA 

 
1 

Un circolo vizioso 
 

La scuola monista radicale del 
Vedânta advaita riporta tutto all’Uno 
e ammette un solo âtman universale 
unico coincidente con Brahman. 

Nega lo âtman individuale, per 
la coerenza con cui nega qualsiasi 
realtà individua distinta dall’Uno. 

Altre scuole, fra le quali 
Sâmkhya e Yoga, pongono lo âtman 
individuale in ogni persona. 

Per lo Yoga in ogni âtman si 
proietta e esprime il tutto; ognuno è 
una prospettiva del tutto ed è una 
monade a sé per la ragione che il 
tutto è intero in ogni âtman. 

Ciò solleva una questione 
importante: 



se âtman si moltiplica nella 
pluralità e se âtmam coincide con 
Brahman, ne deriva che Brahman si 
moltiplica nella pluralità; se la 
pluralità degli âtman personali non è 
fittizia e nulla, la moltiplicazione 
interna di Brahman è reale quanto 
esso è reale. 

 
Il pensiero Yoga corre il rischio 

di aggirarsi in un circolo vizioso: non 
arrivo all’infinito se non mi libero dai 
condizionamenti che mi pesano 
addosso, ma non me ne posso 
liberare se non sono dall’inizio in 
collegamento con l’infinito. 

Insomma, i liberati si limitano 
ai liberabili. Coloro che ce la fanno 
sono dei privilegiati per natura che 
debbono soltanto risvegliare ciò che 
in loro dorme e accendersi una luce 
che già brilla nell’intimo del cuore. 

D’altra parte, abbiamo visto 
che âtman è Brahman, basterà 
lasciargli fare il suo corso. 



Per sviluppi diversi, dovremmo 
assumere che lo âtman non entri in 
ogni nato; a ogni conto, idee del 
genere sono più del buddhismo che 
dello Yoga e della tradizione vedica. 

Inoltre, se lo âtman è caduto 
dentro una nebbia che lo nega al 
suo stato vero, doveva essere 
suscettibile di asservimento. Se è 
liberabile, doveva essere asservibile. 
Altrimenti la liberazione è 
un’illusione e anche l’asservimento 
dovrà essere illusione. 

Insomma, se lo âtman per 
conseguire la pienezza deve 
liberarsi del dolore (connesso con 
ignoranza e karma), vuol dire che ne 
è colpito nella realtà sua e che il 
dolore è reale. Ora, âtman è eguale 
a Brahman e dunque a essere 
colpito sarà lo stesso Brahman. 

E in che maniera potrebbe 
darsi? 

Brahman è il creatore: se 
fosse toccato, affetto, impressionato, 
avrebbe creato in sé il movimento 



che lo colpisce e tale movimento 
interno si rivelerebbe un rifrangersi 
di sé a sé. 

Sarà quindi reale o illusorio? 
Non consiste di per sé ed è 

metafisicamente illusorio e tuttavia 
deve essere riassorbito affinché 
âtman si riconosca in Brahman. 

Illusione se misurato sull’esito 
finale, e però uno dei volti di 
Brahman. 

 
2 

Ripetizione: 
la stessa cosa 

dal lato umano e dal lato divino 
 
Per il Veda ciò che dal lato 

umano è mâyâ dal lato divino è lîlâ 
(gioco creativo) – il che stabilisce 
che l’inquietudine percepita dal lato 
umano e la pace piena dell’Uno 
Brahman sono simmetriche e 
necessariamente complementari: in 



tanto l’Uno è perfetto e rotondo in 
quanto ha assunto, composto e 
appianato le asperità del pluralismo. 

Il fatto che l’inquietante e 
dolorosa sfera del vivere nel 
molteplice non stia a sé e non possa 
venire assolutizzata implica che 
abbia realtà unicamente nell’interna 
subordinazione a Brahman; ma, in 
tal caso, balza evidente che 
appartiene al volere e alla realtà di 
Brahman. 

Comunque, il tumulto del 
divenire e la pace della pienezza del 
Principio stanno assieme. Fra i due 
insiste un rispecchiamento (a 
rovescio, a contrariis) basilare; per 
confluire nella beatitudine immobile 
dell’identità con l’Assoluto lo âtman 
deve traversare l’esperienza della 
mutevole esteriorità fisica. 

La realtà della fuggevolezza 
del mondo della vita si chiarisce 
paradossalmente perdendosi nella 
quiete del Principio. 



Se non è eguale è per lo meno 
analogo allo scenario presentato da 
Piccarda a Dante (Paradiso III, 73 e 
84): 

 
          … d’altro non ci asseta… 
           e ‘n la sua volontade è nostra pace. 

 
* 
 

Eliade 
pp. 44–45: 
 
«Il Sâmkhya e lo Yoga 

concepiscono la pluralità dei “sé”…  
(Vedânta e buddhismo lo 

negano: per il buddhismo non c’è 
anima–spirito–purusha ma solo “stati 
di coscienza”, per il Vedânta non c’è 
universo che è solo mâyâ) 

…ogni purusha è una monade, 
completamente isolata, perché il Sé 
non può avere alcun contatto con il 



mondo circostante (derivato dalla 
sostanza cosmica prakṛti) né con gli 
altri spiriti. Il cosmo è popolato da 
questi purusha eterni, liberi, 
immobili: monadi tra cui non è 
possibile alcuna comunicazione.» 

 
 

3 
Gnosi indiana e gnosi greca 

 
Il discorso indiano sul rapporto 

uomo–cosmo è affine al nòcciolo del 
pensiero di Anassimandro, Eraclito, 
Parmenide o infine di Platone, in 
particolare nelle lezioni – non scritte 
– sul Bene. 

Il dibattito accomunava ma, 
naturalmente, comportò differenze. 

Da Platone, a esempio, viene 
un cambiamento rispetto alla prima 
filosofia greca, la più avvicinabile 
alla tradizione indiana o iranica. È 
plausibile che, facendo i conti con 
Parmenide e Eraclito, abbia preso le 



distanze da affermazioni sostanziali 
della tradizione orientale. 

 
* 

 
La chiara ripetizione della 

sapienza indiana del rientro di ogni 
entità del molteplice nell’Uno 
originario è in Plotino, allievo di 
Ammonio Sacca. 

Per Plotino il principio della 
molteplicità e dell’allontanamento 
dall’Uno agisce appena fuori dalla 
soglia dell’Uno stesso, nella 
seconda ipostasi (intelletto o nous) 
in cui si manifesta la dualità di 
pensiero e pensato. 

Il fattore di divisione è 
un’oscurità insidiosa inevitabile, la 
materia. 

La materia è oscurità essendo 
il limite intrinseco della stessa 
emanazione dell’Uno paragonato a 
una fontana di luce–calore. 



La diffusione del calore ha un 
limite, un confine in cui si esaurisce; 
l’uscita dall’Uno non potrebbe 
essere un processo indeterminato, 
moltiplicandosi nella differenziazione 
e nella dispersione, pena il 
precipitare nell’uniforme, grigio, 
freddo, indifferente, fino a sfumare in 
un impossibile vuoto. 

In Plotino leggiamo altresì che 
la materia è uno stadio del processo 
e non è metafisicamente separata 
dall’anima e dal pensiero; la materia 
è il limite di allontanamento massimo 
dal centro e, per questo, è anche il 
limite da cui il movimento risale 
necessariamente indietro. 

D’altronde, l’intero ciclo 
avviene nell’eterno, dimodoché 
uscita e entrata, allontanamento e 
ritorno, discesa e risalita, coincidono 
perfettamente, complementari e 
contemporanei in ogni ente o 
passaggio del cammino. 

 



Nella terza ipostasi, l’anima del 
mondo, sta la mediazione e lo snodo 
fondamentale tra intelligibile e 
sensibile; in essa pertanto si 
esplicita pienamente e in concreto la 
relazione tra conscio e inconscio. La 
singola anima umana è una parte 
dell’anima cosmica e ne ritrascrive in 
piccolo l’ardua vicenda.  

L’anima è sempre al bivio tra 
luce e tenebre, tra rientro nell’Uno e 
discesa nell’appesantimento del 
molteplice. L’approdo effettivo e 
finale viene raggiunto mediante 
l’abbandono e la rinuncia a sé 
stessi, mediante un autentico salto 
fuori dell’esistenza, l’ecstasi. 

L’impulso capace di tanto deve 
fare leva su facoltà alte presenti 
nell’uomo, sostanzialmente affini alla 
tensione purificatrice dell’eros 
platonico, desiderio di bellezza e 
armonia. 

L’ecstasi conclude la persona 
individuale e guadagna l’immersione 
nell’origine. 



Il sommo fine dell’ecstasi 
accantona il mondo della storia e 
della polis, nel momento in cui 
l’uomo imbocca la soluzione del 
problema principale, segue un 
itinerario in cui non ha compagni. 

 
4 

Inconscio Yoga e Parmenide 
 
L’inconscio Yoga non solo non 

è la libido, ma non ha esistenza 
propria. 

Non è la libido freudiana che è 
in sostanza la pulsione sessuale 
generativa, non è neanche la libido 
di Jung intesa quale energia 
psichica. Non è né l’una né l’altra 
perché non precede l’umanità, non è 
il bacino o la fonte dell’umanità, ne è 
un riflesso. 

L’inconscio Yoga è simile alla 
deriva lungo la via dell’impossibile 
secondo Parmenide, una via che 
non esiste per realtà propria, bensì 



nella cattiva sorte o moira evitata e 
nientificata. È la condizione nulla 
degli uomini che prendono la via del 
«non è», da cui si tengono lontani gli 
uomini sulla via giusta dell’«è». 

L’inconscio è l’errare, l’irrisolto 
eternamente confutato nel risolto. 

 
La via della verità a Parmenide 

si apre dall’autoconfutazione della 
via della menzogna. 

La verità è il possibile che si 
staglia unico reale per l’impossibilità 
dell’impossibile. 

La verità è la potente pienezza 
dell’essere che respinge nel suo 
rovescio l’impossibilità del vuoto. 

La certezza che unicamente 
l’essere «è» – ovvero che «è 
possibile che sia» – nasce 
dall’evidenza che il non–essere non 
può essere. 

Il «non–essere» non può 
essere «essere». 

L’evidenza del vero sorge 
dall’evidenza dell’inganno che per 



essere accolto esige menti 
degenerate e folli e che il saggio 
rifiuta. 

 

5 
L’inconscio 

è il problema del Principio 
 

La liberazione Yoga non è 
liberazione, è abolizione tout court, 
non liberazione dell’uomo ma 
dall’uomo. 

Questa liberazione equivale al 
rientro in sé del Principio con 
l’abbandono dell’individuo che pure 
aveva deciso e scelto di essere. Il 
paradosso, se non la svista, è che 
viene introdotta una distinzione 
metafisica tra il Principio e l’individuo 
nonostante esso sia un atto 
specifico della sua storia, – stante 
che l’individuo non è atto attribuibile 
a un secondo e altro inammissibile 
Principio. 



A rigor di logica, non c’è 
bisogno di una simile liberazione 
dell’individuo se l’intera sua 
esistenza è espressione e strumento 
del Principio fin dall’inizio. 

L’intera questione si ripropone 
perciò nell’aspetto di un dramma 
interno al Principio stesso, che si 
individua e moltiplica e poi si pente e 
tende a rientrare, quasi temendo 
una caduta, dovendola tuttavia 
percorrere per una legge intima. Ciò 
è tanto più strano in quanto esso è 
libero. 

Il Principio deve pagare un 
prezzo a sé stesso. 

La creazione appare una 
gigantesca autopunizione con un 
fine emendativo, una purificazione 
sacrificale, una katharsis. 

La dottrina Yoga non accetta e 
non spiega la molteplicità e la non 
spiegazione viene ritenuta pacifica e 
da non motivare inquadrando la 
molteplicità nelle specie di un male 



da accantonare, di uno stato 
secondario da ricacciare ai margini. 

La problematica che emerge e 
che deve essere affrontata è questa. 
Problematica nella quale ha parte 
essenziale la parabola dell’uomo, 
non liquidabile semplicemente per 
una svista o un’illusione. 

Il rifiuto della molteplicità non 
sembra provenire da un’intuizione di 
pensiero, piuttosto sorge da un 
interesse umano, proprio da 
quell’umano che poi si giudica vano 
e illusorio: una bella contraddizione! 

 
Del resto, per dare una 

coerenza alla dottrina serve 
l’assunto che lo psicomentale sia 
fallace; nondimeno, per vedere che 
lo psicomentale è fallace dobbiamo 
trovarci già su un piano che lo 
trascende. 

La dottrina si rivela, in effetti, 
una petitio principii, un circolo 
vizioso; crede di dimostrare il valore 
del Sé mediante la distruzione del 



non sé ma, se il non sé non vale 
niente, non può essere l’inizio e la 
base di alcun ragionamento. 

Il Sé vale di per sé e non per 
essere stato elevato di rimbalzo dal 
non valore del non sé; se il non sé è 
un non valore, può essere tale solo 
in quanto gli è stato presupposto il 
valore del Sé.  

Il quale Sé non ha pertanto 
bisogno di alcuna dimostrazione 
perché è un assioma acritico. 

 
Controluce intravediamo il 

labirinto di Parmenide: l’essere è 
perché il non–essere si autoconfuta 
per assurdo. Si noti che la prova per 
assurdo è basata sull’assioma del 
valore dell’evidenza, e gli assiomi 
precedono ogni dimostrazione e 
calano dall’alto con un potere 
acritico. 

 
 
 
 



VI 
DECREARE LA CREAZIONE 

 
 

1 
L’inconscio 

è la spinta a invertire la creazione 
  

Unde error? Dal dolore, dalla 
sofferenza. 

E la sofferenza? Dalla non 
soluzione dei debiti della vita, dalla 
non riuscita del sacrificio e quindi 
dall’oppressione esercitata dai 
vincoli dell’agire, o dall’agire 
senz’altro. 

L’agire è male. Il bene vero e 
definitivo, la libertà assoluta, si 
ottiene con il distacco e l’ascesi.  

Però il contrasto riguarda il 
Cosmo, a cui il microcosmo è 
omogeneo. 



Lo Yoga è inversione della 
creazione: rifare il mondo, 
rovesciarlo dal cuore interno che lo 
ha determinato. Se il mondo è la 
proiezione della Persona, la Persona 
può riassorbirlo. 

Per farlo deve, e dobbiamo, 
intervenire lottando con l’inconscio, 
cioè con noi stessi, che nella 
condizione esistenziale comune 
siamo inconscio allo stato fluido e 
prepotente. 

 
L’inconscio Yoga è il flusso 

dinamico delle latenze irrisolte, un 
concetto enormemente più intenso 
del concetto di inconscio della 
psicologia occidentale. 

L’inconscio yogico è una tappa 
del processo di autoestinzione del 
cosmo. Il Principio uscendo da sé 
tende alle forme individue (e alle 
opposizioni entificate) ma queste si 
autoannullano e il processo rientra. 
Le forme individue sono il culmine 
del processo di affermazione e 



emersione dell’irrisolto nell’attuale, si 
autoannullano dato che in esse 
l’involuzione nel particolare giunge 
all’estremo delle possibilità e su quel 
limite critico si mostra impossibile e 
collassa.  

La pratica Yoga è uno snodo 
fondamentale dell’inversione della 
creazione. Il Principio crea mondi a 
ripetizione, ciascuno insufficiente e 
minato, lo Yoga li ricaccia indietro. 

Lo Yoga è infatti lo stesso 
Principio che si pente e si 
autoriassorbe. 

Anassimandro, Parmenide, 
Eraclito? 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 



2 
Samâdhi 

 
Ancora Eliade 
p. 48: 
  
«Patañjali definisce così lo 

Yoga: “la soppressione degli stati di 
coscienza” (Yogah cittavṛttinirodhaḥ, 
Yoga–sûtra 1, 2). … stati di 
coscienza sono in numero illimitato. 

… 
Per lo Yoga e il Sâmkhya, ogni 

esperienza psicologica è prodotta 
dall’ignoranza della vera natura del 
Sé (purusha): ne risulta che i 
“normali” fatti psichici, benché reali 
da un punto di vista logico (non 
essendo illusori come i sogni e le 
allucinazioni), sono tuttavia falsi da 
un punto di vista metafisico. La 
metafisica, infatti, riconosce come 
valida solo una terza categoria di 
“stati”: quelli che precedono l’en–



stasi (samâdhi) e preparano la 
liberazione. 

Il fine dello Yoga di Patañjali è 
dunque quello di abolire le due 
prime categorie di esperienze (nate 
rispettivamente dall’errore logico e 
dall’errore metafisico) e di sostituirle 
con una “esperienza” enstatica, 
soprasensoriale ed extrarazionale. 
Grazie al samâdhi, si supera 
definitivamente la condizione umana 
– che è nata dalla sofferenza e 
consumata nella sofferenza – e si 
ottiene infine la libertà totale, a cui 
l’anima indiana aspira con tanto 
ardore.»  

 
3 

L’errore originale 
 

L’errore principale dal quale 
deriva ogni altro? L’errore capitale? 
Tanto primario da sormontare il 
connotato di sbaglio meramente 
teorico e rivestire quello ben più 
pesante di peccato originale? 



L’errore principale e capitale, il 
vero peccato originale, è l’amore 
smodato di sé, la superbia 
dell’antropocentrico, la passione 
dell’individualità, la presunzione 
dell’autosufficienza, la brama di 
autosoddisfazione e affermazione. 

 
Il secolare pensiero indiano ha 

portato a sintesi conclusiva l’esiziale 
inclinazione dell’anima in una 
definizione ferrea: la fonte di ogni 
male e dolore è la pretesa che i 
nostri atti producano frutti perché 
sono i nostri atti. 

Una pretesa arrogante che 
immette in una spirale infernale. 
Lungi dall’aprire la via alla felicità e 
al primato, caccia in un labirinto di 
dolori. 

 
La pretesa nella Bibbia è il 

successo della tentazione del 
serpente: tu uomo sarai simile a Dio. 

Per una strana inversione, 
l’aspirazione sarebbe addirittura 



giusta, tanto che – in sostanza – 
rappresenta il fine delle più alte 
sapienze tradizionali, sennonché la 
via per arrivarci non poteva essere 
quella del serpente. 
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L’ideale della Bhagavad–gîtâ  
 

L’ideale del non–desiderio è 
proclamato nella Bhagavad–gîtâ, il 
religioso–filosofico Canto del beato 
contemporaneo delle Upanishad 
medie (IV secolo a. C.) intercalato 
come episodio dello sterminato 
poema epico Mahâbhârata. 

Qui Krishṇa, avatar di Vishṇu, 
compare da auriga dello splendido 
principe Arjuna e lo vede sconvolto 
dalla prospettiva di dover uccidere 
amici e consanguinei schierati 
contro di lui. 

Arjuna esita a scendere in 
battaglia e Krishṇa lo incita a 
procedere purché sgombro del 



desiderio di godere i frutti (gli effetti) 
del proprio agire. 

Phalatṛṣṇavairâgya è la parola 
con cui la Bhagavad–gîtâ designa la 
massima della «rinuncia ai frutti 
delle proprie azioni». 

Chi agisce con l’attitudine al 
distacco dagli effetti dell’azione, 
muove il passo decisivo per essere 
libero dal karma. 

 
Per essere «liberi» non basta, 

naturalmente, essere buoni o 
cercare di vivere una vita migliore. 

Fare del proprio meglio nel 
mondo del samsâra è possibile; il 
samsâra pur essendo una 
concatenazione non si tramuta in un 
meccanismo deterministico, è 
talmente caotico e confuso di 
innumeri variabili da essere elastico 
e consentire le buone azioni. Non 
per questo si esce dal samsâra. Dal 
karma si esce in verticale, 
negandolo, abolendolo; per 
cavalcarlo e domarlo ci vorrebbe 



Mithra. Cercare di vivere una vita 
migliore è comunque giusto per la 
ragione che potrebbe farci 
guadagnare una posizione più 
favorevole per la reincarnazione 
successiva. 

A ogni modo, siamo 
condizionati dal passato e rischiamo 
di scegliere male le azioni. Chi può 
essere sicuro che un’azione sia 
buona veramente? 

Nel mito di Er, alla fine della 
Repubblica di Platone, l’anima di 
fronte alla scelta della nuova vita, 
nonostante sia purificata nell’aldilà 
dalle tremende punizioni per il 
vissuto precedente, sbaglia spesso 
non sapendo trarre insegnamento 
dal passato. 

Nella Bhagavad–gîtâ, l’azione 
buona per il dio potrebbe essere 
perfino contraria a quella che l’uomo 
ritiene buona. Eraclito (B 102) 
afferma che per il dio non vale la 
divisione delle cose in buone e 
cattive introdotta dagli uomini.  



  
Dicevo che colui che agisce in 

obbedienza al precetto di Krishṇa, 
distaccato dagli effetti dell’azione, 
muove il passo decisivo per essere 
libero dal karma. 

Tuttavia nell’insegnamento del 
dio c’è qualcosa di ancora più alto in 
cui inquadrare il tema degli effetti o 
del frutto dell’agire. Arjuna è un 
guerriero e «deve» combattere: è 
questa la parte assegnatagli dalla 
nascita nel disegno divino che 
Krishṇa gli mostra rivelandosi e 
dispiegandosi davanti ai suoi occhi. 

A concernere l’agire c’è 
qualcosa di più alto degli effetti; c’è 
che non sono solo gli effetti delle 
nostre azioni a non essere nostri; 
perfino le azioni causanti che 
compiamo non dipendono da noi; ci 
sono cose da fare e che facciamo, 
specie le più qualificanti, che sono 
oltre noi e addirittura contro noi. 

Più che all’uomo condizionato 
della condizione banale, per il quale 



la notazione è superflua, mi riferisco 
all’uomo giusto, integrato e 
appropriatamente inscritto nel suo 
ruolo della gerarchia dei compiti. 
Che cos’è, infatti, il «fare giusto»? È 
ciò che egli deve fare per una 
ragione che lo trascende e che 
prescinde da quello che egli sente, 
pensa e vuole. 

La legge che in lui comanda 
l’agire non è sua individuale, è 
l’universale che lo assorbe e 
determina. 

Si tratta di un’idea che in 
Europa è stata pensata con lucidità 
rigorosa da una linea che va da 
Immanuel Kant a Max Weber. Nella 
Critica della ragione pratica (1788) 
Kant teorizza che la volontà sia 
autonoma e libera se mossa da un 
comando incondizionato; Weber ha 
proposto concetti analoghi con la 
sua «etica della responsabilità» e ne 
La politica come professione (1919) 
cita addirittura l’episodio di Arjuna. 

 



Lo Yoga mistico subisce una 
correzione di sostanza da parte della 
Bhagavad–gîtâ. 

Emerge un approfondimento 
dell’ideale di congiunzione con il 
Principio. L’insegnamento impartito 
da Krishṇa a Arjuna recupera 
l’originale ispirazione arya della 
sacralità dell’azione e realizza una 
sintesi che accoglie e riproporziona 
la critica Yoga al mondo. Nel Canto 
del beato, il karma si colloca a pieno 
titolo nella creazione e nel disegno 
divino; il mondo non è mero male da 
rifiutare; si ripresenta il valore del 
gesto perfetto e il culto della praxis 
in armonia con gli dèi. 

La via è per una ristretta 
cerchia di qualità privilegiata eppure 
apre al popolare; in un mondo non 
più inganno e prigione possono 
salvarsi uomini di ogni categoria e 
ogni fede può aderire e ritrovarsi.  

Si può essere asceti fedeli allo 
Yoga e agire nel mondo compiendo 
la propria parte esattamente da 
asceti. 



Anzi, la parte sarà compiuta 
con correttezza unicamente se 
saremo asceti; se rinunceremo a 
prenderla per nostra e la vedremo 
quale componente essenziale del 
disegno della creazione divina. Il 
mondo non è una prigione, per noi è 
una prova, per il dio è esuberanza 
infinita. 

Fedeli al destino, tranquilli e 
severi, umili e fieri nel tempo stesso, 
possiamo attraversarlo attenti a non 
astrarcene, contribuendo per dovere 
alla creazione e impedendo lo 
sprofondamento nel nulla. 

 
 

5 
Il Kali–yuga 

 
Per il Veda (Sâmkhya–Yoga) il 

mondo va verso l’inconscio e crea 
vite irrisolte e insufficienti in forza del 
fatto che le creature sono individuali 
e insufficienti. Di fronte a ciò, la 



prova che si pone è la liberazione 
dall’avvitamento individualistico, non 
è la verità intellettuale e teoretica. 

Il paradigma della modernità 
europea faustiana, fiduciosa nel 
razionalismo e nella tecnica, è il 
preciso opposto: e per la psicanalisi, 
difformemente dallo Yoga, il mondo 
viene dall’inconscio e va verso il 
progresso e la libertà dell’individuo. 

La psicologia junghiana del 
profondo, per contro, intende che la 
realizzazione dell’individuo vada 
cercata oltre l’io privato. Liberata 
dall’interesse per l’involuzione della 
nevrosi personale, ha centrato 
l’azione terapeutica su una superiore 
interpretazione della malattia che 
inceppa l’integrazione dell’uomo, 
individuandola nel male di esistere 
indotto dalla perdita di esperienza 
del numinoso.  

Lo Jung di Eranos, con un 
cambiamento di rotta in direzione 
contronichilista, si connette con altre 
correnti sorte dalla crisi della 



modernità e segnate dalla riscoperta 
della cultura tradizionale. 

Tuttavia, la parabola del 
tramonto del razionalismo europeo 
non si è ancora conclusa, la sua vita 
irrisolta è dilagata irresistibilmente 
anche in oriente, conquistandolo al 
culto della tecnica che implica il 
regno dell’individuo generico. 

L’epoca finale del viaggio del 
mondo verso l’inconscio è, per la 
sapienza indiana, lo yuga della dea 
Kali, età oscura per eccellenza, 
conosciuta in occidente con altri 
nomi. 

Chi sarà in grado di 
attraversarla senza smarrirsi e 
senza farsi dissanguare? 

 
 
 
 
 
 
 
 



VII 
LA SOLUZIONE YOGA 

 
 

1 
La questione del liberato in vita 

 
L’inconscio coincide di fatto 

con il ciclo delle vite irrisolte e delle 
latenze che si trasmettono 
indefinitamente incatenando gli 
uomini. 

Abbiamo visto, in verità, che la 
massa degli uomini comuni, o gli 
uomini–massa, sono alla fin fine 
l’inconscio. 

Infatti le vibrazioni–onde del 
karma prodotte dall’insufficienza 
costitutiva dell’esistenza individuale 
possono passare indifferentemente 
da uno all’altro e occupare il mondo 
degli uomini saldandoli in un 
ambiente omogeneo e una rete 
continua senza intervalli. 



L’onda karmica può lasciare 
un’esistenza e indifferentemente 
attaccarsi a un’altra, può migrare e 
instaurare un circolo per la ragione 
che l’insieme delle esistenze sono 
eguali, intercambiabili e omogenee 
indifferentemente. Per esser chiari, 
la migrazione non è effettiva e non 
esiste poiché la trasmissione non 
passa da un diverso a un altro 
diverso bensì circola all’interno di un 
magma omogeneo e indifferenziato. 
E quindi va quasi segnasse il passo 
sullo stesso posto. 

Il soggetto che può sottrarsi 
alla prepotenza e evadere dal 
carcere è colui che rompe la 
partecipazione all’indifferenziato, al 
plebeismo esistenziale, al mondo 
degli eguali intercambiabili e comuni. 
Insomma, è colui che esce dal 
mondo dei non–uomini – degli 
uomini, cioè, che tentano di sfuggire 
all’essenza di uomo, degli uomini 
che, terrorizzati dai compiti che la 
natura assegna, non sopportano di 
essere sé stessi. 



Per liberarsi occorre uscire 
dall’indifferenziato omogeneo e porsi 
irripetibili. L’onda karmica deve 
frenarsi sul ciglio di un fossato 
invalicabile e deviare lontano lungo 
le piattaforme dell’eguale compatto 
grigio e disponibile. 

Per essere irripetibili non conta 
l’altezza e il grandioso, anzi. Sarà 
liberato colui che avrà colto il punto 
in cui siamo autenticamente unici, 
solitari, insostituibili.  

 
Non si tratta di un punto 

materiale e, per così dire, esterno. 
Non si tratta di ricchezza o di 
prestigio mondano o di un corpo 
particolarmente robusto. E neanche 
di intelligenza o di sapienza o di 
razza o di classe sociale. 

L’uomo straordinario, colui che 
esce dall’informe indistinto e dà 
forma alla sua anima, può essere 
Leon Battista Alberti o un semplice. 

L’uomo che si stacca 
dall’uniformità impaurita è colui che 



ha vissuto uno stato specifico in cui 
si verifica una svolta emotiva che 
ridimensiona il mondo. 

Non ci sono sforzi che 
possano conquistare quello stato, 
non c’è una scala con gradini 
sufficientemente numerosi e elevati 
per raggiungere quel piano. L’uomo 
può prepararsi e esercitarsi, può 
rafforzare la sua predisposizione e 
scrollarsi di dosso le lordure e i 
gravami, non basta. La svolta arriva 
da fuori del mondo. Non si esce dal 
mondo se non irrompe una potenza 
esterna e insperabile dalla sua sfera. 
La rottura di livello non è opera di chi 
sta dentro il guscio. 

Però, quando arriva, tutto 
cambia. 

 
 
 
 
 
 



2 
Jīvanmukta 

 
Che cosa deve accadere di 

preciso? 
Dove sta l’esperienza nella 

quale ognuno è solo sé stesso? 
Heidegger la colloca 

nell’anticipazione della morte o 
«decisione» aperta dall’angoscia. 
De–cisione (Ent–scheidung) vuol 
dire taglio, distacco. I greci usavano 
la parola ecstasi. Peraltro, neanche 
l’ecstasi era puramente volontaria… 

Morte? Nessuno può sostituirci 
nella morte e la morte è solo nostra, 
ma non stiamo parlando del 
decesso, la morte è un processo, è 
la curvatura specifica di ogni vita. Le 
possibilità della vita sono qualificate 
dall’essenziale condizione per cui va 
a chiudersi e morire. Ogni vita ha il 
suo determinato consistere nella 
forma che realizza nei confini delle 
possibilità che via via si restringono 



per la natura mortale (l’«essere–
per–la–morte»). 

È perciò la morte a rendere 
autentica la vita quando la 
guardiamo in faccia e prendiamo in 
carico la finitezza. La formula 
heideggeriana è stata fraintesa 
diffusamente e spesso. Il nodo è 
che, anticipando la morte, 
accogliamo il destino e nella fedeltà 
a esso siamo liberi. 

 
È allora che l’individuo non 

agisce cercandosi affannosamente e 
inconclusivamente negli effetti delle 
sue azioni, ed è allora che guarda e 
vive il turbinio del mondo senza 
assolutizzarlo. 

Nelle arcaiche società di 
maschere maschili (Männerbünde) il 
neofita veniva iniziato con 
l’apprendere di essere nato per 
morire e che la sua vita doveva 
essere esercizio a diventare 
definitivo, a scoprire che cosa era 
venuto a compiere e a compierlo. 



L’iniziazione serviva ad 
apprendere quale posto sarebbe 
andato a occupare dopo la morte; 
quando, appunto, sarebbe diventato 
definitivo e compiuto (non avendo 
più bisogno di altre vite successive). 

 
3 

Immortalità 
 
Liberazione in vita è sinonimo 

di im–mortalità. 
Immortale diviene colui che 

beve la bevanda inebriante della 
non–morte, amrita, l’ambrosia greca, 
il soma, il soma che sveglia il calore 
interno e avvia alla transvalutazione 
distaccando dall’esistenza banale. 

Ci siamo ripetutamente chiesti 
quale fosse il lievito che dai libri sul 
sacrificio del Veda più antico ha 
prodotto la fioritura delle Upanishad. 

Quale movente riposto nei 
Brâhmana, concentrati sul rito con 
meticolosità, avrebbe potuto 



esplodere irradiando nella nascita 
della filosofia?  

 
La letteratura sacerdotale sul 

sacrificio contiene un inquietante 
presupposto. 

Il suo orientamento implica 
un’intuizione veneranda che dal 
patrimonio degli indoarya affonda 
nella cultura dei cacciatori paleolitici. 

Si tratta dell’idea che l’origine 
della vita sta nella morte e che chi 
ha il potere e il grado di dare la 
morte e la dà, secondo l’ordine 
procedurale e temporale corretto, 
con ciò stesso dà la vita. 

Se la vita viene dalla morte, 
dalla morte attiva, dall’uccisione, ne 
segue che l’esistenza del cosmo 
promana dal dinamismo della morte 
creativa. E, se il cosmo e tutti i 
cosmi hanno avuto un’origine e non 
possono essere l’inizio metafisico, 
dobbiamo risalire oltre essi e trovare 
un Principio che si autocrea. 



Il cuore di ogni inizio è un 
Principio che si autocrea attraverso il 
darsi la morte. 

L’Assoluto, nella semplice idea 
arcaica, è il sacrificio, fonte di vita.  

Il rapporto dinamico morte–vita 
è appreso nell’atto degli atti, nel 
gesto perfetto, nel sacrificio. In esso 
si rivela l’autocreazione del Principio 
alla base di ogni vivente, uomo o 
dio, pianta o animale. 

Così la legge suprema che il 
sacrificio ripete, rappresenta, 
attualizza. E colui che la ripete, 
rappresenta e attualizza è padrone 
della morte e vive. 
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Potenze dell’interiorità 
 
Il processo di intensificazione 

dell’autentica insostituibile identità 
del singolo coincide per paradosso 
con il rientro nel centro da cui è stato 
esplicitato e la riappropriazione del 



primum che ha rappresentato il 
mondo e lui in esso. 

L’avvicinamento al centro 
supremo che ha originato, nel suo 
invalicabile interno, il mondo e i 
singoli si scandisce dall’abbandono 
degli stati esistenziali dell’individuo 
grossolano al trapasso progressivo a 
riconoscere in sé stessi la vibrazione 
della forza che ha costituito e regge 
il tutto. 

Si tratta del percorso inverso 
all’estroversione del Principio: dal 
manifestato e esplicito al non 
manifestato e implicito, tenendo 
presente che ogni percorso e ogni 
direzione nell’ottica metafisica si 
realizza strettamente dentro l’Unico. 

La vita del Principio è 
rappresentazione di sé a sé; la 
rappresentazione (il mondo, la 
mâyâ) non può essere assolutizzata 
e deve essere decifrata e 
riconosciuta per una vicenda interna 
del Supremo. 



Questo significa però che 
l’esteriorizzazione–manifestazione è 
una via. 

Il pensiero di una cosa è in 
radice la cosa e, viceversa, la cosa è 
il pensiero della cosa. Lo stato 
psichico corrispondente è la cosa e, 
viceversa, la cosa è quello stato 
psichico. Ne discende che il 
controllo e l’approfondimento del 
pensiero abilita al controllo delle 
cose, il controllo e l’approfondimento 
degli stati psichici è la via per risalire 
alla fonte da cui si origina ogni livello 
di realtà. 

 
La ragione, poi, per la quale il 

Principio unico si manifesti e 
costituisca nei molti è materia di 
ardua penetrazione. Comprenderlo 
implica il rientro nel luogo in cui si 
produce l’evento della sua 
estroversione.   

I livelli di coscienza esplodono 
via via fino alla coincidenza ecstatica 
(o enstatica, samâdhi) che dissolve 



ogni ombra di distinzione tra 
soggetto e oggetto, percipiente e 
percepito, dove il particolare è 
definitivamente nell’universale in uno 
stato ineffabile di non pensiero oltre 
il pensiero. 

Siamo a un’ipervalorizzazione 
dell’interiorità, della densità della 
psiche. L’orientamento appartiene a 
una piattaforma indomediterranea,  
dravidica, precedente l’indoeuropea 
recata dalla discesa degli arya (II 
millennio a. C.) i quali peraltro sono 
dediti, dal canto loro, al culto del 
fuoco interiore dell’uomo d’azione, 
risalente allo sciamanesimo che 
molto probabilmente rappresenta la 
radice intensa arcaica dei due motivi 
non ancora distinti del fuoco 
interiore. 
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Ecstasi 

 
Il nodo è che cosa sia ecstasi. 
Per intenderlo occorre sottrarsi 

a un equivoco che impedisce 
l’accostamento allo Yoga e alle altre 
scuole, correnti o orientamenti, che 
la tengano per essenziale. 

L’ecstasi serve a uscire e a 
cambiare, a uscire dal falso e a 
entrare nel vero, dissolve il mondo e 
immette in una sfera separata. 
Nondimeno, l’azzeramento del 
mondo e il mutamento di esistenza 
sono appena un profilo del salto: 
l’ecstasi azzera il falso per aprire 
l’accesso al reale vero. Per questa 
ragione è la via essenziale per il fare 
autentico. 

Assimilare l’ecstasi a una sorta 
di suicidio e fuga è un 
fraintendimento che precipita in una 
spirale degenerativa. 



L’ecstasi è accesso visionario 
al vero.  

Occorre, inoltre, sottrarsi a un 
secondo equivoco: l’ecstasi non è 
teoresi, è fatto pratico. È 
un’esperienza. È il passaggio da uno 
stato esistenziale a un altro e 
l’avvenimento non si realizza in 
modalità pacifiche.  

L’abolizione degli stati ostativi 
all’accesso allo stato esente dalle 
turbative della materialità, del 
mutamento, dell’instabilità, comporta 
un pericoloso combattimento con i 
dèmoni delle vite irrisolte che 
vorticano nella psiche. 

L’ecstasi è il risultato di un 
combattimento con noi stessi. 
Necessario per realizzare in noi la 
vita che non muore. 

Questa è la struttura dello 
sciamano, il primordiale protagonista 
della discesa ad inferos a piegare i 
dèmoni e dell’ascensione a dio per 
ridiscendere agli uomini avendo 



appreso le risposte necessarie a 
aiutarli.  

Che l’ecstatico sia un inattivo e 
un catalettico è concetto fuorviante 
che si ferma alla superficie o che si 
fa captare da forme tarde decadute 
o da lacerti sopravvissuti divenuti 
mere curiosità. 
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Oltre il mondo 
 
Lo Yoga prospetta una 

complessa serie di esercizi ascetici 
per sottrarsi ai vortici di coscienza, 
prendere il controllo delle vibrazioni 
interiori mediante elaborate 
purificazioni, meditazioni e tecniche 
della respirazione e concentrarsi a 
gradi crescenti nel centro in cui 
l’ente profondo si riscopre simile al 
Principio e si acqueta (samâdhi). 

Il samâdhi è la fine del 
soggetto, con la correlativa caduta 
della distinzione tra soggetto e 



oggetto, allorché lo âtman si 
riconosce coincidere con Brahman. 

Il programma presuppone che 
nell’uomo – ancorché disperso, 
distratto, asservito – siano presenti 
carismi e facoltà comuni alle grandi 
forze cosmiche, suscettibili di essere 
destati e mobilitati per trarlo alla 
condizione di liberato. 

Le grandi forze cosmiche sono 
nelle vibrazioni, dalle più grossolane 
alle più sottili, dal terremoto 
dell’ansia alla musica delle stelle, dal 
pensiero che respira alla luce ferma 
invisibile dell’origine. 

A ben leggere, lo Yoga 
sottintende che non sia l’uomo 
mondano a arrivarci e che serva un 
intervento dal trascendente. La 
liberazione, pena il circolo vizioso di 
cui ho parlato sopra, fa leva su un 
nucleo intimo che non è altro che la 
presenza del Principio in noi. Siamo 
noi, eppure quel noi è oltre noi… 

Esiste un’importante scuola 
dello Yoga (Hatha–yoga) che 



descrive le forze cosmiche innate 
nel soggetto e che conosce la via 
per suscitarle e organizzarle fino 
all’integrazione di un uomo superiore 
e trascendente che non sfugge né 
materia né sofferenze né rischi e li 
affronta per trasformarli. Questi si 
alimenta di successivi scatenamenti 
delle sue intrinseche potenzialità o, 
più esattamente, delle formidabili 
potenze naturali e cosmiche 
omologhe a sé che richiama 
arrivando alla condizione di corpo 
conformato da pura energia 
vibrante, corpo di diamante siderale. 

Lo Hatha–yoga è analoga 
all’alchimia e alla tradizione 
ermetica. Il protagonista dell’arte 
regale (Ars Regia), destandosi 
progressivamente, riconosce nel 
profilo del mondo una prova e il 
mandala di sé. 

Più tardi, un suo ramo, una 
sofisticata corrente aristocratica, il 
tantrismo, si adopera alla 
ricostituzione in noi dell’androgine, 
esaltando le principali funzioni del 



corpo umano per mezzo del 
ricongiungimento con i poteri della 
Femminilità cosmica.  

 
L’oscillazione (e l’ambiguità) 

tra abbandono e ribellione è 
abbondantemente rintracciabile nella 
filosofia e nella religione indiana. 

Nella questione del liberato in 
vita si affaccia il salvatore–salvato 
con le contraddizioni e i paradossi in 
cui si imbatte. 

Comunque, il catatonico che si 
esibisce è molto di frequente la 
degenerazione di una delle più fini 
culture della storia. Il liberato non si 
vede e non si fa vedere, e chi – non 
liberato – lo potrebbe riconoscere? 

Socrate non si nascondeva e 
aveva scelto la missione di togliere 
la mascherare ai vanitosi sapientoni 
e santoni di successo e alla moda; a 
un sofista, Antistene cinico, che 
esibiva il suo disprezzo del mondo 
sferzante disse: «ma io vedo 
l’ambizione e l’arroganza brillare 



sotto gli stracci di cui ti copri» 
(Diogene Laerzio I, 4, 8). 

Miguel de Unamuno ha scritto 
tagliente contro l’umiltà in cui si 
dissimula la superbia (Sobre la 
soberbia 1904). La sua Vida de Don 
Quijote (1904) elogia l’umiltà sincera 
e spontanea della vita attiva, amata 
come un destino, immune da 
esibizionismi; il Creatore stesso ha 
creato per un atto di liberale umiltà e 
non per un obbligo. Perfino 
l’esemplare condotta del pobrecito 
de Asís (poverello di Assisi) non 
sarebbe esente dalla ricerca della 
fama… 

Il vero jīvanmukta è tranquillo 
e non si vede. 

Ha estinto l’inconscio che lo 
torturava e fa la sua parte nel 
mondo, se primaria o secondaria 
non sta a lui stabilirlo; e non osa 
insegnare la via o la verità alle 
masse. Sarebbe inutile. 
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Che cos’è creazione 

 
Parlare di obbligo o di libertà 

relativamente all’attività di Brahman, 
oltre che inadeguato e metaforico, 
potrebbe risultare fuorviante. 

Al grado di Brahman non 
esiste un’alternativa reale tra obbligo 
e libertà; essendo l’Assoluto, 
Brahman è insieme libero e 
obbligato. 

Gli atti dell’Assoluto sono 
legge incancellabile insuperabile 
vincolante anche per lui, ma 
promanano dalla fonte di ogni legge 
che per essere tale è sopra la legge 
ed è libera. 

Neanche l’Assoluto può 
revocare ciò che ha fatto: egli agisce 
nell’istante eterno e ciò che fa è una 
volta per tutte…  

 
Un’altra espressione da 

chiarire riguarda il processo di 



riassorbimento della creazione e di 
rientro del molteplice. 

Il saggio, abbiamo visto, 
tentando la via della liberazione, 
risale all’inverso gli stadi della 
manifestazione del Principio. A ogni 
stadio corrisponde uno stato della 
coscienza e il saggio passa via via 
dai più bassi a quelli più concentrati 
fino al superamento dell’ultimo limite 
della manifestazione stessa, quando 
la spersonalizzazione esperimenta 
l’identità tra soggetto e oggetto e 
l’abolizione di ogni distinzione o 
dualità. 

Le procedure di meditazione e 
raccoglimento del pensiero tendono 
a «diventare la cosa meditata»; 
tendono a sciogliere la passività 
verso l’oggetto esterno materiale e a 
attivare la sede psichica nella quale 
l’oggetto (ob–jectum) è proiezione 
della potenza interiore. 

La creazione mediante il 
pensiero è idea orfica e pitagorica, 
esplicita in Parmenide (frammento 
13: «metisato», pensò = creò), 



pensatore che ritengo da avvicinarsi 
allo Yoga per più versi. 

Siamo ai confini dello 
sciamanesimo e della magia, fino 
agli estremi della teurgia. Ancora più 
netto, siamo nello stato esistenziale 
ecstatico (o enstatico) del sonno 
profondo senza sogni, nel quale 
l’âtman ha ritrovato il suo sé – che è 
Brahman – e il saggio si è trasceso 
divenendo il Signore di tutto, la 
matrice di tutto. 

Rilevo di sfuggita una forte 
simiglianza con il «grande sonno» di 
Saturno (di cui in Plutarco De facie 
in orbe lunae, 26, 941 F). L’età di 
Saturno è l’età dell’oro, ed è l’età 
dell’inizio, il Satya–yuga indiano. Si 
tenga presente che la radice 
indoeuropea sat esprime la pienezza 
compatta, l’esistenza assoluta.  

 
Qual è il luogo critico del 

discorso? Il luogo critico che, 
relativamente alla manifestazione di 
sé a sé da parte dell’Uno, induce a 



parlare di estroversione, di 
autorappresentazione illusoria votata 
a essere fugata e a rientrare nel 
centro iniziale, di drammatico errare, 
di disagio, di malattia, di pentimento. 

Per quale ragione Brahman 
crea la molteplicità? 

Per gioco e per libertà, 
essendo l’Assoluto. 

Ma in lui libertà e gioco sono 
altresì passi necessari e obbliganti. 

Chiedersi il perché della 
creazione equivale a cercare una 
ragione esterna alla creazione 
stessa; si finerebbe o con il 
distinguere la creazione dal creatore 
o a ipotizzare che il creatore abbia 
obbedito a un comando esterno. 

La creazione è e basta, non ha 
una ragione diversa dall’essere 
quella che è. È la ragione di sé 
stessa. Parimenti, il Creatore non ha 
una ragione per essere creatore, 
crea e basta. In definitiva, il Principio 
crea sé stesso. È atto puro. 



Quindi, ogni strato e ogni 
gradazione di realtà sono Brahman. 
Diciamo di realtà e potremmo 
egualmente dire di ir–realtà, in 
quanto c’è solo un’unica realtà 
dentro la quale ogni altra 
manifestazione rientra e deve 
rientrare. 

Dal lato umano, i gradi della 
creazione sono strazianti prove e 
errori da affrontare con sacrifici 
progressivi. Dal lato divino, sono 
giochi? Giochi interni eternamente 
risolti? 

La riflessione vedica attorno al 
tema concepisce che il Creatore 
crea per abbondanza, per effusione, 
per ricchezza vitale. E che nel farlo 
si disarticola, frammenta e 
moltiplica. 

Potrebbe il Creatore creare e 
non produrre un creato? Potrebbe 
l’Uno essere creativo e non produrre 
il Due? Ricordiamo che, quando lo 
produce, lo produce in sé. Il 
Creatore crea sacrificando sé 
stesso. 



Da qui l’intensa meditazione 
del Veda sul sacrificio, sulla morte 
rituale che ho richiamato in 
precedenza; sull’atto perfetto che 
contiene il passaggio alla vita, sulla 
credenza che non c’è vita che non 
provenga da morte. In Grecia è il 
mistero di Dioniso, il puer eterno 
sbranato dai Titani mentre gioca, in 
Egitto è Osiride smembrato per dare 
vita. 

 
 
Per avvicinarci alla creazione 

(Origine, Principio, Brahman) ho 
dovuto usare un linguaggio 
metaforico. Ho dovuto parlare di 
manifestazione di sé a sé da parte 
dell’Uno, di estroversione, di 
autorappresentazione illusoria votata 
a essere fugata e a rientrare nel 
centro iniziale, di errore drammatico, 
di disagio, di malattia. 

La tesi che la comparsa del 
mondo della molteplicità sia atto 
interno all’Uno ha sollevato una delle 



più acute e feconde difficoltà del 
pensiero e della religione. 

Affermando la realtà esclusiva 
e autosufficiente dell’Uno, nasce la 
difficoltà o l’enigma di comprendere 
donde sorga il Due e che 
consistenza abbia: in termini 
filosofici, se il Due sia riducibile e 
subordinato in qualche maniera 
all’Uno o se, diversamente, sia 
portatore di una natura irriducibile e 
lo affianchi sullo stesso piano. 

Il Due (il non–Uno, il 
molteplice) appartiene alla struttura 
costituzionale dell’Uno o è un’altra 
realtà «realissima» a esso 
contrapposta? 

Il monismo, indiano e non, 
rifiutando la seconda alternativa, ha 
spiegato il sorgere del Due in due 
versioni. 

Nella prima, la comparsa del 
molteplice è una specie di gioco 
interno illusorio assorbito ab 
aeterno. Il Principio proietterebbe nel 
suo interno un altro da sé 



evanescente semplicemente per 
autoconferma. Acclarando che 
l’«Altro» non sta e non può stare per 
propria autonomia, ne risulta che c’è 
solo il Sé assoluto dell’Uno. Il Due è 
una sorta di finzione per assurdo 
che si autoconfuta e che 
autoconfutandosi sgombra il campo 
all’esclusività dell’Uno. 

Nella seconda, l’Uno non è 
uniforme omogeneo indifferenziato e 
non esclude da sé il Due, ma è 
Unità–unificazione di molti. L’Uno in 
tanto potrebbe essere in quanto 
tenga insieme, giusto in unità, i 
molti. Non esiste una unità, data 
unica per definizione, che non tenga 
uniti in sé enti che altrimenti si 
contrapporrebbero dall’esterno. 

In questa versione, il Due si 
rivelerebbe essere la struttura intima 
dell’Uno. Non ci potrebbe essere un 
Uno che non esercitasse la sua 
unità su molti. 

Insomma, il Due non sarebbe 
un diverso impossibile, sarebbe 
l’essenza dell’Uno stesso. 



VIII  
LE ORIGINI DELLO YOGA 
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Uno solo? 
 

Lo jīvanmukta è certamente 
raro. 

Stava in questo il movente 
originale della sapienza Yoga? 
Siamo di fronte a una contraddizione 
o a un’incomprensione? 

Nella cultura tradizionale non è 
concepibile una dottrina degna di 
stima che sia finalizzata a pochi rari 
individui chiusi nell’autosufficienza e, 
d’altronde, il fine dello Yoga è la 
liberazione dall’individualità.  

La questione è filosoficamente 
complessa. 

Vediamo: l’ascesi che libera e 
fa rovesciare la passività e la 
sudditanza alle ombre, ai dèmoni, 
agli dèi, al predeterminato, sarebbe 



contraddetta se l’uomo liberato non 
rovesciasse e scoperchiasse la 
verità del mondo della vita 
precedentemente nascosta dal 
male. 

Di più, una dottrina che faccia 
perno sulla critica spietata 
dell’individualismo, equiparandolo al 
demoniaco inconscio, non può 
ricadere in una sorta di solipsismo 
proprio quando si realizza in un 
uomo in rapporto con le supreme 
vibrazioni e armonie cosmiche.   

L’individuo risolto, vittorioso 
sulla morte, dà un senso al mondo 
dei mortali; egli si alza e vince la 
morte scoprendo il senso del mondo 
in cui gli tocca vivere; in tal maniera 
lo salva, lo vede nel progetto del 
Principio e in sé lo riconosce 
ecstaticamente salvato.  

In Eraclito (B 63) i vittoriosi «si 
alzano e diventano dèmoni guardiani 
dei vivi e dei morti». 

Eppure, proprio per aver 
assunto questo fine, lo Yoga è 
squisitamente antipolitico e 



antimondano e si riconnette con un 
filone mistico ecstatico centrale nella 
cultura prearya, imparentato con 
l’ispirazione primordiale dello 
sciamanesimo. 

Rispetto allo sciamanesimo, va 
comunque osservato che lo 
sciamano è medico della comunità 
mentre il siddhi yogin è 
programmaticamente indifferente 
verso di essa, salvo nelle forme 
tarde che si esprimono nel 
buddhismo. 

 
Lo Yoga si presenta in una 

darshana filosofica che implica la 
svolta delle Upanishad (il Vedânta) e 
che è stata codificata in epoca 
storica recente (II secolo a. C. o, 
secondo altri, molto più tardi 
sebbene non oltre il V d. C.) ma 
risponde a una tradizione millenaria 
prefilosofica che affonda nella 
religione della Madre. 

Questa tradizione è 
contraddistinta dal primato del 



problema della salvezza. Il mondo 
della vita è un problema e non è la 
pienezza del reale. Esso è vano e 
sostanzialmente nullo e rappresenta 
una trappola per chi non ne esce 
smascherandone la secondarietà e 
la provvisorietà. 

Lo Yoga punta alla 
separatezza e all’allontanamento per 
congiungersi e avvicinarsi al vero 
essere, celato nel profondo del 
cuore. Un movente aristocratico 
nutrito dalla potenza corrosiva del 
pensiero nei confronti dell’illusione e 
dell’inconscio.  

L’idea richiama il detto di 
Eraclito B 108 che il saggio è 
«separato», e ancora più nettamente 
la parola della dea del proemio di 
Parmenide (I, 24) che accogliendo 
l’iniziato, sposo immortale delle figlie 
del sole, si compiace che non abbia 
seguito la «moira maligna» (kaké). 

Lo Yoga classico è 
squisitamente antipolitico, perché la 
comunità degli uomini comuni è 
esattamente la terra in cui alligna la 



dispersione e il male dell’ossequio al 
falso. La salvezza passa per la 
critica della massa comune e la 
concentrazione nella propria 
separatezza per salire agli stati 
esistenziali transvalutati contenuti 
prospetticamente nelle sue 
profondità. 

 
2 

Dravidici e indoarya 
 
L’insistente valorizzazione 

Yoga dei carismi dell’individuo 
integrato con le grandi correnti 
cosmiche fa da spia a un fondo 
dravidico prearya, peculiare della 
religione della Grande dea Madre, in 
cui compaiono asceti che superano 
la passività verso la vanità 
essenziale del mondo potenziando il 
calore interiore.   

Gli stessi arya d’altronde sono 
portatori del valore del tapas, 
focosità interna specifica del 



guerriero e dell’uomo artefice 
dominatore della materia. 

Le analogie che riscontriamo 
nel cuore dello Yoga richiamano 
procedure che incontriamo nello 
sciamano. Nello sciamano il 
riscaldamento interno presiede al 
superamento della condizione 
atrofizzata dell’io normale aprendo 
alle esperienze extrasensoriali e 
all’ecstasi. 

Con il comune riferimento allo 
sciamano possiamo spiegarci la 
straordinaria intensa simbiosi di un 
movente dravidico misterico con un 
movente arya incentrato sul potere 
dell’ecstasi.  

  
L’ispirazione prearya si è 

combinata con l’imperativo arya di 
far assumere a ciascuno, per la sua 
parte, la vita data. 

Il precetto vedico – e di 
Anassimandro – della restituzione e 
del pagamento del debito non 
esonera dalla vita e non ha per 



programma un uomo che salti oltre il 
tracciato voluto da Brahman. Il 
decreto del Tempo è che lo 
attraversi per concluderlo. Il suo 
tracciato, tessuto nel mondo in cui si 
situa, fa parte integrante della 
rappresentazione di sé a sé di 
Brahman e perciò è una via 
inevitabile per volgersi a lui.  

Nessuna vita sarà risolta se 
non paga il debito; la conclusione 
del tempo e il ritorno all’eterno sta al 
termine di una lunga strada. 

Bisogna afferrare la profonda 
ragione per la quale l’ultimo e più 
alto debito in cui trova compimento 
la serie degli altri sia il debito verso 
la verità. La verità finale comprende 
l’intera vita e l’intero mondo in cui 
essa si situa e con cui si intesse. 

Lo Yoga ricorda nel suo fondo 
l’uomo raro che deve dare senso al 
mondo andando a decifrarlo nel suo 
stesso cuore dove âtman e Brahman 
sono una cosa sola (Yoga vuol dire 
unione). 



Dato che l’inconscio finisce per 
coincidere con lo sbandamento delle 
vite irrisolte, la soluzione sta 
nell’allontanamento del loro mondo. 
In generale sono irrisolte, e lo 
saranno, tutte le esistenze fuori 
posto; quando vanno fuori centro, 
esse girano a vuoto e producono 
inconscio. 

Se la turbativa dell’inconscio 
nasce dall’insurrezione etica e dallo 
straripamento senza disciplina 
dell’uomo generico materiale, balza 
evidente che il cómpito salvifico sta 
nel mettere quel genere al posto 
suo.  
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Tensioni interne 
alla tradizione indiana 

 
Nella cultura di Mohenjo–Daro 

e Harappa pratiche Yoga sono 
documentate fin dal III millennio. 



Nello Yoga darshana filosofico 
di cui ho prevalentemente discusso, 
e che è una sistemazione teorica 
dello spirito upanishadico, si coglie 
la radice di un ascetismo arcaico 
caratteristico di una possente 
religione della pienezza fisica 
naturale. 

Da questa radice unitaria il 
baricentro si sposta a volte sul flusso 
mentale a volte sul potenziamento di 
carismi del corpo dando corso a due 
correnti principali. 

Da una Yoga–upanishad del 
XIII secolo (la Varahopanisad) 
apprendiamo che la biforcazione è 
antichissima e che ha preso nomi 
mitologici di saggi che adombrano 
alte divinità: Suka (la direttrice 
ascetica) e Vamadeva (la direttrice 
del culto del corpo). Nel tempo, i due 
rami hanno moltiplicato le rispettive 
divisioni interne, nella maniera solita 
dei movimenti non irrigiditi in chiese 
organizzate e imperniati su singoli 
prestigiosi maestri. Il fenomeno è 



ben noto in occidente relativamente 
all’orfismo. 

Delle molteplici forme di Yoga 
praticate, raja, jnana, bhakti e karma 
Yoga sono sviluppi del primo mentre 
lo hatha e le sue articolazioni in 
tantra, laya e mantra Yoga rientrano 
nell’ambito del secondo.  

Lo Yoga si conserva con 
trasparenza nella filosofia e nella 
fase secondaria della codificazione 
scritta degli Yoga–sûtra. Il tratto 
originale, che precede di millenni, ne 
fa una scuola di educazione al 
combattimento con la menzogna e i 
suoi dèmoni al fine di elevare alla via 
della non–morte, la via dell’essere e 
della negazione del nulla. 

In Eraclito è il combattimento a 
generare ogni cosa e l’ordine del 
mondo tra dèi e uomini (B 53); il 
combattimento che è sacrificio, 
patire e ascesi, purificazione e 
«governo dell’ardore furioso interno 
all’anima» (B 85). 



Per coerenza, la più alta è 
l’anima ardente – quella che ha visto 
il vero (B 118). 

L’iniziato regale, imparando a 
reggere sé stesso e a interpretare 
l’ufficio assegnato, assume le qualità 
atte a reggere la comunità e 
impedire che cada preda del nulla. 

Ciò non toglie che nello Yoga 
si presentino sovrapposizioni di 
motivi e oscillazioni. In generale, la 
religione e la filosofia indiana 
contengono una storia di duplicità, 
mediazioni riuscite e no, tra idee 
prevediche o indomediterranee, e 
arya o indoeuropee. 

La tradizione arya più pura la 
troviamo piuttosto nell’Iran antico, in 
India deve confrontarsi con la 
dravidica piattaforma formidabile, 
mai completamente rifusa, della 
devozione alla Grande dea Madre. 

La questione è stata oggetto di 
vasti studi; per noi occidentali, viene 
utile la magistrale Storia della 



filosofia indiana (1957) di Giuseppe 
Tucci. 

Dagli ultimi paragrafi 
rispettivamente delle Premesse 
generali ("Culture che hanno 
concorso a questa speculazione") e 
del capitolo 1 ("Âtman e Brahman"), 
apprendiamo che l’idea del karma–
samsâra è prevedica. Si noti che 
l’idea porta con sé che il mondo sia 
nullità e che, oltre la sua illusorietà, 
valga l’interiorità. 

I dravidici giudicano il mondo 
un’illusione avendo perso il contatto 
con l’essere stabile e interrogano il 
proprio spirito interiore. 

Per gli arii, all’opposto, vale il 
sacrificio. Similmente alla religione 
olimpica. 

Per la religione olimpica, non 
si esce dal mondo, non si rifiuta il 
sovrano ordine aperto alla luce. Non 
c’è né possibilità né bisogno di far 
ricominciare alcunché, tantomeno 
facendo leva su interiorità o ego. Il 
posto di dèi e uomini è stato deciso 



una volta per tutte e ognuno vive lo 
specifico irripetibile del suo stato. 

Un quadro nel quale i morti 
non si reincarnano e non hanno 
neanche esistenza propria. 

Un quadro orgogliosamente 
aristocratico sovraordinato a un 
ambiente legato a culti oscuri ctoni 
protodelfici. I poemi omerici, il 
maggior documento della ideologia 
olimpica, celebrano una casta 
militare e regale. 

   
Nelle Upanishad (Vedânta) si 

affaccia una mediazione, secondo 
Tucci, tra il sacrificio, concezione 
indoeuropea, e il samsâra o non 
essere del mondo, concezione 
dravidica. 

I dravidici (città di Mohenjo 
Daro e Harappa) davano importanza 
alla forza interiore (tapas) e non al 
sacrificio. 

Colpisce l’affermazione della 
Premessa che, nella fusione delle 
due culture, abbia finito per 



prevalere l'orientamento preario, 
centrato sull'io interiore. In proposito, 
dobbiamo tenere presente che le 
potenti pulsioni dell'interiorità e 
dell'io continuano coerentemente dal 
calore del grembo preparatorio 
generativo della Madre e che sono 
valorizzate per essere al servizio 
dell’abisso onniaccogliente della 
natura. 

Per misurare la differenza tra 
le due tradizioni, prendiamo il 
sacrificio. Il sacrificio è l’azione 
perfetta che controlla e assume ogni 
effetto, diversamente dall’azione 
banale dispersiva (samsarica) che 
sfugge al suo autore. Nell’azione 
samsarica si produce un debito 
insoluto; nel sacrificio causa ed 
effetto, beneficiario e beneficiato, si 
saldano perfettamente. 

Ecco però che nelle 
Upanishad si fa strada l’idea che il 
sacrificio abbia bisogno anche del 
«convincimento» o «persuasione» 
interiore. 

La mancanza di persuasione 
interiore, ovvero della padronanza 



del sapere e della stabile certezza 
dell’anima, non consente la 
realizzazione perfetta del sacrificio o 
azione perfetta, unica creatrice di 
realtà e non di vuoto e dispersione. 

Con l’avvento della centralità 
dell’ego, nelle Upanishad il sacrificio 
muta di segno e da azione nel 
mondo «esterno» diventa ascesi 
«interiore». 

I presupposti del mutamento 
sono: 

1) svalutazione del mondo 
reale 

2) crisi del prestigio dei 
sacerdoti 

3) insufficienza della 
procedura piatta e passiva. 

Da allora serve il sapere 
interiore, tipico dell’anima alta «non 
barbara» (Eraclito B 107). Il mondo 
è pensiero e il problema del mondo 
è un problema psichico intellettuale 
(filosofico, di retto sapere). 

Il Saggio (Il Divino) governa il 
mondo, la creazione del mondo 
avviene mediante il pensiero, perciò 
occorre che il pensiero pensi 



uniformandosi al Saggio (Eraclito B 
50 «per chi non ascolta me ma il 
logos…»). 

Il Saggio è anche «fuoco» e 
calore (tapas): pensare e accendersi 
sono il medesimo. 

Per Tucci, è il motivo che fa sì 
che gli dèi temano il tapas 
dell’uomo. Infatti vengono dominati 
con il sacrificio e la gnosi, i due modi 
fondamentali di espressione del 
tapas. 

Giunti qui, «la salvazione non 
è atto liturgico ma una conoscenza. 
Si passa dall’idea di vita longeva 
ricca sana all’ansia di aderire 
all’essere». Dal concetto di vita 
piena al concetto di salvezza (uscita 
dal mondo); dalla sfera della 
pienezza al dramma dell’io lontano 
dall’essere. 

Dalle Upanishad emerge una 
svolta fondamentale, la svalutazione 
dell’azione e del mondo in cui essa 
si svolge non è uno sviluppo 
coerente, è un salto di qualità vero e 
proprio. Cambiato il baricentro, 
cambia il significato del sacrificio. 



Il sacrificio si volge all’interiore 
e punta alla rivelazione della nullità 
del mondo. 

 
Abbiamo visto che, per Tucci, 

il sacrificio, atto perfetto, azione 
rituale, primeggia in valore per gli 
indoeuropei; e che la forza interiore 
primeggia per i dravidici. 

E, inoltre, che l’idea di nullità 
del mondo (Upanishad) è prevedica. 

Nondimeno rileviamo che il 
tapas, calore ascetico interiore, 
appartiene anche alla tradizione 
arya. Lo riconosciamo analogo al 
calore del guerriero in vari rami 
indoeuropei: thymos e menos greco, 
furor latino, wut germanico, ferg 
irlandese. 

Gli arya non lo acquistano dai 
dravidici, il suscitamento del calore 
rituale mediante tecniche severe 
deriva diretto dal bacino primitivo 
dello sciamanesimo. 

Il discrimine, comunque, fra le 
due accezioni del calore interno sta 



nelle sue possibili alternative 
funzioni. Se il mondo è reale, il tapas 
abilita a cavalcarlo; se il mondo è 
nullo, il tapas è strumento per 
cercare quello vero. 

Il discrimine dipende dal 
presupposto se dare o non dare 
valore reale al mondo e questo 
rimanda a archetipi superiori, a due 
forme permanenti di religione. Il 
tapas cambia segno in relazione ai 
due mood primordiali di base, il Sì e 
il No su cui si qualificano uomini 
popoli culture. 

L’ultima scelta è sempre tra 
«credere tutto o negare tutto», 
predica Padre Paneloux ne La Peste 
di Camus (1947, 244).   

 
Per completare, chiediamoci: 

da che parte sta lo sciamanesimo 
con il suo io straordinario e la sua 
esaltazione del patrimonio interiore? 

Lo sciamano arcaico raccoglie 
in sé i poteri del re (kshatriya) che 
ancora non si è separato dal 



sacerdote (brahman) ed è altresì 
depositario di tecniche operative 
magico alchemiche (il fabbro). 
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L’Età assiale 
 
In Cina India Iran Israele 

Grecia, in un periodo serrato 
culminante verso il VII–VI secolo 
prima della nostra era, si realizza un 
ampio rivolgimento culturale e 
sociale imperniato sull’avvento del 
primato dell’io, del pensiero, 
dell’interiorità dell’uomo. 

Per l’epoca della svolta 
universale, Jaspers investigando il 
senso della storia coniò nel 1949 
con successo la definizione di Età 
assiale, Achsenzeit. 

Laotsu Upanishad Zarathustra 
primi filosofi greci Deuteroisaia sono 
i protagonisti della rivoluzione dalla 
quale è stata determinata la 



configurazione spirituale del mondo 
successivo in cui abitiamo. 

Nella vasta ecumene si svolge 
un arduo e appassionato dibattito; la 
domanda e il modo nuovo di 
cercare, il filosofico, sono comuni, 
mentre le risposte prevalenti 
disegneranno civiltà diverse, con 
orientamenti etico–storici divaricati. 

 
L’occidente attuale in crisi di 

identità lamenta, almeno da 
Nietzsche, di aver preso – dopo una 
prima fase di scambi e convergenze 
sostanziali – il ramo del bivio che 
allontanava dalla tradizione e 
immetteva sul piano inclinato della 
decadenza nichilista. 

Da qualche decennio studiosi 
e filosofi tendono a riportare alla luce 
il momento della deviazione e hanno 
scoperto che fu dovuta all’ego, un 
elemento che, sebbene esaltato in 
quella fase, proveniva da un 
contesto assai remoto. 



Siamo alla constatazione, in 
sintesi, che le differenze riguardano 
alternative insopprimibili permanenti: 
sottomissione accettante o ribellione 
eroica, inattaccabile sovranità del 
sacro cosmico o protagonismo 
dell’uomo, destino o libertà? 

Sì o No, affermare o negare? 
Le oscillazioni mettono in 

primo piano la dominante etico–
storica, ciò nonostante l’altra si 
manterrà sotto continuando a 
operare e condizionare. 

La tonalità della Kultur 
dipenderà dal genere della sintesi 
delle opposizioni e dalla sua qualità. 

 
Sotto questo profilo la religione 

e la filosofia dell’India sono 
esemplari. In India si realizza una 
cospicua simbiosi storica, non una 
mera giustapposizione statica di 
arya su dravidici, bensì reciproche 
complicazioni con riformulazioni 
profonde degli equilibri fra gli spiriti 
d’origine. 



Nello Yoga, riappare la 
sottomissione (realizzata nell’identità 
con Brahman) che congloba e 
contiene il protagonismo. 

Il protagonismo eroico 
confluisce, al pari dei tempi più 
antichi precedenti l’arrivo degli arya, 
nella forma antagonista permanente 
dello spirito religioso – la sovranità 
numinosa del sacro abisso 
onniavvolgente. 

Nondimeno sottomissione e 
confluenza sono state audacemente 
ripensate da una valorizzazione 
inedita dell’agire quasi al limite di un 
ruolo di collaborazione. 

 
 
 
 
 
 
 
 



CONCLUSIONE 
Vivere la trasformazione 

 
Lo Yoga incarna una delle 

grandi correnti religiose sapienziali e 
filosofiche che risolvono il fine della 
vita nell’unione con la sua radice 
assoluta. In breve, una delle correnti 
della mistica di ogni tempo, con 
orfismo, sciamanesimo, buddhismo 
lamaita, neoplatonismo, esicasmo, 
ismailismo sciita, sufismo, fino a 
Meister Eckhart, Giordano Bruno e 
Jakob Böhme. 

L’unione mistica si realizza 
nell’identità con il Principio con un 
riconoscimento emozionale e non 
teoretico intellettualistico.  

Aristotele parlando dei Misteri 
di Eleusi testimonia che si andava 
ad essi per vivere un’emozione 
profonda che induceva un 
cambiamento di esistenza e non per 
imparare un contenuto teorico. 



Eppure, non tutte le unioni 
mistiche sono eguali e non tutte 
configurano la forma Yoga. 

Se io sono una manifestazione 
interna dell’Assoluto e appartengo al 
suo libero gioco, non debbo fare 
alcuno sforzo per essere unito a lui o 
confluire in lui, mi basta essere 
quello che sono perché sono già lui. 

Per quale motivo, allora, 
dovremmo voler uscire dalla nostra 
esistenza e cambiare stato? 

L’unica risposta valida è che 
anche e soprattutto questa volontà 
di transvalutazione appartiene alla 
costituzione profonda del Principio. 

L’Assoluto decide nel suo seno 
di autorappresentarsi con una 
manifestazione che riassorbe ab 
aeterno. Perciò, la manifestazione è 
nulla in sé e l’uomo consapevole e 
saggio non si trattiene in essa, si 
decifra e interpreta (edizesamen 
emeouton, proclama Eraclito B 101 
– «ho interrogato me stesso») in 



colui che esce dal nulla per essere 
sé stesso o semplicemente essere. 

Essere equivale a coincidere 
con la potenza della pienezza che, 
affermandosi, in ciò stesso nega 
l’esistenza del vuoto e del nulla. 

Non è sufficiente attribuire il 
risultato al desiderio di conformità 
con il presupposto del monismo 
upanishadico. Il monismo trae forza 
da una profondità inviolabile, 
prefilosofica, preliminare al soggetto 
della filosofia. L’Uno logico e 
filosofico è la pallida trascrizione di 
una numinosa kratofania del sacro, 
vista prima dai poeti e dai santi. 

Nello Yoga, e più in generale 
nella religione indiana, vengono a 
sintesi sottomissione accettante e 
protagonismo ribelle dell’uomo – le 
due forme permanenti dello spirito 
religioso –. 

La sottomissione ripensa il 
protagonismo e lo giustifica, ancora 
una volta inglobandolo. 
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