




63184#
Negli anni sessanta il giouane antropologo Carlos Castaneda si asso-
cid come apprendista a un gruppo dibrujos messicani (stregoni-scia-
mani), guidati da don Juan e don Genaro.
Ebbe cosi inizio l'incredibile serie di auuenture e di lezioni snegone-
sclte che, nel giro di pochi decenni, banno fatto di Castaneda uno
scrinore seguito a liuello mondiale, rna anclte un maestro, unnagual,
l'araldo di portentose conoscenze deriuate dagli sciamani toltechi del
Mess ico preco lom b iano.
Nel gruppo iniziale di apprendisti guidati da donJuan, un posto spe-
ciale era assegnato alle d.onne, lebru,las, le streghe.
Superiori come numero agli uomini, le streghe aueuano il compito di
creLre un part;coldre campo di energie attorno al nagual, il capo-
guida. In tal modo il nagual poteua condurre gli apprendisti in
dimensioni sconosciute, fuori del nostro mondo. Il gruppo poteua cosi
uiagiare nell'immensiti efiontegiare conforza e compattezza l'im-
patto con I'Ignoto, entrare in rnondi inconcepibili, non umani, sen-
zA essere annientato dalla loro alieniti e pericolositi. Di quel grup-
po iniziale faceuano parte le tre donne che ogi coadiuuano Casta-
neda nelle tue att;uitA: Florinda, Thisha e Carol.
Florinda Donner-Grau i ben conosciuta dal pubblico italiano, gra-
zie anche alla pubblicazione di alcuni pregeuoli libri. Lo stesso uale
per Tizisha Abdar autrice di un libro ormai di culto.
La terza donna, Carol Tiggs, ? unafgura alquanto enigmatica, che
non ha scritto nulla ny' si b concessa pubblicamente come le sue col-
leghe. Di Carol Tigs, Castaneda raccontlt che un giorno elk scom-



f,,tt I t f,t t 1,,'t t,,tf,f ,,r) i,t' itttprouuisamente mobi anni dopo, trasfor-
. , ! . t t . t  ,  , , , . tr t f  t t  , t , t , t  , t t t()r ' / t  (  lecisiua ' forza" a lui e a tutt i  quel l i  del

t.  i t  t t i ' i '11

I  t  ,  . ' , t , '  ,1rr^tr '  r / tnnrt ' l  l ) i  qual i  mondi hanno uistoforme e czlzri?
' . , ' , ,  1. . t1r , t , , l , t  t t ' . ( t t r ) | t r ) , (CcezionAlmente,eSSePArlAnOdelhlOrOUitA
,. t . , , . t , , , r r t , , ) , t t t ' . ' . t t )n(r /c l  t , iuere.Edemergeunpawdigrnadaicon-

', t'1,:' | | nt\(t\f't'llttli, una lucida e seuera critica del "contratto
,, t.,, /,, \ t, t t, u l i r i.qi t ), t t ndo l'Occidente in s inisne atmosfere daf ne

,,): , , , ,1,utt .  ,r l l , , t t l , r , t  r / i  un t i tanico e intol lerante Grande Fratel lo.
.t ,.i ,'t ,t,tf Jt tr turt t't'ttutti considerazioni sulle quali le "streghe" insi-
:,"t,, ttn,t \t t,ttf,oil(: il ruo/o di fattrici per la riproduzione, nono-
t.t,;r, lt ,tf'/',ttt',t'.(', i'ttnC7r ogi I'unico ruolo "reale" AssegnAto ,lle

, t,,,t,t, ,/,tll ,',lut tt;'.iout' t dalla soc;etA.
| )lrtr' ,t , t,,. f,' ,ft,rttt,'stttnno si occupando ruoli sociali storicamente
,,1,1,,f ,1f 1. trt,t nt t,tl trtrtr/o perdono di uista lapossibiliti di euoluersi
t,t tt,t,t (/tr(':rt),t( tltt trtct-/ti e soddisf la loro natura profonda. Nel-
/rt/r'trtrlit,tt'i itt trtofi sociali, nel/aconquistadelpostodi lauoro, non
r i' r ti tt ittt ,/,'ll','sstnza umana. C'b solo crescita del sistema caPitali-
t I t r rt t' r/tllr !il( gftttifcllzioni consumisticlte.
( ,t\trt,tft/lt t lc '\teghe" parlano di possibili ahernatiue, di nuoue
I t,nt,\( (uzt' t di crescita interiore.
i\,'lllru di Los Angeles, doue uiuono, conducono incontri e semina-
ri rrltrti d tutti, senzt strombazzamenti pubblicitari.
l)ort (.itr/os e le sneghe detestano atteggiarsi a guru, o a stur del gran-
Ir sl,,ttt,-/tttsiness chidmato "new age". La strada cbe indicano non i
rtt\ti('u)'tutt(, non di l,tz "luce diuina" dopo un "magico weehend spi-
rittt,tl,"'. llichiede inuece una totale e lucida rimessa in auestione
(ttrttt titttltitolnzione) del tipo di uita praticato in Occideite. E gih
rlrtt't/tt i' uu'inpresa di non poco conto, in una societA clte ua auanti
,tll,t ,i,'t,t, tffirnata di potere, semPre piil priua di punti di riferi-
tttt ttltt t f tt' rttttt siAnO SUbdolamente eCOnOmici.

Giovanni Feo

Florinda Donner i una collega di lunga data di Carlos Castane-
da e sua compagna di viaggio nel sogno. E anche la celebre autri-
ce di The \)(itch's Dream e Shabono. Il suo ultimo libro Essere nel
sogno: un'iniziazione nel mondo degli stregoni (resoconro autobio-
grafico della sua restia, e talora sconcerranre, iniziazione alla
dimensione del sogno) d stato recenremenre pubblicato e sarl
disponibile in Canada in primavera. Anrropologa e sciamana,
Florinda Donner vive a Los Angeles in California e a Sonora in
Messico.

Alzxander Bhir-Euart:ln apertura del libro tu parli di come sei
stata attirata dentro un mito vivente. Puoi parlarci di questa mito-
logia?
Florinda Donner: E, un mito vivenre, cerro. Il mito del Nagual i
un mito, un mito vissuto di continuo. Vedi, il mito riguarda ['e-
sistenza del Nagual e del suo gruppo di persone, apprendisti e
stregoni. In realtir io non sono un apprendista di don Juan. Lo
ero di Castaneda, che era un apprendista di don Juan. Sono una
delle "sorelle", una, ciod, delle donne di Florinda, che mi ha dato
il suo nome. Quindi, in questo senso, t un miro esistente. A loro
non importava che le chiamassi streghe. Il termine non ha alcu-
na connotazione diabolica per loro. Dal punto di vista occiden-
tale, I'idea del brujo o della strega ha sempre un significato nega-
tivo, ma a loro non inreressa affatto, perchd per loro la qualiti



astratta della stregone ria invalida automaticamente qualsiasi con-
notazione positiva o negativa del termine. Per un verso siamo
scimmie, ma abbiamo anche quest'altro lato magico. In questo
senso noi  r iv iv iamo un mito.
A.B.-E.: Quindi il mito del Nagual riguarda I'esistenza di una
stirpe ininterrotta, dagli antichi toltechi fino ai giorni nostri. Ci
puoi parlare della struttr.rra del mito?
E D.: A dire i l vero, non c'd alcuna struttura. Ecco perchd I ' inte-
ra faccenda b cosi sconcertante e complessa. Quando inizialmente
mi ritrovai con quelle persone, i l  mio principale obiettivo, i l  mio
errore sostanziale - come ebbi modo di chiamarlo in seguito -
era che volevo mi fossero date delle regole, delle norme su cid che
dovevo fare. Il fatto d che non ce n'erano. Non c'i alcun proget-
to. Ogni nuovo gruppo deve trovare a modo suo la maniera di
spezzare le barriere della percezione. Lunico modo per spezzarle,
secondo don Juan, d raccogliere energia. Tutta la nostra energia
E gi) dispiegata nel mondo ai f ini della rappresentazione del sd -
chi siamo, come vogliamo essere perceplti, come gli altri ci per-
cepiscono. Don Juan dice che 1l 90o/o della nostra energia viene
irnpicgato a questo scopo, e che niente di nuovo ci si pud pre-
scntirrc. Nient'altro ci € accessibile, perchd per quanto "privi di
t 'goccrrtrisrno" r.roi siamo, pretendiamo, o vogliamo credere d'es-
s('r '( ' , n()lr l<l si:rmo. Questo riguarda perfino gli individui cosid-
t l t t r i  " i l l t r rn inat i " ,  o guru,  che ho incontrato -  un tempo Carlos
( .rrst:rncde si era proposto di ir.rcontrare persone siffatte -, i l  loro
t'got t 'nt risrno st:rva nel voler esser riconosciuti come tali dal mon-
tlr,. l : st 'conclo clon Juan questo t esattamente ci6 che ci uccide.
(  ) r ' r r r : r i  nrr l l ; r  c i  i  p i r i  accessibi le.
tl. l l .- l:.: A un vcro Nagual, a un vero veggente non importa affat-
t ( )  (  ( )n l (  i l  r r ronclo lo percepisce, non E cosi?
/:/).. ' \o, rron gli importa. -I l-rttavia deve sempre lottare perchd

, ri) n()n avvenga. Castaneda lo sta facendo da trent'anni. Per
( lu. l r ) t ( )  mi r iguarda son pi(  d i  ver-r t 'anrr i ,  e la lot ta d tut tora in
r r) t \ ( ) i  l to l - l  f in isce.
, l. l l .-E.: Dato che usi i l  l inguaggio dcl gucrricro, chc tipo di bat-
r.rri l i :r i? Che cosa state combattendo?
/:1). :  I l  sd.
rl. l l .-E.: l l  se.
/ :1) . . 'Norr  propr io i l  sd;  p iut tosto ur) i l  sui l  r r lpprcsentezione, per-
, lrJ sc lo cogliessimo verarnente al di sotto della superficie, non
n( s:rpre tnmo nulla. C)ra, i possibile ridurre questa rappresenta-
ziortc, <luesta alt isonante rappresent:rzior.re che abbiamo clel sd.
(.lrc si:r una rappresentazionc rlcgarive o positiva non e affarto
irrrportante. Lenergia impiegata per sostenerla E la stessa.
A.B.-E.:  Quindi  questa t radiz ione enf i r t izza enormemente i l
sr.lpcramento di cio che si chiam:r auto-considerazione.
FlD..'Auto-cor-rsiderazione, esatto. Qucsta i la battaglia princi-
pale. Interrompere i l dialogo interno. Perchi sebbene isolati, non
ccssiamo mai di parlare a noi stessi. I l  dialogo interno rron si fer-
nra mai. E cosa Ia? Giustif ica sernpre sd stesso, qualunque cosa
dica. Insistiamo su cose, ripercorriamo cvcnti, ci soffermiamo su
cosa avremmo potuto dire o fare, su cid che noi scntiamo o non
scntiamo. Lenfasi I sempre su noi stessi. Incessantemente decla-
miamo il mantra io... io... ia, ir.r si ler.rzio o vcrbalmentc.
A.B.-E.: Pertanto si ha un'apertura quanclo...
.8D..' ...quando quel dialogo si interrompre. Automaticamente.
Non dobbiamo fare altro. E i l motivo per cui alcuni ritengono
falso l ' insegnamento di Castaneda d... che b troppo semplice . Ma
€ proprio la sua semplicit i a renderlo cosi diff ici le per noi. Ci
sono circa sei persone nel nostro gruppo irnpegnate nella stessa
attivit). E la diff icolt) che tutti noi incontriamo d interrompere
totalmente quel  d ia logo interno. E l ' , . " .  non sent i rs i  minacciar i .
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ma quando si premono certi bottoni, le nostre reazioni sono tal-
mente inveterate che ts facilissimo ripristinare il pilota automati-
co. Vctli, c't\ uno stupendo esercizio prescritto da donJuan: quel-
1,, . lcl la rir 'apitolaz.ione. Lidea, essenzialmente, B ricapitolare la
pr,rpri;r vitrr. lr non B una ricapitolazione psicologica; si tratta di
r.r..,,1'. l icrc I 'crrcrgia dispersa in tutte le interazioni avute con le
l)( 'r\()n(' ncll ' :rrco della propriavita, partendo dal momento attua-
l<' c r<'l i trcrrd<) un percorso a ritroso. Se la tua i una buona rica-
Itrr,, l.rzi<,rrc, scoprirai di aver gil appreso tutte le tue reazioni nel
1r<'r'iotlr chc risalc ai tre o quattro anni di vita. Poi accade che
rlivcrrti,rnro pit i sofisticati, impariamo a celarle meglio, ma fon-
rl,r lrrcntalnrcnrc lo schema B gil stato predisposto, quello schema
chc applichcrcmo nella nostra interazione con il mondo e con i
nostr i  s inr i l i .
A.B.-E.: Questa dunque b I'immagine del tipo di essere umano
che viaggia lungo un sentiero parallelo al mondo del Tonal, il
mondo dell'individuo, dell'individuo socide. Quest'altra realt),
quest'altra apertura, b qualcosa che, a quanto pare, B sempre sta-
ta l i.
ED,: Si, € sempre li, accessibile a chiunque. Ma nessuno vuole
utilizzarla, o magari alcuni vorrebbero ma, come don Juan face-
va notare, chi b alla ricerca di qualcosa, gi) sapendo cosa cercare,
rimane awolto nel suo mondo.
A.B.-E.: Sf. t chiaro.
ED.:La delusione awertita nei confronti di Castaneda da molti
di coloro che "cercano" b causata dal fatto che, ogni qual volta lui
parla con costoro, gi)r son convinti di sapere come stanno le cose.
Non sono aperti. Per quanto stiano ad ascoltare, non sono aper-
ti rci altre possibiliti, poichd pretendono gi) di sapere come sta
lrr frrcccnda.
A. R.-E.: l'.cco la mia versione: non sono interessato a migliorare

nt(' stcsso. Sono interessato a portare a compimento me stesso,
rr,rrr rr rnigliorarmi; non mi interessa affatto se durante il proces-

',, rlclla ricapitolazione vien firori o meno il mio lato bello e spi-
ritrrrrlc: so che possono conseguirne anche elementi di foll ia e di
. r l t ro genere.
/:1).. '  Esatto.
A.l l.-8.: Ma per molte persone questo t assai sconcertant€.
Iil).: Si, lo d, indubbiamente. Vedi, noi crediamo che l'essere
unrrll)o, nella sua essenza, sia un'entitl energetica. Don Juan dice-
v,r che tutto dipende da quanta energia abbiamo. E necessaria
un cnorme quantitll di energia per lottare, e anche per combat-
tcrc la rappresentazione del s€. E succede sempre che percorria-
rrro il sentiero piti facile, quello che piti conosciamo, noi del
nostro gruppo inclusi, nonostante i lunghi anni di lavoro. Sareb-
bc molto pif facile dire semplicemenre: oh, al diavolo rurro quan-
to, mi voglio rilassare un po'. Ma il fatto E che questo remporeg-
giare ti risospinge immediatamente al punro zero.
A.B.-E.: Eppure, Florinda, una volta superato un certo limite
rrll'interno di si stessi, se si E pervenuti a quel silenzio, anche per
trn solo momento, io credo...
F.D.: ...ma per raggiungere quel momenro di silenzio hai biso-
gno dell'energia. Quindi possiamo bloccarlo - don Juan lo chia-
ma la npausa momentanea, il centimetro cubo di possibilit), - e
possiamo bloccarlo all'istante.
A.B.-E.: E una volta accaduto, non sarai pi/r la stessa persona.
-ED.; Assolutamente.
A.B.-E.: Potresti anche desiderare di far ritorno ai vecchi schemi
di comportamento e indugiarvi un po', ma non ne trarresti alcu-
na soddisfazione.
-8D..'Esatto, nessuna soddisfazione. Credo che se raggiungessi-
mo veramente... o meglio, se una massa critica raggiungesse quel



sentire, quella conosccnza, Potremmo cambiare le cose nel mon-
do. I l motivo per cr-ri nulla pr'rd carnbiare i che noi stessi non sia-
mo disposti a cambiare, al di l i  di qualsiasi dogma polit ico o istan-
,a ,ociale ed economica. Che diavolo d tutta questa storia della
foresta pluviale e dell 'ecologia? Come possiamo aspettarci che
qualcuno risolva i l problema se noi stessi non siamo disposti a
cambiare? E un cambiamento lasullo; cambiare d riparare o sosti-
tuire i pezzi, ma non 2lwerto alcr-rn cambiamento' Vedi, fonda-
nrentalmente noi  s iamo dei  predator i .  E sempre stato cosi '
Potremmo usare quest'energia predatoria per cambiare la nostra
csistenza, ma non siarno disposti a cambiare noi stessi'
A.B.-8.: Sttndo al rniro, i l  veggente o i l Nagual viene scelto dal-
la provvid enz.a, clal I '  ignoto, dall '  ineffabile.

^8D.,' ...sccl to, gitrsto. Carlos d stato in tercettato energeticamen-
tc. Osserviarno le ttostre configurazioni energetiche"' alcuni indi-
vit lrri srlr.rt l divcrsi clrrl Ptrntc'r . l i  vista energetico. Carlos ts chia-
rrr.rto i l  Nrr{tral iI tre Punte; don Juarr era un Nagual a quattro

l)ul r t t ' .  ( .hr 's igrr i f lca tut to qrtesto in real t )? Che hanno pi6 ener-
r i i . r .he i l  rcsto t le l  gruppo, e questo E assai  cur ioso. Perchd lu i ,  e

1, . r ,1r . 's()n sernl)re gl i  r . romini  iNagual? Ci  soncl '  d vero,  del le
r l , r r r r '  N.rgrr , r l  ncl la st i rpe,  n.ra gl i  uomini  hanno pi(  energia,  per-
l { )nr(  r ) ( )  t l r r t l l i  f inora scel t i .  Cio non signi f ica che siano migl ior i '
( ( r.ur( ) .L l l . '  perstttrc nclla cerchia di dor-r Juan infi nitamente pi6
. f  i r  i r i r . r l i ,  r r . tqgiot ' t t rct ' t te PrePrrrate '  uomini  d i  grandissima cono-
\( ( r)/.1 lr( ' l  ,. ' trso che conoscevallo piir cose, ma non faceva alcu-
rr . r  , l i l l . . r . .nz ' t .  Notr  c 'che lu i  s ia megl io o peggio di  qualunque
.r l r r , , ,  i  , l r .  p,rssicclc quel l 'energia che trascina.
, ' l . t l .  t : . ;  l :  prr i r  r rnche dare ul . t  po'di  quel l 'energia ad al t r i ,  a iu-
t . r r r , l ,  ' l i .
/ ; / ) . .  \ r .  r ro i  : t t t i r rq iatnt l  da quel l 'energia.  Cid non signi f ica che
rrr  |1111,11 ,1rr . ' l l 'cnergia,  nta che lu i  ha quel l 'energia,  se non al t ro

l)( 'r '  n()n rimanere intrappolato in cid che il mondo gli presenta.
\ .1 cscrnpio,  g l i  zuccher in i  mondaniche sison presentat i  a Casta-
r'.. lrr sor.rr) stati innumerevoli, ma lui non si b mai distolto dal suo

', rrt icro. E personalmente posso dire adesso che se fossi stata nel-
l . r  srra posiz ione per tut t i  quegl i  anni ,  in tut ta onest i  debbo
.rnrl lettere che non sarei st:rta cosi impeccabile. E devo ammet-
rt rlo pcrchd la peggior cosa che possiamo fare d cercare di nascon-
,l.. r ' . ce rti lrrtt i . Assistendo al viaggio di Castaned:r, ho avuto modo
,li osservare come egli r ifuggisse le tantc occasioni mor-rdane che
ll l i  si presentavano. E per far questo E necessaria l 'energia. ir in
,1rrt ' i  rnomenti che si ha bisogno del leader del gruppo che indi-
, ir i lrr via. E se i l Nagual nor.r avesse energia, soccomberebbe.
tl. l l .-E.: Pud un Nagual soccombere per poi ricuperare?
/i1).; No, non d possibile.
rl. l l .-E.: Perch6?
/:/).. ' l 'rendi di nuovo il mito. Laquila vola seguendo unir traiet-
roria l ine:rre. Non torna indietro. Tir puoi anche dire okay, va
lrcrre, e allora devi starle dietro con tutte le tue fbrze. Ma cosa
risnifica questo? E, una metafora.
11.8.-E.: Quindi i l  Nagual opera in vari modi per soddisfare lo
rr,olgimento del mito.
/:D.. 'Don Juan aveva pid persone al suo seguito. Dal punto di
vista energetico egli possedeva la massrr pir-i ampia, tanto che era
in grado, di Fatto, di prelevarti e portarti in <lualsiasi h-roso. Non
i t luello che fa Carlos. Per lui, quali che siano le persone con cui
lavora - e ce ne sono sei nel nostro gruppo - B questione di deci-
sione. Ecco tutto. Tutto cid che cont:r d la nostra decisione,
nient'altro. Lui non ci allettar, non ci implora, nd ci dice cosa fare.
Siamo noi che dobbiamo saperlo. Essendo stati e contatto con
clcln Juan, con i l suo mondo, per cosi h,rngo tempo, per Carlos i
sufficiente che noi tentiamo in cualche rnodo di camminare su



quel sentiero. Non ha mai fatto nulla per accertarsi che non
deviassimo dal sentiero.
A.B.-E.: Ogni Nagual ha un suo modo di lavorare. E, vero che
Castaneda b descritto come il Nagual dei cacciatori?
/qD..'Si, ma... non saprei. E, r'rn togtt"tote.
A.B.-E.: Certo, anche questo b innegabile.
ED.:Epoi, che significa sognare? Non d cid che si intende comu-
nemente. E r'r.ro stato diverso. Non ha niente a che vedere con
I'essere addormentato. Il tuo comportamento b perfettamente
normale e coerente, ma c'b qualcosa in te che agisce energetica-
mente a un livello diverso.
A,B.-E.: Un qualcosa che b anche nei tuoi occhi.
ED.:Si.
A.B.-E.: Un qualcosa nei tuoi occhi che significa anche impara-
re a guardare due mondi simultaneamente.
fiD..'Esatto. E questo significa inoltre demolire la barriera per-
ccttiva; tutto cid che percepiamo, qualunque cosa sia, viene fil-
rrato clal sistema sociale. Intellettivamente siamo disposti ad
:lrnlncttcre che la percezione b determinata dalla cultura, ma ne
rilitrti:rmo I'esistenza ad altri livelli. Tirtto cib E assurdo, perchi
in rcalr:\ un altro livello esiste. Dico soltanto, visto che sono coin-
vol(a con queste persone e al tempo stesso vivo in questo mon-
,Lr, che t possibile percepire ad entrambi i livelli ed essere total-
nlcntc cocrente e impeccabile in ambedue.
A.ll.-E.: A proposito di impeccabiliti, che cos't?
/: /)..' Sapere esattamente cosa dover fare, soprattutto per Ie don-
nc; noi donne siamo state educate a essere creature insignifi-
c,rnti. I 'r incredibile come le donne siano cosi insignificanti. Non
.lir., che gli uomini non lo siano, solo che essi, comunque la si
v.glirr rncttere, sono sempre dalla parte vincente. Perdenti o no,
i l rrr.rt lclkr dominante b maschile. I l nostro mondo b un mon-

.lo maschile, qualunque sia la posizione economica delle donne
,' il loro atteggiamenro verso una qualche ideologia femminista.
Nclla nostra socieri i vincitori son sempre gli uomini.
rl.B.-E.: Nel libro tu dici che le donne sono rese schiave dal loro
,rt tr lccamento alla sessualit) maschile. Puoi parlarne?
/: /)..'Cerramente. Prima di rutro, una delle cose che piri mi han-
rr,, sconvolta e che mi son rif iutata di credere per un cerro rem-
l)() cr:r quest' idea della nebbia provocara dal .apporto sessuale. Mi
,< rure inoltre spiegaro che quello che realmente accade nel rap-
l)()rto sessuale b che, quando I'uomo eiacula, non solo la donna
r rtcvc i l seme, ma in quell 'att imo di esplosione energetica si for-
rrr.rno quell i che don Juan chiama uvermi energerici), f i lamenti.
I t lrrcsti f i lamenti rimangono nel corpo. Da un punto di vista
I' iologico, Fanno s( che i l maschio ritorni dalla sressa femmina e
'i prcnda cura della prole. Egli r iconoscer) la sua prole dai f i la-
rrrt 'rrr. i a un l ivello energetico totale.
rl.ll.-E.: Qual d lo scambio d'energia nel rapporto sessuale?
/: /).. ' [.a donna nurre I 'uomo energeticamente . Secondo don Juan
l, tkrnne sono la pierra angolare deila perpetuazione della specie
unrrlr)a, e la maggior parte dell 'energia proviene dalle donne, che
rr,,n solo tengono in grembo, partoriscono e allevano i f igli, ma
li.rr ': lntiscono anche la posizione del maschio all ' interno di que-
\t() Processo.
. 1.1i. -f.: Quindi la donna d assoggettara per via di questa nebbia.
( ,orne fa ad affrancarsi?
/: D.; Se parliamo da un punto di vista biologico, i assoggertata?
\r'condo gli stregoni si, nel senso che la donna si osserva sempre
.rttraverso i l maschio, non ha scelta. Mi arrabbiavo moltissimo
tutte le volte che discutevamo di questo; piri volte ritornavo sul-
l',rrgomento con loro, soprarrurro perchd quesro accadeva nei pri-
nri anni settanta, quando il movimento femminista stava rag-
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giungendo il suo apice. Io mi opponevo alla loro idea, dicendo:
uNo, le donne hanno fatto dei passi da gigante. Guardate cosa
hanno raggiuntoo. E loro di rimando: uNo, non hanno raggiun-
to nienteu. Per gli stregoni, la rivoluzione sessuale - e bada bene
che non erano pudichi, non erano moralisti, erano solo interes-
sati all'energia -, il fatto che le donne fossero liberate sessual-
mente in certo qual modo le rendeva ancor piri schiave, perchd
non si limitavano piti a nutrire energeticamente un solo maschio,
ma molti.
A. B. - E. : Interessante.
F.D.: Per loro tutto questo aveva del paradossale, e cid che sta
accadendo in questi giorni era stato previsto da don Juan negli
anni settanta. Egli diceva che la sorte delle donne sarebbe preci-
pitata, che si sarebbero indebolite, e lo sono. Le poche donne con
cui ho parlato - durante conferenze e in occasione della presen-
trrzione dei miei libri - concordavano con queste idee, e la cosa B
nrolto interessante. Credevo infatti di incontrare notevoli diffi-
coltir srrl l 'argomento, ma proprio quelle donne che avevano avu-
to rrrrrrrcrosi amanti affermavano di essere esauste, e non sapeva-
no 1l t ' rc l t r l .
A.l l. ' l i . : Stian.ro quindi parlando di qualcosa che va al di l) della
st ss r r:t I i t l \.
I i l).: ()riginariamente, al di l) dell 'aspetto sessuale, i l  femmini-
l.. ' , I 'rrtt 'ro, f rr si chc la donna sia pid vicina allo spirito in quel pro-
,tss,r rl i  :rvvicinamento alla conoscenza che E I'essere nel sogno.
Ilrr.rrrro i '  trn cono rivolto verso I 'alto, e stando alla definizione di
t orro i '  t l t 'stin:rto a raggiungere un punto terminale. I l cono d una
Ior u.r t rrt 'rgct ica. Egli lotta perchd non b vicino allo spirito, o come
ri r ',,1', l i .r clrirrrnare la grande forza energetica presente tutt 'attor-
rr,. \t ' t,,rrrlo gli stregoni, la donna E esattamente I 'opposto, i l
,.rr '  i  l()vcscirrto. Le donne sono collegate in maniera diretta a

(luesta forza, perchd per lo stregone I'utero non t solo un organo
tlella riproduzione, I un organo deputato ai sogni, un secondo
.'crvello.
A.B.-E.: F, un cuore.
IiD.:E un cuore, e di fatto le donne acquisiscono conoscenza in
rrraniera diretta. Eppure non ci d mai stato consenriro, nella
rrostra societ) come in altre, di definire cosa sia la conoscenza. E
lc donne che creano o aiutano a formulare il corpo di conoscen-
z.' kr devono fare in termini maschili. Prendiamo una donna che
l.r ricerca: se non rispetta le regole stabil ite in precedenza dal
rrr,rschio, i suoi lavori non verranno mai pubblicati. Pud com-
f it 're delle piccole deviazioni, ma sempre entro la medesima
nr:rtrice. Alle donne non t permesso fare nient'altro.
,l. l l .-8.: Quindi la sciamana d colei che sfugge a quesro ipnori-
\n)O.

/: 1).; All ' ipnotismo sociale, si. E, molto inreressanre che tu accen-
rr i .r l l ' idea dell ' ipnotismo, anche don Juan diceva sempre - ai rem-
1,i in cui la psicologia ruotava intorno alle teorie freudiane - che
( r.rv:lnlo troppo passivi. Per noi la scelta era invariabilmente tra
\ lt snrcr e Freud. Esseri mesmerici, ecco cosa siamo. Non abbia-
rrr,r nr:ri intrapreso quell 'altra via...
. l . l l . -E. :  La v ia del l 'energia,  g iusro.
l i I).: ...e cid non sarebbe mai accaduto se Freud non avesse avu-
trr  l1 suplgrnXT'X.

l. l l .-E.: Be', adesso l 'ha persa.
/:1).. '  No, non proprio, perchd se si considera tutto, chis$ quan-
rt rlcnerazioni ci vorranno prima che la perda. Diciamo che d sta-
r{ ) screditato intellettualmente, perd I ' intera nostra cultura... Par-
lr.rrno tuttora in quei termini, comprese le persone che neppure

'.rrrno chi t Freud. Fa parte del nostro l inguaggio, della nostra
r t l l t t l fX.



A.B.-E.: Si, lo so. E molto frustrante aver a che fare con persone
che si accostano alla realti da questa prospettiva psicologica ormai
trita.
LD.: Certo. E non sanno neppure da dove provenga, perchd fa
parte del nostro bagaglio culturale.
A.B.-E.: La sciamana per6 t affrancata da questa condizione.
ED.: Be', affrancata nel senso che una volta vista la struttura
sociale per quello che i - un accordo - perlomeno sei pif cauta
nell'accettarla. La gente dice: uGuarda perd quanto ts diversa la
vita dai tempi di tua nonna o di tua madrer. Non b vero, rispon-
do, t solo una questione di grado, ma nulla i diverso. Se avessi
vissuto la mia vita alla maniera stabil ita per me... certo, sarei pi6
istruita, avrei avuto maggiori possibil i t), ma tutto qui. Avrei
comunque fatto la fine di tutti, sposata, frustrata, con figli che
probabilnrente adesso odierei, o che mi odierebbero.
A.B.-E.: Puoi parlarmi di quello che accade una volta compreso
r hc csiste questa condizione di schiavitri, ora che stai comin-
. irrrrrlo rr l ibcrartene? Cos't che la percezione dischiude?
l  / ) . . ' ' l  i r  t  to.
A. l l . - l ' . . : '  l i ;rro. Bene.
/: /).. '  Nci sogni tu puoi vedere. Ad esempio, i l  mio lavoro si svol-
l ' ,( n(' l  s()gno. Non significa che sia esonerata dal lavoro, b che esso
.rvvicrrc ncl  sogno.
A.ll.-li.: Usi ora la parola sognare nel senso specifico datole da
(lu('strl tradizione. Puoi dirmi cos't i l  sognare?
1:1).: (]uando ci addormentiamo e siamo prossimi a enrrare nel
s()gr)(), in quel momento in cui siamo a met) svegli e a meti
,rrlt lrrrrrcntati ma ancora consapevoli, sappiamo dal lavoro di
( ..rst:rrrccla che il punto d'unione comincia a vibrare, a spostarsi;
.;trt ' l l .r chc lo stregone vuole fare d usufruire di questo sposta-
rr)( 'nr() niltr lrale (che awiene in tutti noi) per muoversi in altre

realt). Per far cio si ha bisogno di una norevole energia. Ancora
tuna volta si tratta di energia. Abbiamo bisogno di una quantitl
ragguardevole di energia per esser consapevoli di quel momenro
c per utilizzarlo senza svegliarci.
A. B.-E.: Un obiettivo indubbiamente norevole.
ED.:Per me b molto facile entrare impiegando quesr'energia. Il
fatro b che prima non avevo alcun conrrollo - diversamenre da
adesso - su quando sarebbe accaduro, per quanro fossi in gra-
clo di entrare in questo stato che chiamano... be', le donne del
gruppo non Io chiamano "seconda attenzione"; preferiscono il
tcrmine "sognare consapevole", che t la stessa cosa. In questo
stato del sogno si arrraversano svariati livelli e si ha lo stesso con-
trollo che si esercita nella vita quotidiana. E questo, esarramen-
te, cid che fanno gli stregoni. La differenza rra livelli di realti
scompare.
A.B.-E.: Quindi ru sei ora in grado di esistere in un'altra realt)?
ED.:Be', veramenre non lo so. Vedi, non abbiamo il l inguaggio
adatto per parlarne, eccerro che nei termini consueti. Quando mi
chiedo se esisto in un'altra realt)., la risposta d si e no. La doman-
cla non E del tutto correrta, perchi si tratta di un'unica realti.
I) iciamo che esisrono strari diversi, a mo'di cipolla, ma b sem-
pre la stessa cosa. Come posso parlarne? Usando metafore? Ma le
nostre metafore sono talmente strutturate da cid che gi) cono-
sciamo!
A.B.-E.: Si, i l  problema del l inguaggio.
ED..'Capisci, non abbiamo il linguaggio per parlare di ci6 che
realmente accade quando ci troviamo nella "seconda attenzione"
o quando "sogniamo consapevolmente". Ma b reale come ogni
altra realti. Cos't la realtir? Come ho gi) detto, t un consenso;
vedi, il fatto b che vogliamo acconsenrire solo a livello intellet-
tuale. Ma d pi6 che un semplice accordo i Diciamo,D
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che pu6 esserlo. Di nuovo, tutto dipende dall'energia.
A.B.-E.: Giusto, ma dipende anche da un qualcosa chiamato
" intento".
fiD.. 'Esatto. Ma per agganciarsi all" ' intento"... Vedi' "l ' intento"
t tutt 'attorno, t questa forza; don Juan non era interessaro alla
religione, ma, in un certo senso, esso b cid che chiamiamo Dio,
I'cssere supremo, la forza per eccellenza, lo spirito. Ogni cultura
sa che cos't. Sempre don Juan diceva che non lo si deve implo-
rarc, lo si deve solo cercare, e per farlo si ha bisogno di energia.
lr poi non soltanto hai bisogno di energia per agganciarti a esso,
rrrrr  anchc per r imanerne agganciato.
A.B.-E.: Certo. Quindi questa cosa dell ' intento, voglio dire, b
facile a dirsi, ma in realt) B un'operazione alquanto complessa.
ED.: Si, esatto, molto complessa. A don Juan e alla sua gente,
che si parlasse di stregoneria, con tutte le sue connotazioni nega-
tive, non interessava affatto. Per loro la cosa era molto, molto
astratta. Per loro la stregoneria i un'astrazione, i un espandere i
l imiti della percezione. Secondo loro le scelte che compiamo nel-
la vita sono limitate dalla struttura sociale. A noi tutti si danno
possibilit) sconfinate, tuttavia optando per quelle scelte ponia-
rno un l imite alle nostre potenzialit i .
A.B.-E.: Eppure sembra che gli esseri umani.. '
.ED..'...siano alla costante ricerca di cib che b andato...
A.  B.  -  E.  : . . .  perduto. . .
ED.: ...perduto o intrappolato nella struttura sociale. Ci impe-
discono di vedere gi) al momento in cui nasciamo. Osserva il
modo in cui forzi:rmo il bambino a percepire come noi perce-
pian'ro.
A.B.-E.: (lerto. la trasmissione della cultura.
F.D.: it. I 'escmpio pif calzante. I bambini percepiscono di pit i,
ovvirrr. lre nte, molto di piri che noi adulti, ma devono fare un po

.li ordine in mezzo a quel caos, e noi, perenni maestri, insegnia-
nro loro quello che il nostro gruppo rit iene appropriato che per-
ccpiscano. Se non lo rispettano, mio dio, l i  r impinziamo di dro-
Llhe o li diamo in pasto agli psichiatri.
A.B.-E.: Queste tradizioni esistono da lungo, lungo tempo, e
.rclesso, diciamo in questi ult imi venti o trent'anni, ne siamo
vcnuti a conoscenza. Perchd Castaneda ha scritto i suoi l ibri?
I'.D.:Era un compito, un compito stregonesco che don Juan ave-
va stabil ito per lui.
A.B.-E.: Quello che voglio dire d che ora questa conoscenza d
,rccessibile a milioni di persone; a quale scopo?
1".D.: Be', qualcuno deve pur essere adescato da questa cono-
scenza. Per noi, per la nostra mentalit i  da scimmie occidentali,
come don Juan era solito chiamarci, la prima cosa i essere ade-
tcati intellettualmente. Dopo due o tre anni di universit i stavo
per iscrivermi a un corso di specializzazione, quando cominciai

'r chiedermi: 'A che pro continuare a studiare? Perchd dovrei con-
scguire un dottorato? La cosa mi pare eccessiva". Ma don Juan e
lc altre donne dissero che non era afhtto eccessiva, perchd se si
vtrole ripudiare qualcosa la si deve comprendere nei suoi aspetti
pir.i sofisticati. Difatti d insensato affermare di non essere inte-
lessati alla filosofia, o all'antropologia; lo si puo dire solo dopo
rrver compiuto qualche tentativo per comprenderle. Non ci sono
rnotivi per rif iutare queste discipline, e quando entri improwi-
samente nel mondo della "seconda attenzione" e del "sognare
consapevole", la rua mente dev'essere cosi ben addestrata da
l)oterne riemergere con la nuova conoscenza. Se il tuo cervello o
lrr tua mente non sono preparati a far questo, potresti benissimo
endare a lanciare sassi nel deserto, o fare altre cose insensate. Per
loro era molto importante che tutti noi fossimo ben addestrati.
tutti i membri di questo piccolo gruppo hanno una laurea: ci
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sono storici, antropologi, bibliotecari.
A.B.-E.:Quindi, la conoscenza viene resa accessibile a milioni di
persone, e la gente ne viene agganciata.
ED.: A un certo livello, senza dubbio.
A.B.-E.: Questo significa che la tradizione sta cominciando a
diffondersi anche attraverso questa via?
,8D..'Non lo so. Se do un occhiata alla posta di Castaneda, che
lui non legge, direi di si. Poi perd, la maggior parte delle lettere...
Voglio dire, di volta in volta apro delle lettere che sono folli, per-
lopiti eccentriche. Alcune contengono richiesre d'informazioni
molto, molto serie, ma la maggior parte t di gente veramente
stramba. (Ride.) Dico sul serio, gente stramba, del tipo: nSono il
nuovo Nagual, o uSono stato visitato in sogno da ten. Cose vera-
mente \izzarre.
A.B.-E.: Be', esistono molti livelli, come tu sai. Ma credo che voi
donne, voi stregone, e tutta quanta la realt) castanediana, abbia-
te influenzato in effetti Ia coscienza collettiva. del Nord America
in particolare.
F.D.:F, come tu dici; il lavoro E stato pubblicato. Ci sono tantis-
sime persone che lo stanno leggendo, e alcune vi si pongono in
maniera veramente seria.
A.B.-E.:Traqueste ci sono persone non native che hanno comin-
ciato a interessarsi di spiritualit) nativa. In un certo senso, il lavo-
ro prodotto dal vostro gruppo ha anche avuto un immenso effet-
to stimolante sulla spiritualit) dei nativi in tutto il continente
americano, poich€ essi vi hanno rinvenuto una traccia che li ricol-
lcga alle loro tradizioni.
LD.:Vedi, secondo donJuan i impossibile tornare indietro, per-
chi siamo agganciati al mito e ai rituali. E per don Juan il mito
c i r ituali... mito nel senso che siamo parte di questa matrice, ma
rron ncl senso che lo esperiamo invocando certi rituali, certi pote-

ri che erano efficaci, supponiamo, nel diciannovesimo secolo. E
proprio questo I'errore, lui diceva, perchd originariamenre il rito
r,'rve ad attirare I'attenzione, ma una volta attirata lo si abban-
,lona. Certo, in quanto scimmie, ci sentiamo owiamente confor-
r.rti dal rito. Coloro che vanno oltre una determinata conosc€n-
,,r lo fanno semplicemente liberandosi da esso. Sta di fatto che la
rrraggior parte della gente b ipnotizzata dal rito.
A.B.-E,: Come spieghi il fatto che Castaneda ti annovera tra le
nuove veggenti?
liD.:Le nuove veggenti? Per le donne ha molta importanza I'i-
,lca che I'utero non b solo un organo di riproduzione. Al fine di
\lruttarne le potenzialitl, il nostro intento deve essere diverso.
l'cr cambiare il nostro intento, di nuovo, dobbiamo ritornare
.rll'energia. Vedi, noi non sappiamo veramente cosa significhi
rrsare l'utero come organo dell'essere, come organo di luce, di
intuizione. Per noi, I'intuizione b un qudcosa di gii stabilito in
l)rlrtenza. Oramai non esiste pid una reale intuizione, perchd
intuiamo solo con il cervello. Don Juan nutriva interesse per le
.lonne, tanto che alcuni si chiedon sempre ocom'b che ci sono
t osf tante donne? Fate forse delle orge?r. E lui rispondeva: uNo,
il fatto ts che il maschio non ha I'utero; egli ha bisogno di quel
rrragico 'potere uterino",. (Ride.) Come vedi i molto impor-
t l lnte.

A.B.-E.:Yoglio farti alcune domande tecniche, se me lo conce-
.li, a nome delle mie lettrici. Lutero deve essere perfettamente
lunzionante? Voglio dire, se una donna ha le tube chiuse, il suo
rrtero pud ancora funzionare?
ED.: Si, a meno che non abbia subito una isterectomia.
A.B.-E.: A meno che l'utero non sia stato asportato...
ED.: ..,se c't I 'utero, si.
A.B.-E.: Quindi pub ancora fi.rnzionare.
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,8D..'Assolutamente. La sola cosa di cui ella ha bisogno b racco-
gliere I'intento. Vedi, un mese fa ho avuto I'occasione di parlare
con alcune seguaci del culto della dea madre; ogni mese quesre
donne vanno nella foresta di sequoie, discutono e si divertono un
mondo tra gli alberi, e poi compiono dei rit i  lungo il f iume. Ho
dctto loro: uMa cosa diavolo state facendo? Ve ne rornare a casa,
e ritornate a essere le solite srronze di sempre; aprite le gambe tut-
tc le volte che il padrone vi dice "ho bisogno di re"u. Sono rima-
stc all ibite . Mi hanno quasi disprezzata, perchd dava loro fastidio
ser.rt irselo dire. E mi hanno risposto: uMa siamo state cosf bene
per tre giornil,. E io: uCosa significa star bene per rre giorni, se
la vostra vita continua a essere la stessa di sempre?u. Perchd non
cambiamo? Questa storia dei rituali e del ritorno alle credenze dei
nativi non funzionava neppure in passato, per un certo verso. Noi
donne siamo stare conquistate.
A.B.-E.: C'd bisogno quindi di un complero rinnovamenro.
ED.:La cosa dev'esser fluida, come fluido deve essere chi vi si
awentura, per sopportare quesri cambiamenti. Persino tra di noi
le cose sono in continuo mutamenro; ci sentiamo a nostro agio
in determinate situazioni, fino a che non interviene qualcosa che
manda tutto in malora. E olryio che accusiamo il colpo, ma dob-
biamo esser fluidi. Solo I'energia ci pud fornire quella fluiditl.
A.B.-E.: In che modo accumulate energia?
ED.: A partire dall'energia sessuale, che secondo don Juan d la
migliore energia che abbiamo. Lunica energia che realmente
abbiamo e che la maggior parte di noi dissipa.
A.B.-E.: E la medesima per I 'uorno e la donna?
ED.:Certamente. Solo che le donne si accollano il peso di nutri-
rc gli uomini attraverso i loro fi lamenti energetici, quindi, in que-
st() senso, sono svantaggiate. Non che all'uomo vada meglio, dato
chc cgli ne i accalappiato. Energeticamente il maschio d accalap-

piato, che gli piaccia o no. Esiste tutta una serie di giustif icazio-
ni psicologiche: persone con cui abbiamo avuto una relazione
ilmorosa, e che non riusciamo a toglierci dalla mente, in un modo
o in un altro. Capisci, noi impieghiamo le solite monotone descri-
zioni, ma in realti tutto alviene a Lrn livello totalmente diverso,
cli cui non vogliamo parlare, perchd non fa parte del nosrro arma-
mentario culturale.
A.B.-E.: Quindi la via primaria per accumulare energia d rima-
nere celibi?
ED.: Be' ,8 molto diff ici le, ma sarebbe un buon tentativo, se non
altro come inizio.
A.B.-E.: Supponiamo che una donna o un uomo seguano que-
sta via; come fanno a sapere se si tratta di una semplice ossessio-
ne o se invece si sono conformati a questa tradizione?
ED.:l l ibri di Castaneda lo spiegano chiaramente... se leggi atten-
tamente i suoi l ibri, t i  accorgerai che son quasi dei manuali.
A.B.-E.:Si,lo so. Li leggi piri volte e alla fine capisci di cosa stan-
no parlando.
ED.:Tt sai che qualcosa d cambiato, perchd lo arrrerti a livello
energetico. E poi c'b i l  fatto che puoi abbandonare la rappre-
sentazione del sd. Cid non significa che ti prendi gioco degli
altri, ma solo che li trovi meschini, e al contempo eviti di giu-
dicarli, perchd, in tutti i  casi, chi siamo mai noi per giudicare
chicchessia? Perd ti rendi conto di essere Fuori da qualsiasi con-
venzione sociale; cid che ti rimane b come una parte fittizia di
te, perchd devi comunque agire nel mondo, offrire di te un'idea
coerente. Vedi, don Juan diceva sempre che se awiene un vero
cambiamento d impossibi le essere r i f iutat i ,  qualunque cosa
significhi essere rif iutati. Non ne ho idea: dall ' intento che vie-
ne a contatto con noi? Chiss)! Ci sono state due persone che
son venute in contatto con noi, e non sono pif andate via. Cer-
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to, ognuna di loro conduce una vita propria e solo di tanto in
tanto ci incontriamo. Quando Castaneda era qui, venne tenu-
to un breve seminario per insegnare alcuni movimenti molto
interessanti che servono ad accumulare energia. Queste persone
sono state qui per due anni e a poco a poco sono cambiate. E
incredibile. Vedi, se fai in modo che qualcosa si sblocchi, una
certa parte di te lo saprh.
A.B.-E.: Ad esempio, tu hai pubblicato questo libro, che ho let-
to. Ora, io non conosco la tua immagine fisica [i due conversa-
no per telefono. N.d.T.], ma i miei sensi mi comunicano una cer-
ta idea di te. Ti senti influenzatada questo campo energetico, ora
che il tuo libro d stato pubblicato?
ED.:Una delle cose che donJuan ha chiarito a Castaneda... vedi,
una volta pubblicato, il libro non ha pid nulla a che fare con te.
Chiedersi se il libro vende bene o no, sperare in un suo succes-
so... da tutto questo b molto difficile distaccarsi, perchd in un
modo o in un altro ne sei coinvolto. Lasciare che le cose seguano
il loro corso E molto, molto difficile. Ho scritto dtri due libri -
Shabono e The \Yitch's Dream - ed E stato facile farlo. Con que-
st'ultimo, essendo la prima volta che parlo del mio coinvolgi-
mento con don Juan, t molto difficile. Forse perchi parlo in
maniera pit'r direma - con gli altri due non ho fatto assolutamente
nulla. Ho tenuto conferenze in librerie di fronte a gruppi di per-
sone; t stato molto interessante, perchi, come dicevi poc'anzi, c'E
tanta gente interessata in modo serio alla cosa, anche se dal pun-
to di vista intellettuale.
A,B,-E.: Credo di conoscere defie persone che si sono spinte un
po' oltre I'aspetto intellettuale.
ED.: Ce ne sono, sicuramente. Lo credo anch'io.
A.B.-E.: Infatti stiamo parlando di dpi diversi di corpi lumino-
si. Ci sono persone che leggono questi libri e improwisamente

.rvvicne i l r iconoscimento.
/: /).. '  Esano.
.'l.ll.-8.: Dunque questi libri sollecitano un cambiamento nel
rrr,rt lo in cui le persone si percepiscono.
lil).: Si. Lo scopo primario € infrangere i parametri della per-
, r'zione, compresi quelli defla percezione di sd. Tuttavia, non si
n.rtta di focalizzarsi sull"'ego", ma di essere testimoni. Poichi
rrrrt.r nella nostra societ) viene filtrato attraverso l"'ego", attra-
,,'r'so l"'io", non siamo in grado di raccontare una storia o rife-
rrrc un evento senza considerarci protagonisti. Vedi, don Juan
l.rtcva in modo che I'evento si dispiegasse da solo; a quel pun-
r() csso diviene infinitamente pid ricco. Diventare semplici testi-
rrroni, non essere protagonisti: cib che allora si dischiude ha del-
I ' incredibi le.
tl.B.-E.: Seguendo questa via, tra le altre cose accade che I'indi-

'itluo, il veggente o il Nagual, prima o poi vive un periodo di
rt.nforto, quando sembra che nulla possa in definitiva accadere
,' I'cnergia viene a mancare. Il motivo per cui ne parlo t la sensa-
zr,rne che siano molte le persone che condividono questo staro.
llrtresti spendere qualche parola al riguardo?
Ii D.: Si, esatto. (Ride.) Voglio deprimerti ancor di pi(. C'i qual-
, osa in noi che conosce, e questo b il modvo dell'insistenza di don
f rran. Limperativo dal punto di vista della natura E la perpetua-
u ione della specie, a cui noi non siamo piri interessati. Il nostro
interesse riguarda I'evoluzione, anch'essa un imperativo al pari,
\e non pi( forte, dell'evoluzione. Perchi se la specie umana non
.'volve, non si muta in qualcosa di diverso, verr) sul serio spazza-
t.r via dal pianeta, e credo irrimediabilmente. Abbiamo distrutto
lc nostre risorse; che ci restino cinquanta o cento anni, dal pun-
to di vista del pianeta t indifferente. Come specie, siamo con-
.lannati, e in questo senso solo I'evoluzione d la nostra via d'u-
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\( ir.r. l ' .  . ln(l)( ' in qucst() citso, colne sottolinea don Juan, I 'evolu-
/rr)n( i  r rc l lc  r r rarr i  c le l l . 'Jonne, non degl i  uomini .
. ' l . l l .  I ' . .: (.olrrc rrorrro, all.rra, cosa devo fare? Starmene qui fer-
i l r r r  ( '  . l \ l ) ( t t iuc chc lc t lorr t rc salv ino i l  mondo?
/:/).. ' \ i  c no. Verli, I 'rronro deve cedere i l potere, e non lo fari,
n,,rr irr rrr:rnicr:r pacifica. Non dico che si batter) sul petto, urlan-
tLr "rr.rr .cderir i l  n.rio potere". No, la cosa d molto pif insidiosa.
r l .  l l .  -  l : .  :  (  .onr inua.
/i/).: l lc', rron credo sia mai stato affermato. Ad esempio, pren-
,l i .rrrro rlt 'gl i uornini sensibil i  che siano venuti a patti con la loro
spil it rr:rl i t) e siano in torale accordo con le loro mogli, le loro part-
rrcr: t i  sono ccrte cos€, tuttavia, che mai cederanno, pe rchd il fat-
to tr nrinlccia clappresso. Per quanto un maschio possa essere
coinvolto nell 'aspetto spirituale, una parte di lui si sente minac-
ciata. Si tratta della paura di cedere qualcosa che alcuni arryerto-
no dovrebbe esser ceduta, se la nostra specie vuole sopralvivere.
Sappiamo tutti che la femmina ha bisogno di tempo, quel tem-
po che le d stato accordato in passato affinchd la specie evolves-
se. La femmina ha bisogno di tempo, e il maschio glielo deve con-
cedere. Il maschio, adesso, deve dare tempo alla femmina affin-
chd l 'utero cominci a svolgere la sua altra funzione.
A.B.-E.: E questo non pud accadere se I'uomo si relaziona alla
donna sessualmente. Vuoi dire questo?
ED.: No. Vedi, dovrebbe esserci un numero sufficiente di don-
ne cui sia concesso il tempo necessario affinchd qualcosa cambi
nell'utero. La femmina deve attingere a nuove possibilit). Don
Jtran diceva che la nostra evoluzione d I'intento. [l salto dai gran-
cli rcttili al volo: questa idea delle ali, d stata voluta, i stato un
,rtt<l d' intento.
A.R.-8.: Molto interessante. Quindi tu credi che le donne attual-
l))( ' l)re stiano preparando un nuovo futuro umano?

/: /)..'Non ne sono consapevoli, anche se alcune, io credo, lo sono
rotrr lmente.
.1. B.-E.:Luomo, quindi, sta assumendo un ruolo secondario nel-
I  t  v. luzione del la specie.
/:1).. 'Sono termini, quesri, che hanno una connorazione peg-
ri i,rativa. No, I 'uomo deve solo concedere i l tempo.
'1.8.-E.: In che modo lo pud fare?
li I).:YedL noi donne siamo relegate allacondizione di cittadine di
', . onda classe. Qualunque sia i l potere da noi detenuro, non d mai
r rl pote re reale. Non decidiamo nulla, e anche per noi, che parlia-
rrro a piccoli gruppi, t come sbattere contro una giganresca porra
,l i fc'rro, perchd chiunque decida, chiunque detenga il porere, non
, .rtlrrtro intenzionato a cederlo per il gusto di farlo. Osserva la cosa
,l.rl ;runto di vista polit ico: prendi W'ashington o la rua capitale, tu
, rcdi che quei signori si degnino perlomeno di ascoltare cid che
.rrrcliamo dicendo? Niente affatto. Eppure qualche soluzione deve
( \scr trovata perchd si sviluppi qualcosa di nuovo, altrimenti siamo
,,rndannati. La terra sicuramente soprawiveriu potrebbe andare
rrcontro a orr ib i l i  inverni ,  ma al la f ine ne uscirebbe. Chi  non
\( )[)rawiver] saremo noi come specie.
,1.8.-E.: Perchi una donna dovrebbe leggere Essere nel sognol
/:D.: Hmml Molto inreressanre. Be', se non altro, io credo che
It ' persone interessare al lavoro di Castaneda abbiano inreresse a
vcclerlo presentato da una prospettiva femminile, da una donna
toinvolta in tale lavoro per pi( di vent'anni. Io affronto la que,
stione in maniera diversa, probabilmente in modo pi6 diretto. I l
rrodo centrale d la percezione; prendi i nostri corpi... anche il cor-
p<r b una conseguenza della percezione. Come individui noi sia-
rrro intrappolati, lo siamo dal l inguaggio, e quesro d esarramente
. ib da cui lo stregone, attraverso l 'energia, vuole l iberarsi.

(Tiatto da Dimensions Magazine, febbraio 1992)
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Da quando Carlos Castaneda comincid per la prima volta a par-
lare delle meraviglie della conoscenza spirituale degli aborigeni
americani, molti riconobbero che una tradizione di grande signi-
ficato stava per rivelarsi al mondo. Negli anni, Castaneda ha pro-
gressivamente delineato I'onnicomprensiva visione del mondo
dei toltechi come il prodomo di un'arte spirituale sviluppata dai
nuovi veggenti che sono soprawissuti al devastante inconrro con
Ia civilizzazione dei coloni europei.
Thisha Abelar, aurrice del nuovo libro Il passaggio degli stregoni, E
una delle nuove veggenti la cui abilitl di "cacciarrice" E comple-
mentare al mondo dei "sognatori". E con vera delizia che siamo
testimoni della nascita di una nuova e genuina via dello spirito.
Alzxander B kir- Ewart: Si i ncontrano persone che hanno ab ban,
donato la ragione, la logica e le funzioni naturali della mente, che
approdano poi a una sorta di zona crepuscolare dove non sono
pid in grado di trarre chiarezza da qualsiasi cosa si presenri loro.
TaishaAbelar.'Si, e quesra era una delle maggiori trappole in cui
cadevano i vecchi stregoni, che enfarizzavano le tecniche del
sognare per spostare il punto d'unione, ma non possedevano le
tecniche dell'agguato per equilibrarlo. E una quesrione di bilan-
ciamento, perchd se non si ts sobri e controllati, a che pro spo-
stare il punto d'unione? Lo muovi e finisci col perderti in quelle
dimensioni, senza esser piri capace di ritornare a quesro livello.
Anche noi ci spostiamo in altre dimensioni, ma siamo anche

, .rpaci di far ritorno a quesra realti; ne abbiamo il controllo.
.'l.ll.-E.: I due livelli tu li chiami anche illato "giorno" e il lato''notte" della coscienza. E corretto?
LA.: Si, si pud dire cosi, anche se quando si t nel laro notte, si d
( {)nrpletamente immersi in esso, che diventa il nostro lato gior-
rr,,. Dobbiamo essere in grado di mantenere un ordine, e grazie
.rll'rrgguato puoi fissare il punto d'unione in una nuorr" poiirio-
nc, qualunque essa sia. Potrebbe trovarsi in una realt) totalmen-
rt ' diversa, eppure, benchd in essa, devi mantenerti sobrio e
(()sciente, la tua consapevolezza, ciob, deve rimanere intatta. E
(luesto t il momento in cui devono inrervenire le tecniche del-
I ':rgguato, perchd altrimenti, per paura, pe r indulgenza o per sem-
1,lice ignoranza, perdi tutto. E come dici tu, si finisce in una zona
( rcpuscolare; in alrre parole, si b perso il gioco. Devi essere in gra-
tkr di mantenere I'ordine, e con I'agguato crei la realt), ovunque
t rr sia, creando un ordine, una struttura e adoperando il ragiona-
rr)cnto. Si pud ragionare anche se ci si trova in una dimensione
t t rt:rlmente diversa, mantenendo la propria consapevolez za e cer-
r:rr.rdo di porrare ordine in stati percemivi inconcepibili, nel caos
, hc b I'universo. Ovunque ru muova il punto d'unione, deve esse-
r(' presente anche I'energia per mantenere intatta la consapevo-
l,-'tza. E quesro d il requisito indispensabile per spostarsi in altre
r,. alt i.
tl.8.-E.: E la nostra umanit) essenziale che soprawive a questa
rrrrnsizione in mondi di reaki alternative?
7.,4.. 'Non direi la nosrra umanitl, ma...
A.B.-E.:...ho detto la nostra umanit) "essenziale"...
I.A.: ...t\ nosrro "doppio" luminoso.
A.B.-E.:Si .
'[A.:La nosrra luminositi e la nostra consapevolezza, chesono il
punto d'unione, rimangono intatte altrove. Ma non sono umane.
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Non devono essere umane, e questo b I 'errore che non si vuole
commettere: si tratta di lasciarsi alle spalle tutto cid che b umano.
A.B.-E.: La maggior parte delle persone non lo vorrebbe fare.
TA.:Esatto, non lo vuole. Per quanto il nostro lavoro, quello di
Carlos Castaneda e di don Juan attirino molto interesse, molti,
in realti, non lo vorrebbero fare. La gente b solo intellettualmente
curiosa, affascinata dalla possibilit) che ci sia qualcos'altro fi.-rori
d i  qui .
A.B.-E.: Dopo il lavoro di Castaneda e di Florinda Donner c'E
questo tuo libro, e ho la vaga impressione che ci saranno altri libri
da altri membri finora sconosciuti di quesra scuola o tradizione
spirituale. Come tu sai, milioni di persone hanno letto queste
opere; centinaia di migliaia di persone hanno provaro a fare quel-
lo che vi d scritto. Eppure dobbiamo riconoscere che la via degli
stregoni E solo per pochi. Solo pochissime persone sono in gra-
do di percorrere quesra strada. Perchd hai pubblicato il libro?
TIA.:Buona domanda. Sono due le risposte: prima di rutto, una
ragione d che Carlos Castaneda, Florinda Donner, Carol Tiggs e
io siamo gli ultimi del lignaggio di don Juan. All'epoca essi non
sapevano che ci stavano addestrando - sono enrrata in contatto
con il mondo di don Juan quando ero molro giovane, in prossi-
mit) dell'eti adulta. Sono srara con don Juan e poi con Carlos
Castaneda per molti anni. Loro non sapevano che Castaneda
sarebbe stato il prossimo Nagual, nd che avrebbe avuro una strut-
tura di persone in accordo a una regola molto specifica e avreb-
be stabilito una determinata configurazione numerica di sogna-
tori e cacciatori. Tirttavia ci addestrarono nel sognare e nell'ag-
guato e ci trasmisero molte delle tecniche da essi impiegare: ma
poi risultd che Carlos Castaneda non era affatto un Nagual con
quattro lati: il Nagual E un individuo che ha quattro comparri-
mcnti energetici, un aspetto, quesro, legato alla configurazione

, ' r, r rlt t ica degli esseri luminosi. Egli b un Nagual con rre lati; cib
,,trrrl icrr che la sua missione b differente, e una delle principali

, lr l l t rt nz.e d che la donna Nagual - in questo caso Carol Tiggs -,
' 1,, rr,rrrnalmente va con il gruppo del precedente Nagual b anda-
r | \ ( )n don Juan, ma poi d tornata indietro. Lo scopo del Nagual
r .rr lrs, di Florinda Donner e mio E di trattenerla letteralmente
,r (lu('sta realt). In altre parole, i l  suo punto d'unione si b rispo-
r,r, ' , e adesso b qui con noi. Questo t un fatto totalmente sen-
, 1'r.'cedenti in tutte le generazioni di Nagual e veggenti del

l '1',rr.rsgio di don Juan; tornando indietro, ci ha dato I 'energia
,( ( ( \srlria per scrivere delle nostre esperienze.
Lll.-li.: Carol Tiggs E tornata indietro, e I'idea era che se ne

,lr rr t ssc andare con don Juan Matus.
1..1.: l:. lo ha fatto.Quando se ne andarono, la presero con sd.
I ll.-E.: Carlos aveva dunque il compito di trovare il prossimo

'',,1',rr:rl e la prossima donna Nagual; poi, una volta presala con
,, rl ciclo sarebbe continuato. Adesso questo evento senza pre-

, r, lt nti E accaduto. Cosa significa?
/., '1.. ' l  disegni dello Spirito sono deltutto diversi da quell i r iser-
'.rri .r don Juan. I l suo gruppo ha seguito le regole, aveva una
, r rr.r procedura d'addestramento. Sebbene essi fossero asrrarri,
, r.ur() anche, in un certo senso, molto concreti. Praticavano cid
,lrt crx stato loro trasmesso dal gruppo precedente, e che poi
lr.uulo trasmesso a noi. Le sole cose che perd conserviamo sono
l, piir astratte in assoluto, come la ricapitolazione, l ' idea di

'r 'r1'cccabil it i , e di questo parlerd in seguito. Ma la tua doman-
,l.r c perchd la cosa vien fuori solo adesso, e perchd scriviamo.
| .r tlonna Nagual ci ha dato I'energia necessaria per porrare que-
',r( cose nella realti ordinaria. Se fosse mancata quesr'energia,
',.rrcbbero rimaste soltanto idee. Non c't differenza tra cid che
,lir iamo e cid che facciamo; se noi siamo in grado di spostare i l
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punto d'unione, e perchd tali idee, oltre che essere astrazioni,
sono racchiuse nei nostri corpi. Ma se l'energia d assenre, E
impossibile renderle manifeste in questa realti. Ora, molte del-
le cose di cui abbiamo scritto ci sono state insegnare ranrissimi
anni fa. Gli eventi che narro nel mio libro sono accaduti molti
anni fa, ma all'epoca difettavo dell'energia necessaria per pre-
sentarli, per dar loro, in altre parole, una forma concreta. La
seconda ragione t che, dato che non ci sono apprendisti, il dise-
gno dello Spirito... lo ripeto e conrinuerd a ripeterlo, perchd
non c't niente che noi decidiamo... il disegno dello Spirito ha
previsto che queste cose debbano venire allo scoperto adesso, e
cosi B stato. Quindi tutto questo deve essere reso pubblico.
Come tu stesso dici, ci sono migliaia, forse milioni di persone
che stanno leggendo queste cose, e magari solo una di loro
potrebbe essere in grado di praticarle e trovare la via. Non c'd
bisogno di alcun insegnante. Lessere asrrarri, come siamo rutti
noi appartenenti a quest'ultima generazione, fa si che ci rendia-
mo conto che occorre solo una minima possibilit), un'idea.
Dopodichd, se qualcuno b in grado di proseguire, spostando il
proprio punto d'unione, qualcosa accadr) e lo Spirito o l'In-
tento lo guider) e gli insegner).. E tutto quesro b gii nella rica-
pitolazione, negli esercizi del non-fare, nei libri stessi. Lintento
vi b gi) presente. E vero, abbiamo detto che molte persone non
vogliono abbandonare la massa, pensano che tutto cid non fac-
cia per loro; e cosf d. Ma qualcuno ne verr) influenzato, ed d
per lui che sono stati scritti questi libri, chis$ cosa accadri poi!
A.B.-E.: Puoi dirci qualcosa di piti specifico sulla "ricapitolazio-
ne"?
T.A.:E una tecnica molto, molto antica, trasmessa dagli antichi
stregoni del lignaggio di don Juan. Ma era srara quasi dimenti-
cata da loro, perchd erano pi6 interessati al potere, a dominare

,l '  .r lrri. l .a cosa piri distante dalla loro mente era I ' idea di per-
l, r, l ' irnportanza personale. Furono i nuovi stregoni a riesu-
,,,r1.r, per cosi dire, e a trasferirla al Nagual Carlos e a noi. Fra

, , rr rt lc tecniche stregonesche da noi apprese per spostare il pun-
,,, , l 'rrrrione la consideriamo quella piri importante. La ricapi-
,,, l .uiorre t veramente la cosa migliore per l 'uomo moderno, e
'l rrr.t ivo per cui vi poniamo cosi tanta enfasi - al pari di don
l,r.rrr t che chiunque pud farla. Non c'b bisogno di essere un
,1'pr1'11di51x stregone" o cose del genere. Chiunque abbia un

,,rnlno d'interesse pub iniziarla - non e affatto necessario esse-
,, ,lt'voti o altro, basta avere un po' di curiosit). E una tecnica
l,r 'st 'r 'Ve a cancellare I ' idea dell ' io in termini di ricordi e rela-

.r.ni :rvute con le persone nel corso della propria vita. E non si
,r.rn.r solo di unidea, cio€, E si unidea, ma un'idea energetica,
1,, r, lrei quando interagiamo con le persone, vi b certamente
,.rrrrbio d'energia. Gran parte di essa si perde nelle cose. Vuoi

;,, r l.' preoccupazioni, o per le profonde emozioni, essa si per-
,1, rrt'l mondo e nei rapporti interpersonali, e la strategia - la
.r r.rrc'gia degli stregoni - consiste nel ricuperarla, nel riportarla
,r(lr( 'tro, si da poterne disporre nel presente. Perchd lasciarla
rlurruure in un qualche misterioso passato che ci t iene bloccati
,,\un(lue noi siamo? Quello che devi fare b sederti, trovare un
1.srr) trxnQUillo e solitario, che pud essere un ripostiglio, uno
,, .rr,, lone, i l  box di una doccia, uno spazio chiuso, insomma; gli
.rrt'soni usavano costruirsi il proprio involucro per la ricapito-
Lrzione, oppure si sceglievano una caverna. Ho iniziato Ia mia
r( .rl)irolazione in una piccola grotta; tutto cid che racchiude il
, r)r[x) energetico provoca una pressione nel sd luminoso. Prima
,lr sederci, dobbiamo preparare una lista, Ia lista di tutti quelli
, lr.'abbiamo incontrato e con cui abbiamo avuto a che fare nel
,,rrso della vita. Cid richiede tempo e memoria, e la memoria
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in sd stessa fluidif ica in certo qual modo il punto d'unione. E
una sorta di esercizio preliminare; tornando indietro con la
mente, a partire dal presente, compiliamo un elenco di tutti
coloro che abbi:rmo conosciuto, famiglia, colleghi e chiunque
altro. Di solito si fanno due liste: prima di tutto quella delle
nostre esperienze sessuali; gli stregoni dicono di partire sempre
da c1ui, perchd questa ts I 'energia primaria andata persa nel mon-
do, e se la rictrperiamo, avremo la spinta per ricapitolare le altre
cspericnz.c. (lor.r queste due liste entriamo nello spazio della
r.icrrpitolrrzione e cominciamo la respirazione. Oltre alle l iste e
rrl lo splzio, lrr respirazione i i l  terzo elemento di grande impor-
trlnzrl [)cr sbroqliare I 'energia. E I ' int..tto., srabil ire questo. Lin-
tcraz-ionc con gli altri si compie con il nostro corpo energetico,
e i l respiro nr.lovc le fibre luminose. Si comincia dalla spalla
destra, ponendovi la mano, e dopo aver visualizzato mental-
mente le persone e i lLroghi in tutti i  loro dettagli si porta i l
mento sull:r spalla e si inspira sirando la testa verso la spalla sini-
stra, per poi riportarla sulla destra espirando; infine la si porta
al centro. E com. spazzar via I'intera scena, inclusi il luogo, la
persona e quant'altro vi sia compreso. Si tratta di far riaffiorare
parte dell 'energia che quelle persone hanno lasciaro in noi, per
poi l iberarcene con l 'espirazione. In un certo senso ci distac-
chiamo da quel particolare incontro, facendo la sressa cosa con
tutto i l resto. Dopo aver ripercorso cosi I ' intera nostra vita, ci
possiamo distaccare sufficientemente dal passaro. Tiltto questo
non ha niente a che vedere con I 'analisi, per quanro sia inevita-
bile assistere all 'emergere di un modello ben definito di com-
portamento e di aspettative, che la respirazior.re tende a spezza-
re. Itr definit iva, cid che si deve fare b sollecitare un tipo di com-
portamento che sia destrutturato e privo di fbrma, come quel-
lo riscontrabile negli stregoni. I l loro d un agire assolutamente

rlrrrt lo, c questo ci riporta all 'agguato. I l cacciatore b uno che
t,( r \( 'sue l 'arte della discrezione. E pri,ro di ego, di strutture,
rr,,11 111 richieste nd desideri. Ti-rtto cid pud essere elimir.rato
,ur.rvcrso la ricapitolaziotre; e un'altra cosa i necessario fare:
urr{ r 'r1)n)pere i l dialogo interno, perchd solo cosi, in qualsiasi
. r r r r . rz ione, avremo con noi  tut ta I 'energia necessar ia per non
, , , r r r irr uare a ripetere gli stessi modelli di comportamento. lnfat-
l r l nroclo in cui questi schemi sono radicati in noi d quello del
, l r . r l , rgo interno, cui  s i  devono pensier i  del  t ipo:  "Oh, non sono
I 'u()rr()  a nul la ' ,  oppure "Non gl i  p iaccio",  "Devo essere in ur. t
, ( r r ( )  rDodo, mettermi al la prova".  Quals iasi  cosa passi  per la
rrrr 'rrrc d un flusso costante di pensieri che non fa altro che
r.rl i irrz.are I 'ego. Gli stregoni sostengono la necessit) di fermare
,lur'st() continuo rinforzo dell ' io, che corrisponde a una p:rrti-
, , ' l . r lc  posiz ione del  punto d 'unione. Quando respir iamo e con
I r ricapirolazione andiamo indietro verso i l passato e poi di nuo-
\ ( | vcrso i l presente, I ' i trtensa concentrazione necessaria per far
r r, SpoSt?, seppur di poco, i l  punto d'unione. Chi ricapitola si
,, rr. lc conto che le sue azioni rispondono allo stesso schem:r f is-
:.. rendono a perpetuare lo stesso tipo di relazione con lo stes-

'. l ipe di uomo e lo stesso tipo di donna. Conosco una perso-
rr.r che dice di scegliere sempre doune problematiche. (Ride.)
\()n so cosa significhi, ma E vero; d con.re se quell 'uomo fosse
,lt 'stinato ad avere relazioni diff ici l i . Quindi i modell i, quali che

'i:rno, si ripetono, e chi ricapitola se ne accorgc. E. compito del
\(ggente che si cela in ognr-rno di noi infiangerli; e una volta
l , r r to,  r i tornat i  a l la v i ta di  tut t i  ig iorni ,  saremo pir- i  calmi;  basta
,scguire questi esercizi una volta alla settimana per acquietare i l
, l ialogo interno - nel mio l ibro ne descrivo alcuni. 'I la I 'altro,
rrrolto interessanti sono certi esercizi sulla tecnica del guardare
l lsso r iFer i t i  nei  l ibr i  d i  Car los Castaneda. Possiamo anche
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impiegare qualsiasi altra tecnica di meditazione, senza doverci
immergere pesantemente in quelle della meditazione orientale,
perchd gih stiamo facendo la ricapitolazione e non vogliamo fis-
sarci su altre forme. La nostra B una stregoneria astratta che
impiega solo quel minimo di tecniche necessarie ad abbando-
nare I'io. Non a rafforzarlo con perentorie dichiarazioni del tipo
uNoi siamo gente che meditar, o nNoi siamo...o.
A.B.-E.: Quindi voi rinunciate a costruire un immagine di voi
stessi, anche come persone spirituali.
T,A.: Si. Quando ti renderai conto che il problema b togliere la
zavor:ra, non ti metterai di certo ad aggiungere altro. (Ride.) Dob-
biamo semplicemente sbarazzarci di certe vecchie cose; il diven-
tare piri importanti, anche come persone spiriruali, non fa che
alimentare vecchi schemi. E qui che interviene I'impeccabilit),
che si manifesta nell'agire quotidiano semplicemente facendo del
proprio meglio con umilt). Noi non siamo piti interessati a riaf-
fermare o difendere il nostro ego, perchd cid assorbe la maggior
parte dell'energia; I'ego per sua narura si senre sempre artaccato
da tutte le parti... uscir di casa gi)r comporta dei problemi... per-
sino dentro casa c'b sempre qualcosa che ci minaccia, pe r non par-
lare del nostro capo, o di certi sguardi malevoli, o del sentirsi
ingannati. Lunica difesa che abbiamo d convincerci che non sia-
mo poi cosi male, che gli altri non ci capiscono, e via dicendo.
La mente viaggia come un lampo per ricucire assieme queste cose.
No, dobbiamo bloccarla, non dobbiamo piti arroccarci in difesa
dell'io, ma, al contrario, sbarazzarcene. Don Juan aveva un buon
adagio, diceva: uEliminare I'io e non temere nienteo. Se sei privo
di ego non c'b nulla di cui aver paura, perchd tutte le paure, le
delusioni o altro derivano da esso o da sue aspettative andate delu-
se. I cacciatori, invece, sono del tutto indifferenti, sono distacca-
ti, e questo ci riporta al punto iniziale della nostra conversazio-

,, I )islrrcc:rrsi dall'io equivale per i cacciatori a distaccare la con-
, l ' ,  \ ( ) lczza da quel la posiz ione del  punto d 'unione in cui  la
,, r, r.r, i  genitori e certi rapporti ci hanno imprigionati. Quan-

l' ' r rr .rrritoliamo e ci distacchiamo da tutto cid che ci b accadu-
' ' , , .nrinciamo a fluttuare. I l punto d'unione diviene libero, pud
!,r ' )\ '( 'r 'si in maniera piti armoniosa; pud muoversi senza ausil io
L ,lr, 'qlrc, senza I ' intervento di persone esterne o di Nagual. Per-
1,, , '1'.rr i volta che interviene un aiuto esterno, non si d l iberi, ma
lr1', 11,1."11 da quell 'aiuto. Lunica cosa da cui i l  moderno srrego-
, ,, , , r I cacciatore, d veramente dipendente d cosi astratta da meri-
,r, r l rrome di Spirito, o Ignoto. Affiancandosi dall 'ego, egli ne

t , , l ,n() all 'Aquila, glielo offre in una morte simbolica. Per que-
r ' , rr ror ivo, dicono gli stregoni, l 'Aquila concede al guerriero im-

;,, ,,,r lr i lc la fuga. Detto metaforicamente, cid significa che una
t,, r\.nrr che abbia ricapitolato e l iberato la propria energia dalle
, l,( n.rt ive della vita quotidiana b in grado di spostarsi in altre
lrrr ',, i .ni. E in grado di sognare esercitando il controllo, perchd
, , ' . lr,. '  nel sogno d priva di ego. In questo, nuovamente, sta la dif-
I '  r( nli l  tra i vecchi e i nuovi stregoni. Quando ivecchi stregoni
,n.r\/rrno nel sogno, i l  loro ego era molto ingombrante, percid
, l ' ,  ' , lcvano e restavano intrappolati nei diversi stadi del sogna-

,, \ cuusa della loro pesantezza non riuscivano piri a districarse-
,r( l.rr loro idea di potere divenne ossessiva. I l cacciatore non d
rll.rr(o ossessionato da alcunchd, agisce nel mondo con la "foll ia
,,rrtrollata'. Tirtto cid che esiste, con i l suo ordine e la sua strut-

, , r r .r, d l i  per essere usato, ma egli non prende niente seriamente,
1', r.hd esistono altri ordini, altre strutture, un numero infinito
, lr .t rati nella cipolla della realti, e lui pud spostarsi l iberamente.
( )\ 'unque si trovi, i l  cacciatore crea i l suo ordine e la sua struttu-
,.r. c quando lo Spirito lo muove, si muove il suo punto d'unio-
, ,, ccl egli si trasferisce altrove. Il cacciatore E imoeccabile nei suoi
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sogni ed € parimenti impeccabile in questa realt) ordinaria. Ma
poichd I'agguato comincia di qui, la ricapitolazione d adatta
veramente per chiunque. Da qui egli comincia, con la sua lista e
il suo posto, poi si libera del passato e acquieta il dialogo inter-
no, cessando cosi di accumulare altri detriti. Tia le tecniche
impiegate ci sono certi esercizi di concentrazione dello sguardo e
alcuni passi di stregoneria. E sufficiente anche srarsene seduti in
silenzio, per interrompere il dialogo interno e raggiungere quel
potere che consente di spostare il punto d'unione dal nostro sta-
to abituale a un livello pid alto di consapevolezza.Equesto si rag-
giunge quando il silenzio si estende su qualsiasi cosa noi sriamo
facendo; giunti a quesro punro, si usano i piccoli tiranni della
realti, perchd... okay, abbiamo ricapitolato, quindi possiamo
ritornare su certi temi; ad esempio, notiamo che ci sono delle cose
che continuano a darci fastidio, a farci sobbalzare, solo che ora
possiamo renderci conto del perchd ci danno fastidio. Il deside-
rio di piacere, ad esempio, b assai diffuso, ciascuno di noi vor-
rebbe che gli altri lo apprezzassero, lo approvassero, lo incorag-
giassero. Tutto questo deve cessare, sebbene sia un potente fatto-
re guida che ci mette in riga. E come avere una carota che pen-
zola di fronte al nostro naso.
A.B.-E.:Yorresti dire, allora, che d un grande risultato rimanere
indifferenti all'approvazione altrui ?
TA.:Si, t un grande risultato, assolutamente. E sai da cosa dipen-
de tutta questa smania di voler piacere agli altri? Gli stregoni han-
no una teoria sull'energia che ci b stata rrasmessa nel concepi-
mento: se i genitori si piacciono, voglio dire sessualmente, e han-
no avuto una magnifica esperienza sessuale, il figlio concepito
conoscer) una grande esplosione energetica e non si curer) di
come gli altri lo giudicheranno per via di quesra sensazione intrin-
seca di benessere energerico. Ma se uno dei genitori d annoiato e

, rl r.rrcepimento b conseguenza di un'esperienza molto noiosa
,lr rn ltnn l i chiama "concepimenti annoiati" -, o se addirittu-

,, 
'  1i, 'nitori non si piacciono e fanno sesso solo perchd sPosati,

,rrr1,,.uiogni venerdi sera, allora i l f iglio verrir al mondo con un
r, ,r r( \vilntaggio. Awertid sempre che qualcosa gli manca e cer-
l,, r.r tli piacere agli altri, compresa la madre che forse lo disprez-

'r (]rrcsta non b solo una teoria, ma una conclusione cui sono
,rrrr'.rri gli stregoni grazie al loro vedere. Loro vedono quanta
',r, 'r1,,irr possiede un essere luminoso, e come essa si muove. In
,1, rrrrc persone d molto lenta e stagnante, percid hanno un l ivel-
1,, i 'rr:rle bassissimo, sufficiente appena a tirare avanti giorno Per
r'r(,r n(). Altri invece hanno molta energia, per loro tutto i una sfi-
,i.r , rrn'awentura. Tendono a dominare gli altri, hanno carisma
( ur):r sorta di effetto mesmerico sulle persone e le cose che stan-
r'r loro appresso. Spesso non sono neppure cosi bisognosi come
lli .rlrri che ricercano I'approvazione del gruppo.
.'1. B.-E.: Ovviamente, una persona del genere attrae ogni sorta di
rn,lividui bisognosi che vorranno succhiargli I'energia. (Ride')
/.'1..'Esatto, attraggono questa gente. Gli stregoni dicono che I'io

, rrn pugnale metaforico con cui ci colpiamo a vicenda. Fin quan-
,l,r sanguiniamo in compagnia, va tutto bene; fin quando qual-
( un altro sta male, siamo felici. Ora, la ricapitolazione d) a que-
\ril gente bisognosa... e devo includere anche me stessa in questa
( irregoria, anch'io non sono affatto il prodotto di un'unione esal-
r.rnte... d) loro la possibilit) di vedere questi meccanismi diabo-
lici. Per questo dico che la ricapitolazione non finisce mai; persi-
no quand'ero con donJuan e il suo gruppo... okay, loro avevano
cnergia sufficiente per supplire alle mie mancanze, la loro ener-
gia mi innalzava ai piti alti livelli di coscienza... ma se mi lascia-
vano sola, magari uscendo semplicemente dalla stanza, precipi-
tavo di nuovo al mio stato ordinario, e quindi richiedevo la loro
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attenzione; e cosi pure facevano tutti gli altri apprendisti. Or.via-
mente loro ci metrevano alla prova, ignorandoci ed evitando di
rivolgerci la parola, oppure escludendoci da certe attivit). Q"i"-
di, la ricapitolazione deve esser messa alla prova di rutti i giorni,
non si pud fuggire nel deserto e farla per poi star meglio e lascia-
re tutto cosi com'd. Dobbiamo rinconrrare mamma e pap), sape-
re cosa ci hanno fatto perchd noi si reagisca come bambini, bam-
bini che vogliono che la mamma li tenga puliti e gli curi il pan-
cino. Queste sensazioni sono ancora in noi. Quindi, la ricapito-
lazione da sola non d sufficiente. I cacciatori tendono l'agguato
all'io, e quando si trovano in mezzo alla gente danno costante-
mente la caccia a sd stessi e osservano cid che accade.
A,B.-E.: Riconoscendo che questo d un argomenro complesso,
compreso solo da persone veramenre interessate, posso chiederti
di parlare ancora dell'agguato?
T,A.: E un argomenro che viene fuori spesso quando tengo con-
ferenze. La gente vuole sapere esattamente cos'b l'agguato. Ci
sono due modi per awicinarvisi. Innanzi tutto, la definizione
generale: un cacciatore b uno che ha fatto della discrezione un'ar-
te, egli ama starsene appartato; ci vuole un certo addestramento
per diventare non invadenti, e ti posso dire per quale motivo b
necessario non esserlo. Ci sono altri due modi per parlare del-
I'agguato: esso serve a dare uno scossone allo stregone o a chiun-
que lo pratichi, e per scossone intendo una spinra o una lieve irru-
zione di energia, in modo tale che il punto d'unione si sposti leg-
germente. Be', credo che ora dovrd parlare del punto d'unione,
che ts l'obiettivo dei cacciatori. Il loro scopo E muovere o sposra-
re i l punto d'unione, per cambiare la percezione del mondo.
Owiamente, la percezione pud venir cambiata anche attraverso
il sognare, ma i cacciatori lo fanno quando sono svegli. Gli stre-
goni dicono che qualunque cosa vediamo da svegli in questa realti

rnllrrcnzata dalla posizione del punto d'unione. Tu cont>sci i
, l ,rr t l i  Castaneda, sai percid cosa sia i l punto d'unione, vorrei

l ' , r,, r ' i tornarci sopra, se me lo permetti: b un punto luminoso di
, ) | r \rrl)evolezz a focalizzato sulla luminosit]r del bozzolo (l'aura).

'.,, i  t l iciamo che il corpo energetico di un essere umano E com-
1,r rir o di un'innumerevole massa di f ibre di luce, e ognuna di esse
r.rl) l)resenta una determinata consapevolezza. Sull 'uovo lumino-
,,,.he costituisce i l corpo energetico c'd un punto di massima
lrrrninosit), dove si raccoglie I 'essenza dell ' individuo, la sua con-
'..r1)('volezza; questo punto di luminosit) ha una dimensione pari
, ,,na palla da golf. Ora, la posizione del punto determina cib che
, l,crcepito, poichd in essa convergono le fibre i l luminate all ' in-
,, r 'no del corpo luminoso e le fibre dell 'universo intero; gli stre-
r,,,ni infatti sostengono che I 'universo d un numero infinito di
l i lrre energetiche, di cui alcune sono percepibil i  e altre vanno al
,ir l) della nostra capaciti umana di percezione. Ovunque sia la

l,,rsizione del punto d'unione, I 'area intorno viene il luminata, e
l.r pcrcezione ha luogo.
A.B.-E.: E cosi per tutti?
1.,4.;Ti.rtt i noi abbiamo il nostro punto d'unione quasi nello stes-
\o posto. Infatti, quando nasce un bambino, per i l  semplice fat-
r,r che diverr) un essere umano, un individuo sociale, egli deve
.rl l ineare la posizione del punto d'unione con quella degli altri
,.'sseri umani, cosi da poter interagire con loro e percepire lo stes-
s<; mondo, lo stesso segmento di possibiliti percettiva; da qui
nasce il consenso su cid che percepiamo. Dato che il nostro pun-
ro d'unione d nel medesimo posto, b possibile costruire un l in-
guaggio, parlare di alberi, di auto, di pavimenti e muri solidi, e
avere una continuit) spaziale e temporale: sappiamo che c'B sta-
to un passato e ci sari un futuro. Ti.rtto cid dipende dalla posi-
z.ione del punto d'unione. I l tempo, i l  sapere che le cose sono in
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, , , ,  , , , r , ,  r r , , , l r , .  . i rno r l t . r t . r rn inat i  dal  luogo in cui  s i  t rova quel
1. , , ' , ' , ,  ,  l ,  ,  r r , ,  , l r  , , ,nr . r l tcvolezza. E se per qualche anomal ia esso

' , ,  , , , , r , \  r , l r  r . r r  r l  111111g6 d'unione umano, ecco venir  fuor i  g l i
, , .  r . ' , r r  , ' l ) l )ur(  , l t ra lche candidato al  r icovero psichiatr ico.  La

l" ' ! r / r , , r (  , l t ' l  prrnto d 'unione negl i  psicot ic i  non coincide con
,1'r, l l .r , lcgli :r ltr i esseri umani, percid sono privi della percezione
rrrcrs()ggcttiva e dell ' idea condivisa di realt). C'E un mandato,
rrn nrrrndato biologico che aFferma che tutti gli esseri umani
rlovrcbbero avere il punto d'unione in una determinata posizio-
nc, quella che fa si che li si possa chiamare umani. Negli anima-
li esso si trova in luoghi diversi, e cid fissa la rispettiva specie ani-
male. Gli alberi hanno il punto d'unione in una certa zona del
loro guscio luminoso, ed b proprio questo che li rende alberi.
A.B.-E.: Quindi, potremmo anche dire che il punto d'unione b
la posizione del consenso sulla realt). della persona collettiva.
2.,4..'Esatto. Ora, questa persona, dicono gli stregoni, non e la
sola cosa che noi umani siamo in grado di essere. Possiamo
diventare pi6 che una semplice persona sociale. Per oltrepassare
quello che la societ) ci ha imposto, dobbiamo muovere o spo-
stare il luogo del punto d'unione. Dobbiamo trasferirlo dalla
sua posizione, dove E rimasto bloccato. Quindi, non soltanto il
punto d'unione E in grado di muoversi in altre direzioni, ma
quando cib accade si accendono le luminose e intelligenti fibre
di consapevolezza, che si armonizzano con quelle dell'universo;
di conseguenza, d,fie realt) vengono a costituirsi, ugualmente
reali e solide come quella in cui ci troviamo adesso. Il motivo
per cui dichiariamo innegabilmente reale questa nostra realti d
dovuto al consenso generale, che si basa sul fissaggio del punto
d'unione. Qualora esso si muova - e lo fa, come nei sogni - spe-
rimentiamo quella che comunemente chiamiamo realti del
sogno, che di solito teniamo separata dallo stato di veglia.

r.)rrindi, ci rendiamo conto dell 'esistenza di altre dimensioni
,:.1,. rienziali, ma vi facciamo semPre riferimento a partire dalla

,,. ' lr) ordinaria. Gli stregoni non fanno questo' Loro dicono
, l'. ci si pub spostare dalla realth quotidiana Pur rimanendo sve-

r,lr. Non b necessario i l sognare." I l sognare, ovviamente' b i l

,,,ntrollo del movimento del punto d'unione durante i l sogno'

, il suo fissaggio altrove.
.'1.8.-8.: E si pub fare senza uscire di senno'
/.1.. 'Assolutamente.
,'1.R.-E,: Questa affermazione b di per sd enormemente rivolu-

z io naria.
I.A.: Acausa dell'accordo collettivo sulla realt), si dice che certe

l)('rsone hanno allucinazioni, vedono mostri e cose inesistenti'

il.l or'r.,,o di vista dell'ordine sociale appaiono in certo qual

,rrodo ..r"t."nti, poichd non hanno stabilizzato il loro punto d'u-

nione nella posizione comune a tutti' Esso b fluido' si sposta con'

tin.r"-.nte, ecco il motivo delle allucinazioni e della loro pazzia"

non hanno I'energia Per mantenerlo in una data posizione' Se

rrvessero I'energia i il controllo, sarebbero degli stregoni'

A.B.-E.: Si, capisco.
2.4.: Percid t,rito si riduce al problema di ave re I'energia Per Per-
cepire piti di cid che ci E permesso dalla nostra condizione uma-

n". Il .ror,.o ordine sociale non ci permette di awenturarci in

altre d.imensioni, fuorchd attraverso lepazzia o i sogni' che tut-

tavia non sono considerati reali. sono come due strade aPerte'

ma non realmente percorribili. Gli stregoni dicono che possiamo

muovere il punto d unione, a condizione di avere sufficiente ener-

gia per firsa.lo in un altra posizione, e 9u:sto per evitare di uscir

ii ,.n.,o e perdersi in quella molteplicit) di mondi che' essi

,or,.rrgono, .siste tutt'attorno a noi, come gli strati di una cipol-

la. Qulndi cib che b necessario d il controllo' I'energia e la flui-
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. lrri, c r;rrr ' l l t , clrc loro chiamano l" ' intento inflessibile". La flui-
, l i t i  . i  Pcr.rette di spostare i l punto d'unione e di allontanarci da
tlrrella posizione che B il nostro io. Per quesro I ' imporranza per,
sonale deve uscire dalla finesrra: perchd fin quando manreniamo
la fedelti all'ego, non facciamo che mantenere la fedelti a quella
particolare posizione del punto d'unione, e non siamo in grado
di percepire alcunchi oltre la realtir data per sconrara. pertanto
abbi:rmo bisogno di fluiditi per muovere il punto d'unione altro,
vc, c al rempo sresso di srabil it), di concentrazione e di energia
pcr fissarlo in altre posizioni. La stregoneria non d altro che que-
sro, nrovimento e fissaggio del punto d'unione su posizioni diver-
se, chc illuminano realt) diverse ma altrettanto concrete e reali
quanto quella di tutti i  giorni.
A.B.-E.: Quindi gli stregoni promuovono e coltivano I 'energia in
modi diversi; c'ts il modo di promuovere e coltivare I'energia con
il sognare, e c'€ quello, di cui parli nel tuo l ibro, di promuoverla
e coltivarla con I'agguato. Giusto?
TIA.: Precisamenre. Tia le recniche impiegate dagli srregoni ci
sono quelle del "non fare" e della "ricapitolazione", che b la tec-
nica fondamentale per sposrare il punto d'unione dalla zona
dell'ego, e inoltre quella del "perdere la propria storia persona-
le", che permerre anch'essa di allontanarsi dalla propria idea del-
I ' io. Naturalmenre perdere I ' importanza personale d la chiave,
perchd, come ho demo, finchd abbiamo quest'idea dell'ego, di
una personalid che interagisce con gli altri ai fini di un accor-
do intersoggemivo, siamo del tutto bloccati. Vedi, la porenza
dell'ordine sociale, d enorme per via del consenso di miliardi di
individui, che tiene fermo il punto d'unione in quella determi-
nata posizione.
A.B.-E.: A l ivello grossolano potremmo chiamarlo "pressione tra
simili", e a livello universale "spirito dei rempi". Non d cosi?

1.11.: Si. E a livello individuale Potremmo chiamarlo "autocom-

1'r.r. imento", da cui consegue la pressione tra simili '  Esatto, e poi
,, ,,n livello pi6 ampio porrei il linguaggio stesso' per non-parla-
,,' ,lclla farniglia, che gioca un ruolo fondamentale' Dobbiamo
.l,rrrdare a una a una rutte queste barriere - individuali, sociali,
l.rrrriliari, culturali - per poi aprirci un varco nel gigantesco incon-
,, i,r collecivo che mantiene turro quanto al suo posto. I-Jno stre-

ri.,ne deve saltare tutto cid e spostarsi verso un livello diverso.
lrroltre, al di l) dell'inconscio collettivo c'b anche un imperativo
l,iologico che ci tiene intrappolati in questa "forma scimmiesca"'
N.,n possiamo non essere creature sociali, perch6 siamo animali

'.,.i"Ii. La solitudine fa pid paura della morte' ecco perchd lo
\l)auracchio del neofita i I'idea di compiere un viaggio in solitu-
,1i,.,. . .ln" ricerca soliraria come quella che si intraprende con la

ricapitolazione. La gente si conforta con I'idea di poter meditare
irrsieme, fare le cose insieme, purchd abbia il consenso del grup-
po. Ma vedi, t proprio questo consenso di gruppo che impedisce
i'impercettibile movimenro del punto d'unione. Percid dobbia-
mo necessariamente oltrepassare quella forza e avere I'energia' e

I'e nergia proviene da rutte le cose prima menzionate, inclusa I'im-

n..."6i1i,:, e I'esercizio di morte. Seguire la via dello stregone,
allontanarsi dall'ego, da quella determinata posizione del punto

d'unione per awenturarsi nell'ignoto, E come morire' Lio deve

abdicare, per quanto orrenda sia la sensazione' Emotivamente e

fisicamente I'uomo trova contro di s6 I'universo'
A.B,-E,: E questa b una morte prolungata' non b vero? Intendo
dire che .,on a.,.ui.n. in un momento miracoloso. ii qualcosa che

accade progressivamente. Potrebbero volerci degli anni' Come

facciamo " 
r"p.r. che b realmente awenuta? Quando saPpiamo

di esser finalmente morti a noi stessi, o di esser diventati cid che

nella letteratura si chiama un "guerriero senza forma"?
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T,A.: Innanzi tutto, come ru dici, non d un processo improlvi_
so, sebbene possa esserlo. In alcune persone e in casi anomali,
come un forte shock, i l  movimento del punto d'unione pud
essere improl'viso; la realt)., allora, si configura in maniera diver_
sa, I ' individuo si ritrova in un'altra dimensione. La cosa perd
non dura a lungo, perchd proviene da una forza esrerna, e ioli-
tamente c'8 un ritorno alla normalit). eualora persista, I ' indi_
viduo non sa cosa gli sta accadendo, e quesri sono i casi desti-
'ati al ricovero psichiatrico. Percid, d meglio un cambiamento
gradu:rle.
A.B.-E.: Anche le droghe, le piante di potere, possono provocar_
lo.  Giusto?
T.A.: Si, esarro, anche quelle. Sotto l 'effetro delle droghe psico_
trope si vedono mondi differenri, perchd il punto d,unione vie_
ne completamenre spostaro dalla sua posizione. Solo che non sei
tu a farlo, non ne hai i l  controllo, t pur sempre un inrervento
esterno. Anche la semplice presenza del Nagual muove il punto
d'unione. La sua impeccabil it) pud muoverlo. Non € necessario
che dia pacche sulle spalle o cose del genere; la sua sola energia
pud causare negli apprendisti il riunirsi di mondi diversi. euan-
do eravamo in presenza di don Juan e del suo gruppo, la loro for-
za ci spingeva a fare cose Fantastiche - lo racconro anche nel mio
libro. Una volta ritornata a Los Angeles, perd, cominciai a subi_
re la forza dell 'ordine sociale e i l mio punto d'unione si rispostd
sulla "prima arrenzione". E la cosa rragica d che se ,.,o., lo .ipo.-
tavo nella posizione in cui si rrovava sotto I'influenza di don Juan,
a fatica ricordavo le passate esperienze e in cosa consistevano quei
mondi. Mi sembravano come sogni. percid bisogna immagazzi_
nare energia che permetta il movimento verso una pi( elevata
consapevolezza, e poi rimanervi con le proprie fbrze, awenru_
randosi nell ' ignoto.

Ltl.-E.: In che modo immagazzini e trattieni I 'energia per
nru()vere i l tuo punto d'unione?
l.A.:La ricapitolazione b i l modo principale. Voglio anche men-
,/ r()n1rre un altra via, ciod I ' impeccabil it)., I ' intendere i l movimen-
r,,. [] intento t una linea, una forza che ci connette direttamente
, ,,n l 'energia presente tutt 'attorno, e poichd possiede intell igen-
./.r c una sorta di ordine guida, lo chiamano lo Spirito, I 'Aquila.
{]rrando un uomo collega la sua energia personale con I 'energia
( \rcrna attraverso azioni impeccabil i, ts lo Spirito stesso a muo-
r. rc i l  suo punto d'unione, perchd ha abbandonato i l controllo,
, iod sd stesso. Lasciandosi andare, fa si che la forza guida dell ' in-
rtnto lo muova. E tutte quelle attivit l stregonesche di cui parla-
\ () la ricapitolazione, le tecniche del non-fare e altre - sono gil
,,r l legate all ' intento dello stregone. Percid non rimane che fare
(lueste cose e lasciarsi afferrare dall ' intento, e i l punto d'unione
si muoveri. Perdipi(, queste son tecniche antiche trasmesse di
gcnerazione in generazione all ' interno del l ignaggio di don Juan,
che gi) hanno in sd un collegamento con lo Spirito. Della neces-
siti di immagazzinareenergia abbiamo gi) parlato, pe rchd t il solo
rnodo con cui possiamo uscire dallo stamPo umano. A noi piace
,rdoperare i l termine "scimmia umana", perchd pone I'uomo nel-
le giusta prospettiva.
A.B.-E.: Usi i l  termine in senso metaforico? Mi par di capire, da
cid che dici, che questi esseri luminosi, quali noi siamo realmen-
te, hanno assunto con il tempo la forma attuale pensandosi come
tumani, vale a dire con un corPo, ma che quello che intrinseca-
mente sono proviene da altro. Poi, perd, non siamo andati oltre
la scimmia, giusto? Accetto ben volentieri la metafora della scin-r-
mia, ma la teoria dell 'evoluzione non d rnai riuscita a spiegarmi
com'E che abbiamo queste altre potenzialit).
TA.:Glistregoni dicono che noi ci stiamo ancora evolvendo. Per-
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r ro. non rlr)\ ' t cnlu() rirn.rncrc intrappolati nella posizione scim-
nrt( ' \ (  . r  . l t ' l  1r11111.v t l ' r rn ionc. Come tu dic i ,  entro la luminosi t )  del-
l '<'ts<'r <' u lrrln() c' i un infinito numero di altre potenzialit),. Si, son
tl'.rc.orckr c()n te, dal punto di vista dell'evoluzione ci siamo quasi
ilrrcstati e bloccati su quella posizione, tutravia la spinta evoluriva
n()l l conosce interruzione. Un tempo anche gli stregoni erano
creature umane, ma poi si sono evoluti in altro. Nel senso stretto
della parola, non son pid esseri umani, perchd possono muovere il
loro punto d'unione e fissarlo su alrre dimensioni, mutando for-
ma. Non sono costretti entro la sola forma umana, possono spo-
starsi verso il basso, fino allo stadio animale, assumendo la forma
di uccello o di qualsiasi altro animale ed entiti. Oppure possono
spostarsi in dimensioni incorporee inimmaginabili.
A,B.-E.: Ed b questa la differenza tra i vecchi e i nuovi veggenti?
TA.:Ci6 che i nuovi stregoni fanno... c'd una differenzatra ivec-
chi scregoni e i nuovi nel lignaggio di don Juan; don Juan, il suo
maestro il Nagual Julian e I'apprendista di don Juan, Carlos
Castaneda, son tutri stregoni dei tempi moderni; cid che li inte-
ressa b l'evoluzione verso I'astratto, lontano da qualsiasi tipo di
spostamento verso il basso che pud compiersi nel sogno, quando
il punto d'unione scivola spontaneamente su certe posizioni. E
per questo motivo che tutti i membri del clan di Castaneda sono
laureati e fini pensatori (lo spero). Difatti, uno dei compiti stre-
goneschi i I'essere in grado di pensare in maniera coerenre e chia-
ra, di comprendere il nostro stato artuale e quali siano le nosrre
potenzialiti, per raggiungere quel livello di verir) anche arrraver-
so Ia ragione intesa in senso stretto, e non nel senso degenerato
di riflettere su qualcosa e poi agire in modo totalmente contrad-
dittorio, come fanno gli esseri umani.

(Tiatto dalla rivista canadese Dimensions, senembre 1994)

Concha I'abarta: Con Carlos Castaneda siete state discepole di

don Juan e della sua schiera di stregoni' Tuttavia, siete rimaste

nell'anonimato per anni, e solo di recente avete deciso di parlare

del vostro 
"ppr.rrdirr",o 

con donJuan' Perchd questo lungo silen-

zio? E per quale motivo avete deciso di venire allo scoperto?

Caro l, Thisha, Florinda: Innanzi tutto, vorremmo puntualizzare

che ciascuna di noi ha incontrato I'uomo che Castaneda chiama

il Nagual don Juan Matus sotto un nome diverso: Melchior Yao-

quizque, John Michael Abelar e Mariano Aureliano' Per evitare

.onfusioni, lo chiamiamo il vecchio Nagual, anche per distin-

guerlo dal nuovo Nagual Carlos Castaneda' Discutere del nostro

fpp..ndist"to con lui non faceva affatto parte del compito che

.gii .i 
"u..'" 

prescritto. Ecco perchd siamo rimaste nel totale ano-

.rfrn",o. Il ritorno di CarolTiggs nel 1985 segnd un completo

cambiamento nei nostri obiettivi e aspirazioni. Lei era incaricata

di guidarci attraverso quello che per I'uomo moderno Potremmo
,rai,lr.. come spazio-temPo, ma che per gli sciamani dell'antico

Messico significava consapevolezza' Per loro si trattava di com-

piere un t ilggio attravers; I'oscuro mare della consaPevolezza' ll

iuolo di Carol Tiggs era quello di guidarci in questo attraversa-

mento. Il suo ritorno trasformd quindi la meta del nostro viag-

gio privato in qualcosa di molto pi6 vasto' Questo b il motivo per

L_ri 
"bbi"-o 

deciso di porre fine all'anonimato e di insegnare i

passi magici degli sciamani dell'antico Messico'
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C.L.:lixruzione che avete ricevuto da donJuan era simile a quel-
Ia ricevuta da Castaneda? Altrimenti, qual b la differenza? Come
descrivereste don Juan e il suo gruppo?
C., T, E: Listruzione ricevuta da noi non b stata affatto simile a
quella offerta a Castaneda, per il semplice fatto che noi siamo
donne. Abbiamo organi di cui I'uomo b privo: le ovaie e I'urero,
organi di enorme importanza. Linsegnamento, per noi, era fat-
to di pura azione. Riguardo agli uomini e alle donne del gruppo
di don Juan, tutto quello che possiamo dire ts che erano esseri
eccezionali. Parlarne come individui ordinari sarebbe insensaro
da parte nostra. Il minimo che possiamo dire di loro - in tutto
erano sedici, compreso il vecchio Nagual - ts che vivevano in uno
stato di intensa vitaliti. Sebbene fossero tutti vecchi, al tempo
stesso non lo erano. Quando chiedemmo al vecchio Nagual qua-
le fosse la ragione del loro esorbitante vigore, egli disse che cid
che li ringiovaniva ad ogni passo del cammino era il loro legame
con l'infinito.
C.I..'Mentre le attuali tendenze della psicologia e della sociolo-
gia propugnano I'abbattimento della distanza tra maschile e fem-
minile, leggiamo nei vostri libri che vi sono differenze rilevanti
tra i due sessi nel modo in cui si awicinano alla conoscenza. Potre-
ste chiarirci il concetto? In che modo le vostre esperienze di stre-
gone differiscono da quelle di Castaneda?
C., T, F.:La differenza tra stregoni e srregone nel lignaggio del
vecchio Nagual t molto semplice. In quanto donne abbiamo I'u-
tero e le ovaie, che, stando agli stregoni, rendono piti facile I'ac-
cesso alla consapevolezza. Per gli stregoni esiste una gigantesca
forza nell'universo, una costante e perenne forza che fluttua ma
non cambia. Essi la chiamano "consapevolezza" o "l'oscuro mare
della consapevolezzd', e sostengono che tutti gli esseri viventi
sono ad essa collegati dal punto d'unione. Grazie all'utero, per le
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,lonne d pid facile spostare i l punto d'unione in una nuova posi-
zione. Gli stregoni credono che il punto d'unione degli esseri
r rnrani si trovi novanta centimetri sotto le scapole, e quando osser-
ver-ro il loro corpo energetico percepiscono questo Punto come
,rn conglomerato di campi energetici sotto forma di sfera lumi-
rrosa. Poichd gli organi sessuali dell 'uomo sono esterni, egli non
ha la stessa facilit) d'accesso. Quindi sarebbe assurdo per gli stre-
qoni tentare di cancellare o di oscurare queste differenze energe-
riche. Quanto al comportamento degli stregoni e delle stregone
nclla sfera sociale non si notano sostanziali diversiti. Solo la dif-
lcrenza energetica fa si che il praticante maschio e la praticante
temmina si comportino in maniera dissimile. Nel caso degli stre-
soni, queste differenze sono complementari: la grande facilit)
.lella stregona di spostare il punto d'unione serve come base per
l'azione dello stregone, caratterizzata da una maggiore resistenza
c da un intento pid inflessibile.
C.Z.; Nei vostri libri si legge tra l'altro che Florinda Donner e
'Iaisha Abelar rappresentano ciascuna un aspetto particolare del-
lo sciamanesimo. La prima b una sognatrice, I'altra una caccia-
trice. Sono termini, questi, esotici e attraenti, ma molte Persone
li usano indiscriminatamente e li interpretano a loro modo. Qual
i il loro vero significato? Quando si tratta di agire, cosa implica
per Florinda essere una sognatrice e per Taisha una cacciatrice?
C., T, E: Florinda B una sognatrice perchd possiede la straordi-
naria capacit) di spostare il punto d'unione. Secondo gli strego-
ni, quando il punto d'unione, che E il nostro punto di collega-
mento con I'oscuro mare della consapevolezza, si sposta, si for-
ma un nuovo conglomerato di campi energetici simile a quello
ordinario, ma abbastanza diverso da garantire la percezione di una
realt) che non b quella di tutti i giorni. Il talento di Thisha come
cacciatrice sta nella capacit) di fissare il punto d'unione una vol-
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ta spostato su una nuova posizione. Senza questa capaciri la per-
cezione di un altro mondo b troppo fuggevole; b molto simile
all'effetto prodotto da certi allucinogeni: una profusione di
immagini senza capo nd coda. Secondo gli stregoni I'effetto degli
allucinogeni b di spostare il punto d'unione, ma solo in maniera
molto caotica e temporanea.
C.Z.; Nei vostri libri, Essere nel sogno e Il passaggio degli stegoni,
parlate di esperienze personali difficili da accetrare. Laccesso ad
altri mondi, i viaggi nell'ignoto, i contatti con esseri inorganici,
son tutte esperienze che sfidano la ragione. La rentazione E di non
credere affatto a simili racconti, oppure di considerarvi delle crea-
ture che hanno rrasceso il bene e il male, immuni dalla malattia.
dalla vecchiaia e persino dalla morte. Cos'b la realt) quotidiana
per una stregona? E come si concilia il vivere nel tempo crono-
Iogico con il vivere nel tempo magico?
C., T, E: La sua domanda, signora Labarta, E troppo astratta e
forzata. Ci perdoni la nostra franchezza. Noi non siamo creatu-
re intelle ttuali nd siamo affatto desiderose di prendere parte a eser-
cizi in cui I'intelletto impiega parole senza alcun significato. Nes-
suna di noi, in nessun modo, e al di h del bene e del male, immu-
ne da malattia o vecchiaia. Siamo solo state convinte dal vecchio
Nagual che esistono due categorie di esseri umani. Perlopif noi
siamo creature che gli stregoni chiamano (in senso peggiorativo,
aggiungiamo) "gli immortali". Laltra categoria b quella degli esse-
ri destinati a morire. Il vecchio Nagual ci disse che noi, in quan-
to esseri immortali, non prendiamo mai la morte come punto di
riferimento, concedendoci, quindi, il lusso di vivere le nostre vite
in mezzo alle parole, alle descrizioni, alle polemiche, agli accordi
e ai disaccordi. All'altra categoria apparrengono gli stregoni, gli
esseri, ciod, destinati a morire, e che non possono mai permet-
tersi il lusso di fare affermazioni intellettuali. Esseri senza alcuna

importanza, ecco ci6 che siamo, I'unica cosa che abbiamo b la
nostra certezz di essere destinati alla morte e che un giorno ci
troveremo a faccia a faccia con l'infinito. Noi del nostro gruppo
ci prepariamo ventiquattr'ore su ventiquattro a fronteggiare que-
sto incontro. Il vecchio Nagual riusci a cancellare in noi I'idea
confi.rsa di immortalit) e I'indifferenza alla vita, e ci convinse che,
in quanto esseri destinati alla morte, possiamo ampliare le nostre
scelte vitali. Gli stregoni sostengono che gli esseri umani sono
creature magiche, capaci di azioni grandiose, una volta liberi dal-
le ideologie che li trasformano in esseri ordinari. I nostri reso-
conti sono, in realt), descrizioni fenomenologiche di imprese per-
cettive che tutti possono compiere, specialmente le donne,
imprese che perd vengono raggirate a causa del nostro riflettere
su noi stessi. Secondo gli stregoni la sola cosa che per noi esseri
umani esiste d I'IO. Date queste condizioni, le uniche possibilit)
sono quelle concernenti I'io, e, per sua natura, tutto cid che con-
cerne I'io pud solo portare rabbia e risentimento.
C.2..'Carlos Castaneda E il nuovo Nagual. Cosa significa questo
per voi? Pud una donna essere Nagual?
C., T!, E: Significa che Carlos Castaneda b il nostro consigliere,
il nostro avvocato che sa dove firmare i documenti attinenti all'in-
finito. ii il nostro consigliere legale nelle faccende che riguarda-
no I'infinito. Owiamente una donna potrebbe fare la stessa cosa,
ma, come dicono gli stregoni, se puoi farlo sdraiata perchd alzar-
si? Essere un consigliere siffatto d una vera seccatura. Il vecchio
Nagual ero solito scherzarci sopra, diceva che un Nagual b come
un servo: nDannazione, James, vai in cucina e portami il sale.
Sono troppo stanco per alzarmir, e ol.viamente James deve alzar-
si, andare in cucina e prendere il sale.
C,L.:La presenza fisica di un maestro potrebbe non essere indi-
spensabile, ma in tutti i casi d di grande aiuto. Voi avete ricevu-

5352



t

to istruzioni dirette da don Juan e dai suoi colleghi affinchi vi
guidassero nel mondo dello sciamanismo. Credete veramenre che
quel mondo sia accessibile a chiunque, anche in assenza di mae-
str i  ?
C.,7., E: In un certo senso il pretendere un maestro t un'aber-
razione. Il vecchio Nagual ci stava aiutando a infrangere il domi-
nio dell'ego. Con i suoi scherzi e il suo straordinario senso del-
I'umorismo riusci a farci ridere di noi sressi. In quesro senso cre-
diamo fermamente che chiunque possa cambiare, praticando i
passi magici (la Tensegrit)) e senza bisogno di alcun maestro. Il
vecchio Nagual non era interessato a impartire i suoi insegna-
menti, non era un maestro ni un guru. A lui interessava perpe-
tuare il suo lignaggio. Se ci guidava personalmente era per incul-
carci le premesse della stregoneria affinchi conrinuassimo il suo
lignaggio. Egli s'attendeva che un giorno sarebbe toccato a noi
fare le stesse cose, Tirttavia, circostanze esterne al nostro e al suo
volere hanno impedito la continuazione della stirpe. Quindi non
ci rimaneva altro che diffondere questa conoscenza. E poichd i
praticanri della Tensegrit). non sono chiamati a perpetuare alcun
lignaggio sciamanico, hanno la possibiliti di raggiungere quello
che abbiamo raggiunto noi, sebbene in maniera diversa.
C.L,:La possibiliti di una forma alternativa di morte e uno dei
punti piri impressionanti degli insegnamenti di don Juan. Secon-
do ci6 che ci avete detto, lui e il suo gruppo conseguirono que-
sta morte alternativa, cioE si trasformarono in pura consapevo-
lezza. Come interpretate la loro scomparsa?
C., T, F.: La sua potrebbe sembrare una domanda semplice, ma
la risposta ts difficile. Con la sua domanda pare che lei sia alla
ricerca di una giustificazione psicologica, di una spiegazione che
rientri nell'ambito della scienza. Purtroppo non possiamo darle
alcuna spiegazione che vada al di ll di cid che siamo. Il vecchio

Nagual e i suoi compagni morirono di una morte alternativa, il
che b possibile per ciascuno di noi, se abbiamo la disciplina neces-
saria. Tirtto cid che possiamo dire d che il vecchio Nagual e la sua
gente vissero la vita in maniera professionale, ciod erano respon-
sabili di tutti i loro atti, persino di quelli piti insignificanti, ed
erano estremamente consapevoli di ogni cosa che facevano. In tali
circostanze, morire di una morte alternativa non b una meta cosi
irraggiungibile.
C.L.:Yisentite pronte ad affrontare I'ultimo salto? Cosa vi aspet-
tate in quell'universo che voi ritenete cosi impersonale, freddo e
predatorio?
C., T, F.: Qltello che ci aspettiamo d una lotta incessante e la pos-
sibilit) di vedere l'infinito, vuoi per un secondo o per cinque
miliardi di anni.
C.2..'Alcuni lettori delle opere di Carlos Castaneda lo hanno bia-
simato per la poca spiritualiti dei suoi libri e per non avere mai
usato parole come "amore". Il mondo di un guerriero d realmen-
te cosi freddo? Non provate emozioni umane? o forse date un
significato diverso a quelle emozioni?
C,, 7,,8.'Si, diamo a esse un significato diverso e non usiamo
parole come "amore" o "spiritualit)" perchd il vecchio Nagual ci
ha convinte che sono concetti vuoti. Non I'amore o Ia spiritua-
lit), ma l'uso di queste parole. La sua linea di pensiero era: se ci
consideriamo veramente degli esseri immortali che possono con-
cedersi il lusso di vivere tra gigantesche contraddizioni e nell'e-
goismo infinito, se tutto cid che conta per noi E l'immediata gra-
tificazione, come possiamo rendere autentici I'amore o la spiri-
tualith? Per il vecchio Nagual questi concetti erano senza vita,
parole che nessuno t preparato a sostenere. Diceva che ogni vol-
ta che ci confrontiamo con queste contraddizioni, pretendiamo
di risolverle tirando in ballo la nostra debolezza umana. Il vec-
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chio Nagual ci disse che a noi esseri umani, come regola genera-
le, r 'ror.r viene mai insegnato ad amare. Ci viene soltanto insegna-
t() ir provare emozioni gratificanti, pertinenti esclusivamenre all'e-
go pcrsonale. Linfiniro E sublime e senza piet), diceva, e non c'd
spaz.i<-r per concetti ingannevoli, indipendentemenre da quanto
pircevoli ci possano apparire.
C.2..'Sembra che la chiave per espandere le capaciti di percezio-
ne sia la quantiti d'energia a nostra disposizione, che nell'uomo
moderno d molto scarsa. Qual d la premessa essenziale per imma-
gazzinare energia?Uno che ha la responsabilit) della famiglia, va
al lavoro tutti i giorni e partecipa a tempo pieno alla vita sociale,
ha la possibiliti di farlo? E che dire del celibato comc mezzo per
risparmiare energia, uno dei punti pi6 controversi dei vostri libri?
C,, T, F.:Il celibato d raccomandato, disse il vecchio Nagual, per
la maggior parte di noi. Non per ragioni morali, ma perchd non
abbiamo sufficiente energia. Ci ha fatto capire che la maggioranza
di noi b stata concepita nel pieno della noia coniugale. Come stre-
gone pragmatico, il vecchio Nagual affermava che il concepi-
mento t qualcosa di molto importante. Diceva che se la madre
non E stata in grado di avere un orgasmo al momento del conce-
pimento, il risultato d quello che egli chiamava "il figlio di una
scopata noiosa'. In tali condizioni viene a mancare I 'energia. l l
vecchio Nagual raccomandava il celibato per tutti coloro che sono
stati concepiti in quella maniera. Un altra cosa che ci raccomandd
come mezzo per immagazzinare energia fu la dissoluzione dei
modelli di comportamento che conducono al caos, come I'esse-
re troppo presi dal corteggiamento romantico, I'esaltazione di sd
nella vita quotidiana, la routine eccessiva e, soprarrurro, I ' insi-
stenza maniacale sui turbamenti dell'io. Liberandosi di turto cid,
chiunque pud avere la necessaria energia per usare i l tempo, lo
spazio e le convenzioni sociali in modo pid intell igenre.

C.L.:I passi magici della Tensegriti, da voi considerati della mas-
sirna importanz.a, sono il vostro pi6 recente contributo per colo-
ro interessati al mondo di don Juan. Che cosa pud portare laTen-
segrit) a chi la pratica? Pud essere equiparata ad altre discipline
fisiche, o possiede sue proprie caratteristiche?
C., 7.,,8.' La Tensegrit) porta energia a chi la pratica. La diffe-
renza tra essa e altri tipi di esercizi fisici b che il fine della Tense-
griti t stato dettato dagli sciamani dell'antico Messico. Questo
fine t la l iberazione dell 'essere destinato a morire.
C.Z.; Quali sono i motivi della diffusione su larga scala della
vostra conoscenza? Ritenete che questo tipo d'approccio, che
implica I 'uso di mezzi commerciali e grandi raduni di persone,
sia realmente efficace per chi voglia raggiungere una trasforma-
zione personale?
C., 7,, E: Il contributo di grandi masse di praticanti E stato qua-
si una sorpresa per noi. Il vecchio Nagual non ci aveva mai par-
lato di una cosa simile perchd non ebbe mai I'opportunit) di spe-
rimentarla. La massa umana E cid che d) alla Tensegrit) uno sco-
po comune e stimola i praticanti a raggiungere cose che normal-
mente sono impossibili da raggiungere nell'arco di tempo di un
seminar io.
C.L.: Avete detto di essere gli ultimi nel lignaggio di don Juan e
che quello che state facendo non b mai stato fatto dagli sciama-
ni che vi hanno preceduto. Pub darsi che i puristi vi rimproveri-
no di non essere rimasti fedeli agli insegnamenti originari. Di
quanto vi siete allontanati dalla tradizione sciamanica trasmessa-
vi da don Juan? E qual d la nuova direzione del vostro lavoro?
C., T, E.' Non abbiamo deviato affatto dagli insegnamenti del
vecchio Nagual. Egli ci assegnd il compiro di chiudere il suo
lignaggio con una fibbia d'oro, ed i questo cid che stiamo cer-
cando di fare. Per noi i seminari sono I'unico modo di ayvicinar-
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vi e di catturare la vostra attenzione. Carlos Castaneda ha inse-
gnato la Gnsegrith per dieci anni a coloro che lo hanno awici-
nato. Ha tenuto conferenze e seminari per chi glieli richiedeva, e
I'unica cosa che ha ottenuto d stata quella di fornire un vocabo-
lario di cui moki si son serviti per sfruttarne il nome.

(Tiatto da Mas Alh, apile 1997)
Sam Keen:Seguendo don Juan attraverso i tuoi tre libri, ho avu-
to alle volte il sospetto che fosse una creazione di Carlos Casta-
neda. ii troppo bravo per esser vero: la conoscenza di questo vec-
chio saggio indiano della natura umana b superiore quasi a quel-
la di chiunque altro.
Carlos Castaneda: Lidea che abbia inventato un personaggio
come don Juan i inconcepibile. Egli a mala pena rappresenta il
tipo di figura che la mia tradizione intellettuale europea mi avreb-
be indotto a inventare . La veriti b molto piri strana. Non ero nep-
pure preparato alla trasformazione della mia vita che I'incontro
con don Juan ha comportato.
S.1(.' Dove e come hai incontrato don Juan e ne sei diventato
I'apprendista?
C.C.: Mi stavo laureando alla UCLA e avevo deciso di intra-
prendere il dottorato di ricerca in antropologia. Volevo diventa-
re un professore, e pensai che il miglior modo per cominciare fos-
se quello di pubblicare un breve saggio sulle piante medicinali.
Non ero certo interessato a incontrare un tipo eccentrico come
don Juan. Mi trovavo al deposito della stazione degli autobus in
Arizona con un mio ex compagno di scuola. Egli mi indicb un
vecchio indiano, dicendomi che sapeva tutto del peyote e delle
piante medicinali. Con fare altezzoso mi presentai a lui, dicen-
dogli: oSo che lei conosce molte cose sul peyote. Anch'io sono un
esperto di questo cactus (avevo leuo The Peyote Cuh di \W'esron
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| .r l l .rr r, l  r nu l)t,r( ( 'r( ' l) l)c l lverla a pranzo con me per discuterne
r | | | |,, l ,, I l t ' ,  rr r r ( )sscrvd soltanto e la mia boria svani. Rimasi com-
plcr.rrrrt 'rrrc in silenzio e annichil iro. Di solito ero molto aggres-
sivo c lotluace, e rimanere in silenzio per via di uno sguardo fu
un tremendo impatto. Poi cominciai a fargli visita e un anno dopo
mi disse che aveva deciso di trasmettermi la conoscenza della srre-
goneria appresa dal suo maesrro.
S.r(,; Quindi don Juan non e un fenomeno isolato. C'b una
comunith di stregoni che condivide questa conoscenza segreta?
C.C..'Certamente. Conosco tre stregoni e sette apprendisti, ma
ce ne sono molti di pif. Se leggi la storia della conquisra spagnola
del Messico, scoprirai che gli inquisitori camolici tentarono di
sopprimere la stregoneria perchd la ritenevano opera del demo-
nio. Il fenomeno esiste da molte cenrinaia di anni. La maggior
parte delle tecniche insegnatemi da don Juan ts molto antica.
S.1(.'Alcune delle tecniche impiegate dagli stregoni sono ampia-
mente usate da altri gruppi occulristi. Ci sono individui che usa-
no i sogni per trovare oggetti scomparsi, facendo viaggi fuori del
corpo durante il sonno. Ma quando ho letto il tuo racconto di
quando don Juan e il suo amico don Genaro fecero scomparire
la tua auto in pieno giorno, non ho poturo far altro che grattar-
mi la testa. So che un ipnotista ts in grado di creare I'illusione del-
la presenza o dell'assenza di un oggetto. Tir pensi di esser stato
ipnotizzato?
C.C..'Forse, qualcosa del genere. -Iuttavia dobbiamo cominciare
a renderci conto, come dice don Juan, che il mondo d ben pid
vasto di quello che crediamo. Le nostre normali aspettarive circa
la realti sono create dal consenso sociale. Ci hanno insegnato a
vedere e capire il mondo in un certo modo; il trucco della socia-
lizzazione b convincerci che le descrizioni su cui concordiamo
tratteggiano i limiti del mondo reale. Cid che chiamiamo realti

b solo un modo di vedere il mondo, un modo sorretto dal con-
senso sociale.
S.IC; Quindi uno stregone, come un ipnotista, crea un mondo
alternativo costruendo aspettative diverse e manipolando tracce
per produrre il consenso sociale.
C.C..'Esatto. Sono giunto a comprendere Ia stregoneria grazie
all'idea di codice di Talcott Parsons. Un codice b un sistema com-
pleto di percezione e di linguaggio. Ad esempio, questa stanza B
un codice. Abbiamo ammassato una serie di percezioni isolate -
pavimento, soffitto, finestra, lampade, tappeti, ecc. - per farne
una totaliti; ma qualcuno ha dovuto insegnarci a riunire il mon-
do in questa maniera. Il bambino esplora la realti con pochi pre-
concetti, finchd non gli insegnano a vedere le cose nella maniera
corrispondente alle descrizioni su cui tutti concordano. Il mon-
do d un accordo. Il sistema dei codici assomiglia quasi al cammi-
nare: dopo avere imparato siamo soggetti alla sintassi del lin-
guaggio e alla modalit) di percezione che vi d contenuta.
S.K; Quindi la stregoneria, come I'arte, insegna un nuovo siste-
ma di codificazione. Quando, ad esempio, van Gogh ruppe con
la tradizione artistica e dipinse Il cielo stelkta, in realt) voleva dire:
ecco un nuovo modo di guardare le cose; le stelle sono vive e rotea-
no attorno ai loro campi energetici.
C.C.:ln un certo senso. Ma c'€ una differenza. [Jn artista di soli-
to riarrangia soltanto i vecchi codici pertinenti alla sua condizio-
ne di membro della societi. Questa consiste nell'arte delle insi-
nuazioni del significato contenute all'interno di una cultura. Ad
esempio, io, come la maggior parte degli occidentali istruiti, ho
le mie radici nel mondo intellettuale europeo. Non puoi uscire
da una condizione senza introdurti in un'altra. Puoi solo riar-
rangiare il codice.
S.K.'Don Juan ti ha risocializzato o ti ha destrutturato? Ti ha
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insegnato un nuovo sistema di significati, o solo un metodo per
smantellare il vecchio sistema affinchd tu potessi vedere il mon-
do come un bambino incantato?
C. C.; Don Juan e io non siamo d'accordo su questo. Secondo me
mi stava dando nuovi codici, secondo lui me li stava togliendo
del tutto. Insegnandomi Ia stregoneria, mi aveva comunicato un
nuovo sistema di codificazione, un nuovo linguaggio e un modo
nuovo di vedere il mondo. lJna volta gli lessi un brano della filo-
sofia linguistica di Ludwig \Wittgenstein e lui si mise a ridere,
dicendo: ull tuo amico Wittgenstein si b stretto il cappio al collo
e non pud andare da nessuna parte).
S.K.'W'ittgenstein t uno dei pochi filosofi che avrebbero potuto
capire don Juan. La sua idea che vi sono molteplici giochi lin-
guistici - nella scienza, nella politica, nella poesia, nella religio-
ne, nella metafisica, ciascuno con la propria sintassi e le sue rego-
le - gli avrebbe permesso di comprendere la stregoncria come un
sistema alternativo di percezione e di significato.
C.C.:Madon Juan crede che quello che lui chiama "vedere" altro
non b se non apprendimento del mondo privo di qualsiasi inter-
pretazione; € pura percezione incantata. La stregoneria d un mez-
zo in vista di questo fine. Per infrangere la certezza che il mondo
sia cid che ci hanno sempre insegnato dobbiamo familiarizzarci
con una sua nuova descrizione - quella della stregoneria - e poi
tenere assieme la vecchia e la nuova. A quel punto ci accorgere-
mo che nessuna delle due d quella finale. Nel momento in cui si
scivola tra le descrizioni, si ferma il mondo e si osserva. Cid che
rimane d la meraviglia, la meraviglia di vedere il mondo privo di
interpretazioni.
S.,tK; Pensi che sia possibile andare al di li dell'interpretazione
usando droghe psichedeliche?
C.C..'Non credo. In cid sta la mia disputa con pcrsone come

Timothy Leary. Penso che lui stesse improlwisando, rimanendo
all'interno della condizione di membro della cultura europea, e
stesse semplicemente riarrangiando vecchie codificazioni. Non
ho mai preso I 'LSD, ma dagli insegnamenti di don Juan ho capi-
to che le droghe psicotrope vengono impiegate per bloccare il
flusso delle interpretazioni ordinarie, per amplificare le contrad-
dizioni entro i l sistema dei codici e per distruggere le certezze.Ma
le droghe da sole non ti permettono di bloccare il mondo. Per
farlo c'E bisogno di una sua descrizione alternativa. Per questo
don Juan ha dovuto insegnarmi la stregoneria.
S.1(.'Esiste una realt) ordinaria che per noi occidentali b anche
I'unica, e poi c'b la realti separata dello stregone. Quali sono le
diFferenze essenziali tra le due?
C. C..'Nella cultura europea il mondo d creato soprattutto da cid
che gli occhi riportano alla mente. Nella stregoneria d I'intero cor-
po che viene usato come percettore. Come europei vediamo un
mondo l) fuori e ne parliamo. Noi siamo qui e i l mondo d l). I
r.rostri occhi nutrono la ragione e non abbiamo conoscenza diret-
ta delle cose. Secondo la stregoneria questo fardello sugli occhi b
inutile, perchd possiamo conoscere con tutto il corpo.
S.1(.'Luomo occidentale parte dall'idea che soggetto e oggetto
siano separati. Siamo isolati dal mondo e dobbiamo colmare un
gapper ricongiungerci con esso. Per donJuan e la tradizione stre-
gonesca, i l  corpo b gi) nel mondo. Siamo tutt 'uno con il mondo,
non alienati da esso.
C. C..' Giusto. La stregoneria ha un'idea diversa di incarnazione.
Il problema per essa d sintonizzare e aggiusrare il corpo affinchd
diventi un buon recettore. Gli europei trattano i loro corpi come
se fossero degli oggetti. Li riempiamo di alcol, di schifezze, di
ansia. Quando qualcosa va storto, pensiamo che i germi ci abbia-
no invaso e subito ricorriamo alle medicine. La malattia non fa
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V
parte di noi. Don Juan la pensa diversamenre. Per lui la malattia
E una disarmonia tra I'uomo e il mondo. Il corpo d consapevo-
Iezza e deve esser trartato in maniera impeccabile.
S.K.'Questo assomiglia all'idea di Norman O. Brown, secondo
cui i bambini, gli schizofrenici e i portatori della divina follia del-
la coscienza dionisiaca vedono le cose e le persone come esten-
sione dei loro corpi. Don Juan suggerisce qualcosa del genere
quando dice che I'uomo di conoscenza possiede fibre di luce che
connettono il suo plesso solare al mondo.
C.C.:La mia conversazione con il coyote illustra bene le diverse
teorie dell'incarnazione. Quando mi si fece avanti dissi: uCiao,
piccolo coyote. Come stai?n. E lui di rimando: ulo sto bene. E tu?u.
Non udii le parole alla maniera consueta, ma il mio corpo sapeva
che il coyote stava dicendo qualcosa, e la riportai sotro forma di
dialogo. Come intellettuale, il mio rapporro con il linguaggio era
talmente profondo che il mio corpo auromaticamente tradusse in
parole la sensazione che I 'animale mi stava comunicando. Noi
vediamo sempre I'ignoto sotto forma di conosciuto.
S.K; Quando ti trovi in quello stato magico di coscienza in cui
i coyote parlano e ogni cosa t al suo posro, € come se il mondo
intero vivesse e gli umani fossero in comunione con gli animali
e le piante. Se abbandonassimo le nostre prerese arroganri di esse-
re I'unica forma di vita in grado di comprendere e comunicare,
potremmo scoprire che tutte le cose ci parlano. John Lilly parla-
va ai delfini. Forse ci senriremmo meno alienati se credessimo di
non essere le uniche creature intelligenti.
C. C..'Potremmo parlare con qualsiasi animale. Per don Juan e gli
altri stregoni non c'era nulla di strano nella mia conversazione
con il coyote. Dissero solo che avrei dovuto trovarmi un anima-
le piri affidabile come amico. I coyote sono imbroglioni e inaffi-
dabili.

S.K: Quali sono, tra gli animali, i migliori amici?
C.C.:l serpenti sono stupendi amici.
S.K; Una volta ebbi una conversazione con un serpente. Sognai
che c'era un serpente nell'attico di una casa dove avevo vissuto da
bambino. Presi un bastone e cercai di ucciderlo. Il mattino dopo
raccontai il sogno a un'amica, che mi suggeri, qualora un serpente
mi fosse di nuovo apparso in sogno, di nutrirlo o di far qualcosa
per aiutarlo. Circa un'ora dopo stavo guidando il mio scooter [un-
go una carreggiata, ed eccolo li che mi stava aspettando - un
metro abbondante, disteso lungo la strada a godersi il sole. Mi
feci di lato e non si mosse. Rimanemmo a scrutarci per un po',
poi mi decisi a compiere dei gesti per fargli sapere quanto mi
dispiaceva avere aggredito suo fratello in sogno. Mi awicinai e gli
toccai la coda. Si rawolse su sd stesso facendomi capire che ave-
vo eiceduto nella nostra intimiti. Quindi mi ritrassi e mi limitai
a guardarlo. Dopo circa cinque minuti si dilegud tra i cespugli.
C.C..'Non lo hai raccolto?
.S.K; No.
C.C.:F, stato un buon amico. lJn uomo pud imparare a chiama-
re i serpenti. Ma bisogna essere in buona forma, calmi, raccolti,
amichevoli e senza incertezze o affari pendenti.
S.K; Il mio serpente mi insegnd quanto fossi paranoico ne i con-
fronti della natura. Per me i serpenti e tutti gli animali erano peri-
colosi. Dopo quell'incontro non fui pid in grado di uccidere altri
serpenti, e non potevo far altro che pensare a un nesso vivente, a
un ecosistema che includesse la comunicazione tra differenti for-
me di vita.
C. C..'Don Juan ha una teoria molto interessante su questo. Dice
che se non ci scusiamo con le piante per averle raccolte molto
probabilmente ci ammaleremo o avremo un incidente.
S.K:Gli indiani americani condividevano le stesse credenze sugli
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animali uccisi. Se non ringrazi l'animale che ha ceduto la propria
vita per il tuo nutrimento, il suo spirito pub causarti dei problemi.
C.C... Noi siamo tutt'uno con la vita. C't sempre qualcosa che
viene alterato ogni volta che deliberatamente danneggiamo la vita
vegetale o animale. Noi ci prendiamo altre vite per vivere, ma
dobbiamo esser disposti ad abbandonare le nostre senza risenti-
mento quando giunge il tempo. Ci sentiamo cosi importanti e ci
prendiamo cosi seriamente che dimentichiamo come il mondo
sia un grande mistero disposto a insegnarci, se solo ascoltiamo.
S.1(.' Forse le droghe psicotrope annullano momentaneamente
I'isolamento dell'ego e consentono una fusione mistica con la
natura. Molte culture che hanno mantenuto un senso di comu-
nione tra I'uomo e la natura fanno anche un uso cerimoniale del-
le droghe psichedeliche. Avevi preso il peyote quando parlasti con
il coyote?
C. C.; No. Niente affatto.
S.K: Quell'esperienza d stata pif intensa delle altre che avesti
quando don Juan ti dette le piante psicotrope?
C. C.: Molto piri intensa. Ti.rtte le volte che prendevo piante psi-
cotrope sapevo di aver preso qualcosa e potevo sempre dubitare
della validith della mia esperienza. Ma quando il coyote mi parld
non avevo difese; avevo realmente fermato il mondo e, anche se
per breve tempo, ero uscito del tutto dal mio sistema di codifi-
cazioni.
S.K.'Pensi che don Juan viva in questo stato di consapevolezza
per la maggior parte del tempo?
C.C.: Si: vive nel tempo magico e occasionalmente ritorna al
tempo ordinario. Io vivo nel tempo ordinario e occasionalmente
sprofondo nel tempo magico.
S.K: Chiunque viaggi cosi lontano dai sentieri bamuti del con-
senso sociale deve essere molto solo.

C. C..'Penso di si. Don Juan vive in un mondo meraviglioso, lon-
tano dal mondo degli uomini comuni. Una volta, mentre ero con
lui e con il suo amico don Genaro, vidi la solitudine e la malin-
conia di due uomini che si erano lasciati alle spalle i punti di rife-
rimento della realt) ordinaria. Penso che don Juan trasformi la
sua solitudine in arte. Egli riunisce e controla il suo potere, la
meraviglia e la solitudine e li trasforma in arte. La sua arte d il
modo metaforico in cui vive. Ecco perchd i suoi insegnamenti
hanno un carattere e un uniti cosi teatrali. Egli deliberatamente
costruisce la sua vita e il suo modo di insegnare.
.S.r(; Ad esempio, quando don Juan ti port6 sulle colline a cac-
ciare animali stava mettendo in atto un'allegoria?
C.C.: Si. A lui non interessava cacciare per sport o per procurarsi
del cibo. In dieci anni che lo conosco, don Juan ha ucciso solo
quattro animali, che io sappia, e solo le volte in cui vide che la loro
morte era un dono per lui, come un giorno la sua morte sar) un
dono per qualcun altro. Una volta un coniglio cadde in una trap-
pola che avevamo allestito, e don Juan pensd che avrei dovuto
ucciderlo perchd il suo tempo era scaduto. Ero disperato; avevo la
sensazione di essere io il coniglio. Cercai di liberarlo, ma non riu-
scii ad aprire la trappola, allora le detti un colpo e accidentalmen-
te spezzai il collo dell'animale. Don Juan aveva cercato di inse-
gnarmi ad assumere la responsabiliti per essere in questo mondo
meraviglioso. Si piegd verso di me e mi bisbiglid all'orecchio: nTe
lo avevo detto che questo coniglio non aveva piri tempo per giro-
vagare in questo bel desertor. Con un atto consapevole egli aveva
approntato la metafora per insegnarmi la via del guerriero. Il guer-
riero t un uomo che caccia e accumula potere personale. Per farlo
deve svilupp arelapazienza e la volont) e muoversi deliberatamen-
te nel mondo. Don Juan era ricorso alla situazione drammatica
della caccia reale perchd voleva comunicare con il mio corpo.

III
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S.r(: Nel tuo ultimo libro, Wagio a lxtkn, [Lintervista t del
1972, anno di pubblicazione del libro. N.d.T] rovesci la tesi
sostenuta nei tuoi primi libri, secondo cui I'uso delle piante psi-
cotrope fu lo strumento principale che don Juan aveva appron-
tato per te allo scopo di insegnarti la stregoneria. Come interpreti
adesso il loro ruolo all'interno dei suoi insegnamenti?
C.C.: Don Juan usava piante psicotrope nel periodo intermedio
del mio apprendistato perchd ero stupido, sofisticato e presun-
tuoso. Mi aggrappavo alla mia descrizione del mondo come se
fosse I'unica verit). Gli psicotropi crearono una frattura nel mio
sistema di codificazioni. Distrussero la mia certezza dogmatica,
ma dovetti pagare un altissimo prczzo. Quando la colla che tene-
va assieme il mio mondo si dissolse, il mio corpo si indeboli e mi
ci vollero dei mesi per recuperare. Ero ansioso e giri di tono.
S.K'. Don Juan usa regolarmente droghe psicotrope per fermare
il mondo?
C.C..'No. Adesso pud fermarlo a piacimento. Egli mi disse che
per me era una perdita di tempo tentare di vedere senza I'aiuto
delle piante psicotrope. Ma se avessi cominciato a comportarmi
come un guerriero e se avessi assunto la responsabiliti, non ne
avrei avuto bisogno; le droghe avrebbero solo indebolito il mio
corpo.
S.K.. Quello che dici potrebbe creare uno shock in molti tuoi
ammiratori.
C.C.:Evero, ho dei seguaci che si son fami delle strane idee su di
me. Tempo addietro stavo andando all'Universiti della Califor-
nia di Long Beach per tenere una conferenza e un tipo che mi
conosceva si rivolge alla sua ragazzae le dice: nEhi, quello t Casta-
nedar. Ma lei non ci credeva perchd si era fatta I'idea che fossi un
santone. Un mio amico ha raccolto alcuni aneddoti che mi
riguardano. Pare che io abbia i piedi mistici.

S.K; I piedi mistici?
C.C.: Si, pare che cammini a piedi scalzi come Cesf senza avere
call i. Si rit iene inoltre che sia sconvolto quasi tutto i l tempo. Ho
anche commesso suicidio svariate volte. Un gruppo di studenti E
quasi impazzito quando ho cominciato a parlare di fenomenolo-
gia, di percezione e di socializzazione. Volevano che dicessi loro
di rilassarsi, di buttar gi6 qualche droga e viaggiare con la men-
te. Ma per me la cosa importante b la consapevolezza.
S.K.. I rumori proliferano nel vuoto d'inFormazione. Sappiamo
qualcosa di don Juan ma troppo poco di Castaneda.
C.C.: Fa parte della vita di un guerriero. Per sgattaiolare da un
mondo all 'altro si deve rimanere nell 'ombra. Piti sei conosciuto
piti d l imitata la tua l iberti. Quando la gente si d fatta delle idee
precise su di te e su come ti muoverai, sei bloccato. Una delle pri-
me cose che mi insegnd don Juan era I 'annullamento della mia
storia personale. Se a poco a poco si crea una nebbia intorno alla
tua persona, nessuno ti dari pid per scontato e avrai pit i spazio
per muoverti. Per questo non voglio registratori nd Fotografie
quando tengo delle conferenze.
S.K.'Forse si pud scendere a l ivello personale senza scomodare la
storia. Adesso tu minimizzi I ' importanza dell 'esperienza psiche-
delica connessa al tuo apprendistato, e non sembra che tu vada
in giro a fare quei trucchetti che descrivi come i ferri del mestie-
re dello stregone. Quali sono gli elementi dell ' insegnamento di
don Juan piti importanti per te? Ti hanno cambiato?
C. C.; Quelle che per me trovano una maggiore applicazione sono
le idee di guerriero e di uomo di conoscenza, con la sperar.rza di
essere in grado di fermare il mondo e vedere. Mi hanno dato la
pace e la fiducia nelle mie capaciti di controllare la vita. AII 'epo-
ca in cui incontrai don Juan avevo scarso potere persor.rale. Con-
ducevo una vita molto erratica da ouarrdo mi ero allontanato dal
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mio luogo di nascita in Brasile. Esteriormente ero aggressivo e
presuntuoso, ma nel mio intimo indeciso e insicuro. Una volta
don Juan mi accusd di essere un bambino incallito per via del mio
vitt imismo. Mi sentivo come una foglia al vento. Al pari di mol-
ti intellettuali avevo le spalle al muro, nessun posto dove andare,
nessuno stile di vita che mi esaltasse. Pensavo non mi rimanesse
altro che conformarmi a una vita tediosa, oppure, come alterna-
tiva, dedicarmi all'uso di psichedelici e di erba e al sesso. Ti.rtto
questo era amplificato dalla mia mania introspettiva. Ero sempre
intento a scrutarmi e a parlare a me stesso, e rare volte il dialogo
interno si interrompeva. Don Juan rivolse i l mio sguardo all 'e-
sterno e mi insegnd ad accumulare potere personale. Non credo
ci siano altre alternative se uno vuole essere esuberante.
.9.1(. 'Sembra che donJuan ti abbia aggar.rciato con il vecchio truc-
co filosofico di prestare attenzione alla morte. Sono rimasto col-
pito dal fatto che egli avessc un approccio cosi classico. Vi ho
avvertito riecheggiamenti delle idee platoniche, laddove si dice
che un filosofo deve indagare la morte prima di poter accedere al
mondo reale, e della definizione heideggeriana di uomo come
essere-per-la morte.
C.C.: Si, solo che l 'approccio di don Juan b diretto perchd pro-
viene dalla tradizione stregonesca, secondo cui la rnorte d una pre-
senza fisica che possiamo sentire e vedere. Una delle parvenze del-
la stregoneria 8: la morte sta alla tua sinistra. La morte d un giu-
dice imparziale che dice la verit) e offre accurati consigli. Dopo
tutto, essa non ha fretta, pud sopraggiungere domani o la setti-
mana prossima, oppure tra 50 anni; per lei non fa differenza.
Appena ti r icordi che dovrai morire. si spezza il legame con il lato
destro. Credo di non esser stato sufficientemente chiaro al riguar-
do; I ' idea della "morte alla tua sinistra' non t materia intellettuale
per la stregoneria; b percezior.re. Quando il corpo d in sintonia

perfetta con il mondo e volgi gli occhi a sinistra, puoi esser testi-
mone di uno straordinario evento: I 'oscura presenza della morte.
S.1(: Nella tradizione esistenzialista, i l  problema della responsa-
bil it i  segue solitamente i l problema della morte.
C.C..'Allora don Juan d un vero esistenzialista. Quando non c'i
modo di sapere se mi resta ancorrr un minuto di vita, devo vive-
re come se questo fosse I 'unico attimo che mi rimane. Ogni atto
€ l 'ult ima battaglia del guerriero, perci6 tutto deve essere fatto in
maniera impeccabile. Niente deve rirnanere in sospeso. Quest' i-
dea d sempre stata molto l iberatoria pcr me. C)ra sono qui a par-
lare con te e potrei anche non tornare pir-i a Los Angeles, ma non
m'interessa perchd ho gi) sistemato tutto prima di venire.
S.1(. 'Questa idea della morte e della risolutezza i ben distante
dall 'utopia psichedelica in cui la visione dell 'eternit) distrugge la
natura tragica della scelta.
C. C.: Quando la morte sta all:r tua sinistra devi creare i l tuo mon-
do attraverso una serie di decisioni. Non ci sono grandi o picco-
le decisioni, solo decisioni da prendere adesso. Nd c't tempo per
dubitare o rammaricarsi. Se passo il tempo a rimpiangere quello
che ho fatto ieri, evito le decisioni cl.re devo necessariamcnre pren-
dere oggi.
S.I(; In che modo don Ju:rr-r t i ha insegnato a essere risoluto?
C.C..'Parlava al rnio corpo con le sue azioni. Ero solito lasciare
tutto in sospeso e non decidere n-rai nulla. Per me prendere delle
decisioni era raccapricciante. Mi sembrava ingiusto che un uomo
sensibile dovesse prendere decisioni. Un giorno don Juan mi chie-
se: uPensi che tu e io siamo uguali?,. A1l'epoca ero uno studente
universitario e un intellettuale, e lui un vecchio indiano, quindi
per non umiliarlo risposi: uCerto che siamo uguali,. E lui: uNon
credo che lo s iamo. Io sono un caccirrrorc c rrn gucrr icro mentre
tu sei solo un ruffiano. Io sono pronto a ricapitolare la mia vita
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in qualsiasi momento. l l  tuo Fragile mondo pieno di esitazione e
di malinconia non d uguale al mion. Be', mi risenti i molto e me
ne sarei andato via se non ci fossimo trovati nel mezzo di una
natura selvaggia. Quindi non mi rimase che sedermi e sprofbn-
dai in un vortice di pensieri. Avrei atteso fin quando non Avesse
deciso di ritornare a casa. Dopo molte ore mi accorsi che don
,)uan sarebbe rimasto lf per sempre se avesse dovuto farlo. Perchd
no? E qui che risiede il potere di un uon'ro che non ha nulla in
sospeso. Alla fine capii che quest uomo non era come mio padre
che prendeva mille decisioni per poi revocarle tutte quante. Per
cid che lo concerneva, le decisioni di don Juan erano irrevocabi-
l i. Solo altre decisioni potevano cancellarle. Mi ar.vicinai e lo toc-
cai, lui si alzd e ritornammo a crsa. Lin'rpatto di quell 'azione fu
straordinario; mi convinse che la via del guerriero d un modo esu-
berante e potente di vivere.
S.1(. 'Non d i l contenuto della decisione cid che importa, nra I 'at-
to di essere risoluti.
C.C.:E cid a cui don Juan allude quando parla del gesto. Un gesto
d un'azione deliberata intrapresa per i l  potere che proviene dal
prendere una decisione. Ad esempio, se un guerriero trova un ser-
pente intorpidito, potrebbe escogitarre un sistema per portarlo in
un luogo caldo senza essere morso. I l guerriero compie i l gesto
per i l gusto di farlo. Ma lo compie in maniera perfetta.
S.K.'Pare che ci siano molti paralleli tra la fi losofia esistenziali-
sta e gli insegnamenti di don Juan. Quello che dici a proposito
della decisione e del gesto suggerisce come don Juan, al pari di
Nietzsche e Sartre, creda nella volonti piuttosto che nella ragio-
ne quale principale facolti dell 'uomo.
C. C..'Penso di si. Per cib che mi riguarda, quello che voglio fare,
e che fbrse posso raggiungere, d allontanare i l controllo dalla mia
ragione. La mia mente ha sempre controllato tutto e rni uccide-

rebbe piuttosto che mollare la presa. A un certo punro, duranre
il mio apprendistato, divenni profondamente depresso. Mi sen-
tivo sopraffatto dal terrore, dalla tristezza, da pensieri suicidi.
Allora donJuan mi avverti che era uno dei truccl.ri della ragione
per conservare i l controllo. Mi disse che la ragione srava facendo
sentire al corpo la mancanza di significato nella vita. Dopo che
la mia mente ebbe condotto invano quest 'uhima batragl ia,  la
ragione comincid ad accettare iI ruolo di strumento del corpo.
S.1(,' "I l cuore ha le sr-re ragior.ri che la ragione non conosce", e
cosi pure i l resto del corpo.
C. C..' Questo d i l punto. I l corpo ha una volonti propria, o piut-
tosto, la volonti d la voce del corpo. Ecco perchd gli insegnamenti
di don Juan sono in Forma dr:rmmaric:r. I l  mio intellerro potreb-
be facilmente congedare i l suo mondo stregonesco come non-
senso, ma il mio corpo era attrarro da quel mondo e dal suo modo
di vivere. E una volta che il corpo ebbe il sopravvenro, cominciai
a vivere in una nuova e pir-i sana dimensione.
S.K; Le tecniche di don Juan che hanno a che frrre con i sogni
mi hanno attratto molto, perchd suggeriscono la possibil i t i  del
controllo volontario delle immagini del sogno. E, .o-. se egli
proponesse di istituire un osservatorio permanente e stabile entro
lo spazio interiore. Puoi parlarrni del suo addestramento :rl sogno?
C.C.:11 trucco nel sognare consiste nel tener ferme le immagini
del sogno il tempo necessario per osservarle arrenramelrte. Per
raggiungere questo tipo di controllo si deve scegliere una cosa pri-
ma di dormire, per poi andarla a cercare nel sogno. Don Juan sug-
geri che usassi le mie rr-rani conle punro flsso e nri spostassi di con-
tinuo tra queste e le inrmagini. Passati alcuni mesi, imparai a tro-
vare le mani e a fermare i l sogno. Divenni cosf enrusiasra della
tecnica che non vedevo I'ora di andare a dorrnire.
S.K.'Fermare le immagini nei sogni d come fermare i l mondo?



C.C.:E simile. Ma ci sono delle differenze. Una volta in grado di
trovare le tue mani, capisci che si tratta solo di una tecnica. Dopo
viene il controllo. Un uomo di conoscenza deve accumulare pote-
re personale. Ma non i sufficientc per fermare i l mondo. E neces-
sario anche un certo abbandono. Devi zitt ire la chiacchiera den-
tro la tua mente e arrenderti al mondo esterno.
S.K.' Delle numerose tecniche che don Juan ti ha insegnato per
Fermare i l mondo, qual d quella che continui a praticare?
C.C..'Adesso la mia principale disciplina d quella di spezzare la
routine. Sono sempre stato Llna persona molto abitudinaria. Ero
solito mangiare e dormire ad ore prefissate. Nel 1965 cominciai
a cambiare le mie abitudini. Scrivevo nelle ore silenziose della
notte e dormivo e mangiavo quando ne sentivo i l bisogno. Ades-
so ho smantellato tante delle mie azioni abirudinarie che fra non
molto potrei diventare imprevedibile e sorprendere persino me
stesso.
S.K.: La tua disciplina mi ricorda la storiella zen dei due disce-
poli che si vantavano di poteri miracolosi. Uno di essi sosreneva
che il fondatore della scrta cui apparteneva era in grado di stare
su un lato del fiume e scrivere il r-rome del Buddha su un foglio
di carta tenuto dal suo assistente sulla riva opposra. I l secondo
discepolo ribattd che non era affatto impressionato da quel mira-
colo. ull mio miracolo, clisse ui che quando ho fame mangio, e
quando ho sete bevor.
C.C.: E stato questo ripo di impegno nel mondo che mi ha fat,
to seguire Ia via indicatami da don Juan. Non d necessario tra-
scendere i l mondo, tutto cid che abbiamo bisogno di sapere sta
proprio di fronte a noi, se vi por.riamo arrenzione. Se si entra in
uno stato non ordinario di realt), come quando si usano piante
psicotrope, t solo per riportare indietro cid di cui si ha bisogno
per vedere il carattere miracoloso della realt) ordinaria. Per me,

vivere - i l  sentiero del cuore - non significa introspezione o tra-
scendenza mistica, ma essere presenti nel mondo. Questo mon-
do b il terreno di caccia del guerriero.
.S.K.: Il mondo che tu e don Juan avete tratteggiato i pieno di
magici coyote, incantevoli corvi e c'b anche una bellissima stre-
gona. E flacile immaginarsi come vi possa attirare. Ma che mi dici
della realt) urbana? Dove sta la magia qui? Se tutti poressimo vive-
re nelle montagne, potrelnmo mantener viva la meraviglia. Ma
come d possibile quando si vive dirimpetto all 'autostrada?
C. C..'Una volta feci a don Juan la stessa domar-rda. Eravamo sedu-
ti in un caffb a Yuma, e gli dissi che avrei potuto fermare il mon-
do e vedere, se solo me ne fossi andato a vivere con lui nella natu-
ra selvaggia. Egli guardd dalla finestra le :ruto che passavano e dis-
se: uL) Fuori b i l  tuo mondor. Adesso vivo a Los Angeles e ho sco-
perto di poter usare questo mondo per venire incontro ai miei
bisogni. Tiovo stimolante vivere scnza routinc in un mondo abi-
tudinario.
S.K: I l l ivello di rumore e la costante pressione della massa del-
le oersone sembrano annientare i l si lenzio e la solitudine cosi
essenziali per fermare i l mondo.
C.C..'Niente affatto. I l rumore pu6 essere usato. Si puo sfiutta-
re i l ronzio di un'autostrada per imparare ad ascoltare i l mondo
esterno. Quando fermiamo il mondo, i l  mondo che fermiarno E
quello che solitamente alimentiamo attraverso i l nostro costante
dialogo interno. Una volta in grado di interrompere i l balbettio
interno, cessiamo di alimentare i l vecchio mondo. Quando ti
concentri sui suoni, t i accorgi quanto sia diff ici le per i l  cervello
mettere in ordine tutti i  t ipi di suono, e in breve tempo abbar-r-
doni i l  tentativo. Non € come la percezione visiva, che ci ir-rduce
a categorizzare e a pensare. E cosi riposante quando si eliminano
le parole, le categorie, i giudizi.
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.S.K.'Cambia i l mondo inrerno, ma quello esrerno? possiamo
rivoluzionare la coscienza individuale, senza rurtavia roccare le
strutture sociali che creano la nostra alienazione. C'i posro nel
tuo pensiero per una riforma sociale e polit ica?
C.C..'Sono nato in America Larina dove gli intellettuali hanno
sempre parlato di rivoluzione sociale e politica, e dove non sono
mancate neppure le bombe. Ma la rivoluzione non ha cambiato
un granchd. Ci vuole un po' di coraggio a mertere una bomba in
un edificio, ma per smettere di fumare o di essere ansiosi, o per
interrompere i l chiacchiericcio inrerno, ci dobbiamo completa-
mente trasfbrmare. i i  qui che comincia la vera riforma. Non mol-
to tempo fl don Juan e io eravamo a TLcson in occasione della
settimana ecologica. C'era un ripo che teneva un discorso sull 'e-
cologia e sui misfatti della guerra in Vietnam. D'improrviso si
accese una sigaretta. Don Juan disse: "Non riesco a capire come
sia preoccupato dei corpi di altre persone, quando non gli piace
neppure i l suor. Per prima cosa noi dobbiamo preoccuparci di
noi stessi. Mi pud piacere i l mio simile solo quando sono al mas-
simo del vigore e non sono depresso. Per essere in quesro stato
devo aver cura del mio corpo. Qualsiasi rivoluzione deve comin-
ciare da qui. Posso cambiare la mia cultura, ma solo a parrire da
trn corpo impeccabilmente in sintonia con qucsto nrondo inso-
lito. Per me il vero obiertivo e diventare un guerriero, che, come
dice dorr Juan, d I 'unico modo per bilanciaie i l terrore di essere
uomo con la meraviglia di essere uomo.

(L)a l\yrbo logy'loda.y, | 97 2)

Lintervista - rilasciata probabilmente in coincid enza con la pub-
blicazione dell'ultimo libro di Castaneda e il piti esoterico tra tut-
ti, L'arte di sognare - ha avuto luogo nella sala delle conferenze di
un piccolo ufficio a Los Angeles, dopo settimane di estenuanti
trattative con l'agente di Castaneda. I preparativi, ha detto I'a-
gente, sono stati complicati dalla difficolt) di contattare il suo
assistito, non potendo infatti conFermare nessun incontro se non
dopo aver parlato con lui, (quando decider) di chiamare... non
so mai in anticipo quando ci6 awerr)>.
AI mio arrivo, intorno a mezzogiorno, un uomo energico, enru-
siasta e dall'ampio sorriso entra nella stanza, allunga Ia mano e
mi saluta in maniera cordiale: nsalve, sono Carlos Castaneda,
benvenuto. Possiamo iniziare quando le pare. Vuole del caffb o
dell 'acqua tonica? Prego, si metta a suo agioo.
Avevo sentito dire che Castaneda assomigliava a un cameriere
cubano; che i suoi tratti erano un misto di europeo e indiano; che
la sua pelle era color nocciola o bronzo; i suoi capelli neri, folti e
increspati. Cosi le dicerie. La sua criniera adesso E bianca, per la
maggior parte almeno, corta e leggermente arruffata. Se mi chie-
dessero di aiutare un disegnatore a farne I'identikit, metterei in
risalto gli occhi: grandi, brillanti, lucidi. Forse grigi.
Chiedo a Castaneda dei suoi impegni. nAbbiamo I'intero pomerig-
gio a disposizione. Non credo ci manchi il tempo. Quando sad abba-
stanza, lo sapremor. La nostra conversazione b durata quattro ore.
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Il mio primo incontro con I'opera di Castaneda fu contempora_
neamenr€ un'introduzione e un'iniziazione. Era il 196g. La poli-
zia stava malmenando i dimostranti nelle strade di chicago. Mar-
tin Lurher King Jr. e Robert Kennedy erano srati assassinari.
"Chain of Fools" di Aretha Franklin era la canzone piri venduta.
Tirtto questo in mezzo a un oceano di sandali, caftani ricamati,
pantaloni scampanati, scampanell i i  di braccialetti, perline e
capelli lunghi per gli uomini e per le donne. In questo scenario
fece il suo ingresso uno scrirtore enigmatico di ,rom" Carlos
castaneda, con un libro intitolarc A scuola dallo snegone: (Jna uia
yaqui alla conoscenza. Ricordo come ne venni trasformato. Il libro
che cominciai a leggere era insolito; quando terminai di leggerlo
divenne un manifesro, il genere di caso esaltante per cui la mia
mente era stata segretamente addestrata. cid che castaneda sem-
b.rava afferm are _lapossibiliti di una straordinaria esperienza spi-
rituale a livello individuale - era precisamenre quell contro cui
la religione del solo-di-domenica-mattina della mia infanria a.,r"-
va fatto di tutto per vaccinarmi. Il credere in Castaneda mi det-
te la fiducia che un giorno, non so come, avrei poturo incontra-
re il mio don Juan Marus, il vecchio saggio indiano/stregone che
sollecita il suo protetto carlos ad andare oltre il ,.-pli-.. oss.r-
vare il mondo nelle sue forme ordinarie.
Per diventare un vero "uomo di conoscenza',, Carlos deve
apprendere l'arte di vedere, che gli permetrer) di percepire la
sorprendente narura della realt) quotidiana. ueuando- vedi,
dice don Juan, nil mondo cessa di apparire nei suoi rratti fami_
liari. Tirmo d nuovo. Tirtro accade pii l" p.im" volra. Il mondo
d meraviglioso!r.
Ma chi era, in realri, questo Castaneda? Da dove veniva e cosa
stava cercando di dimoscrare con la sua misteriosa descrizione di
un mondo di natura sovraordinaria?

Nel corso degli anni varie risposte sono state date a questa
domanda. A voi la scelta: a) antropologo dissenziente; b) appren-
dista stregone; c) visionario sensitivo; d) genio letterario; e) filo-
sofo originale; f) grande maestro. Per compensare, non va dimen-
ticato: g) esecutore di una delle pi( spettacolari beffe nella storia
dell'editoria.
Castaneda ha reagito con compiaciuta ironia a tutta questa serie
di etichette, come fosse uno spettatore che si gusta una comme-
dia diCechov in cui lui stesso compare come personaggio. [iau-
tore ha sempre rif iutato lo scontro verbale sull 'origine dei suoi
libri: se siano resoconti autentici di incontri realmente avvenuti
(come egli sostiene), oppure (come numerosi critici argomenta-
no) allegorie romanzare sul genere di I uiaggi di Gulliuer e Alice
nel paese delle merauiglie.
Questa reticenza strategica I'aveva appresa dallo stesso don Juan.
uPer passare da un mondo aii'altro non ri devi mettere in evi-
denza, dice Castaneda, che attualmente divide il suo tempo, si
dice, tra Los Angeles, I 'Arizona e i l Messico; uPid ti identif ichi
con cid che pensa di te la gente - chi sei e come ti muovi - pi(r
si riduce la tua libert). Don Juan insisteva sull'importanza di can-
cellare la storia personale. Se a poco a poco ti crei della nebbia
attorno, non sarai dato per scontato, e avrai pi( spazio per i l  cam-
biamentou. Nonostante cib, sporadiche schiarite nella nebbia
hanno permesso di scorgere alcune tracce lasciate dall'apprendi-
sta stregone prima che la sua vita si dissolvesse nel mito. Il con-
senso accademico, non confermato dall'autore, vuole che Carlos
Castaneda sia naro in Perd il giorno di Natale del 1925 nella sto-
rica cittl andina di Cajamarca. Dopo aver conseguito la laurea
presso il Colegio Nacional de Nuestra Seflora de Guadalupe, si
iscrisse alla National Fine Arts School. Nel 1948 la famiglia si tra-
sferi a Lima e vi apri una gioielleria. Dopo la morte della madre,
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avvenuta I'anno successivo, Castaneda emigrd a San Francisco;
di l( si spostd a Los Angeles, dove studid giornalismo e scrittura
creativa. Consegui la laurea in antropologia presso [a Universiry
of California di Los Angeles nel 1962. Sei anni dopo, nel 1968,
la Universiry of California Press pubblici> A scuok dallo snegone:
Una uia yaqui alh conoscenza, che divenne un best-seller dopo il
commento entusiasta di Roger Jellinek apparso nel New Yorh
Times Booh Reuieut oQuello che Castaneda ha fatto riveste un im-
portanza senza uguali. Egli descrive una tradizione sciamanica,
una forma culturale pre-logica la cui origine affonda nella notte
dei tempi. Pi6 volte b stata descritta... ma a quanto pare nessuno
esterno ad essa, e certamente non un occidentale, ha mai preso
parte ai suoi misteri, nd altri I'hanno mai descritta cosi bene>. La
miccia era stata accesa. Il libro vendette 300.000 copie nell'edi-
zione rascabile Ballantine del 1969. Seguirono Una reabh separa-
ta e Waggio a lxtkn, rispettivamente nel 197 I e nel 197 2. La saga
continud con L'isola del Tonal (1974), Il secondo anello del potere
(1977), Ildono dell'aquik (1981), Ilfaoco dalprofondo(1984), Il
potere del silenzio (1987) e L'arte di sognare (1993).(Ai bibliofili
interesser) certamente sapere che Castaneda parla di un libro su
don Juan da lui scritto prima di A scuo/a dallo stregone e intitola-
to La fessura tra i rnondi, di cui perse il manoscritto in un cine-
ma.)
Nel valutare I'impatto del suo lavoro, gli ammiratori di Castane-
da gli attribuiscono il merito di aver introdotto nella cultura non
accademica la ricca e multiforme tradizione sciamanica. che sot-
tolinea I'importanza dell'accesso a mondi non ordinari, e del con-
fronto con poteri spirituali insoliti e talvolta ostili, per ristabilire
I'armonia tra il corpo, I'anima e la societl. Ispirati dall'uso di don
Juan delle "piante di potere" per insegnare a Castaneda l"'arte di
sognare", numerosissimi pionieri hanno ampliato i loro orizzon-

ti interiori attraverso l'esplorazione psichedelica - con risultati
decisamente promiscui. Dall'altro lato, i suoi critici scorgono nel
"sentiero della conoscenza" castanediano un continuo nonsenso
pseudo-antropologico, con tanto di sciamani preconf-ezionati ed
eclatanti pratiche religiose nativo-americane. Grazie allo sfrutta-
mento commerciale dello sti le di vita dei popoli indigeni, i suoi
libri, essi affermano, hanno procurato a questo autore spregiudi-
cato enormi guadagni. nLopera di Castaneda, scrive fuchard de
Mille in Castaneda's Journey, $rimola il tipo di lettore desidero-
so di mito e di magia, che ricerca altri mondi e realt) pi( vere e
compagni immaginari da cui apprendere un'antica sapienzar.
E per I'appunto, il Castaneda che incontro ben rappresenta que-
sti contrasti e giudizi divergenti. Per un verso, appare spontaneo,
informale, vivace e talvolta contagiosamente allegro. Allo stesso
tempo, il suo marcato accento (peruviano? cileno? spagnolo?)
comunica I'aristocratica formaliti di un ambasciatore di corte:
calcolata ed equilibrata, seria, zelante e risoluta. Da persona con-
sumata.
La contraddizione potrebbe apparire come una fastidiosa incon-
sistenza, agli occhi di qualcuno. Ma non dovrebbe. Rileggendo i
libri di Carlos Castaneda (come ho fatto, tutti e nove), si vede
chiaramente - forse per la prima volra - che la contraddizione d
la forza che tiene unito il suo nodo gordiano letterario. Come
I'autore mi ha detto, usolo contrapponendo due prospettive pos-
siamo sgusciarvi attraverso per arrivare al mondo realen. Ho avu-
to la sensazione che mi volesse far sapere che la sua fortezza b ben
protetta, e che mi sfidasse comunque a prenderla d'assalto.

Keith Tbornpsaz.'Mentre i suoi libri creavano un personaggio di
nome Carlos celebre in tutto il mondo, I'autore di nome Casta-
neda si ritirava sempre pi( dalla scena mondana. Negli ultimi
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anni ci sono srari pid awistamenti confermati di Elvis che di car-
los Castaneda. La leggenda vuole che lei si sia suicidato perlo_
meno rre volte; d corsa voce della sua morte awenuta due i...rr_
ni fa in un incidente d'autobus in Messico; la mia ricerca di foto
e registrazioni su nastro che la riguardino si t rivelara infrutuo-
sa' come posso esser sicuro che lei sia veramente castaneda e non
un imitatore di Carlos_di Las Vegas? Ha qualche segno partico_
lare sulla pelle che la identifichi?
Carlos Castaneda:Nessuno! Solo il mio agenre garantisce per me,
t il suo lavoro. Ma lei i libero di interrJgarmi e punrarli una
lampada sugli occhi, anche renendomi qrii tutt, l" norre, come
nei vecchi film.
K.T: Lei b noto per essere una persona sconosciuta. perchd ha
deciso di parlare adesso dopo avei rifiurato intervisre per cosi tan-
ti anni?
C.C.: Perch€ sono alla fine del senriero che ebbe inizio pid di
trent'anni fa. Come giovane antropologo mi recai nel sudovesr
del.Paese per raccogliere informazioni sulle piante medicinali usa-
te dagli indiani della zona. La mia intenzione era scrivere un arti-
colo, conrinuare i miei sudi all'universitl e divenrare un esperro
nel mio campo. Non avevo il benchd minimo interesse a incon-
trare un uomo strano come don luan.
K.T: Come si sono incrociari .r"r,"-.rr,. i vostri senrieri?
C.C.: Ero in artesa dell'autobus alla stazione del Greyhound a
Nogales, in Arizona, e sravo parlando con un antropologo che mi
aveva fatto da guida e da assistente nella mia ricerca. If mio col_
lega si awicinb e mi indicd un vecchio indiano dai capelli bian-
chi che si rrovava nel salone. upsst, laggiti: non farti v.jere che lo
guardir, e disse che era un esperro di peyote e di piante medici_
nali. Quelle parole furono p.i 

-. 
sufficienti. Con f".. alrezzoso

mi awicinai all'uomo, che era conosciuro come don Juan, e gli

dissi che ero un'aurorid nel campo del peyote. Dissi che gli sareb-be convenuto pranzare e p"rlar. .o, _. _ o qualcosa di altret_ranto arrogante.
K.T:In realti lei noc c. ; No.li.;. .il:i: il,"j :Tffi:,.j ?#j,. j",, 

",ai a cia r-lare, vantandomi della mia conosce nza, alloscopo di impressio_narlo. fucordo che si limitava , 
"rr.*"._i e ad 

"nrruir. occasio-nalmente, senza diretna parola. La mia presunzione si squaglidal calore del giorno. Rimasi irr,ontiro, no'r, ,iur.ilro pi6 a spicci_car parola. Restai sospeso su quell,abisso di silenzio, finchi donJuan vide che il suo a,rtobus 
"i" 

rop."ggi;to. Mi salutd con unIeggerissimo movimenro delra mano. frir*tt un imbecille arro-gante, e quella fu la fine.
K.T:E anche I' inizio.
C.C,: Si, da li comincio tutro. Venni a sapere che don Juan eraconosciuro come bruf o, che significa uomo di _.di;;;;, ;;;:tore' srregone. Mi proposi di s"coprire dove abitava. Debbo direche fui abbastanza ablle nell'impr.r". Oia,,i scoprii il luogo e un

il:::"*:ff ;;X:,r.ou"*-o,;.p,,i" reciproca .-p,.,,o
K.T:Siera sentiro un imbecille in presenza di quell,uomo, eppu_re non vedeva I'ora di incontrarlo ii ,rr.ro.,ro. perchd?
C.C.:Il modo in cui don Juan mi 

"u.u" !u*d^to alla stazionedegli autobus aveva un che di ,r.aordin-aCir.r".o." che non miera mai accaduta. C,era qualcosa di rimarchevole nei ,uol o..t i,che parevano scintillare ii ,r.r" 1".. p."p;i;. Vede, noi siamo _purtroppo non Io vogliamo accettare _ ma noi siamo delle scim_mie, degti antropoidT. C'i una .";;r.;;;;imordiale in tuminoi che d connessa direttamente con l'individuo di due m'ionidi anni che sta alla radice del nostro ..ru.tto.} facciamo di tur_to per sopprimerla, a svantaggio della nostra salure. F" ; ;;;82
83



livello arcaico che venni agganciato dallo sguardo di don Juan,
nonostante il fastidio e I'irritazione che egli aveva visto al di ll
della mia pretesa competenza.
K.T,: Nla fine lei divenne I'apprendista di don Juan, e lui il suo
mentore. Come accadde?
C.C..'Tiascorse un anno prima che godessi della sua confidenza.
Ci conoscevamo giir abbastanza bene, quando un giorno don
Juan si volta verso di me e dice di possedere una certa conoscen-
za, appresa da un benefattore innominato attraverso una sorta di
addestramento. Egli usava la parola "conoscenza" piti spesso che
"stregoneria", ma erano per lui la stessa cosa. Don Juan disse di
avermi scelto come suo apprendista, e che dovevo prepararmi per
una lunga e difficile strada. Non avevo idea di quanto stupefa-
cente sarebbe stata quella strada.
K.T: Si nota nei suoi libri il costante tentativo di dare senso a
una "realt) separata" dovele zanzare sono alte trenta metri, Ie teste
umane si trasformano in cornacchie, la stessa foglia cade quattro
volte e gli stregoni... gli stregoni fanno scomparire automobili in
piena luce del giorno. Un bravo ipnotizzatore pud produrre degli
effetti sorprendenti. E possibile che don Juan fosse uno di que-
sti? Lha imbrogliata?
C.C.:E possibile. Quello che fece fu insegnarmi che il mondo d
molto piri vasto di quello che pensiamo, e che le nostre abituali
aspettative sulla realth sono create dal consenso sociale, che d gii
in sd un imbroglio. Ci hanno insegnato a vedere e capire il mon-
do attraverso un processo di socializzazione che, quando firnzio-
ni correttamente, ci fa credere che le interpretazioni su cui con-
cordiamo definiscano i limiti del mondo reale. Don Juan mi
interruppe questo processo dimostrandomi che noi abbiamo la
capacit) di accedere ad altri mondi, del tutto indipendenti dalla
nostra consapevolezza condizion ata. Lastregoneria riprogramma

le nostre facolt) percettive, permertendoci di vedere mondi che,
al pari della nostra realti quoridiana, sono altrettanto reali, uni-
ci, assoluti e onnicomprensivi.
K.T,: Don Juan cerca sempre di farle merrere tra parentesi le sue
spiegazioni della realt) e le sue supposizioni su cib che d possibi-
le, in modo che lei possa rendersi conro della loro arbitrariet). I
filosofi contemporanei lo chiamerebbero "decostruire la realti".
C.C.:DonJuan aveva una conoscenza viscerale del modo in cui
il linguaggio, come sistema auronomo, funziona: la sua capaciti
di creare quadri di realt) che noi, a torto, crediamo rivelino la
"vera" natura delle cose. I suoi insegnamenti furono come basto-
nate sulla mia testaccia dura, fin quando mi accorsi che la mia
preziosa prospettiva era in realt) una costruzione, con tanto di
interpretazioni fisse, che usavo per difendermi dalla pura perce-
zione incantata.
K.T,:  C'd una contraddiz ione. Da una parte,  don Juan I 'ha
destrutturata, insegnandole a vedere senza preconcetti. Eppure
sembra che poi l'abbia risocializzata offrendole un nuovo grup-
po di significati, interpretati diversamenre, e una nuova realt),
per quanto "magica'.
C.C..'Questa t una cosa su cui don Juan e io abbiamo discusso
in continuazione. Lui diceva in effetti che mi srava destrurruran-
do, mentre io sostenevo il contrario. lnsegnandomi la stregone-
ria, mi offri una nuova lenre, un nuovo linguaggio e un modo
nuovo di vedere ed essere nel mondo. Ero oreso tra la mia vec-
chia certezzasul mondo e una n uova descrizione, quella della stre-
goneria, e costretto a tenerle assieme. Mi sentivo completamen-
te bloccato, come una macchina cui slitta la trasmissione. Don
Juan era contento. Diceva che stavo semplicemente scivolando
tra le diverse descrizioni della realt), tra la vecchia e la nuova pro-
spettiva. Alla fine mi accorsi che tutte le mie precedenti suppo-
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sizioni si basavano su una perceziorrc rlr. l rrr,,rr, l,, , ls 1;11
tivo essenzialmente alienato. All 'epoc.l i lr , rrr rr,,..,.rrrt
a l la stazione degl i  autobus ero i l  r ip i to.rrrrr l ' . r , r ,
pronto a dimostrare la mia inesistcrr tc (()nl l , r  r r , , r .  r*
psicotrope.
K.T: l ronia del la sorte,  fu poi  don Jrrrrn . r  r r rn,hlrrr l .  r
to", lo spirito verde del peyore.
C.C.:DonJuan mi introdusse al le pirrr r rc l ) \ r i , , r r , . l i r  . r . l
di mezzo del mio apprendistato perchtl (.r() rr ' l , lN, rtrr1rl
suntuoso; un Atto,  quest 'u l t imo, chc ovvi . r r r r ( .nrr  r r r .
distintivo di raffinarczza. Mi aggrapl):rv() .rl l .r r,,,.
convenzionale del  mondo con incrcdi l r i lc  . rn, | l , . r r ! r .  , {
che fosse I 'unicaverit i. I l  peyore B scrviro,rrl . ln;, lrf 1 j11 |l
l i  contraddizioni del mio sistema inrcrprt.r.rr rr,,. , . .., ..d
tato a fuggire i l  t ip ico arreggiamerrto ot t i , l r . r r r . r l r  , l *  i
mondo li fuori e un individuo, separar() . l,r ,..*,,. , lr, r.* pld1
l'approccio psicotropo ebbe i suoi costi (.\.rrr,...rri. f i ;f
emot ivo.  Mi c i  vol lero dei  mesi  per r icrrpcr.rrr . r . r t1rL
K Z; Se lei dovesse farlo di nuovo, dircbbc 'rrrr .111., ,L,jrf
C.C.:  La mia v ia b stata la mia v ia.  l )orr  f  t r . rn rrrr  r l r ,  r  r  I  r l
oFai un gesto). Un gesro non d altro clrt, rrrr .rnrr ri l  lr lrrrr*

la real t iordinar ia.  Vede, i l  senr iero dcl  . , , . , , , .nr ,n t  l . r  r r .

piuto per i l  potere che proviene dal prr.rrt l l ..r,. un.r rLr t.tr{
f in dei conti, I ' importanza di acceder" i l  l l l t() \r.rt l n,,n,..rLlL
come alviene con i l  peyote o altre piante Psit ot r i l l rr  r t .  .r . l  fdere cid di cui si  ha bisogno per cogl iert.  l rr  srrr l , ,  rr , l . ,  ,r . .rr1

,  ,1, ' r r  l r r . rn i r rsegna cid che t ,  come conoscere
r \ , r ( in irccordo con cid che b: ontologia, epi-
l r , ) l )p()  bravo per essere vero,  d icono molt i ,

l , r , r( ,1(() r. i lro strumento allegorico per impar-
. rr ,  l t l t .

l , l , ; ,1 11111'1111110 un Personaggio come don Juan
rl 1,111111.,11o della tradizione intellettuale euro-

' , , ,11.r  . r  .he vedere con un don Juan. Sono un
l,r \()n() i l  resoconto di un fenomeno insolito

' r , ,  . r  r  . r r r rb i r r re radicalmente la mia v i ta per anda-
,  ,  'nr(  n()  in quanto ta le.

rr ' r  1 ; l1 is l  d icono che don Juan, a vol te,  par la

" "  l r . r  r ,  r  e hc come un indiano. A questo s i  aggiun-
l ',r r r:rqgiato molto e ha acquisito la sua cono-

.  " ,  l r r r r i ( . r tc al le or ig in i  yaqui .
r | , , lr ( ,,nfe.ssarle una cosa: mi piace molto I ' idea
, l n()n cssere i l "migliore" don Juan. E fors'an-

, rr,,. \()no i l miglior Carlos Castaneda. Anni fa
' l .() ( .rsrirneda a un parry a Sausalito. Nel mez-
r ,r) u()n)() bell issimo, alto, biondo, occhi azzur-
I r.rrr, i l .r l imi anni settanta. Stava firmando dei

' ,, ,,, , lcl lu casa mi disse: uVorrei presentarti Car-
r.)rr, l t i [:ro stava impersonando Carlos Castane-

, l r  r r r r  t l r ' t rppo di  bel l iss ime donne. uSono molto
, I rr r .u l.r, signor Castanedau gli dissi, e lui di riman-
I r.rr)( (l i lD. Stava facendo un buon lavoro, pensai,
, , : r r (  r . r  nr ig l iore di  essere Castaneda, i l  Castaneda
| | \.ur(rlggi che ne conseguono. Ma il tempo pas-
', , r l r,rl i to Castaneda, non molto adatto per una
'  ,  ' , , ,  l i . rna.  Nd lo d don Juan.
,,,, , l i  cor.rf-essioni, ha mai pensato di minimizzare

cessante introspezione o del  volo mist ico,  l l l . r  urr  r r , , . l , ,1.rr  r {
re le gioie e Ie sofferenze del monclo. (Jrrt .rro nr,,r , l , .  , l" .rr f ,sculo di noi d collegato a l ivello molecolart. .r ( | r r.r | \ r.r \ | rtrr 1 aa;;
vigliosa e dinamica manifestazione dell 'csscr.., ( lu( ,.r,, ,,.,.*lr lI
vero terreno di caccia del guerriero.
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sizioni si basavano su una percezione del mondo da cui mi sen-
tivo essenzialmente alienato. AII'epoca in cui incontrai don Juan
alla stazione degli autobus ero il tipico accademico altezzoso,
pronto a dimostrare Ia mia inesistente competenza sulle piante
psicotrope.
K.T: konia della sorte, fu poi don Juan a introdurla a "Mescali-
to", lo spirito verde del peyote.
C.C.:DonJuan mi introdusse alle piante psicotrope nel periodo
di mezzo del mio apprendistato perchd ero troppo stupido e pre-
suntuoso; un fatto, quest'ultimo, che owiamente rirenevo segno
distintivo di raffinatezza. Mi aggrappavo alla mia descrizione
convenzionale del mondo con incredibile arroganza, convinro
che fosse I'unica veriti. Il peyote b servito ad amplificare le sotti-
li contraddizioni del mio sistema interpretativo, e ci6 mi ha aiu-
tato a fuggire il tipico atteggiamento occidentale che vede un
mondo l) fuori e un individuo, separato da esso, che ne parla. Ma
I'approccio psicotropo ebbe i suoi costi - esaurimento fisico ed
emotivo. Mi ci vollero dei mesi per ricuperare compleramenre.
K Z.'Se lei dovesse farlo di nuovo, direbbe "no alla droga'?
C.C.:La mia via t stata la mia via. Don Juan mi diceva sempre:
nFai un gestoD. Un gesto non t altro che un atto deliberato com-
piuto per il potere che proviene dal prendere una decisione. In
fin dei conti, I'importanza di accedere a uno stato non ordinario,
come al.viene con il peyote o altre piante psicotrope, sta nel pren-
dere cid di cui si ha bisogno per cogliere la stupenda natura del-
la realti ordinaria. Vede, il sentiero del cuore non d la via dell'in-
cessante introspezione o del volo mistico, ma un modo per vive-
re le gioie e le sofferenze del mondo. Questo mondo, dove cia-
scuno di noi b collegato a livello molecolare a qualsiasi altra mera-
vigliosa e dinamica manifestazione dell'essere, questo mondo d il
vero terreno di caccia del guerriero.

K.T: II suo amico don Juan insegna cid che B, come conoscere
cio che E, e come vivere in accordo con cid che b: ontologia, epi-
stemologia e etica. Tioppo bravo per essere vero, dicono molti,
stando ai quali lei ha creato uno strumento allegorico per impar-
t i re saggi  insegnament i .
C.C.:l idea che abbia invenrato un personaggio come don Juan
E ridicola. Io sono il prodotto della tradizione intellettuale euro-
pea, che non ha nulla a che vedere con un don Juan. Sono un
reporter. I miei l ibri sono il resoconto di un fenomeno insolito
che mi ha costretto a cambiare radicalmente la mia vita per anda-
re incontro al fenomeno in quanto tale.
K Z.'Alcuni dei suoi crit ici dicono che don Juan, a volte, parla
pir-i come un oxfordiano che come un indiano. A questo si aggiun-
ge il fatto che egli ha viaggiato molto e ha acquisito la sua cono-
scenza da fonti non l imitate alle origini yaqui.
C.C.: Mi permetta di confessarle una cosa: mi piace molto I'idea
che don Juan possa non essere il "migliore" don Juan. E fots'an-
che vero che io non sono il miglior Carlos Castaneda. Anni fa
incontrai il perfetto Castaneda a un party a Sausalito. Nel mez-
zo del patio c'era un uomo bellissimo, alto, biondo, occhi azzur-
ri e piedi scalzi. Erano i primi anni settanta. Stava firmando dei
libri, e il proprietario della casa mi disse: .rVorrei presentarti Car-
los Castanedar. Quel tipo stava impersonando Carlos Castane-
da, circondato da un gruppo di bellissime donne. nSono molto
onorato di incontrarla, signor Castanedau gli dissi, e lui di riman-
do: uDottor Castanedar. Stava facendo un buon lavoro, pensai,
presentava la maniera migliore di essere Castaneda, il Castaneda
ideale, con tutti i vantaggi che ne conseguono. Ma il tempo pas-
sa, e sono ancora il solito Castaneda, non molto adatto per una
versione hollywoodiana. Nd lo t don Juan.
K.T,: A proposito di confessioni, ha mai pensato di minimizzare
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I 'eccentricit) del suo maestro e di presentarlo in maniera pii i  con-
venzionale, in modo da farne un miglior veicolo per i suoi inse-
gnamenti?
C. C..'Non ho mai preso in considerazione un approccio del gene-
re. Smussare gli angoli per presentare una trama gradevole t il lus-
so del romanziere. Non sono estraneo al canone della scienza che
impone, in maniera pi/r o meno diretta, di "essere oggettivi". Thl-
volta don Juan si esprimeva con termini d'uso popolare, come
"perbacco!" o "non perdere le staffel" - erano tra i suoi preferiti.
In altre occasioni dimostrava una superba padronanza dello spa-
gnolo, che mi permetteva di ottenere spiegazioni dettagliate sui
significati implicit i del suo sistema di credenze, con la sua logica
sottostante. Alterare deliberatarnente donJuan per renderlo com-
patibile con le aspettative del lettore avrebbe comportato uno sci-
volamento nella "soggettivit)", un demone che, stando ai miei
migliori critici, non trova posto nella scrittura etnografica.
K.T: Gli scettici l'hanno sollecitata a esorcizzare una volta per
tutte quel demone rendendo pubblici gli appunti presi durante i
suoi incontri con don Juan. Questo non eliminerebbe qualsiasi
dubbio sulla genuinit) etnografica dei suoi l ibri?
C.C.: l  dubbi  d ichi?
K.T,:Dei colleghi antropologi, tanto per cominciare.
C.C.: C'era un tempo in cui le richieste di visione dei miei
appunti erano libere da motivazioni ideologiche nascoste. Dopo
la pubblicazione di A scuola dallo snegone ricevetti una lettera da
Gordon 'Wasson, il fondatore dell'etnomicologia - una discipli-
na che studia l'uso dei funghi presso le varie culture. Cordon e
Valentina'Wasson avevano scoperto I'esistenza di culti sciama-
nici del fungo nelle montagne vicino a Oaxaca, in Messico. Il
dottor \Tasson mi chiese di chiarire certi aspetti dell 'uso che
don Juan faceva dei Funghi psicotropi. Fui l ieto di spedirgli sva-

riate pagine di appunti presi sul canrpo, riguardanti la sua area
di interesse, e poi ebbi anche modo di incontrarlo un paio di
volte. Tempo dopo mi descrisse come un ogiovane onesto e
serior. Nonostante cid, alcuni crit ici continuarono a sostenere
la tesi della contraffazione dei miei appunti. Allora mi resi con-
to che non c'era n-rodo di poter soddisfare persone gi) convinte
della bont) della loro tesi, a dispetto di tutta la necessaria docu-
mentazione che potevo offrire. A dir la verit), fui molto felice
di abbandonare le pubbliche relazioni - che erano tutto som-
rnato una violazione della mia natl lra - e di ritornare al mio
l:rvoro sul campo con don Juan.
K.T:Lei sar) senz'altro a conoscenza di cid che taluni dicono del
suo lavoro: che abbia Favorito la l:analizzazione delle tradizioni
spirituali indigene. Laccusa t questa: un nucleo spregevole di per-
sonaggi ambigui, profittatori commerciali e sedicenti sciamani l.ra
letto isuoi l ibri e vi si b ispirato. Come si difende?
C. C..' Non ho mai detto di voler scrivere un resoconto clcttaglia-
to della spiritualit) indigena, percid d un errore giudicare i l nrio
lavoro secondo questo criterio. I miei l ibri sono la cronaca di espe-
rienze e osservazioni particolari fatte in un certo cor.rtesto e rife-
r i te nel  mio migl ior  modo possibi le.  Ma sono colpevole,  lo
:rmmetto, di aver commesso consapevolmente atti etnografici,
ciod di aver tradotto esperienze culturali in fbrma di scritto. A
mia discolpa dico solo che I 'etnografia b sempre opera scritta. Che
succede quando le parole pronunciate diventano parole scritte, e
le parole scritte diventano parole pubblicate che a loro volta ven-
gon lette da persone sconosciute all 'autore? Ammettiamolo, la
faccenda t complessa. Sono stato molto ltortunato ad avere un
pubblico di lettori cos( ampio ed eterogeneo. Lunico requisito
per arvicinarsi ai miei l ibri b i l  saper leggere; al di l i  di questo,
sono responsabile dei vizi e delle virtd del mio anonimo pubbli-
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co esattamente come lo b qualsiasi scritrore di qualsiasi rempo e
luogo. La cosa principale per me t difendere i miei libri.
K.T: Che cosa pensava don Juan della sua notoriet)?
C.C.: Nada. Niente. Me ne accorsi definitivamente quando gli
portai una copia di A scuola dallo stegone. nParla di te, don Juan,
gli dissi. Comincib a ispezionarla - su e giri, avanti e indietro, sfo-
gliandone le pagine come fosse vn mazzo di carte - e poi me la
rese. In preda allo sconforto, gli dissi che era un regalo per lui,
ma don Juan rispose che non era il caso che I'accettasse, uperchd
sai bene cosa ci facciamo con la carta in Messicor. E aggiunse:
nDi' all'editore di stampare il tuo prossimo libro su carta pi(r sof-
ficer.
K.T: Poco fa lei accennava all'intenzionale spettacolariti degli
insegnamenti di don Juan, che nei suoi libri b ben rappresentara.
La maggior parte delle opere di cararrere antropologico d). inve-
ce I'impressione di voler ricercare a rurri i costi un effetto sopo-
rifero, come se la banalit) fosse un marchio di veriti.
C. C..'Se avessi reso noiose le mie straordinarie awenture con don
Juan, avrei mentito. Mi ci son voluti degli anni per apprezzarela
maestria di don Juan nell'usare la frustrazione, la digressione e la
parzid,e apertura come metodi di insegnamenro. A mo' di srrare-
gia egli univa nelle combinazioni piti strane la rivelazione e I'oc-
cultamento; faceva parte del suo stile asserire che la realt) ordi-
naria e quella non ordinaria non sono separate, bensi inscritte in
un cerchio piri ampio - per poi contraddirsi i l  giorno dopo,
dichiarando che la linea tra le diverse realt) deve essere rispetta-
ta a tutti i costi. Allora io gli chiedevo il motivo, e lui di riman-
do: uPerch€ non c't cosa pid importante per te che manrenere
intatto il tuo mondo personaler. Aveva ragione. Quella era la mia
assoluta priorit) nei primi giorni dell'apprendisrato. AIla fine vidi
- vidi - che il sentiero del cuore richiede un ampio gesto, un gra-

do di abbandono che pud essere terrificante; solo allora b possi-
bile compiere una radiosa metamorfosi. Compresi anche in qual
misura gli insegnamenti di don Juan potevano essere respinti, e
lo sono stati, come "pura allegoria" da certi specialisti la cui sacra
missione b quella di rafforzare i limiti posti alla percezione dalla
cultura e dal linguaggio. Questo ci riporta al problema di chi deb-
ba definire "corretta" la descrizione antropologica. Oggigiorno,
alcuni critici di Margaret Mead dichiarano "infondate" le sue tesi
su Samoa. Ma perchd non dire, in maniera meno dogmatica, che
la sua opera presenta un quadro parziale basato su un incontro
eccezionale con una cultura esotica? i: owio che le sue scoperte
riflettono i problemi del tempo, inclusi i suoi pregiudizi. Ma chi
dice che la scienza e I'arte debbano essere separate? Lidea che I'ar-
te, la magia e la scienza non possano coesistere assieme b un resi-
duo obsoleto delle categorie filosofiche aristoteliche. Le scienze
sociali del ventunesimo secolo devono andare oltre questa sorta
di nostalgia. Persino il termine "etnografia" ts troppo monolitico,
perchd implica che lo scrivere di altre culture sia un'attiviti pro-
pria dell 'antropologia, mentre in realt) I 'etnografia attraversa
varie discipline e generi letterari. Inoltre, I'etnografo stesso non t
monolitico; il suo deve essere un atteggiamento conforme ai feno-
meni culturali "altri", improntato quindi alla versatilit) e alla
capaciti riflessiva.
Losservatore, il fenomeno osservato e il processo dell'osservazio-
ne formano una totalit) inseparabile. Vista da questa prospetti-
va, la realt) non viene semplicemente colta, ma attivamente cat-
turata e interpretata in modi diversi dai diversi osservatori, con
modi diversi di vedere. Tirtto qui. Mi ci son voluti degli anni per
capire, a livello intuitivo, che esistevano tre Castaneda: uno che
osservava don Juan - I'uomo e il maestro; un altro che fungeva
da soggetto attivo dei suoi insegnamenti - l'apprendista; un altro
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ancora che registrava le al'venture. "Tie" d una metafora che
descrive la sensazione di confini in continuo mutamento. Allo
stesso modo, anche don Juan cambiava costant€mente posizio-
ne. Insieme attraversavamo la fbssura tra il mondo di tutti i gior-
ni e i l  mondo invisibile, che donJuan chiamava "la seconda atten-
zione" anzichl. "il soprannaturale".
K.T: Ci6 che lei descrive non E quello cui la maggior parte degli
antropologi pensa quando deve decidere la linea da seguire.
C.C.:Lei ha perfettamente ragione. Qualcuno di recente mi ha
chiesto: uCosa pensa I'antropologia ufficiale di Carlos Castane-
da?r. Credo che buona parte di essa non pensi nulla di me. I pochi
che lo fanno sono sicuri che qualsiasi cosa io faccia non rientra
nei canoni della scienza, percid, alla fin fine, non si danno trop-
pa pena. Per la maggior parte del settore, "la possibil i t) antropo-
logica" significa andare in qualche terra esotica, prendere allog-
gio in un hotel e farsi un goccerro mentre arriva una delegazione
di indigeni che ti parla della sua culturai ti fai raccontare un sac-
co di cose e prendi nota di tutte le parole che significano babbo
e mamma. Ti scoli un altro bicchierino e poi te ne vai a casa; inse-
risci i l  tutto nel computer e prepari i tabulati con le correlazioni
e le differenze. Per loro questa cosa b antropologia scientifica. Per
me sarebbe un inFerno vivente.
K.T: Come nascono i suoi l ibri?
C. C..'Tutte le mie conversazioni con don Juan si svolsero perlo-
pif in spagnolo. Fin dall ' inizio cercai di convincerlo a farmi usa-
re un registratore, ma lui mi disse che l'affidarsi a cose meccani-
che ci rende ancora piri steri l i . nRiduce la tua magia' rispose. "E
meglio apprendere con tutto i l corpo, cosf tutto i l corpo se lo
ricorderir. Non capivo cosa volesse dire. Cominciai allora a pren-
dere voluminosi appunti delle nostre conversazioni. Don Juan
trovava molto divertente la mia laboriosit). Per quanro riguarda

i miei libri, li sogno. Raccolgo tutti gli appunti presi sul campo
- questo di solito awiene nel pomeriggio, ma non sempre -, li
ripercorro da cima a fondo e poi li traduco in inglese. La sera vado
a dormire e sogno quello che voglio scrivere. Poi mi sveglio duran-
te le ore silenziose della notte e trascrivo cid che la mia mente ha
sistemato in maniera coerente.
K.T: Di solito procede a una seconda stesura del testo?
C. C..'Non b mia abitudine farlo. La mia scrittura normale d piut-
tosto arida ed elaborata. Sognare d meglio. Buona parte del mio
addestramento con don Juan consisteva nel riuscire a mantenere
ferme il piri a lungo possibile le immagini apparse in sogno per
poi osservarle attentamente. Don Juan aveva ragione a proposi-
to del registratore; e lo stesso vale per gli appunti. Erano la mia
stampella, oggi non mi servono pid. Allo scadere del mio tempo
con donJuan, ho imparato ad ascoltare, guardare, sentirc c ricor-
dare con tutte le cellule del mio corpo.
K.T:Primalei accennava alla fine della strada, e adesso parla del-
lo scadere del suo tempo con don Juan. Dov'd adesso don Juan?
C.C.:E andato via. Scomparso.
K,T: Senza lasciare tracce?
C. C.; Don Juan mi disse che era in procinto di realizzare il sogno
dello stregone, quello di abbandonare il mondo ed entrare in
udimensioni inimmaginabil i,. Per farlo, spostd i l suo punto d'u-
nione dalla posizione convenzionale che ci lega al mondo uma-
no. E un fuoco dal profondo che arde, t un'alternativa alla mor-
te. Sono due le possibilith: o ti seppelliscono sotto un metro di
terra o bruci. Don Juan ha scelto la seconda. il giunto alla fine
deliberatamente. Con l'intento. Voleva unire il suo corpo fisico
al corpo energetico. La sua avventura cominciava l) dove il minu-
scolo stagno personale si unisce al grande oceano. Lo chiamava il
uviaggio definitivoo. Questa vastiti la mia mente non pud capir-
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la, percib non posso spiegare altro. Ho scoperto che il principio
esplicativo ci protegge dalla paura dell'ignoto, ma io preferisco
l'ignoto.
K.T: Lei ha viaggiato in lungo e in largo. Me lo dica sincera-
mente: la realt) b un posto sicuro?
C.C.:Unavolta chiesi a don Juan piri o meno la stessa cosa. Era-
vamo soli nel deserto, era notte, miliardi di stelle. Rise di gusro e
con fare amichevole. Rispose: uCerto, I'universo b benevolo.
Potrebbe distruggerti, ma nel farlo ti insegner) qualcosa che vale
la pena conoscere).
K I: Quale sar) la prossima mossa di Carlos Castaneda?
C. C.: Glielo fard sapere. La prossima volta.
K.T: Ci sar) una prossima volta?
C.C.: C'E sempre una prossima volta.

(Tiatto da New Age Journal" nanolaprile 1994)
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