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cio come apprendista a un gruppo di brujos messicani (stregoni-scia-
mani), guidati da don Juan e don Genaro.

Ebbe cost inizio lincredibile serie di avventure e di lezioni stregone-
sche che, nel giro di pochi decenni, hanno fatto di Castaneda uno
scrittore seguito a livello mondiale, ma anche un maestro, un nagual,
Laraldo di portentose conoscenze derivate dagli sciamani toltechi del
Messico precolombiano.

Nel gruppo iniziale di apprendisti guidati da don Juan, un posto spe-
ciale era assegnato alle donne, le brujas, le streghe.

Superiori come numero agli uomini, le streghe avevano il compito di
creare un particolare campo di energie attorno al nagual, i/ capo-
guida. In tal modo il nagual poteva condurre gli apprendisti in
dimensioni sconosciute, fuori del nostro mondo. I/ gruppo poteva cosi
viaggiare nell immensita e fronteggiare con forza e compattezza l'im-
patto con [lgnoto, entrare in mondi inconcepibili, non umani, sen-
za essere annientato dalla loro alienita e pericolositi. Di quel grup-
po iniziale facevano parte le tre donne che oggi coadinvano Casta-
neda nelle sue attivita: Florinda, Taisha e Carol,

Florinda Donner-Grau & ben conosciuta dal pubblico italiano, gra-
zie anche alla pubblicazione di alcuni pregevoli libri. Lo stesso vale
per Taisha Abelar, autrice di un libro ormai di culto.

La terza donna, Carol Tiggs, & una figura alquanto enigmatica, che
non ha scritto nulla né si & concessa pubblicamente come le sue col-
leghe. Di Carol Tiggs, Castaneda racconta che un giorno ella scom-
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parve, per poi riapparire improvvisamente molti anni dopo, trasfor-
mata e recando una nuova e decisiva ‘forza” a lui e a turti quelli del
su0 gruppo.

Chi sono queste donne? Di quali mondsi hanno visto forme e colori?
Nelle pagine che sequono, eccezionalmente, esse parlano della loro vita
e della loro concezione del vivere. Ed emerge un paradigma dai con-
torni chiari e insospettati, una lucida e severa critica del “contratto
sociale” che staimprigionando I'Occidente in sinistre atmosfere da fine
millennio, all ombra di un titanico e intollevante Grande Fratello.
Iy le molte sconcertanti considerazioni sulle quali le “streghe” insi-
stono, una si impone: il ruolo di fattrici per la riproduzione, nono-
stunte le apparenze, ¢ ancor oggi l'unico ruolo “reale” assegnato alle
donne dall cducazione e dalla societa.

Oltre a cio, le donne stanno st occupando ruoli sociali storicamente
maselili, i in al modo perdono di vista la possibilita di evolversi
i divezione che tocehi e soddisfi la loro natura profonda. Nel-
Pidentificarsi in ruoli sociali, nella conquista del posto di lavoro, non
o orescita dell essenza umana. C'e solo crescita del sistema capitali-
vico ¢ delle sue gratificazioni consumistiche.

Custancda e le “streghe” parlano di possibili alternative, di nuove
conoscenze ¢ di crescita interiore.

Nell area di Los Angeles, dove vivono, conducono incontri e semina-
ri aperti a tutti, senza strombazzamenti pubblicitari.

Don Carlos e le streghe detestano atteggiarsi a guru, o a star del gran-
de show-business chiamato ‘new age”. La strada che indicano non &
rassicurante, non da la “luce divina” dopo un “magico weekend spi-
rituale”. Richiede invece una totale e lucida rimessa in questione
(una ricapitolazione) del tipo di vita praticato in Occidente. E gia
questa & un'impresa di non poco conto, in una societa che va avanti
alla cieca, affamata di potere, sempre piti priva di punti di riferi-
mento che non siano subdolamente economici.

Giovanni Feo
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HOVillda DONNET i CONVErsazione
GOINRIEKANIET BIIP-EV dl't

Florinda Donner & una collega di lunga data di Carlos Castane-
da e sua compagna di viaggio nel sogno. E anche la celebre autri-
ce di The Witchs Dream e Shabono. 1l suo ultimo libro Essere nel
sogno: un'iniziazione nel mondo degli stregoni (resoconto autobio-
grafico della sua restia, e talora sconcertante, iniziazione alla
dimensione del sogno) ¢ stato recentemente pubblicato e sara
disponibile in Canada in primavera. Antropologa e sciamana,
Florinda Donner vive a Los Angeles in California e a Sonora in
Messico.

Alexander Blair-Ewart: In apertura del libro tu parli di come sei
stata attirata dentro un mito vivente. Puoi parlarci di questa mito-
logia?

Florinda Donner: E un mito vivente, certo. Il mito del Nagual
un mito, un mito vissuto di continuo. Vedi, il mito riguarda 'e-
sistenza del Nagual e del suo gruppo di persone, apprendisti e
stregoni. In realtd io non sono un’apprendista di don Juan. Lo
ero di Castaneda, che era un apprendista di don Juan. Sono una
delle “sorelle”, una, cio¢, delle donne di Florinda, che mi ha dato
il suo nome. Quindi, in questo senso, &€ un mito esistente. A loro
non importava che le chiamassi streghe. Il termine non ha alcu-
na connotazione diabolica per loro. Dal punto di vista occiden-
tale, I'idea del 67uj0 o della strega ha sempre un significato nega-
tivo, ma a loro non interessa affatto, perché per loro la qualita
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astratta della stregoneria invalida automaticamente qualsiasi con-
notazione positiva o negativa del termine. Per un verso siamo
scimmie, ma abbiamo anche quest’altro lato magico. In questo
senso noi riviviamo un mito.

A.B.-E.: Quindi il mito del Nagual riguarda I'esistenza di una
stirpe ininterrotta, dagli antichi toltechi fino ai giorni nostri. Ci
puoi parlare della struttura del mito?

E D.: A dire il vero, non c’¢ alcuna struttura. Ecco perché I'inte-
ra faccenda ¢ cosi sconcertante e complessa. Quando inizialmente
mi ritrovai con quelle persone, il mio principale obiettivo, il mio
errore sostanziale — come ebbi modo di chiamarlo in seguito —
era che volevo mi fossero date delle regole, delle norme su cio che
dovevo fare. Il fatto ¢ che non ce n’erano. Non c'¢ alcun proget-
to. Ogni nuovo gruppo deve trovare a modo suo la maniera di
spezzare le barriere della percezione. Lunico modo per spezzarle,
secondo don Juan, ¢ raccogliere energia. Tutta la nostra energia
¢ gia dispiegata nel mondo ai fini della rappresentazione del sé —
chi siamo, come vogliamo essere percepiti, come gli altri ci per-
cepiscono. Don Juan dice che il 90% della nostra energia viene
impiegato a questo scopo, e che niente di nuovo ci si pud pre-
sentare. Nient'altro ci ¢ accessibile, perché per quanto “privi di
cgocentrismo” noi siamo, pretendiamo, o vogliamo credere d’es-
sere, non lo siamo. Questo riguarda perfino gli individui cosid-
deni “illuminadi™, o guru, che ho incontrato — un tempo Carlos
Castaneda si era proposto di incontrare persone siffatte —, il loro
cgocentrismo stava nel voler esser riconosciuti come tali dal mon-
do. I secondo don Juan questo ¢ esattamente cio che ci uccide.
Ormai nulla ¢l ¢ pid accessibile.

A.B.-F.: A un vero Nagual, a un vero veggente non importa affat-
to come il mondo lo percepisce, non ¢ cosi?

I:D.: No, non gli importa. Tuttavia deve sempre lottare perché
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<10 non avvenga. Castaneda lo sta facendo da trent’anni. Per
quanto mi riguarda son pit di vent’anni, ¢ la lotta ¢ tuttora in
<orvo; non finisce.

A.B.-E.: Dato che usi il linguaggio del guerriero, che tipo di bat-
taglia ¢2 Che cosa state combattendo?

1D sé.

A.B.-E.; 1 sé.

1.D.: Non proprio il sé; piuttosto una sua rappresentazione, per-
<hé se lo cogliessimo veramente al di sotto della superficie, non
ne sapremmo nulla. Ora, & possibile ridurre questa rappresenta-
sione, questa altisonante rappresentazione che abbiamo del sé.
Che sia una rappresentazione negativa o positiva non ¢ affacto
importante. Uenergia impiegata per sostenerla ¢ la stessa.
A.B.-E.: Quindi questa tradizione enfatizza enormemente il
superamento di cio che si chiama auto-considerazione.

FD.: Auto-considerazione, esatto. Questa ¢ la battaglia princi-
pale. Interrompere il dialogo interno. Perché sebbene isolati, non
cessiamo mai di parlare a noi stessi. Il dialogo interno non si fer-
ma mai. E cosa fa? Giustifica sempre sé stesso, qualunque cosa
dica. Insistiamo su cose, ripercorriamo event, ci soffermiamo su
cosa avremmo potuto dire o fare, su cio che noi sentiamo o non
sentiamo. Lenfasi ¢ sempre su noi stessi. Incessantemente decla-
mijamo il mantra 7o... jo... 7o, in silenzio o verbalmente.
A.B.-E.: Pertanto si ha un’apertura quando...

ED.: ..quando quel dialogo si interrompe. Automaticamente.
Non dobbiamo fare altro. E il motivo per cui alcuni ritengono
talso 'insegnamento di Castaneda ¢... che ¢ troppo semplice. Ma
¢ proprio la sua semplicita a renderlo cosi difficile per noi. Ci
sono circa sei persone nel nostro gruppo impegnate nella stessa
attivitd. E la difficolta che tutti noi incontriamo ¢ interrompere
totalmente quel dialogo interno. E bene non sentirsi minacciari,




ma quando si premono certi bottoni, le nostre reazioni sono tal-
mente inveterate che ¢ facilissimo ripristinare il pilota automati-
co. Vedi, ¢'¢ uno stupendo esercizio prescritto da don Juan: quel-
lo della ricapitolazione. Lidea, essenzialmente, & ricapitolare la
propria vita. I non ¢ una ricapitolazione psicologica; si tratta di
taccoglicre Penergia dispersa in tutte le interazioni avute con le
pensone nell’arco della propria vita, partendo dal momento attua-
le ¢ seguendo un percorso a ritroso. Se la tua ¢ una buona rica-
prolazione, scoprirai di aver gia appreso tutte le tue reazioni nel
periodo che risale ai tre o quattro anni di vita. Poi accade che
diventiamo pia sofisticati, impariamo a celarle meglio, ma fon-
damentalmente lo schema & gia stato predisposto, quello schema
che applicheremo nella nostra interazione con il mondo e con i
nostri simili.

A.B.-E.: Questa dunque ¢ 'immagine del tipo di essere umano
che viaggia lungo un sentiero parallelo al mondo del Tonal, il
mondo dell’individuo, dell'individuo sociale. Quest’altra realta,
quest’altra apertura, & qualcosa che, a quanto pare, ¢ sempre sta-
ta li.

ED.: Si, & sempre li, accessibile a chiunque. Ma nessuno vuole
utilizzarla, o magari alcuni vorrebbero ma, come don Juan face-
va notare, chi ¢ alla ricerca di qualcosa, gia sapendo cosa cercare,
rimane avvolto nel suo mondo.

A.B.-E.: Si, & chiaro.

ED.:La delusione avvertita nei confronti di Castaneda da molti
di coloro che “cercano” & causarta dal fatto che, ogni qual volta lui
parla con costoro, gia son convinti di sapere come stanno le cose.
Non sono aperti. Per quanto stiano ad ascoltare, non sono aper-
ti ad altre possibilita, poiché pretendono gia di sapere come sta
la faccenda.

A.B.-E.: icco la mia versione: non sono interessato a migliorare
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me stesso. Sono interessato a portare a compimento me Stesso,
non a migliorarmi; non mi interessa affatto se durante il proces-
so della ricapitolazione vien fuori 0 meno il mio lato bello e spi-
rituale: so che possono conseguirne anche elementi di follia e di
altro genere.

FD.: Esatto.

A.B.-E.: Ma per molte persone questo ¢ assai sconcertante.
£:D.: §i, lo ¢, indubbiamente. Vedi, noi crediamo che I'essere
umano, nella sua essenza, sia un’entiti energetica. Don Juan dice-
va che tutto dipende da quanta energia abbiamo. E necessaria
un'cnorme quantitd di energia per lottare, e anche per combat-
tere la rappresentazione del sé. E succede sempre che percorria-
mo il sentiero pid facile, quello che pit conosciamo, noi del
nostro gruppo inclusi, nonostante i lunghi anni di lavoro. Sareb-
be molto piti facile dire semplicemente: oh, al diavolo tutto quan-
to, mi voglio rilassare un po’. Ma il fatto & che questo temporeg-
glare ti risospinge immediatamente al punto zero.

A.B.-E.: Eppure, Florinda, una volta superato un certo limite
all'interno di sé stessi, se si & pervenuti a quel silenzio, anche per
un solo momento, io credo...

ED.: ...ma per raggiungere quel momento di silenzio hai biso-
gno dell’energia. Quindi possiamo bloccarlo — don Juan lo chia-
ma la «pausa momentanea, il centimetro cubo di possibilita» — e
possiamo bloccatrlo all’istante.

A.B.-E.: E una volta accaduto, non sarai piu la stessa persona.
ED.: Assolutamente.

A.B.-E.: Potresti anche desiderare di far ritorno ai vecchi schemi
di comportamento e indugiarvi un po’, ma non ne trarresti alcu-
na soddisfazione.

ED.: Esatto, nessuna soddisfazione. Credo che se raggiungessi-
mo veramente... o meglio, se una massa critica raggiungesse quel
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sentire, quella conoscenza, potremmo cambiare le cose nel mon-
do. Il motivo per cui nulla puo cambiare ¢ che noi stessi non sia-
mo disposti a cambiare, al di 1a di qualsiasi dogma politico o istan-
7a sociale ed economica. Che diavolo ¢ tutta questa storia della
foresta pluviale e dell'ecologia? Come possiamo aspettarci che
qualcuno risolva il problema se noi stessi non siamo disposti a
cambiare? E un cambiamento fasullo; cambiare ¢ riparare o sosti-
tuire i pezzi, ma non avverto alcun cambiamento. Vedi, fonda-
mentalmente noi siamo dei predatori. E sempre stato cosf.
Potremmo usare quest energia predatoria per cambiare la nostra
¢sistenza, ma non siamo disposti a cambiare noi stessi.

A.B.-E.: Stando al miro, il veggente o il Nagual viene scelto dal-
la provvidenza, dall’ignoto, dall'ineffabile.

ED.. ...scelto, giusto. Carlos ¢ stato intercettato energeticamen-
te. Osserviamo le nostre configurazioni energetiche... alcuni indi-
vidui sono diversi dal punto di vista energetico. Carlos & chia-
mato il Nagual a tre punte; don Juan era un Nagual a quarttro
punte. Che significa tutto questo in realtd? Che hanno pit ener-
gia che il resto del gruppo, e questo ¢ assai curioso. Perché lui, e
perché son sempre gli uomini 1 Nagual? Ci sono, ¢ vero, delle
donne Nagual nella stirpe, ma gli uvomini hanno pid energia, per-
lomeno quelli finora scelti. Cio non significa che siano migliori.
¢ erano delle persone nella cerchia di don Juan infinitamente pia
spintiali, maggiormente preparate, uomini di grandissima cono-
wensza nel senso che conoscevano pid cose, ma non faceva alcu-
na differenza. Non ¢ che lui sia meglio o peggio di qualunque
Altro, ¢ che possiede quell’energia che trascina.

A.B. L2 1 puo anche dare un po’ di quell’energia ad aleri, aiu-
|.l|l«|«>]i.

1132510 noi attingiamo da quell’energia. Cio non significa che
1 prendt quell’energia, ma che lui ha quell’energia, se non altro
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per non rimanere intrappolato in ciod che il mondo gli presenta.
\d csempio, gli zuccherini mondani che si son presentati a Casta-
neda sono stati innumerevoli, ma lui non si & mai distolto dal suo
senticro. E personalmente posso dire adesso che se fossi stata nel-
L sua posizione per tutti quegli anni, in tutta onesta debbo
ammettere che non sarei stata cosi impeccabile. E devo ammet-
terlo perché la peggior cosa che possiamo fare ¢ cercare di nascon-
dere certi facti. Assistendo al viaggio di Castaneda, ho avuto modo
di osservare come egli rifuggisse le tante occasioni mondane che
uli si presentavano. E per far questo & necessaria I'energia. E in
quei momenti che si ha bisogno del leader del gruppo che indi-
hila via. E se il Nagual non avesse energia, soccomberebbe.
A.B.-E.: Puo un Nagual soccombere per poi ricuperare?
I:D.: No, non ¢ possibile.
A.B.-E.; Perché?
£:D.: Prendi di nuovo il mito. Laquila vola seguendo una traiet-
toria lineare. Non torna indietro. Tu puoi anche dire okay, va
bene, e allora devi starle dietro con turtte le tue forze. Ma cosa
“ignifica questo? E una mertafora.
A.B.-F.: Quindi il Nagual opera in vari modi per soddisfare lo
svolgimento del mito.
1:D.: Don Juan aveva pit persone al suo seguito. Dal punto di
vista energetico egli possedeva la massa piti ampia, tanto che era
in grado, di fatto, di prelevarti ¢ portarti in qualsiasi luogo. Non
¢ quello che fa Carlos. Per lui, quali che siano le persone con cui
lavora — ¢ ce ne sono sei nel nostro gruppo — ¢ questione di deci-
stone. Ecco tutto. Turtto cio che conta ¢ la nostra decisione,
nient’altro. Lui non ci alletta, non ¢i implora, né ci dice cosa fare.
Siamo noi che dobbiamo saperlo. Essendo statt a contatto con
don Juan, con il suo mondo, per cosi lungo tempo, per Carlos ¢
sufficiente che noi tentiamo in qualche modo di camminare su

11



quel sentiero. Non ha mai fatto nulla per accertarsi che non
deviassimo dal sentiero.

A.B.-E.: Ogni Nagual ha un suo modo di lavorare. E vero che
Castaneda ¢ descritto come il Nagual dei cacciatori?

ED.: Si, ma... non saprei. E un sognatore.

A.B.-E.: Certo, anche questo ¢ innegabile.

ED.:E poi, che significa sognare? Non ¢ cio che si intende comu-
nemente. E uno stato diverso. Non ha niente a che vedere con
Pessere addormentato. Il tuo comportamento & perfettamente
normale e coerente, ma c’¢ qualcosa in te che agisce energetica-
mente a un livello diverso.

A.B.-E.: Un qualcosa che ¢ anche nei tuoi occhi.

ED.:Si.

A.B.-E.: Un qualcosa nei tuoi occhi che significa anche impara-
re a guardare due mondi simultaneamente.

ED.: Esatto. E questo significa inoltre demolire la barriera per-
cettiva; tutto cid che percepiamo, qualunque cosa sia, viene fil-
trato dal sistema sociale. Intellettivamente siamo disposti ad
ammettere che la percezione ¢ determinata dalla cultura, ma ne
rifiutiamo 'esistenza ad altri livelli. Tutto cid ¢ assurdo, perché
in realtd un altro livello esiste. Dico soltanto, visto che sono coin-
volta con queste persone e al tempo stesso vivo in questo mon-
do, che & possibile percepire ad entrambi i livelli ed essere total-
mente coerente e impeccabile in ambedue.

A.B.-E.: A proposito di impeccabilitd, che cos'¢?

ED.: Sapere esattamente cosa dover fare, soprattutto per le don-
ne; noi donne siamo state educate a essere creature insignifi-
canti. I incredibile come le donne siano cosf insignificanti. Non
dico che gli uomini non lo siano, solo che essi, comunque la si
voglia mettere, sono sempre dalla parte vincente. Perdenti o no,
il modello dominante & maschile. Il nostro mondo ¢ un mon-
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do maschile, qualunque sia la posizione economica delle donne
o il loro atteggiamento verso una qualche ideologia femminista.
Nella nostra societa i vincitori son sempre gli uomini.

A.B.-E.: Nel libro tu dici che le donne sono rese schiave dal loro
attaccamento alla sessualith maschile. Puoi parlarne?

120).: Certamente. Prima di tutto, una delle cose che pid mi han-
no sconvolta e che mi son rifiutata di credere per un certo tem-
po cra quest'idea della nebbia provocata dal rapporto sessuale. Mi
venne inoltre spiegato che quello che realmente accade nel rap-
porto sessuale & che, quando 'uomo eiacula, non solo la donna
ticeve il seme, ma in quell’attimo di esplosione energetica si for-
mano quelli che don Juan chiama «vermi energetici», filamenti.
b questi filamenti rimangono nel corpo. Da un punto di vista
hiologico, fanno si che il maschio ritorni dalla stessa femmina e
s prenda cura della prole. Egli riconoscera la sua prole dai fila-
menti a un livello energetico rotale.

A.B.-E.: Qual ¢ lo scambio d’energia nel rapporto sessuale?
1:D.:L.adonna nutre 'uomo energeticamente. Secondo don Juan
le donne sono la pietra angolare della perpetuazione della specie
umana, e la maggior parte dell’energia proviene dalle donne, che
non solo tengono in grembo, partoriscono e allevano i figli, ma
yrantiscono anche la posizione del maschio all’interno di que-
SO P[‘OCCSSO.

A.8.-E.: Quindi la donna ¢ assoggettata per via di questa nebbia.
(.ome fa ad affrancarsi?

12D.: Se parliamo da un punto di vista biologico, ¢ assoggertata?
Sceondo gli stregoni si, nel senso che la donna si osserva sempre
attraverso il maschio, non ha scelta. Mi arrabbiavo moltissimo
tutte le volte che discutevamo di questo; pit volte ritornavo sul-
["argomento con loro, soprattutto perché questo accadeva nei pri-
mi anni settanta, quando il movimento femminista stava rag-
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giungendo il suo apice. Io mi opponevo alla loro idea, dicendo:
«No, le donne hanno fatto dei passi da gigante. Guardate cosa
hanno raggiunto». E loro di rimando: «No, non hanno raggiun-
to niente». Per gli stregoni, la rivoluzione sessuale — e bada bene
che non erano pudichi, non erano moralisti, erano solo interes-
sati all'energia —, il fatto che le donne fossero liberate sessual-
mente in certo qual modo le rendeva ancor piu schiave, perché
non si limitavano pid a nutrire energeticamente un solo maschio,
ma molti.

A.B.-E.: Interessante.

ED.: Per loro tutto questo aveva del paradossale, e cid che sta
accadendo in questi giorni era stato previsto da don Juan negli
anni settanta. Egli diceva che la sorte delle donne sarebbe preci-
pitata, che si sarebbero indebolite, € lo sono. Le poche donne con
cui ho parlato — durante conferenze e in occasione della presen-
tazione dei miei libri — concordavano con queste idee, e la cosa &
molto interessante. Credevo infatti di incontrare notevoli diffi-
colia sull’argomento, ma proprio quelle donne che avevano avu-
to numcrosi amanti affermavano di essere esauste, ¢ non sapeva-
no perchd.

A.B.-E.: Stiamo quindi parlando di qualcosa che va al di la della
sessualita,

F:D.: Originariamente, al di 1a dellaspetto sessuale, il femmini-
le, Futero, tasi che la donna sia pid vicina allo spirito in quel pro-
cesso di avvicinamento alla conoscenza che ¢ l'essere nel sogno.
I'uomo ¢ un cono rivolto verso [alto, e stando alla definizione di
cono ¢ destinato a raggiungere un punto terminale. Il cono ¢ una
forza energetica. Eglilotta perché non & vicino allo spirito, o come
si voglia chiamare la grande forza energetica presente tutt’attor-
no. Sccondo gli stregoni, la donna ¢ esattamente 'opposto, il
cono ¢ rovesciato. Le donne sono collegate in maniera diretta a
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questa forza, perché per lo stregone I'utero non ¢ solo un organo
della riproduzione, ¢ un organo deputato ai sogni, un secondo
cervello.

A.B.-E.: E un cuore.

ED.:E un cuore, e di fatto le donne acquisiscono conoscenza in
maniera diretta. Eppure non ci & mai stato consentito, nella
nostra societa come in altre, di definire cosa sia la conoscenza. E
le donne che creano o aiutano a formulare il corpo di conoscen-
z¢ lo devono fare in termini maschili. Prendiamo una donna che
fa ricerca: se non rispetta le regole stabilite in precedenza dal
maschio, i suoi lavori non verranno mai pubblicati. Pud com-
picre delle piccole deviazioni, ma sempre entro la medesima
matrice. Alle donne non ¢ permesso fare nient’altro.

A.B.-E.: Quindi la sciamana ¢ colei che sfugge a questo ipnoti-
S0,

1:D.: All'ipnotismo sociale, si. E molto interessante che tu accen-
ni all'idea dell’ipnotismo, anche don Juan diceva sempre — ai tem-
piin cui la psicologia ruotava intorno alle teorie freudiane — che
cravamo troppo passivi. Per noi la scelta era invariabilmente tra
Moesmer e Freud. Esseri mesmerici, ecco cosa siamo. Non abbia-
mo mai intrapreso quell’altra via...

-L.B.-E.: La via dell'energia, giusto.

1.1).: ...e cid non sarebbe mai accaduto se Freud non avesse avu-
ro la supremazia.

L B.-E.: Be’, adesso 'ha persa.

1:D.: No, non proprio, perché se si considera tutto, chissa quan-
tc generazioni ci vorranno prima che la perda. Diciamo che ¢ sta-
1o screditato intellectualmente, perd I'intera nostra cultura... Par-
l.imo tuttora in quei termini, comprese le persone che neppure
wanno chi ¢ Freud. Fa parte del nostro linguaggio, della nostra
cultura.




A.B.-E.: Si, lo so. E molto frustrante aver a che fare con persone
che si accostano alla realta da questa prospettiva psicologica ormai
trita.

ED.: Certo. E non sanno neppure da dove provenga, perché fa
parte del nostro bagaglio culturale.

A.B.-E.: La sciamana perd ¢ affrancata da questa condizione.
ED.: B, affrancata nel senso che una volta vista la struttura
sociale per quello che ¢ — un accordo — perlomeno sei pit cauta
nell’accettarla. La gente dice: «Guarda perd quanto ¢ diversa la
vita dai tempi di tua nonna o di tua madre». Non ¢ vero, rispon-
do, ¢ solo una questione di grado, ma nulla & diverso. Se avessi
vissuto la mia vita alla maniera stabilita per me... certo, sarei pit
istruita, avrei avuto maggiori possibilita, ma tutto qui. Avrei
comunque fatto la fine di tutti, sposata, frustrata, con figli che
probabilmente adesso odierei, o che mi odierebbero.

A.B.-E.: Puoi parlarmi di quello che accade una volta compreso
che esiste questa condizione di schiavitd, ora che stai comin-
ciando a liberartene? Cos'e che la percezione dischiude?

I.D.: Tutto.

A.B.-E.: Tutto. Bene.

1:D.: Nei sogni tu puoi vedere. Ad esempio, il mio lavoro si svol-
g nel sogno. Non significa che sia esonerata dal lavoro, & che esso
avviene nel sogno.

A.B.-E.: Usi ora la parola sognare nel senso specifico datole da
questa tradizione. Puoi dirmi cos’¢ il sognare?

F:D.: Quando ci addormentiamo e siamo prossimi a entrare nel
sogno, in quel momento in cui siamo a meta svegli e a meta
addormentati ma ancora consapevoli, sappiamo dal lavoro di
Clstanceda che il punto d’'unione comincia a vibrare, a spostarsi;
quello che lo stregone vuole fare & usufruire di questo sposta-
mento naturale (che avviene in tutti noi) per muoversi in altre
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realta. Per far cio si ha bisogno di una notevole energia. Ancora
una volta si tratta di energia. Abbiamo bisogno di una quantita
ragguardevole di energia per esser consapevoli di quel momento
¢ per utilizzarlo senza svegliarci.

A.B.-E.: Un obiettivo indubbiamente notevole.

ED.: Per me ¢ molto facile entrare impiegando quest’energia. Il
fatto & che prima non avevo alcun controllo ~ diversamente da
adesso — su quando sarebbe accaduto, per quanto fossi in gra-
do di entrare in questo stato che chiamano... be’, le donne del
gruppo non lo chiamano “seconda attenzione”; preferiscono il
termine “sognare consapevole”, che ¢ la stessa cosa. In questo
stato del sogno si attraversano svariati livelli e si ha lo stesso con-

trollo che si esercita nella vita quotidiana. E questo, esattamen-

te, ci6 che fanno gli stregoni. La differenza tra livelli di realta
scompare.

A.B.-E.: Quindi tu sei ora in grado di esistere in un’altra realta?
ED.:Be’, veramente non lo so. Vedi, non abbiamo il linguaggio
adatto per parlarne, eccetto che nei termini consueti. Quando mi
chiedo se esisto in un’altra realtd, la risposta & sf ¢ no. La doman-
da non & del tutto corretta, perché si tratta di un’unica realt.
Diciamo che esistono strati diversi, a mo’ di cipolla, ma & sem-
pre la stessa cosa. Come posso parlarne? Usando metafore? Ma le
nostre metafore sono talmente strutturate da cid che gia cono-
sciamo!

A.B.-E.: i, il problema del linguaggio.

ED.: Capisci, non abbiamo il linguaggio per parlare di cid che
realmente accade quando ci troviamo nella “seconda attenzione”
o quando “sogniamo consapevolmente”. Ma & reale come ogni
altra realta. Cos'¢ la realtd? Come ho gia detto, ¢ un consenso;
vedi, il fatto & che vogliamo acconsentire solo a livello intellet-
tuale. Ma & pit che un semplice accordo inte ici
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che puo esserlo. Di nuovo, tutto dipende dall’energia.
A.B.-E.: Giusto, ma dipende anche da un qualcosa chiamato
“intento’.
ED.: Esatto. Ma per agganciarsi all"“intento”... Vedi, “Iintento”
¢ tutt’atrorno, & questa forza; don Juan non era interessaro alla
religione, ma, in un certo senso, esso ¢ €10 che chiamiamo Dio,
I'essere supremo, la forza per eccellenza, lo spirito. Ogni cultura
sa che cos’e. Sempre don Juan diceva che non lo si deve implo-
rare, lo si deve solo cercare, e per farlo si ha bisogno di energia.
E poi non soltanto hai bisogno di energia per agganciarti a €sso,
ma anche per rimanerne agganciato.
A.B.-E.: Certo. Quindi questa cosa dell'intento, voglio dire, &
facile a dirsi, ma in realta & un’operazione alquanto complessa.
ED.: Si, esatto, molto complessa. A don Juan e alla sua gente,
che si parlasse di stregoneria, con tutte le sue connotazioni nega-
tive, non interessava affatto. Per loro la cosa era molto, molto
astratta. Per loro la stregoneria & un’astrazione, & un espandere i
limiti della percezione. Secondo loro le scelte che compiamo nel-
la vita sono limitate dalla struttura sociale. A noi tutti si danno
possibilita sconfinate, tuttavia optando per quelle scelte ponia-
mo un limite alle nostre potenzialita.
A.B.-E.: Eppure sembra che gli esseri umani...
ED.: ...siano alla costante ricerca di cid che & andato...
A.B.-E.: ...perduto...

perduto o intrappolato nella struttura sociale. Ci impe-
discono di vedere gia al momento in cui nasciamo. Osserva il
modo in cui forziamo il bambino a percepire come noi perce-
piamo.
A.B.-E.: Certo, la trasmissione della cultura.
ED.: E l'esempio pid calzante. I bambini percepiscono di pig,
ovviamente, molto di pit che noi adulti, ma devono fare un po’
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di ordine in mezzo a quel caos, e noi, perenni maestri, insegnia-
mo loro quello che il nostro gruppo ritiene appropriato che per-
cepiscano. Se non lo rispettano, mio dio, li rimpinziamo di dro-
ghe o li diamo in pasto agli psichiatri.

A.B.-E.: Queste tradizioni esistono da lungo, lungo tempo, ¢
adesso, diciamo in questi ultimi venti o trent’anni, ne siamo
venuti a conoscenza. Perché Castaneda ha scritto i suoi libri?
F.D.: Era un compito, un compito stregonesco che don Juan ave-
va stabilito per lui.

A.B.-E.: Quello che voglio dire & che ora questa conoscenza &
accessibile a milioni di persone; a quale scopo?

ED.: B¢, qualcuno deve pur essere adescato da questa cono-
scenza. Per noi, per la nostra mentalitd da scimmie occidentali,
come don Juan era solito chiamarci, la prima cosa ¢ essere ade-
scati intellettualmente. Dopo due o tre anni di universita stavo
per iscrivermi a un corso di specializzazione, quando cominciai
a chiedermi: “A che pro continuare a studiare? Perché dovrei con-
seguire un dottorato? La cosa mi pare eccessiva’. Ma don Juan e
l¢ altre donne dissero che non era affatto eccessiva, perché se si
vuole ripudiare qualcosa la si deve comprendere nei suoi aspetti
pid sofisticati. Difacti & insensato affermare di non essere inte-
ressati alla filosofia, o all’antropologia; lo si puo dire solo dopo
aver compiuto qualche tentativo per comprenderle. Non ci sono

motivi per rifiutare queste discipline, ¢ quando entri improvvi-

samente nel mondo della “seconda attenzione” e del “sognare
consapevole”, la tua mente devessere cosi ben addestrata da
poterne riemergere con la nuova conoscenza. Se il tuo cervello o
la tua mente non sono preparati a far questo, potresti benissimo
andare a lanciare sassi nel deserto, o fare altre cose insensate. Per
loro era molto importante che tutti noi fossimo ben addestrati.
Tueti | membri di questo piccolo gruppo hanno una laurea: ci
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sono storici, antropologi, bibliotecari.

A.B.-E.: Quindi, la conoscenza viene resa accessibile a milioni di
persone, ¢ la gente ne viene agganciata.

ED.: A un certo livello, senza dubbio.

A.B.-E.: Questo significa che la tradizione sta cominciando a
diffondersi anche attraverso questa via?

ED.: Non lo so. Se do un’occhiata alla posta di Castaneda, che
lui non legge, direi di si. Poi pero, la maggior parte delle lettere...
Voglio dire, di volta in volta apro delle lettere che sono folli, per-
lopit eccentriche. Alcune contengono richieste d’informazioni
molto, molto serie, ma la maggior parte ¢ di gente veramente
stramba. (Ride.) Dico sul serio, gente stramba, del tipo: «Sono il
nuovo Nagual» o «Sono stato visitato in sogno da te». Cose vera-
mente bizzarre.

A.B.-E.: Be’, esistono molti livelli, come tu sai. Ma credo che voi
donne, voi stregone, e tutta quanta la realta castanediana, abbia-
te influenzaco in effetti la coscienza collettiva, del Nord America
in particolare.

ED.: E come tu dici; il lavoro & stato pubblicato. Ci sono tantis-
sime persone che lo stanno leggendo, e alcune vi si pongono in
maniera veramente seria.

A.B.-E.:Tra queste ci sono persone non native che hanno comin-
ciato a interessarsi di spiritualita nativa. In un certo senso, il lavo-
ro prodotto dal vostro gruppo ha anche avuto un immenso effet-
to stimolante sulla spiritualitd dei nativi in tutto il continente
americano, poiché essi vi hanno rinvenuto una traccia che li ricol-
lega alle loro tradizioni.

F.D.:Vedi, secondo don Juan & impossibile tornare indietro, per-
ché siamo agganciati al mito e ai rituali. E per don Juan il mito
¢ i rituali... mito nel senso che siamo parte di questa matrice, ma
non nel senso che lo esperiamo invocando certi rituali, certi pote-
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1i che erano efficaci, supponiamo, nel diciannovesimo secolo. E
proprio questo I'errore, lui diceva, perché originariamente il rito
serve ad attirare Iattenzione, ma una volta attirata lo si abban-
dona. Certo, in quanto scimmie, ci sentiamo ovviamente confor-
tati dal rito. Coloro che vanno oltre una determinata conoscen-
7 lo fanno semplicemente liberandosi da esso. Sta di fatto che la
maggior parte della gente ¢ ipnotizzata dal rito.

A.B.-E.: Come spieghi il fatto che Castaneda ti annovera tra le
nuove veggenti?

1:D.: Le nuove veggenti? Per le donne ha molta importanza I'i-
dea che l'utero non ¢& solo un organo di riproduzione. Al fine di
sfruttarne le potenzialitd, il nostro intento deve essere diverso.
Per cambiare il nostro intento, di nuovo, dobbiamo ritornare
all'energia. Vedi, noi non sappiamo veramente cosa significhi
usare 'utero come organo dell’essere, come organo di luce, di
intuizione. Per noi, I'intuizione & un qualcosa di gia stabilito in
partenza. Oramai non esiste pid una reale intuizione, perché
intuiamo solo con il cervello. Don Juan nutriva interesse per le
donne, tanto che alcuni si chiedon sempre «com’¢ che ci sono
cosf tante donne? Fate forse delle orge?». E lui rispondeva: «No,
il fatto & che il maschio non ha 'utero; egli ha bisogno di quel
magico ‘potere uterino’». (Ride.) Come vedi ¢ molto impor-
tante.

A.B.-E.: Voglio farti alcune domande tecniche, se me lo conce-
di, a nome delle mie lettrici. Lutero deve essere perfettamente
funzionante? Voglio dire, se una donna ha le tube chiuse, il suo
utero pud ancora funzionare?

ED.: Si, a meno che non abbia subito una isterectomia.
A.B.-E.: A meno che ['utero non sia stato asportato...

ED.: ..se c’& l'utero, si.

A.B.-E.: Quindi pud ancora funzionare.
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ED.: Assolutamente. La sola cosa di cui ella ha bisogno ¢ racco-
gliere I'intento. Vedi, un mese fa ho avuto 'occasione di parlare
con alcune seguaci del culto della dea madre; ogni mese queste
donne vanno nella foresta di sequoie, discutono e si divertono un
mondo tra gli alberi, e poi compiono dei riti lungo il fiume. Ho
detto loro: «Ma cosa diavolo state facendo? Ve ne tornate a casa,
¢ ritornate a essere le solite stronze di sempre; aprite le gambe tut-
te le volte che il padrone vi dice “ho bisogno di te”». Sono rima-
ste allibite. Mi hanno quasi disprezzata, perché dava loro fastidio
sentirselo dire. E mi hanno risposto: «Ma siamo state cosi bene
per tre giornib. E io: «Cosa significa star bene per tre giorni, se
la vostra vita continua a essere la stessa di sempre?». Perché non
cambiamo? Questa storia dei rituali e del ritorno alle credenze dei
nativi non funzionava neppure in passato, per un certo verso. Noi
donne siamo state conquistate.

A.B.-E.: C’¢ bisogno quindi di un completo rinnovamento.
ED.: La cosa devesser fluida, come fluido deve essere chi vi si
avventura, per sopportare questi cambiamenti. Persino tra di noi
le cose sono in continuo mutamento; c¢i sentiamo a nostro agio

in determinate situazioni, fino a che non interviene qualcosa che
manda tutto in malora. E ovvio che accusiamo il colpo, ma dob-

biamo esser fluidi. Solo I'energia ci pud fornire quella fluidita.
A.B.-E.: In che modo accumulate energia?

ED.: A partire dall’'energia sessuale, che secondo don Juan ¢ la
migliore energia che abbiamo. Lunica energia che realmente
abbiamo e che la maggior parte di noi dissipa.

A.B.-E.: E la medesima per 'uomo e la donna?

ED.: Certamente. Solo che le donne si accollano il peso di nutri-
re gli uomini attraverso i loro filamenti energetici, quindi, in que-
sto senso, sono svantaggiate. Non che all'uomo vada meglio, dato
che egli ne & accalappiato. Energeticamente il maschio ¢ accalap-
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piato, che gli piaccia o no. Esiste tutta una serie di giustificazio-
ni psicologiche: persone con cui abbiamo avuto una relazione
amorosa, e che non riusciamo a toglierci dalla mente, in un modo
o in unaltro. Capisci, noi impieghiamo le solite monotone descri-
zioni, ma in realtd tutto avviene a un livello totalmente diverso,
di cui non vogliamo parlare, perché non fa parte del nostro arma-
mentario culturale.

A.B.-E.: Quindi la via primaria per accumulare energia & rima-
nere celibi?

ED.:Be, ¢ molto difficile, ma sarebbe un buon tentativo, se non
altro come injzio.

A.B.-E.: Supponiamo che una donna o un uomo seguano que-
sta via; come fanno a sapere se si tratta di una semplice ossessio-
ne o se invece si sono conformati a questa tradizione?
FD.:1libridi Castaneda lo spiegano chiaramente... se leggi atten-
tamente i suot libri, ti accorgerai che son quasi dei manuali.
A.B.-E.: §i, lo so. Li leggi pit volte e alla fine capisci di cosa stan-
no parlando.

ED.:Tu sai che qualcosa & cambiato, perché lo avverti a livello
energetico. E poi c’¢ il fatto che puoi abbandonare la rappre-
sentazione del sé. Cio non significa che ti prendi gioco degli
altri, ma solo che li trovi meschini, e al contempo eviti di giu-
dicarli, perché, in tutti i casi, chi siamo mai noi per giudicare
chicchessia? Pero ti rendi conto di essere fuori da qualsiasi con-
venzione sociale; ¢id che ti rimane ¢ come una parte fittizia di
te, perché devi comunque agire nel mondo, offrire di te un’idea
coerente. Vedi, don Juan diceva sempre che se avviene un vero
cambiamento & impossibile essere rifiutati, qualunque cosa
significhi essere rifiutati. Non ne ho idea: dall’intento che vie-
ne a contatto con noi? Chissa! Ci sono state due persone che
son venute in contatto con noi, € non sono pid andate via. Cer-
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to, ognuna di loro conduce una vita propria € solo di tanto in
tanto ci incontriamo. Quando Castaneda era qui, venne tenu-
to un breve seminario per insegnare alcuni movimenti molto
interessanti che servono ad accumulare energia. Queste persone
sono state qui per due anni e a poco a poco sono cambiate. E
incredibile. Vedi, se fai in modo che qualcosa si sblocchi, una
certa parte di te lo sapra.

A.B.-E.: Ad esempio, tu hai pubblicato questo libro, che ho let-
to. Ora, io non conosco la tua immagine fisica [i due conversa-
no per telefono. N.d. T.], ma i miei sensi mi comunicano una cer-
ta idea di te. Ti senti influenzata da questo campo energetico, ora
che il tuo libro & stato pubblicato?

ED.:Una delle cose che don Juan ha chiarito a Castaneda... vedi,
una volta pubblicato, il libro non ha pid nulla a che fare con te.
Chiedersi se il libro vende bene o no, sperare in un suo succes-
so... da tutto questo & molto difficile distaccarsi, perché in un
modo o in un altro ne sei coinvolto. Lasciare che le cose seguano
il loro corso ¢ molto, molto difficile. Ho scritto altri due libri —
Shabono e The Witchs Dream — ed ¢ stato facile farlo. Con que-
st'ultimo, essendo la prima volta che parlo del mio coinvolgi-
mento con don Juan, ¢ molto difficile. Forse perché parlo in
maniera pit diretta — con gli altri due non ho fatto assolutamente
nulla. Ho tenuto conferenze in librerie di fronte a gruppi di per-
sone; & stato molto interessante, perché, come dicevi poc’anzi, c’¢
tanta gente interessata in modo serio alla cosa, anche se dal pun-
to di vista intellettuale.

A.B.-E.: Credo di conoscere delle persone che si sono spinte un
po’ oltre I'aspetto intellettuale.

ED.: Ce ne sono, sicuramente. Lo credo anch’io.

A.B.-E.: Infatti stiamo parlando di tipi diversi di corpi lumino-
si. Ci sono persone che leggono questi libri e improvvisamente
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avviene il riconoscimento.

I-1).. Esarto.

A.B.-E.: Dunque questi libri sollecitano un cambiamento nel
modo in cut le persone si percepiscono.

£D.: Si. Lo scopo primario ¢ infrangere i parametri della per-
«czione, compresi quelli della percezione di sé. Tuttavia, non si
tratta di focalizzarsi sull’“ego”, ma di essere testimoni. Poiché
titto nella nostra societa viene filtrato attraverso I'“ego”, attra-
verso I™10”, non siamo in grado di raccontare una storia o rife-
tire un evento senza considerarci protagonisti. Vedi, don Juan
faceva in modo che Pevento si dispiegasse da solo; a quel pun-
to esso diviene infinitamente pid ricco. Diventare semplici testi-
moni, non essere protagonisti: cid che allora si dischiude ha del-
I'incredibile.

A.B.-E.: Seguendo questa via, tra le altre cose accade che 'indi-
viduo, il veggente o il Nagual, prima o poi vive un periodo di
sconforto, quando sembra che nulla possa in definitiva accadere
¢ I'cnergia viene a mancare. Il motivo per cui ne parlo ¢ la sensa-
s1one che siano molte le persone che condividono questo stato.
Potresti spendere qualche parola al riguardo?

F:D.: Si, esatto. (Ride.) Voglio deprimerti ancor di piti. C'¢ qual-
cosa in noi che conosce, e questo ¢ il motivo dell'insistenza di don
Juan. Limperativo dal punto di vista della natura ¢ la perpetua-
sione della specie, a cui noi non siamo pid interessati. Il nostro
interesse riguarda I'evoluzione, anch’essa un imperativo al pari,
s¢ non piu forte, dell’evoluzione. Perché se la specie umana non
cvolve, non si muta in qualcosa di diverso, verra sul serio spazza-
ta via dal pianeta, e credo irrimediabilmente. Abbiamo distrutto
le nostre risorse; che ci restino cinquanta o cento anni, dal pun-
to di vista del pianeta ¢ indifferente. Come specie, siamo con-
dannati, e in questo senso solo I'evoluzione ¢ la nostra via d’u-
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scita. Eoanche in questo caso, come sottolinea don Juan, 'evolu-
sone ¢ nelle mani delle donne, non degli uomini.

AB. F.: Come uomo, allora, cosa devo fare? Starmene qui fer-
mao ¢ aspettare che le donne salvino il mondo?

1.2 Si ¢ no. Vedi, 'vomo deve cedere il potere, € non lo fara,
non in manicra pacifica. Non dico che si battera sul petto, urlan-
do “non cederd il mio potere”. No, la cosa & molto pit insidiosa.
AB.-L.: Continua.

1:D.: B, non credo sia mai stato affermato. Ad esempio, pren-
diamo degli uomini sensibili che siano venuti a patti con la loro
spiritualiti e siano in totale accordo con le loro mogli, e loro part-
ner: ¢i sono certe cose, tuttavia, che mai cederanno, perché il fat-
to i minaccia dappresso. Per quanto un maschio possa essere
coinvolto nell’aspetto spirituale, una parte di lui si senre minac-
ciata. Si tratta della paura di cedere qualcosa che alcuni avverto-
no dovrebbe esser ceduta, se la nostra specie vuole sopravvivere.
Sappiamo tutti che la femmina ha bisogno di tempo, quel tem-
po che le ¢ stato accordato in passato affinché la specie evolves-
se. La femmina ha bisogno di tempo, ¢ il maschio glielo deve con-
cedere. Il maschio, adesso, deve dare tempo alla femmina affin-
ché I'utero cominci a svolgere la sua altra funzione.

A.B.-E.: E questo non pud accadere se 'uomo si relaziona alla
donna sessualmente. Vuoi dire questo?

ED.: No. Vedi, dovrebbe esserci un numero sufficiente di don-
ne cui sia concesso il tempo necessario affinché qualcosa cambi
nell'utero. La femmina deve attingere a nuove possibilita. Don
Juan diceva che la nostra evoluzione & I'intento. Il salto dai gran-
di rettili al volo: questa idea delle ali, ¢ stata volura, ¢ stato un
atto d’intento.

A.B.-E.: Molto interessante. Quindi tu credi che le donne artual-
mente stiano preparando un nuovo futuro umano?
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/:D.:Non ne sono consapevoli, anche se alcune, io credo, lo sono
rotalmente.
1. B.-E.:Luomo, quindi, sta assumendo un ruolo secondario nel-
I'cvoluzione della specie.
/:D.: Sono termini, questi, che hanno una connotazione peg-
piorativa. No, 'nomo deve solo concedere il tempo.
L.B.-E.: In che modo lo puo fare?
1:D.:Vedi, noi donne siamo relegate alla condizione di cittadine di
seconda classe. Qualunquessia il potere da noi detenuto, non & mai
un potere reale. Non decidiamo nulla, e anche per not, che parlia-
mo a piccoli gruppi, € come sbattere contro una gigantesca porta
di terro, perché chiunque decida, chiunque detenga il potere, non
¢ atfatro intenzionato a cederlo per il gusto di farlo. Osserva la cosa
dal punto divista politico: prendi Washington o la tua capitale, tu
«redi che quei signori si degnino perlomeno di ascoltare cio che
andiamo dicendo? Niente affatto. Eppure qualche soluzione deve
esser trovata perché si sviluppi qualcosa di nuovo, altrimenti siamo
condannati. La terra sicuramente sopravvivera; potrebbe andare
incontro a orribili inverni, ma alla fine ne uscirebbe. Chi non
\Opravvivera saremo noi come specie.
A.B.-E.: Perché una donna dovrebbe leggere Essere nel sogno
I:D.: Hmm! Molto interessante. Be’, se non altro, io credo che
le persone interessate al lavoro di Castaneda abbiano interesse a
vederlo presentato da una prospettiva femminile, da una donna
coinvolta in tale lavoro per pid di vent’anni. lo affronto la que-
stione in maniera diversa, probabilmente in modo pit diretto. 11
nodo centrale ¢ la percezione; prendi i nostri corpi... anche il cor-
po ¢ una conseguenza della percezione. Come individui noi sia-
mo intrappolati, lo siamo dal linguaggio, e questo ¢ esattamente
<10 da cui lo stregone, attraverso 'energia, vuole liberarsi.

(Tratro da Dimensions Magazine, febbraio 1992)
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[A1ME (i GACCIAre 13 VEIa imerd

Tdishad ARCIAI il CONVersazione
CONAIEKANBT BI'3il-EW a4l

Da quando Carlos Castaneda comincio per la prima volta a par-
lare delle meraviglie della conoscenza spirituale degli aborigeni
americani, molti riconobbero che una tradizione di grande signi-
ficato stava per rivelarsi al mondo. Negli anni, Castaneda ha pro-
gressivamente delineato 'onnicomprensiva visione del mondo
dei toltechi come il prodotto di un’arte spirituale sviluppata dai
nuovi veggenti che sono sopravvissuti al devastante incontro con
la civilizzazione dei coloni europei.

Taisha Abelar, autrice del nuovo libro 1/ passaggio degli stregoni, &
una delle nuove veggenti la cui abilita di “cacciatrice” & comple-
mentare al mondo dei “sognatori”. E con vera delizia che siamo
testimoni della nascita di una nuova e genuina via dello spirito.
Alexander Blair-Ewart: Si incontrano persone che hanno abban-
donato la ragione, la logica e le funzioni naturali della mente, che
approdano poi a una sorta di zona crepuscolare dove non sono
piti in grado di trarre chiarezza da qualsiasi cosa si presenti loro.
Taisha Abelar: Si, e questa era una delle maggiori trappole in cui
cadevano i vecchi stregoni, che enfatizzavano le tecniche del
sognare per spostare il punto d’unione, ma non possedevano le
tecniche dell’agguato per equilibrarlo. E una questione di bilan-
ciamento, perché se non si & sobri e controllati, a che pro spo-
stare il punto d’unione? Lo muovi e finisci col perderti in quelle
dimensioni, senza esser pii capace di ritornare a questo livello.
Anche noi ci spostiamo in altre dimensioni, ma siamo anche
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capaci di far ritorno a questa realtd; ne abbiamo il controllo.
A.B.-E.: 1 due livelli tu li chiami anche il lato “giorno” e il lato
“notte” della coscienza. E corretto?

1:A.: 81, si pud dire cosi, anche se quando si ¢ nel lato notte, si &
completamente immersi in esso, che diventa il nostro lato gior-
no. Dobbiamo essere in grado di mantenere un ordine, e grazie
all'agguato puoi fissare il punto d’unione in una nuova posizio-
ne, qualunque essa sia. Potrebbe trovarsi in una realth totalmen-
tc diversa, eppure, benché in essa, devi mantenerti sobrio e
cosciente, la tua consapevolezza, cioe, deve rimanere intatta. E
(questo ¢ il momento in cui devono intervenire le tecniche del-
ligguato, perché altrimenti, per paura, per indulgenza o per sem-
plice ignoranza, perdi tutto. E come dici tu, si finisce in una zona
«repuscolare; in altre parole, si & perso il gioco. Devi essere in gra-
do di mantenere 'ordine, e con Iagguato crei la reale, ovunque
tu sia, creando un ordine, una struttura e adoperando il ragiona-
mento. Si pud ragionare anche se ci si trova in una dimensione
totalmente diversa, mantenendo la propria consapevolezza e cer-
cando di portare ordine in stati percettivi inconcepibili, nel caos
«heé l'universo. Ovunque tu muova il punto d’unione, deve esse-
rc presente anche I'energia per mantenere intatta la consapevo-
lczza. E questo ¢ il requisito indispensabile per spostarsi in altre
rt;lltil.

A.B.-E.: E la nostra umaniti essenziale che sopravvive a questa
transizione in mondi di realtd alternative?

I’A.: Non direi la nostra umanita, ma...

A.B.-E.: ...ho detto la nostra umanita “essenziale”...
I’A.: ...\l nostro “doppio” luminoso.
A.B.-E.: Si.

1'A.:La nostra luminosita e la nostra consapevolezza, che sono il
punto d’unione, rimangono intatte altrove. Ma non sono umane.
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Non devono essere umane, e questo & I’errore che non si vuole
commettere: si tratta di lasciarsi alle spalle tutto cid che & umano.
A.B.-E.: La maggior parte delle persone non lo vorrebbe fare.
TA.: Esatto, non lo vuole. Per quanto il nostro lavoro, quello di
Carlos Castaneda e di don Juan attirino molto interesse, molti,
in realta, non lo vorrebbero fare. La gente & solo intellettualmente
curiosa, affascinata dalla possibilita che ci sia qualcos'altro fuori
di qui.

A.B.-E.: Dopo il lavoro di Castaneda e di Florinda Donner ¢’
questo tuo libro, e ho la vaga impressione che ci saranno altri libri
da altri membri finora sconosciuti di questa scuola o tradizione
spirituale. Come tu sai, milioni di persone hanno letto queste
opere; centinaia di migliaia di persone hanno provato a fare quel-
lo che vi & scritto. Eppure dobbiamo riconoscere che la via degli
stregoni ¢ solo per pochi. Solo pochissime persone sono in gra-
do di percorrere questa strada. Perché hai pubblicato il libro?
I'A.: Buona domanda. Sono due le risposte: prima di tutto, una
ragione & che Carlos Castaneda, Florinda Donner, Carol Tiggs e
io siamo gli ultimi del lignaggio di don Juan. All'epoca essi non
sapevano che ci stavano addestrando — sono entrata in contatto
con il mondo di don Juan quando ero molto giovane, in prossi-
mitd dell'etd adulta. Sono stara con don Juan e poi con Carlos
Castaneda per molti anni. Loro non sapevano che Castaneda
sarebbe stato il prossimo Nagual, né che avrebbe avuto una strut-
tura di persone in accordo a una regola molto specifica e avreb-
be stabilito una determinata configurazione numerica di sogna-
tori e cacciatori. Tuttavia ci addestrarono nel sognare ¢ nell’ag-
guaro e ci trasmisero molte delle tecniche da essi impicgate; ma
poi risulto che Carlos Castaneda non era affatto un Nagual con
quattro lati: il Nagual & un individuo che ha quattro comparti-
menti energetici, un aspetto, questo, legato alla contigurazione
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nerpetica degli esseri luminosi. Egli ¢ un Nagual con tre lati; cio
notfica che la sua missione ¢ differente, e una delle principali
Aitterenze & che la donna Nagual — in questo caso Carol Tiggs -,
- he normalmente va con il gruppo del precedente Nagual ¢ anda-
t1 con don Juan, ma poi & tornata indietro. Lo scopo del Nagual
t arfos, di Florinda Donner ¢ mio & di trattenerla letteralmente
i questa realtd. In altre parole, il suo punto d’unione si ¢ rispo-
110, € adesso & qui con noi. Questo ¢ un fatto totalmente sen-
s.1 precedenti in tutte le generazioni di Nagual e veggenti del
hynaggio di don Juan; tornando indietro, ci ha dato I'energia
neeessaria per scrivere delle nostre esperienze.

A.B.-E.: Carol Tiggs ¢ tornata indietro, e l'idea era che se ne
Jdovesse andare con don Juan Matus.

1'A.: E lo ha fatto.Quando se ne andarono, la presero con sé.
A.B.-E.: Carlos aveva dunque il compito di trovare il prossimo
Nagual e la prossima donna Nagual; poi, una volta presala con
<, il ciclo sarebbe continuato. Adesso questo evento senza pre-
cedenti & accaduto. Cosa significa?

I'A.: 1 disegni dello Spirito sono del tutto diversi da quelli riser-
vatt a don Juan. Il suo gruppo ha seguito le regole, aveva una
certa procedura d’addestramento. Sebbene essi fossero astratti,
¢rano anche, in un certo senso, molto concreti. Praticavano cid
che era stato loro trasmesso dal gruppo precedente, e che poi
hanno trasmesso a noi. Le sole cose che perd conserviamo sono
le pid astratte in assoluto, come la ricapitolazione, I'idea di
impeccabilita, e di questo parlerd in seguito. Ma la tua doman-
da & perché la cosa vien fuori solo adesso, e perché scriviamo.
La donna Nagual ci ha dato I'energia necessaria per portare que-
ste cose nella realtd ordinaria. Se fosse mancata quest’encrgia,
sarebbero rimaste soltanto idee. Non c’¢ differenza tra cid che
diciamo e cid che facciamo; se noi siamo in grado di spostare il
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punto d’unione, & perché tali idee, oltre che essere astrazioni,
sono racchiuse nei nostri corpl. Ma se I'energia ¢ assente, &
impossibile renderle manifeste in questa realtd. Ora, molte del-
le cose di cui abbiamo scritto ci sono state insegnate tantissimi
anni fa. Gli eventi che narro nel mio libro sono accaduti molti
anni fa, ma all'epoca difettavo dell'energia necessaria per pre-
sentarli, per dar loro, in altre parole, una forma concreta, La
seconda ragione ¢ che, dato che non ci sono apprendisti, il dise-
gno dello Spirito... lo ripeto e continuerd a ripeterlo, perché
non ¢’ niente che noi decidiamo... il disegno dello Spirito ha
previsto che queste cose debbano venire allo scoperto adesso, e
cosi & stato. Quindi tutto questo deve essere reso pubblico.
Come tu stesso dici, ci sono migliaia, forse milioni di persone
che stanno leggendo queste cose, e magari solo una di loro
potrebbe essere in grado di praticarle e trovare la via. Non ce
bisogno di alcun insegnante. Lessere astratti, come stamo tutti
noi appartenenti a quest’ultima generazione, fa si che c; rendia-
mo conto che occorre solo una minima possibilitd, un’idea.
Dopodiché, se qualcuno ¢ in grado di proseguire, spostando il
proprio punto d’unione, qualcosa accadra e lo Spirito o I'ln-
tento lo guidera e gli insegnerd. E tutto questo ¢ gia nella rica-
pitolazione, negli esercizi del non-fare, nei libri stessi. Lintento
vi & gia presente. E vero, abbiamo detto che molte persone non
vogliono abbandonare la massa, pensano che tutto c¢io non fac-
cia per loro; e cosi ¢&. Ma qualcuno ne verra influenzato, ed &
per lui che sono stati scritti questi libri, chissi cosa accadra poi!
A.B.-E.: Puoi dirci qualcosa di pit specifico sulla “ricapitolazio-
ne”?
T'A.: E una tecnica molto, molto antica, trasmessa dagli antichi
stregoni del lignaggio di don Juan. Ma era stata quasi dimenti-
cata da loro, perché erano pid interessati al potere, 4 dominare
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vt aleri. La cosa pid distante dalla loro mente era l’idt?a di‘per—
Jdere 'importanza personale. Furono i nuovi stregoni a riesu-
marla, per cosi dire, e a trasferirla al Nagual Carlos e a noi. Fra
tutte le tecniche stregonesche da noi apprese per spostare 11. pun-
to d’unione la consideriamo quella pid importante. La ricapi-
tolazione & veramente la cosa migliore per 'uomo moc'ier.no, e
il motivo per cui vi poniamo cosi tanta enfe}si -al pari di don
Juan — & che chiunque pud farla. Non c’¢ bxso.gno di essere un
“apprendista stregone” o cose del genere. Chiunque ab.bla un
minimo d’interesse puo iniziarla — non ¢ affatto necessario esse-
re devoti o altro, basta avere un po’ di curiosita. E una tecnica
che serve a cancellare I'idea dell’io in termini di ricordi e rela—v
zioni avute con le persone nel corso della propria vita. E non si
tratta solo di un’idea, ciog, ¢ sf un'idea, ma un’idea energetica,
perché quando interagiamo con le persone, vi ¢ certamente
scambio d’energia. Gran parte di essa si perde ‘nel‘le cose.'Vuox
per le preoccupazioni, o per le profonde emozioni, essa si per-
de nel mondo e nei rapporti interpersonali, e la strategia — la
strategia degli stregoni — consiste nel ricuperarla, nel ,rlporFarla
indietro, sf da poterne disporre nel presente. I.)er.che lascmrla‘
fluttuare in un qualche misterioso passato che ci tiene bloccati
ovunque noi siamo? Quello che devi fare & sede.m, trovare un
posto tranquillo e solitario, che puo essere un rlpf)StlgllO, uno
scatolone, il box di una doccia, uno spazio chiuso, insomma; gli
stregoni usavano costruirsi il proprio involucro per !a ricapito-
lazione, oppure si sceglievano una caverna. .P\io iniziato .la mia
ricapitolazione in una piccola grotta; tutto cid che. racchluc%e il
corpo energetico provoca una pressione nel sé lumlinoso.’ Prxm:%
di sederci, dobbiamo preparare una lista, la lista di tucti quelli
che abbiamo incontrato e con cui abbiamo avuto a che fare nfel
corso della vita. Cio richiede tempo e memoria, ¢ la memoria
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in sé stessa fluidifica in certo qual modo il punto d’unione. E
una sorta di esercizio preliminare; tornando indietro con la

mente, a partire dal presente, compiliamo un elenco di turti
coloro che abbiamo conosciuto, famiglia, colleghi e chiunque
altro. Di solito si fanno due liste: prima di turto quella delle
nostre esperienze sessualis gli stregoni dicono di partire sempre
da qui, perché questa ¢ I'energia primaria andata persa nel mon-
do, e se la ricuperiamo, avremo la spinta per ricapitolare le altre
esperienze. Con queste due liste entriamo nello spazio della
ricapitolazione e cominciamo la respirazione, Olere alle liste e
allo spazio, la respirazione ¢ il terzo elemento di grande impor-
tanza per sbrogliare I'energia. E l'intento, a stabilire questo. Lin-
terazione con gli altri si compie con il nostro corpo energetico,
e il respiro muove le fibre luminose. Si comincia dalla spalla
destra, ponendovi la mano, e dopo aver visualizzato mental-
mente le persone e j luoghi in cutti i loro dettagli st porra il
mento sulla spalla e si inspira girando la testa verso la spalla sini-
stra, per poi riportarla sulla destra espirando; infine la si porta
al centro. E come spazzar via Pintera scena, inclusi il luogo, la
persona e quant'altro vi sia compreso. Si tratta di far riaffiorare
parte dell’energia che quelle persone hanno lasciato in noi, per
poi liberarcene con Pespirazione. In un certo senso ¢i distac-
chiamo da quel particolare incontro, facendo la stessa cosa con

tutto il resto. Dopo aver ripercorso cosi intera nostra vita, ci

possiamo distaccare sufficientemente dal passato. Tutto questo

non ha niente a che vedere con I'analisi, per quanto sia inevita-

bile assistere all'emergere di un modello ben definito di com-

portamento e di aspettative, che la respirazione tende a spezza-
re. In definitiva, cio che si deve fare ¢ sollecitare un tipo di com-

portamento che sia destructurato e privo di forma, come quel-
lo riscontrabile negli stregoni. Il loro ¢ un agire assolutamente
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ihiido, e questo ci riporta all’aggt}ato..ll ca.cciatorelé uno C}.IC
persegue larte della discrezione. E privo di ego, di strutture,
non ha richieste né desideri. Tutto cid puo essere elxmlnato
attraverso la ricapitolazione; e un'altra cosa ¢ ne/ce.ssarlo fgrei
mierrompere il dialogo interno, perché éolo cosf, in qualsiast
.nuazione, avremo con noi tutta U'energia necessaria per non
.ontinuare a ripetere gli stessi modelli di corr.lp‘)ortar.n\ento. Infat-
v il modo in cui questi schemi sono r?dicatf in 1101 ¢ quello del
dialogo interno, cui si devono pensieri c'le‘ly tlf)o: Oh, non sono
buono a nulla”, oppure “Non gli piaccio”, “Devo essere in un
.crto modo, mettermi alla prova”. Qualsiasi cosa passi per la
mente & un flusso costante di pensieri che non fa e.xltro che
rattorzare U'ego. Gli stregoni sostengono la‘ necessita di fermar.e
questo continuo rinforzo dell'io, che corrisponde a una parti-
colare posizione del punto d'unione. Qu:.mdo respiriamo e con
L ricapitolazione andiamo indietro verso ?l passato ¢ poi di nufo—
vo verso il presente, l'intensa concentrazione nefe§s§rla pet ar
¢io sposta, seppur di poco, il punto d'unione. Chi ricapitola s
iende conto che le sue azioni rispondono allo stesso schema fis-
w0, tendono a perpetuare lo stesso tipo di re{azione con lo stes-
w0 tipo di uomo e lo stesso tipo di donna. (,onoscP una perso-
na che dice di sceglierc sempre donne probleman,che. (Rl‘de.)
Non so cosa significhi, ma ¢ vero; ¢ come se quell uomo .fosse
destinato ad avere relazioni difficili. Quindi i modelli, qufqh che
siano, si ripetono, e chi ricapitola se ne accorge. E compito del
veggente che si cela in ognuno di noi mfranger%n/; ¢ una volta
fatto, ritornati alla vita di tutti i giorni, saremo pia calm'l; bast.a
eseguire questi esercizi una volea alla sertimana per.a€qu1efalre il
dialogo interno — nel mio libro ne descrivo al(fum. Ira Paltro,
molro interessanti sono certi esercizi sulla tecnica del guardare
fisso riferiti nei libri di Carlos Castaneda. Possiamo anche
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impiegare qualsiasi altra tecnica di meditazione, senza doverci
immergere pesantemente in quelle della meditazione orientale,
perché gia stiamo facendo la ricapitolazione e non vogliamo fis-
sarci su altre forme. La nostra ¢ una stregoneria astratta che
impiega solo quel minimo di tecniche necessarie ad abbando-
nare I'io. Non a rafforzarlo con perentorie dichiarazioni del tipo
«Noi siamo gente che medita», o «Noi siamo...».

A.B.-E.: Quindi voi rinunciate a costruire un’immagine di voi
stessi, anche come persone spirituali.

T’A.: Si. Quando ti renderai conto che il problema & togliere la
zavorra, non ti metterai di certo ad aggiungere altro. (Ride.) Dob-
biamo semplicemente sbarazzarci di certe vecchie cose; il diven-
tare pid importanti, anche come persone spirituali, non fa che
alimentare vecchi schemi. E qui che interviene limpeccabilica,
che si manifesta nell’agire quotidiano semplicemente facendo del
proprio meglio con umilta. Noi non siamo pit interessati a riaf-
fermare o difendere il nostro ego, perché cio assorbe la maggior
parte dell'energia; 'ego per sua natura si sente sempre attaccato
da tutte le parti... uscir di casa gia comporta dei problemi... per-
sino dentro casa c’¢ sempre qualcosa che ci minaccia, per non par-
lare del nostro capo, o di certi sguardi malevoli, o del sentirsi
ingannati. Lunica difesa che abbiamo & convincerci che non sia-
mo poi cosi male, che gli altri non ci capiscono, e via dicendo.
La mente viaggia come un lampo per ricucire assieme queste cose.
No, dobbiamo bloccarla, non dobbiamo piu arroccarci in difesa
dell'io, ma, al contrario, sbarazzarcene. Don Juan aveva un buon
adagio, diceva: «Eliminare I'io e non temere niente». Se sei privo
di ego non c’¢ nulla di cui aver paura, perché tutte le paure, le
delusioni o altro derivano da esso o da sue aspettative andate delu-
se. I cacciatori, invece, sono del tutto indifferenti, sono distacca-
ti, € questo ci riporta al punto iniziale della nostra conversazio-
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ne. Distaccarsi dall’io equivale per i cacciatori a distaccare la con-
wipevolezza da quella posizione del punto d’unione i.n cui la
wocietd, i genitori e certi rapporti ¢i hanno imprigion.atl. Quan-
do ricapitoliamo e ci distacchiamo da tutto cio che ci & accadu-
(1, cominciamo a fluttuare. Il punto d’unione diviene libero, puo
muoversi in maniera pid armoniosa; puo muoversi senza ausilio
di droghe, senza I'intervento di persone esterne o di I.\Iag.ual.' Per-
. hé ogni volta che interviene un aiuto esterno, non si ¢ liberi, ma
dipendenti da quell’aiuto. Lunica cosa da cui il moderno strego-
ne, o 1l cacciatore, & veramente dipendente & cosi astratta da meri-
tare il nome di Spirito, o Ignoto. Affrancandosi dall’ego, egli ne
fa dono all Aquila, glielo offre in una morte simbolica. Per que-
sto motivo, dicono gli stregoni, I'Aquila concede al guerriero im-
peccabile la fuga. Detto metaforicamente, cio significa C.hC una
persona che abbia ricapitolato e liberato la propria energia dalle
aspettative della vita quotidiana & in grado di spostarsi in altre
direzioni. E in grado di sognare esercitando il controllo, percbé
anche nel sogno & priva di ego. In questo, nuovamente, sta la dlf-.
ferenza tra i vecchi e i nuovi stregoni. Quando i vecchi stregoni
cntravano nel sogno, il loro ego era molto ingombra‘mte, percio
«i perdevano e restavano intrappolati nei diversi stadi d'el sogna-
re. A causa della loro pesantezza non riuscivano pid a districarse-
ne. La loro idea di potere divenne ossessiva. 11 cacciatore non ¢
affatto ossessionato da alcunché, agisce nel mondo con la “follia
controllata”. Tutto cid che esiste, con il suo ordine € la sua strut-
tura, & If per essere usato, ma egli non prende niente seria}men.te,
perché esistono altri ordini, altre strutture, un numero infinito
di strati nella cipolla della realtd, e lui puo spostarsi liberamente.
Ovunque si trovi, il cacciatore crea il suo ordine e la sua st’rutt.u-
ra, e quando lo Spirito lo muove, si muove il suo pun.to d gnloj
ne ed egli si trasferisce altrove. Il cacciatore & impeccabile nei suoi
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sogni ed & parimenti impeccabile in questa realty ordinaria. Ma
poiché I'agguato comincia di qui, la ricapitolazione ¢ adatca
veramente per chiunque. Da qui egli comincia, con la sua lista e
il suo posto, poi si libera del passato ¢ acquieta il dialogo inter-
no, cessando cosi di accumulare altri detriti. Tra le tecniche
impiegate ci sono certi esercizi di concentrazione dello sguardo e
alcuni passi di stregoneria. E sufficiente anche starsene seduti in
silenzio, per interrompere il dialogo interno e raggiungere quel
potere che consente di spostare il punto d’unione dal nostro sta-
to abituale a un livello pit alto di consapevolezza. E questo si rag-
giunge quando il silenzio si estende su qualsiasi cosa noi stiamo
facendo; giunti a questo punto, si usano i piccoli tiranni della
realtd, perché... okay, abbiamo ricapitolato, quindi possiamo
ritornare su certi temi; ad esempio, notiamo che ci sono delle cose
che continuano a darci fastidio, a farci sobbalzare, solo che ora
possiamo renderci conto del perché ci danno fastidio. Il deside-
rio di piacere, ad esempio, & assai diffuso, ciascuno di noi vor-
rebbe che gli altri lo apprezzassero, lo approvassero, lo incorag-
giassero. Tutto questo deve cessare, sebbene sia un potente fatto-
re guida che ci mette in riga. E come avere una carota che pen-
zola di fronte al nostro naso.
A.B.-E.: Vorresti dire, allora, che & un grande risultato rimanere
indifferenti all’approvazione altrui?
T'A.:Si, & un grande risultato, assolutamente. E sai da cosa dipen-
de tutta questa smania di voler piacere agli altri? Gli stregoni han-
no una teoria sull'energia che ci & stata trasmessa nel concepi-
mento: se i genitori si piacciono, voglio dire sessualmente, e han-
o avuto una magnifica esperienza sessuale, il figlio concepito
conoscera una grande esplosione energetica e non si curerd di
come glialtri [o giudicheranno per via di questa sensazione intrin-
seca di benessere energetico. Ma se uno dei genitori ¢ annoiato e
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« il concepimento ¢ conseguenza di. un’es[?er‘ifnza moltgdr.lo'l(t)s:i
don Juan li chiama “concepimentt annotati” —, 0 seha’ irit 2
1.1 genitori non si piacciono € f.anno'sesso s\olo pcrcde sposaur;
magari ogni venerdi sera, allora il figlio verra al mondo con "
lorte svantaggio. Avvertira sempre che qualcosa gli mz;ncda' ece _
hera di piacere agli altri, compresa la madre che fo.rse o 1.sprezo
71. Questa non ¢ solo una teoria, ma una concluﬂgne cui sox?ta
arrivati gli stregoni grazie al lqro vedere. Loro ve ono qua @
cnergia possiede un essere luminoso, e come fss}? si muovlei. o
alcune persone & molto lenta e stagnante, percid hanno un liv
lo vitale bassissimo, sufficiente appena a tirare avanti gl\omo p;r
piorno. Altri invece hanno molta energia, per lor'o tutto & una sfi-
;i;n e un’avventura. Tendono a dominare gli altri, hanno carisma
¢ una sorta di effetto mesmerico sulle persone e/le cose chF stan-
no loro appresso. Spesso non sono neppute cosf bisognosi come
pli altri che ricercano I'approvazione del gruppo. ‘ ;
A.B.-E.: Ovviamente, una persona del genere fltfrae ogni sor.ts ;
individui bisognosi che vorranno succl'uargh le.ne.rgla. (1;1 l’c..
T A.: Esatto, attraggono questa gente. (%lx streg({m dlconc') chelio
¢ un pugnale metaforico con c.ui ci colpiamo a vicenda. Flln qua;_
do sanguiniamo in compagnia, va tutto .bcn.e; ﬁn'quan \0 qu -
cun altro sta male, siamo felici. Ora, la ricapitolazione c.la aque
sta gente bisognosa... e devo includ-cre anche me stc,ssa in qucstlzi
categoria, anch’io non sono affateo il prodotFo diun L}mo'n;‘e:)a _
tante... di loro la possibilita di vedere questi meccanismi diabo
lici. Per questo dico che la rica'pitolazione non ﬁmsclc mai; perrsll(;
no quand’ero con don Juan e il suo gruppo... okay, lor;) avevraller-
energia sufficiente per supplire alle‘ mie mancanze, a or‘ole T
gia mi innalzava ai pit alti livelli di coscienza... ma se mi ascia
vano sola, magari uscendo semplicemente. da.lla' stanza, pI‘CCllpl-
tavo di nuovo al mio stato ordinario, e quindi richiedevo la loro
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attenzione; e cosf pure facevano tutd gli altri apprendisti. Ovvia-
mente loro ci mettevano alla prova, ignorandoci ed evitando di
rivolgerci la parola, oppure escludendoci da certe attivita. Quin-
di, la ricapitolazione deve esser messa alla prova di tutti i giorni,
non si pud fuggire nel deserto e farla per poi star meglio e lascia-
re tucto cosi com’¢. Dobbiamo rincontrare mamma e papa, sape-
re cosa ci hanno fatto perché noi si reagisca come bambini, bam-
bini che vogliono che la mamma li tenga puliti e gli curi il pan-
cino. Queste sensazioni sono ancora in noi. Quindi, la ricapito-
lazione da sola non ¢ sufficiente. I cacciatori tendono I'agguato
all'io, e quando si trovano in mezzo alla gente danno costante-
mente la caccia a sé stessi e osservano cid che accade.

A.B.-E.: Riconoscendo che questo ¢ un argomento complesso,
compreso solo da persone veramente interessate, posso chiederti
di parlare ancora dell'agguato?

TA.: E un argomento che viene fuori spesso quando tengo con-
ferenze. La gente vuole sapere esattamente cos’® I'agguato. Ci
sono due modi per avvicinarvisi. Innanzi tutto, la definizione
generale: un cacciatore & uno che ha fatto della discrezione un'ar-
te, egli ama starsene appartato; ci vuole un certo addestramento
per diventare non invadenti, e ti posso dire per quale motivo &
necessario non esserlo. Ci sono altri due modi per parlare del-
l'agguato: esso serve a dare uno scossone allo stregone o a chiun-
que lo pratichi, e per scossone intendo una spinta o una lieve irru-
zione di energia, in modo tale che il punto d’unione si sposti leg-
germente. Be’, credo che ora dovro parlare del punto d’unione,
che & lobiettivo dei cacciatori. Il loro scopo & muovere o sposta-
re il punto d’unione, per cambiare la percezione del mondo.
Ovviamente, la percezione pud venir cambiata anche attraverso
il sognare, ma i cacciatori lo fanno quando sono svegli. Gli stre-
goni dicono che qualunque cosa vediamo da svegli in questa realta
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¢ influenzaca dalla posizione del punto d'unione. Tu conosct i
libri di Castaneda, sai percid cosa sia il punto d’unione, vorrei
perd ritornarci sopra, se me lo permetti: & un punto luminoso di
consapevolezza focalizzato sulla luminosita del bozzolo (I'aura).
Noi diciamo che il corpo energetico di un essere umano & com-
posto di un'innumerevole massa di fibre di luce, e ognuna di esse
rappresenta una determinata consapevolezza. Sull'uovo lumino-
so che costituisce il corpo energetico c'¢ un punto di massima
luminosita, dove si raccoglie I'essenza dell’'individuo, la sua con-
sapevolezza; questo punto di luminosita ha una dimensione pari
a una palla da golf. Ora, la posizione del punto determina cto che
¢ percepito, poiché in essa convergono le fibre illuminate all’in-
terno del corpo luminoso e le fibre dell’universo intero; gli stre-
goni infatti sostengono che I'universo ¢ un numero infinito di
fibre energetiche, di cut alcune sono percepibili e altre vanno al
di 1a della nostra capacita umana di percezione. Ovunque sia la
posizione del punto d’unione, I'area intorno viene illuminata, e
la percezione ha luogo.

A.B.-E.: £ cosi per turti?

T.A.:Tutti noi abbiamo il nostro punto d’unione quasi nello stes-
so posto. Infatti, quando nasce un bambino, per il semplice fat-
to che diverra un essere umano, un individuo sociale, egli deve
allineare la posizione del punto d’unione con quella degli altri
esseri umani, cosi da poter interagire con loro e percepire lo stes-
so mondo, lo stesso segmento di possibilita percettiva; da qui
nasce il consenso su cio che percepiamo. Dato che il nostro pun-
to d’unione & nel medesimo posto, & possibile costruire un lin-
guaggio, parlare di alberi, di auto, di pavimenti e muri solidi, e
avere una continuita spaziale e temporale: sappiamo che c’¢ sta-
to un passato e ci sara un futuro. Tutto cio dipende dalla posi-
zione del punto d’unione. Il tempo, il sapere che le cose sono in
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un certo modo, sono determinati dal luogo in cui si trova quel
punto elevato di consapevolezza. E se per qualche anomalia esso
non coincide con il punto d’unione umano, ecco venir fuori gli
stregoni oppure qualche candidato al ricovero psichiatrico. La
posizione del punto d’unione negli psicotici non coincide con
quella degli altri esseri umani, percio sono privi della percezione
intersoggettiva e dell'idea condivisa dj realtd. C’¢ un mandato,
un mandato biologico che afferma che tutti gli esseri umani
dovrebbero avere il punto d’unione in una determinata posizio-
ne, quella che fa si che li si possa chiamare umani. Negli anima-
li esso si trova in luoghi diversi, e ci fissa la rispettiva specie ani-
male. Gli alberi hanno il punto d’unione in una certa zona del
loro guscio luminoso, ed & proprio questo che li rende alberi.
A.B.-E.: Quindi, potremmo anche dire che il punto d’unione &
la posizione del consenso sulla realtd della persona collettiva.
TA.: Esatto. Ora, questa persona, dicono gli stregoni, non ¢& la
sola cosa che noi umani siamo in grado di essere. Possiamo
diventare pit che una semplice persona sociale. Per oltrepassare
quello che la societa ci ha imposto, dobbiamo muovere o spo-
stare il luogo del punto d’unione. Dobbiamo trasferirlo dalla
sua posizione, dove ¢ rimasto bloccato, Quindi, non soltanto il
punto d’unione ¢ in grado di muoversi in altre direzioni, ma
quando cid accade si accendono le luminose ¢ intelligenti fibre
di consapevolezza, che si armonizzano con quelle dell'universo;
di conseguenza, altre realty vengono a costituirsi, ugualmente
reali e solide come quella in cui ci troviamo adesso. I] motivo
per cui dichiariamo innegabilmente reale questa nostra realti &
dovuto al consenso generale, che sj basa sul fissaggio del punto
d’unione. Qualora esso si muova — e lo fa, come nei sogni — spe-
rimentiamo quella che comunemente chiamiamo realta del
sogno, che di solito teniamo separata dallo stato dj veglia.
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Ouindi, ¢t rendiamo conto dell’esiste.nzzjl di altre dm?enzlollln
« :.pcrienziali, ma vi facciamo sempre riferimento a partlrcci:. alla
realth ordinaria. Gli stregoni non fa.nr‘lo questo. Loro dlcz‘?:
he ci si puo spostare dalla realta quotidiana pur rm.lanent : v
vli. Non & necessario il sognare... Il fogpare, ovv1ame.r11 ,
.ontrollo del movimento del punto d’unione durante il sogno,
¢ 1l suo fissaggio altrove. o

A.B.-E.: E si pud fare senza uscire di senno.

A amente. '
/11/113—288 3:11tcsta affermazione & di per sé enormemente rivolu-
/ll .(':‘;].?i‘:xa-causa dell’accordo collettivo sulla real.té, s dic.e ch.e certe
persone hanno allucinazioni, vedor.lo mostri ¢ cose mesxstet:lt;i
Dal punto di vista dell’ordine sociale ‘a.ppalor'lci in cert(t)occli’u-
modo mancanti, poiché non hanno 'stablllz\zatolll oro pun -
nione nella posizione comune a tutti. Esso‘e ﬂu1do,lsl lsposta cZia.
tinuamente, ecco il motivo delle alluc1f1a21om edella 0ro paz Sc.:
non hanno ’energia per mantenerlo in una c!ata posizione.
avessero |'energia e il controllo, sarebbero degli stregoni.

-E.: Si, capisco. ‘

?ﬁ g.ercsil(") (t:ufto si riduce al problema di avere l’en(eir.g.la pe:1 [r);;:
cepire piu di cio che ci & permesso .dalla nostra con monri1 umi
na. Il nostro ordine sociale non ci permette dl'avven.tuh Lo
altre dimensioni, fuorché attraverso la pazzia o i Sognii che lie

tavia non sono considerati reali. Sono come due strade aper (;
ma non realmente percorribili. Gli stregoni dicono fcfhf:' poss::lr:r—
muovere il punto d’unione, ac'o'ndlzlone diaveresu }Cle:zﬁ et
gia per fissarlo in un’altra posizione, e q'u'es\to per ev1t;r i useir

di senno e perdersi in quella mol.tephata 'dl mo.lzi.l b C,i >

sostengono, esiste tutt’attornc.) a \nfn, come gli slt’ratl 1i:e < Eui_

la. Quindi cid che & necessario ¢ il controllo, 'energ
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dita, ¢ quello che loro chiamano I"“intento inflessibile”. La flui-
ditd i permette di spostare il punto d’unione e di allontanarci da
quclla posizione che & il nostro io. Per questo 'importanza per-
sonale deve uscire dalla finestra: perché fin quando manteniamo
la fedelra all’ego, non facciamo che mantenere la fedelta a quella
particolare posizione del punto d’unione, ¢ non siamo in grado
di percepire alcunché oltre la realty dara per scontata. Pertanto
abbiamo bisogno di fluidita per muovere il punto d’unione altro-
ve, ¢ al tempo stesso di stabilita, di concentrazione e di energia
per fissarlo in altre posizioni. La stregoneria non & altro che que-
sto, movimento e fissaggio del punto d’unione su posizioni diver-
se, che illuminano realtd diverse ma altrettanto concrete e reali
quanto quella di tutti 1 giorni.

A.B.-E.: Quindi gli stregoni promuovono e coltivano 'energia in
modi diversi; ¢’¢ il modo di promuovere e coltivare I'energia con
il sognare, ¢ c’¢ quello, di cui parli nel tuo libro, di promuoverla
e coltivarla con l'agguato. Giusto?

T A.: Precisamente. Tra le tecniche impiegarte dagli stregoni ci
sono quelle del “non fare” e della “ricapitolazione”, che & la tec-
nica fondamentale per spostare il punto d’unione dalla zona
dell’ego, ¢ inoltre quella del “perdere la propria storia persona-
le”, che permette anch’essa di allontanarsi dalla propria idea del-
I'io. Naturalmente perdere limportanza personale & la chiave,
perché, come ho detto, finché abbiamo quest’idea dell’ego, di
una personalita che interagisce con gli altri ai fini di un accor-
do intersoggettivo, siamo del tutto bloccati. Vedi, la potenza
dellordine sociale, & enorme per via del consenso di miliardi di
individui, che tiene fermo il punto d’unione in quella determi-
nata posizione.
A.B.-E.: A livello grossolano potremmo chiamarlo “pressione tra
simili”, e a livello universale “spirito dei tempi”. Non & cosf?
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I:A.: Si. E a livello individuale potremmo chiamarlo “autocom—'
pacimento”, da cui consegue la pressione tra simili. Esatto, € pot
1 un livello pi¢ ampio porrei il linguaggio stesso, per non Rarla—
re della famiglia, che gioca un ruolo fondament‘al'e. D?bbl;{mf)
Jondare a una a una tutte queste barriere — individuali, s.oc1ah,
t.amiliari, culturali — per poi aprirci un varco nel gigantesco incon-
w io collettivo che mantiene tutto quanto al suo posto. Uno stre-
rone deve saltare tutto cid e spostarsi verso un livello diver'so.
‘l‘noltrc, al di 13 dell’inconscio collettivo c’¢ anche un :1mpe.rat1v:)
biologico che ci tiene intrappolati in questa “forrr’la scimmiesca’.
Non possiamo non essere creature sociali, perché siamo anmllah
wociali. La solitudine fa pid paura della morte, ecco perche' lo
wpauracchio del neofita ¢ 'idea di compiere un viaggio in solitu-
dine e una ricerca solitaria come quella che si intraprende con la
ricapitolazione. La gente si conforta con !’iéea di poter meditare
insieme, fare le cose insieme, purché abbia il consenso del grup-
po. Ma vedi, ¢ proprio questo consenso c!i gruppo che.i\mpedns'ce
I'impercettibile movimento del punto d’unione. Percn’o dob})la-
mo necessariamente oltrepassare quella forza e avere | energia, €
I'energia proviene da tutte le cose prima menzionate, inclusa I'im-
peccabilita e 'esercizio di morte. Seguire la via flello stregone,
allontanarsi dall’ego, da quella determinata posizione de’l. punto
d’unione per avventurarsi nell'ignoto, ¢ come morie. Lio deve
abdicare, per quanto orrenda sia la sensazione. Emotivamente ¢
fisicamente 'uomo trova contro di sé 'universo.

A.B.-E.: E questa & una morte prolungata, non & vero? Intendo
dire che non avviene in un momento miracoloso. E qualFosa che
accade progressivamente. Potrebbero volerci degli anni. C%ome
facciamo a sapere che & realmente avvenuta? Qu:'mdo sappiamo
di esser finalmente morti a noi stessi, o di esser diventati cio che
nella letteratura si chiama un “guerriero senza forma”?
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T'A.: Innanzi tutto, come tu dici, non & un processo improvvi-
s0, sebbene possa esserlo. In alcune persone e in casi anomali,
come un forte shock, il movimento del punto d’unione pud
essere Improvviso; la realtd, allora, si configura in maniera diver-
sa, I'individuo si ritrova in un’alera dimensione. La cosa perd
non dura a lungo, perché proviene da una forza esterna, e soli-
tamente c’¢ un ritorno alla normalita. Qualora persista, I'indi-
viduo non sa cosa gli sta accadendo, e questi sono i casi desti-
nati al ricovero psichiatrico. Percio, & meglio un cambiamento
graduale.

A.B.-E.: Anche le droghe, le piante di potere, possono provocar-
lo. Giusto?

I'A.: Si, esatto, anche quelle. Sotto Ieffetto delle droghe psico-
trope si vedono mondi differenti, perché il punto d’unione vie-
ne completamente spostato dalla sua posizione. Solo che non sei
tu a farlo, non ne hai il controllo, & pur sempre un intervento
esterno. Anche la semplice presenza del Nagual muove il punro
d’'unione. La sua impeccabilita puod muoverlo. Non & necessario
che dia pacche sulle spalle o cose del genere; la sua sola energia
pud causare negli apprendisti il riunirsi di mondi diversi. Quan-
do eravamo in presenza di don Juan e del suo gruppo, la loro for-
za ci spingeva a fare cose fantastiche — lo racconto anche nel mio
libro. Una volta ritornata a Los Angeles, pero, cominciai a subi-
re la forza dell'ordine sociale e il mio punto d’unione si rispostod
sulla “prima attenzione”. E la cosa tragica ¢ che se non lo ripor-
tavo nella posizione in cui si trovava sotto I'influenza di don Juan,

a fatica ricordavo le passate esperienze e in cosa consistevano quei
mondi. Mi sembravano come sogni. Percio bisogna immagazzi-
nare energia che permetta il movimento verso una pit elevata
consapevolezza, e poi rimanervi con le proprie forze, avventu-
randosi nell’ignoto.

1.B.-E.: In che modo immagazzini ¢ trattieni I'energia per
muovere il tuo punto d’unione?

1. A.: La ricapitolazione & il modo principale. Voglio anche men-
nonare un’altra via, cio¢ U'impeccabilitd, I'intendere il movimen-
(0. Lintento & una linea, una forza che ci connerte direttamente
.on I'energia presente tuttattorno, e poiché possiede intelligén-
/1 ¢ una sorta di ordine guida, lo chiamano lo Spirito, I'Aquila.
()uando un uomo collega la sua energia personale con I'energia
¢sterna attraverso azioni impeccabili, € lo Spirito stesso a muo-
vere il suo punto d’unione, perché ha abbandonato il control.lo,
(ioe sé stesso. Lasciandosi andare, fa si che la forza guida dell'in-
tento lo muova. E tutte quelle attivita stregonesche di cui parlz'i-
vo — la ricapitolazione, le tecniche del non-fare e altre — sono glé
collegate all'intento dello stregone. Percio non rimane c)he.fare
queste cose e lasciarsi afferrare dall’intento, ¢ il punto d unione
«i muovera. Perdipiti, queste son tecniche antiche trasmesse di
generazione in generazione all'interno del lignaggio di don Juan,
che gia hanno in sé un collegamento con lo Spirito. Della neces-
sita di immagazzinare energia abbiamo gia parlaro, perché élll s'olo
modo con cui possiamo uscire dallo stampo umano. A noi piace
adoperare il termine “scimmia umana’, perché pone 'uvomo nel-
la giusta prospettiva. . ‘
A.B.-E.: Usi il termine in senso metaforico? Mi par di capire, da
¢io che dici, che questi esseri luminosi, quali noi siamo realmen-
te, hanno assunto con il tempo la forma attuale pensandosi come
umani, vale a dire con un corpo, ma che quello che intrinseca-
mente sono proviene da altro. Poi, pero, non siamo andati o.ltre
la scimmia, giusto? Accetto ben volentieri la metafora dell.a scim-
mia, ma la teoria dell’evoluzione non ¢ mai riuscita a spiegarmi
com’¢ che abbiamo queste altre potenzialita.

T.A.: Gli stregoni dicono che noi ci stiamo ancora evolvendo. Per-
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connon doviemmo rimancre intrappolati nella posizione scim-
miescadel punto d'unione. Come tu dici, entro la luminosita del-
Fessere umano ¢'¢ un infinito numero di altre potenzialita. Si, son
d'accordo con te, dal punto di vista dell evoluzione ci siamo quasi
arrestati e bloccati su quella posizione, tuttavia la spinta evolutiva
non conosce interruzione. Un tempo anche gli stregoni erano
creature umane, ma poi si sono evoluti in altro. Nel senso stretto
della parola, non son piti esseri umani, perché possono muovere il
loro punto d’unione e fissarlo su altre dimensioni, mutando for-
ma. Non sono costretti entro la sola forma umana, possono spo-
starsi verso il basso, fino allo stadio animale, assumendo la forma
di uccello o di qualsiasi altro animale ed entitd. Oppure possono
spostarsi in dimensioni incorporee inimmaginabili.
A.B.-E.: Ed ¢ questa la differenza tra i vecchi e i nuovi veggenti?
T’A.: Cio che i nuovi stregoni fanno... c'¢ una differenza tra i vec-
chi stregoni e i nuovi nel lignaggio di don Juan; don Juan, il suo
maestro il Nagual Julian e 'apprendista di don Juan, Carlos
Castaneda, son tutti stregoni dei tempi moderni; cid che li inte-
ressa & I'evoluzione verso I'astratto, lontano da qualsiasi tipo di
spostamento verso il basso che pud compiersi nel sogno, quando
il punto d’unione scivola spontaneamente su certe posizioni. E
per questo motivo che tutti i membri del clan di Castaneda sono
laureati ¢ fini pensatori (lo spero). Difatti, uno dei compiti stre-
goneschi & essere in grado di pensare in maniera coerente e chia-
ra, di comprendere il nostro stato attuale e quali siano le nostre
potenzialitd, per raggiungere quel livello di verita anche attraver-
so la ragione intesa in senso stretto, ¢ non nel senso degenerato
di riflettere su qualcosa e poi agire in modo totalmente contrad-
ditrorio, come fanno gli esseri umani.

(Tratto dalla rivista canadese Dimensions, setternbre 1994)
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VEISo 1 CONSapevoIesZd

CAr0lTigyS. TAISha ALl & FOrilkia DonIer
INBIVISIAE 13 CONcha Lanaltd

Concha Labarta: Con Carlos Castaneda siete state discepole di
don Juan e della sua schiera di stregoni. Tuttavia, siete.rimaste
nell’anonimato per anni, e solo di recente avete deciso di pa'rlare
del vostro apprendistato con don Juan. Perché questo lungo silen-
zio? E per quale motivo avete deciso di venire allo scopertq?
Carol, Taisha, Florinda: Innanzi tutto, vorremmo puntualizzare
che ciascuna di noi ha incontrato 'uomo che Castaneda chiama
il Nagual don Juan Matus sotto un nome diversc.): Melchior Yao-
quizque, John Michael Abelar e Mariano Aureliano. Per evitare
confusioni, lo chiamiamo il vecchio Nagual, anche per distin-
guerlo dal nuovo Nagual Carlos Castaneda. Discutere del.nostro
apprendistato con lui non faceva affatto parte del compito che
egli ci aveva prescritto. Ecco perché siamo rimaste nel totale ano-
nimato. Il ritorno di Carol Tiggs nel 1985 segno un completo
cambiamento nei nostri obiettivi e aspirazioni. Lei era incaricata
di guidarci attraverso quello che per F'uomo moderno' potremmo
tradurre come spazio-tempo, ma che per gli sciamani dell antico
Messico significava consapevolezza. Per loro si trattava di com-
piere un viaggio attraverso I'oscuro mare della consapevolezza. 1
ruolo di Carol Tiggs era quello di guidarci in questo attraversa-
mento. Il suo ritorno trasformd quindi la meta del nostro viag-
gio privato in qualcosa di molto piti vasto. Questo ¢ i'l motivo pet
cui abbiamo deciso di porre fine all'anonimato e di insegnare i
passi magici degli sciamani dell’antico Messico.
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C.L.:Listruzione che avete ricevuto da don Juan era simile a quel-
la ricevuta da Castaneda? Altrimenti, qual ¢ la differenza? Come
descrivereste don Juan e il suo gruppo?

C., T, E: Listruzione ricevuta da noi non & stata affatto simile a
quella offerta a Castaneda, per il semplice fatto che noi siamo
donne. Abbiamo organi di cui 'uvomo & privo: le ovaie e l'utero,
organi di enorme importanza. Linsegnamento, per noi, era fat-
to di pura azione. Riguardo agli uomini e alle donne del gruppo
di don Juan, tutto quello che possiamo dire & che erano esseri
eccezionali. Parlarne come individui ordinari sarebbe insensato
da parte nostra. Il minimo che possiamo dire di loro — in tutto
erano sedici, compreso il vecchio Nagual — ¢ che vivevano in uno
stato di intensa vitalitd. Sebbene fossero tutti vecchi, al tempo
stesso non lo erano. Quando chiedemmo al vecchio Nagual qua-
le fosse la ragione del loro esorbitante vigore, egli disse che cio
che li ringiovaniva ad ogni passo del cammino era il loro legame
con l'infinito.

C.L.: Mentre le attuali tendenze della psicologia e della sociolo-
gia propugnano 'abbattimento della distanza tra maschile e fem-
minile, leggiamo nei vostri libri che vi sono differenze rilevanti
traidue sessi nel modo in cui si avvicinano alla conoscenza. Potre-
ste chiarirci il concetto? In che modo le vostre esperienze di stre-
gone differiscono da quelle di Castaneda?

C., T, E: La differenza tra stregoni e stregone nel lignaggio del
vecchio Nagual & molto semplice. In quanto donne abbiamo 'u-
tero e le ovaie, che, stando agli stregoni, rendono pid facile I'ac-
cesso alla consapevolezza. Per gli stregoni esiste una gigantesca
forza nell’'universo, una costante ¢ perenne forza che flurtua ma
non cambia. Essi la chiamano “consapevolezza” o “I'oscuro mare
della consapevolezza”, e sostengono che tutti gli esseri viventi
sono ad essa collegati dal punto d’unione. Grazie all'utero, per le
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donne ¢ pid facile spostare il punto d’unione in una nuova posi-
sione. Gli stregoni credono che il punto d’unione degli esseri
wmani si trovi novanta centimetri sotto le scapole, e quando osser-
vano il loro corpo energetico percepiscono questo punto come
un conglomerato di campi energetici sotto forma di sfera lumi-
nosa. Poiché gli organi sessuali dell'uomo sono esterni, egli non
ha la stessa facilitd d’accesso. Quindi sarebbe assurdo per gli stre-
voni tentare di cancellare o di oscurare queste differenze energe-
tiche. Quanto al comportamento degli stregoni e delle stregone
nella sfera sociale non si notano sostanziali diversita. Solo la dif-
fcrenza energetica fa si che il praticante maschio e la praticante
femmina si comportino in maniera dissimile. Nel caso degli stre-
goni, queste differenze sono complementari: la grande facilita
della stregona di spostare il punto d’unione serve come base per
['azione dello stregone, caratterizzata da una maggiore resistenza
¢ da un intento piu inflessibile.

C.L.: Nei vostri libri si legge tra l'altro che Florinda Donner e
laisha Abelar rappresentano ciascuna un aspetto particolare del-
lo sciamanesimo. La prima ¢ una sognatrice, 'altra una caccia-
trice. Sono termini, questi, esotici e attraenti, ma molte persone
li usano indiscriminatamente e li interpretano a loro modo. Qual
¢ il loro vero significato? Quando si tratta di agire, cosa implica
per Florinda essere una sognatrice e per Taisha una cacciatrice?
C., T, E: Florinda & una sognatrice perché possiede la straordi-
naria capacita di spostare il punto d’unione. Secondo gli strego-
ni, quando il punto d’unione, che ¢ il nostro punto di collega-
mento con l'oscuro mare della consapevolezza, si sposta, si for-
ma un nuovo conglomerato di campi energetici simile a quello
ordinario, ma abbastanza diverso da garantire la percezione di una
realtd che non & quella di tutti i giorni. Il talento di Taisha come
cacciatrice sta nella capacita di fissare il punto d’unione una vol-
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ta Spostato su una nuova posizione. Senza questa capacita la per-
cezione di un altro mondo & troppo fuggevole; & molto simile
all’effetto prodotto da certi allucinogeni: una profusione di
immagini senza capo né coda. Secondo gli stregoni 'effetto degli
allucinogeni ¢ di spostare il punto d’unione, ma solo in maniera
molto caotica e temporanea.

C.L.: Nei vostri libri, Essere nel sogno e Il passaggio degli stregons,
parlate di esperienze personali difficili da accettare. Laccesso ad
altri mondi, i viaggi nell’ignoto, i contatti con esseri inorganici,
son tutte esperienze che sfidano la ragione. La tentazione & di non
credere affatto a simili racconti, oppure di considerarvi delle crea-
ture che hanno trasceso il bene e il male, immuni dalla malattia,
dalla vecchiaia e persino dalla morte. Cos’¢ la realti quotidiana
per una stregona? E come si concilia il vivere nel tempo crono-
logico con il vivere nel tempo magico?

C., T, E:la sua domanda, signora Labarta, & troppo astratta e
forzata. Ci perdoni la nostra franchezza. Noi non siamo creatu-
re intellettuali né siamo affatto desiderose di prendere parte a eser-
cizi in cui l'intelletto impiega parole senza alcun significato. Nes-
suna di noi, in nessun modo, & al di [a del bene e del male, immu-
ne da malattia o vecchiaia. Siamo solo state convinte dal vecchio
Nagual che esistono due categorie di esseri umani. Perlopit noi
siamo creature che gli stregoni chiamano (in senso peggiorativo,
aggiungiamo) “gli immortali”. Laltra categoria & quella degli esse-
ri destinati a morire. Il vecchio Nagual ci disse che noi, in quan-
to esseri immortali, non prendiamo mai la morte come punto di
riferimento, concedendoci, quindi, il lusso di vivere le nostre vite
in mezzo alle parole, alle descrizioni, alle polemiche, agli accordi
e ai disaccordi. All’altra categoria appartengono gli stregoni, gli
esseri, cioe, destinati a morire, e che non possono mai permet-
tersi il lusso di fare affermazioni intellettuali. Esseri senza alcuna
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importanza, ecco cio che siamo, 'unica cosa che abbiamo ¢ la
nostra certezza di essere destinati alla morte e che un giorno ci
troveremo a faccia a faccia con l'infinito. Noi del nostro gruppo
ci prepariamo ventiquattr’ore su ventiquattro a fronteggiare que-
sto incontro. Il vecchio Nagual riusci a cancellare in noi I'idea
confusa di immortalith e I'indifferenza alla vita, e ci convinse che,
in quanto esseri destinati alla morte, possiamo ampliare le nostre
scelte vitali. Gli stregoni sostengono che gli esseri umani sono
creature magiche, capaci di azioni grandiose, una volta liberi dal-
le ideologic che li trasformano in esseri ordinari. I nostri reso-
conti sono, in realtd, descrizioni fenomenologiche di imprese per-
cettive che tutti possono compiere, specialmente le donne,
imprese che perd vengono raggirate a causa del nostro riflettere
su noi stessi. Secondo gli stregoni la sola cosa che per noi esseri
umani esiste & I'1O. Date queste condizioni, le uniche possibilita
sono quelle concernenti l'io, e, per sua natura, tutto ci6 che con-
cerne I'io puo solo portare rabbia e risentimento.

C.L.: Carlos Castaneda ¢ il nuovo Nagual. Cosa significa questo
per voi? Pud una donna essere Nagual?

C., T, E: Significa che Carlos Castaneda ¢ il nostro consigliere,
il nostro avvocato che sa dove firmare i documenti attinenti all’in-
finito. E il nostro consigliere legale nelle faccende che riguarda-
no l'infinito. Ovviamente una donna potrebbe fare la stessa cosa,
ma, come dicono gli stregoni, se puoi farlo sdraiata perché alzar-
si? Essere un consigliere siffatto ¢ una vera seccatura. Il vecchio
Nagual ero solito scherzarci sopra, diceva che un Nagual ¢ come
un servo: «Dannazione, James, vai in cucina e portami il sale.
Sono troppo stanco per alzarmi», e ovviamente James deve alzar-
si, andare in cucina e prendere il sale.

C.L.: La presenza fisica di un maestro potrebbe non essere indi-
spensabile, ma in tutti i casi ¢ di grande aiuto. Voi avete ricevu-
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to istruzioni dirette da don Juan e dai suoi colleghi affinché vi
guidassero nel mondo dello sciamanismo. Credete veramente che
quel mondo sia accessibile a chiunque, anche in assenza di mae-
stri?

C., T, E: In un certo senso il pretendere un maestro & un’aber-
razione. Il vecchio Nagual ci stava aiutando a infrangere il domi-
nio dell’ego. Con i suoi scherzi e il suo straordinario senso del-
P'umorismo riusci a farci ridere di noi stessi. In questo senso cre-
diamo fermamente che chiunque possa cambiare, praticando i
passi magici (la Tensegritd) e senza bisogno di alcun maestro. Il
vecchio Nagual non era interessato a impartire i suoi insegna-
menti, non era un maestro né un guru. A lui interessava perpe-
tuare il suo lignaggio. Se ci guidava personalmente era per incul-
carci le premesse della stregoneria affinché continuassimo il suo
lignaggio. Egli s’attendeva che un giorno sarebbe toccato a noi
fare le stesse cose. Tuttavia, circostanze esterne al nostro e al suo
volere hanno impedito la continuazione della stirpe. Quindi non
ci rimaneva altro che diffondere questa conoscenza. E poiché i
praticanti della Tensegrita non sono chiamati a perpetuare alcun
lignaggio sciamanico, hanno la possibilita di raggiungere quello
che abbiamo raggiunto noi, sebbene in maniera diversa.

C.L.: La possibilita di una forma alternativa di morte & uno dei
punti pidi impressionanti degli insegnamenti di don Juan. Secon-
do cid che ci avete detto, lui e il suo gruppo conseguirono que-

sta morte alternativa, ciot si trasformarono in pura consapevo-
lezza. Come interpretate la loro scomparsa?

C., T, E: La sua potrebbe sembrare una domanda semplice, ma
la risposta ¢ difficile. Con la sua domanda pare che lei sia alla
ricerca di una giustificazione psicologica, di una spiegazione che
rientri nell'ambito della scienza. Purtroppo non possiamo darle
alcuna spiegazione che vada al di 1 di cid che siamo. Il vecchio
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Nagual ¢ i suoi compagni morirono di una morte alternativa, il
che & possibile per ciascuno di noi, se abbiamo la disciplina neces-
saria. Tutto cid che possiamo dire & che il vecchio Nagual e la sua
gente vissero la vita in maniera professionale, cio¢ erano respon-
sabili di tutti i loro atti, persino di quelli pid insignificanti, ed
erano estremamente consapevoli di ogni cosa che facevano. In tali
circostanze, morire di una morte alternativa non & una meta cos{
irraggiungibile.

C.L.: Visentite pronte ad affrontare I'ultimo salto? Cosa vi aspet-
tate in quell’'universo che voi ritenete cosi impersonale, freddo e
predatorio?

C., T., E:Quello che ci aspettiamo & una lotta incessante e la pos-
sibilitd di vedere U'infinito, vuoi per un secondo o per cinque
miliardi di anni.

C.L.: Alcuni lettori delle opere di Carlos Castaneda lo hanno bia-
simato per la poca spiritualita dei suoi libri e per non avere mai
usato parole come “amore”. Il mondo di un guerriero & realmen-
te cosi freddo? Non provate emozioni umane? o forse date un
significato diverso a quelle emozioni?

C., T, E: Si, diamo a esse un significato diverso e non usiamo
parole come “amore” o “spiritualitd” perché il vecchio Nagual ci
ha convinte che sono concetti vuoti. Non 'amore o la spiritua-
lita, ma l'uso di queste parole. La sua linea di pensiero era: se ci
consideriamo veramente degli esseri immortali che possono con-
cedersi il lusso di vivere tra gigantesche contraddizioni e nell’e-
goismo infinito, se tutto cid che conta per noi ¢ 'immediata gra-
tificazione, come possiamo rendere autentici 'amore o la spiri-
tualita? Per il vecchio Nagual questi concetti erano senza vita,
parole che nessuno & preparato a sostenere. Diceva che ogni vol-
ta che ci confrontiamo con queste contraddizioni, pretendiamo
di risolverle tirando in ballo la nostra debolezza umana. 1l vec-
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chio Nagual ci disse che a noi esseri umani, come regola genera-
le, non viene mai insegnato ad amare. Ci viene soltanto insegna-
to a provare emozioni gratificanti, pertinenti esclusivamente all’e-
go personale. Linfinito & sublime e senza pieta, diceva, e non c’¢
spazio per concetti ingannevoli, indipendentemente da quanto
piacevoli ci possano apparire.

C.L.: Sembra che la chiave per espandere le capacita di percezio-
ne sia la quantita d’energia a nostra disposizione, che nell’'uomo
moderno ¢ molto scarsa. Qual ¢ la premessa essenziale per imma-
gazzinare energia’Uno che ha la responsabilita della famiglia, va
al lavoro tutti i giorni e partecipa a tempo pieno alla vita sociale,
ha la possibilita di farlo? E che dire del celibato come mezzo per
risparmiare energia, uno dei punti pid controversi dei vostri libri?
C., T, E: 1l celibato ¢ raccomandato, disse il vecchio Nagual, per
la maggior parte di noi. Non per ragioni morali, ma perché non
abbiamo sufficiente energia. Ci ha fatto capire che la maggioranza
di noi & stata concepita nel pieno della noia coniugale. Come stre-
gone pragmatico, il vecchio Nagual affermava che il concepi-
mento ¢ qualcosa di molto importante. Diceva che se la madre
non ¢ stata in grado di avere un orgasmo al momento del conce-
pimento, il risultato ¢ quello che egli chiamava “il figlio di una
scopata noiosa . In tali condizioni viene a mancare I'energia. 11
vecchio Nagual raccomandava il celibato per tutti coloro che sono
stati concepiti in quella maniera. Un’altra cosa che ci raccomando
come mezzo per immagazzinare energia fu la dissoluzione dei
modelli di comportamento che conducono al caos, come lesse-
re troppo presi dal corteggiamento romantico, l'esaltazione di sé
nella vita quotidiana, la routine eccessiva e, soprattutto, I'insi-
stenza maniacale sui turbamenti dell’io. Liberandosi di tutto cio,
chiunque pud avere la necessaria energia per usare il tempo, lo
spazio ¢ le convenzioni sociali in modo pid intelligente.
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C.L.:1 passi magici della Tensegrita, da voi considerati della mas-
sima importanza, sono il vostro piu recente contributo per colo-
ro interessati al mondo di don Juan. Che cosa pud portare la Ten-
segrita a chi la pratica? Pud essere equiparata ad altre discipline
fisiche, o possiede sue proprie caratteristiche?

C., T, E: La Tensegrita porta energia a chi la pratica. La diffe-
renza tra essa e altri tipi di esercizi fisici ¢ che il fine della Tense-
grita & stato dettato dagli sciamani dell’antico Messico. Questo
fine ¢& la liberazione dell’essere destinato a morire.

C.L.: Quali sono i motivi della diffusione su larga scala della
vostra conoscenza? Ritenete che questo tipo d’approccio, che
implica 'uso di mezzi commerciali e grandi raduni di persone,
sia realmente efficace per chi voglia raggiungere una trasforma-
zione personale?

C., T, E: 1l contributo di grandi masse di praticanti & stato qua-
si una sorpresa per noi. Il vecchio Nagual non ci aveva mai par-
lato di una cosa simile perché non ebbe mai 'opportunita di spe-
rimentarla. La massa umana ¢ cio che da alla Tensegrita uno sco-
po comune e stimola i praticanti a raggiungere cose che normal-
mente sono impossibili da raggiungere nell'arco di tempo di un
seminario.

C.L.: Avete detto di essere gli ultimi nel lignaggio di don Juan e
che quello che state facendo non & mai stato fatto dagli sciama-
ni che vi hanno preceduto. Puo darsi che i puristi vi rimproveri-
no di non essere rimasti fedeli agli insegnamenti originari. Di
quanto vi siete allontanati dalla tradizione sciamanica trasmessa-
vi da don Juan? E qual ¢ la nuova direzione del vostro lavoro?
C., T, E: Non abbiamo deviato affatto dagli insegnamenti del
vecchio Nagual. Egli ci assegno il compito di chiudere il suo
lignaggio con una fibbia d’'oro, ed & questo cio che stiamo cer-
cando di fare. Per noi i seminari sono 'unico modo di avvicinar-
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vi e di catturare la vostra attenzione. Carlos Castaneda ha inse-
gnato la Tensegrita per dieci anni a coloro che lo hanno avvici-
nato. Ha tenuto conferenze e seminari per chi glieli richiedeva, e
I'unica cosa che ha ottenuto ¢ stata quella di fornire un vocabo-
lario di cui molti si son serviti per sfruttarne il nome.

(Tratro da Mas Alla, aprile 1997)

LINGON'0 GON it VECChID Ndglidl

Gdl'I0S Castaneid
INEIVISIAI0 dd ol KEEN

Sam Keen: Seguendo don Juan attraverso i tuoi tre libri, ho avu-
to alle volte il sospetto che fosse una creazione di Carlos Casta-
neda. E troppo bravo per esser vero: la conoscenza di questo vec-
chio saggio indiano della natura umana ¢ superiore quasi a quel-
la di chiunque altro.

Carlos Castaneda: Lidea che abbia inventato un personaggio
come don Juan & inconcepibile. Egli a mala pena rappresenta il
tipo di figura che la mia tradizione intellettuale europea mi avreb-
be indotto a inventare. La verita ¢ molto pid strana. Non ero nep-
pure preparato alla trasformazione della mia vita che I'incontro
con don Juan ha comportato.

S.K.: Dove e come hai incontrato don Juan e ne sei diventato
I'apprendista?

C.C.: Mi stavo laureando alla UCLA e avevo deciso di intra-
prendere il dottorato di ricerca in antropologia. Volevo diventa-
re un professore, ¢ pensai che il miglior modo per cominciare fos-
se quello di pubblicare un breve saggio sulle piante medicinali.
Non ero certo interessato a incontrare un tipo eccentrico come
don Juan. Mi trovavo al deposito della stazione degli autobus in
Arizona con un mio ex compagno di scuola. Egli mi indico un
vecchio indiano, dicendomi che sapeva tutto del peyote e delle
piante medicinali. Con fare altezzoso mi presentai a lui, dicen-
dogli: «So che lei conosce molte cose sul peyote. Anch’io sono un
esperto di questo cactus (avevo letto The Peyote Cult di Weston
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Fa Wareer o pracerebbe averla a pranzo con me per discuterne
un po - Be' minosservo soltanto e la mia boria svani. Rimasi com-
pletamentc in silenzio e annichilico. Di solito ero molto aggres-
sivo ¢ loquace, e rimanere in silenzio per via di uno sguardo fu
un tremendo impatto. Poi cominciai a fargli visita e un anno dopo
mi disse che aveva deciso di trasmettermi la conoscenza della stre-
goneria appresa dal suo maestro.

S.K.: Quindi don Juan non & un fenomeno isolato. C’¢ una
comunita di stregoni che condivide questa conoscenza segreta?
C.C.: Certamente. Conosco tre stregoni e sette apprendisti, ma
ce ne sono molti di pid. Se leggi la storia della conquista spagnola
del Messico, scoprirai che gli inquisitori cattolici tentarono di
sopprimere la stregoneria perché la ritenevano opera del demo-
nio. Il fenomeno esiste da molte centinaia di anni. La maggior
parte delle tecniche insegnatemi da don Juan & molto antica.
S.K.: Alcune delle tecniche impiegate dagli stregoni sono ampia-
mente usate da altri gruppi occultisti. Ci sono individui che usa-
no i sogni per trovare oggetti scomparsi, facendo viaggi fuori del
corpo durante il sonno. Ma quando ho letto il tuo racconto di
quando don Juan e il suo amico don Genaro fecero scomparire
la tua auto in pieno giorno, non ho potuto far altro che grattar-
mi la testa. So che un ipnotista & in grado di creare l'illusione del-
la presenza o dell’assenza di un oggetto. Tu pensi di esser stato
ipnotizzato?

C.C.: Forse, qualcosa del genere. Tuttavia dobbiamo cominciare
a renderci conto, come dice don Juan, che il mondo ¢ ben pid
vasto di quello che crediamo. Le nostre normali aspettative circa
la realta sono create dal consenso sociale. Ci hanno insegnaro a
vedere e capire il mondo in un certo modo; il trucco della socia-
lizzazione & convincerci che le descrizioni su cui concordiamo
tratteggiano i limiti del mondo reale. Cid che chiamiamo realta
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¢ solo un modo di vedere il mondo, un modo sorretto dal con-
senso sociale.

S.K.: Quindi uno stregone, come un ipnotista, crea un mondo
alternativo costruendo aspettative diverse e manipolando tracce
per produrre il consenso sociale.

C.C.: Esarto. Sono giunto a comprendere la stregoneria grazie
all’idea di codice di Talcott Parsons. Un codice & un sistema com-
pleto di percezione ¢ di linguaggio. Ad esempio, questa stanza ¢
un codice. Abbiamo ammassato una serie di percezioni isolate —
pavimento, soffitto, finestra, lampade, tappeti, ecc. — per farne
una totalitd; ma qualcuno ha dovuto insegnarci a riunire il mon-
do in questa maniera. Il bambino esplora la realti con pochi pre-
concetti, finché non gli insegnano a vedere le cose nella maniera
corrispondente alle descrizioni su cui tutti concordano. Il mon-
do & un accordo. Il sistema dei codici assomiglia quasi al cammi-
nare: dopo avere imparato siamo soggetti alla sintassi del lin-
guaggio e alla modalita di percezione che vi ¢ contenuta.

S.K.: Quindi la stregoneria, come l'arte, insegna un nuovo siste-
ma di codificazione. Quando, ad esempio, van Gogh ruppe con
la tradizione artistica e dipinse // cielo stellato, in realta voleva dire:
ecco un nuovo modo di guardare le cose; le stelle sono vive e rotea-
no attorno ai loro campi energetici.

C.C.:In un certo senso. Ma c’¢ una differenza. Un artista di soli-
to riarrangia soltanto i vecchi codici pertinenti alla sua condizio-
ne di membro della societa. Questa consiste nell’arte delle insi-
nuazioni del significato contenute all'interno di una cultura. Ad
esempio, 10, come la maggior parte degli occidentali istruiti, ho
le mie radici nel mondo intellettuale europeo. Non puoi uscire
da una condizione senza introdurti in un’altra. Puoi solo riar-
rangiare il codice.

S.K.: Don Juan ti ha risocializzato o ti ha destrutturato? Ti ha
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insegnato un nuovo sistema di significati, o solo un metodo per
smantellare il vecchio sistema affinché tu potessi vedere il mon-
do come un bambino incantato?

C.C.:Don Juan e io non siamo d’accordo su questo. Secondo me
mi stava dando nuovi codici, secondo lui me li stava togliendo
del tutto. Insegnandomi la stregoneria, mi aveva comunicato un
nuovo sistema di codificazione, un nuovo linguaggio ¢ un modo
nuovo di vedere il mondo. Una volta gli lessi un brano della filo-
sofia linguistica di Ludwig Wittgenstein e lui si mise a ridere,
dicendo: Il tuo amico Wittgenstein si ¢ stretto il cappio al collo
e non pud andare da nessuna parte».

S.K.: Wittgenstein ¢ uno dei pochi filosofi che avrebbero potuto
capire don Juan. La sua idea che vi sono molteplici giochi lin-
guistici — nella scienza, nella politica, nella poesia, nella religio-
ne, nella metafisica, ciascuno con la propria sintassi e le sue rego-
le — gli avrebbe permesso di comprendere la stregoneria come un
sistema alternativo di percezione e di significato.

C.C.:Madon Juan crede che quello che lui chiama “vedere” altro
non ¢ se non apprendimento de] mondo privo di qualsiasi inter-
pretazione; € pura percezione incantata. La stregoneria ¢ un mez-
zo in vista di questo fine. Per infrangere la certezza che il mondo
sia cio che ci hanno sempre insegnato dobbiamo familiarizzarci
con una sua nuova descrizione — quella della stregoneria — e poi
tenere assieme la vecchia e la nuova. A quel punto ci accorgere-
mo che nessuna delle due & quella finale. Nel momento in cui si
scivola tra le descrizioni, si ferma il mondo e si osserva. Cid che
rimane ¢ la meraviglia, la meraviglia di vedere il mondo privo di
interpretazioni.

S.K.: Pensi che sia possibile andare al di 12 dell'interpretazione
usando droghe psichedeliche?

C.C.: Non credo. In cio6 sta la mia disputa con persone come
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Timothy Leary. Penso che lui stesse improvvisando, rimanendo
all’interno della condizione di membro della cultura europea, ¢
stesse semplicemente riarrangiando vecchie codificazioni. Non
ho mai preso 'LSD, ma dagli insegnamenti di don Juan ho capi-
to che le droghe psicotrope vengono impiegate per bloccare il
flusso delle interpretazioni ordinarie, per amplificare le contrad-
dizioni entro il sistema dei codici e per distruggere le certezze. Ma
le droghe da sole non ti permettono di bloccare il mondo. Per
farlo ¢’¢ bisogno di una sua descrizione alternativa. Per questo
don Juan ha dovuto insegnarmi la stregoneria.

S.K.: Esiste una realta ordinaria che per noi occidentali ¢ anche
'unica, e poi c'¢ la realta separata dello stregone. Quali sono le
differenze essenziali tra le due?

C.C.: Nella cultura europea il mondo ¢ creato soprattutto da cid
che gli occhi riportano alla mente. Nella stregoneria ¢ I'intero cor-
po che viene usato come percettore. Come europei vediamo un
mondo 12 fuori e ne parliamo. Noi siamo qui e il mondo ¢ la. I
nostri occhi nutrono la ragione e non abbiamo conoscenza diret-
ta delle cose. Secondo la stregoneria questo fardello sugli occhi &
inutile, perché possiamo conoscere con tutto il corpo.

S.K.: Luomo occidentale parte dall’idea che soggetto e oggetto
siano separati. Siamo isolati dal mondo e dobbiamo colmare un
gap per ricongiungerci con esso. Per don Juan e la tradizione stre-
gonesca, il corpo ¢ gia nel mondo. Siamo tutt’'uno con il mondo,
non alienati da esso.

C.C.: Giusto. La stregoneria ha un’idea diversa di incarnazione.
Il problema per essa ¢ sintonizzare e aggiustare il corpo affinché
diventi un buon recettore. Gli europei trattano i loro corpi come
se fossero degli oggetti. Li riempiamo di alcol, di schifezze, di
ansia. Quando qualcosa va storto, pensiamo che i germi ci abbia-
no invaso e subito ricorriamo alle medicine. La malattia non fa
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parte di noi. Don Juan la pensa diversamente. Per lui la malattia
¢ una disarmonia tra 'uvomo e il mondo. Il corpo & consapevo-
lezza e deve esser trattato in maniera impeccabile.

S.K.: Questo assomiglia all’'idea di Norman O. Brown, secondo
cui i bambini, gli schizofrenici e i portatori della divina follia del-
la coscienza dionisiaca vedono le cose e le persone come esten-
sione dei loro corpi. Don Juan suggerisce qualcosa del genere
quando dice che 'uomo di conoscenza possiede fibre di luce che
connettono il suo plesso solare al mondo.

C.C.: La mia conversazione con il coyote illustra bene le diverse
teorie dell’incarnazione. Quando mi si fece avanti dissi: «Ciao,
piccolo coyote. Come stai?». E lui di rimando: «Io sto bene. E tu?».
Non udii le parole alla maniera consueta, ma il mio corpo sapeva
che il coyote stava dicendo qualcosa, e la riportai sotto forma di
dialogo. Come intellettuale, il mio rapporto con il linguaggio era
talmente profondo che il mio corpo automaticamente tradusse in
parole la sensazione che I'animale mi stava comunicando. Noi
vediamo sempre I'ignoto sotto forma di conosciuto.

S.K.: Quando ti trovi in quello stato magico di coscienza in cui
1 coyote parlano e ogni cosa ¢ al suo posto, ¢ come se il mondo
intero vivesse e gli umani fossero in comunione con gli animali
e le piante. Se abbandonassimo le nostre pretese arroganti di esse-
re I'unica forma di vita in grado di comprendere e comunicare,
potremmo scoprire che tutte le cose ci parlano. John Lilly parla-
va ai delfini. Forse ci sentiremmo meno alienati se credessimo di
non essere le uniche creature intelligenti.

C.C.:Potremmo parlare con qualsiasi animale. Per don Juan e gli
altri stregoni non C’era nulla di strano nella mia conversazione
con il coyote. Dissero solo che avrei dovuto trovarmi un anima-
le pit affidabile come amico. I coyote sono imbroglioni e inaffi-

dabili.

S.K.: Quali sono, tra gli animali, 1 migliori amici?

C.C.: I serpenti sono stupendi amici.

S.K.: Una volta ebbi una conversazione con un serpente. Sognai
che C’era un serpente nell’attico di una casa dove avevo vissuto da
bambino. Presi un bastone e cercai di ucciderlo. Il mattino dopo
raccontai il sogno a un’amica, che mi suggeri, qualora un serpente
mi fosse di nuovo apparso in sogno, di nutrirlo o di far qualcosa
per aiutarlo. Circa un’ora dopo stavo guidando il mio scooter lun-
go una carreggiata, ed eccolo 1i che mi stava aspettando — un
metro abbondante, disteso lungo la strada a godersi il sole. Mi
fect di lato € non si mosse. Rimanemmo a scrutarci per un po’,
poi mi decisi a compiere dei gesti per fargli sapere quanto mi
dispiaceva avere aggredito suo fratello in sogno. Mi avvicinai e gli
toccai la coda. Si ravvolse su s¢ stesso facendomi capire che ave-
vo ecceduto nella nostra intimitd. Quindi mi ritrassi e mi limitai
a guardarlo. Dopo circa cinque minuti si dilegud tra i cespugli.
C.C.: Non lo hai raccolto?

S.K.: No.

C.C.: E stato un buon amico. Un uomo pud imparare a chiama-
re i serpenti. Ma bisogna essere in buona forma, calmi, raccolti,
amichevoli e senza incertezze o affari pendenti.

S.K.: Il mio serpente mi insegnd quanto fossi paranoico nei con-
fronti della natura. Per me i serpenti e tutti gli animali erano peri-
colosi. Dopo quell'incontro non fui pid in grado di uccidere altri
serpenti, e non potevo far altro che pensare a un nesso vivente, a
un ecosistema che includesse la comunicazione tra differenti for-
me di vita.

C.C.: Don Juan ha una teoria molto interessante su questo. Dice
che se non ci scusiamo con le piante per averle raccolte molto
probabilmente ci ammaleremo o avremo un incidente.

S.K.: Gli indiani americani condividevano le stesse credenze sugli
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animali uccisi. Se non ringrazi I'animale che ha ceduto la propria
vita per il tuo nutrimento, il suo spirito pud causarti dei problemi.
C.C.: Noi siamo tutt’uno con la vita. C’¢ sempre qualcosa che
viene alterato ogni volta che deliberatamente danneggiamo la vita
vegetale o animale. Noi ci prendiamo altre vite per vivere, ma
dobbiamo esser disposti ad abbandonare le nostre senza risenti-
mento quando giunge il tempo. Ci sentiamo cosi importanti e ci
prendiamo cosi seriamente che dimentichiamo come il mondo
sia un grande mistero disposto a insegnarci, se solo ascoltiamo.
S.K.: Forse le droghe psicotrope annullano momentaneamente
Pisolamento dell’ego e consentono una fusione mistica con la
natura. Molte culture che hanno mantenuto un senso di comu-
nione tra 'uomo e la narura fanno anche un uso cerimoniale del-
le droghe psichedeliche. Avevi preso il peyote quando parlasti con
il coyote?

C.C.: No. Niente affatto.

S.K.: Quell’esperienza ¢ stata piu intensa delle altre che avesti
quando don Juan ti dette le piante psicotrope?

C.C.: Molto piu intensa. Tutte le volte che prendevo piante psi-
cotrope sapevo di aver preso qualcosa e potevo sempre dubitare
della validita della mia esperienza. Ma quando il coyote mi parlo
non avevo difese; avevo realmente fermato il mondo e, anche se
per breve tempo, ero uscito del tutto dal mio sistema di codifi-
cazioni.

S.K.: Pensi che don Juan viva in questo stato di consapevolezza
per la maggior parte del tempo?

C.C.: Sf: vive nel tempo magico e occasionalmente ritorna al
tempo ordinario. lo vivo nel tempo ordinario e occasionalmente
sprofondo nel tempo magico.

S.K.: Chiunque viaggi cosi lontano dai sentieri battuti del con-
senso sociale deve essere molto solo.
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C.C.: Penso di si. Don Juan vive in un mondo meraviglioso, lon-

tano dal mondo degli uomini comuni. Una volta, mentre ero con
lui e con il suo amico don Genaro, vidi la solitudine e la malin-
conia di due uomini che si erano lasciati alle spalle i punti di rife-
rimento della realti ordinaria. Penso che don Juan trasformi la
sua solitudine in arte. Egli riunisce e controlla il suo potere, la
meraviglia e la solitudine e li trasforma in arte. La sua arte ¢ il
modo metaforico in cui vive. Ecco perché i suoi insegnamenti
hanno un carattere ¢ un’unita cosi teatrali. Egli deliberatamente
costruisce la sua vita e il suo modo di insegnare.

S.K.: Ad esempio, quando don Juan ti portd sulle colline a cac-
ciare animali stava mettendo in atto un’allegoria?

C.C.:Si. Alui non interessava cacciare per sport o per procurarsi
del cibo. In dieci anni che lo conosco, don Juan ha ucciso solo
quattro animali, che io sappia, ¢ solo le volte in cui vide che laloro
morte era un dono per lui, come un giorno la sua morte sara un
dono per qualcun altro. Una volta un coniglio cadde in una trap-
pola che avevamo allestito, e don Juan penso che avrei dovuto
ucciderlo perché il suo tempo era scaduto. Ero disperato; avevo la
sensazione di essere i0 il coniglio. Cercai di liberarlo, ma non riu-
scii ad aprire la trappola, allora le detti un colpo e accidentalmen-
te spezzai il collo dell’animale. Don Juan aveva cercato di inse-
gnarmi ad assumere la responsabilita per essere in questo mondo
meraviglioso. Si piegd verso di me e mi bisbiglio all’orecchio: «Te
lo avevo detto che questo coniglio non aveva pid tempo per giro-
vagare in questo bel deserto». Con un atto consapevole egli aveva
approntato la metafora per insegnarmi la via del guerriero. Il guer-
riero & un uomo che caccia e accumula potere personale. Per farlo
deve sviluppare la pazienza e la volonta e muoversi deliberatamen-
te nel mondo. Don Juan era ricorso alla situazione drammatica
della caccia reale perché voleva comunicare con il mio corpo.
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S.K.: Nel tuo ultimo libro, Viaggio a Ixtlan, [Lintervista & del
1972, anno di pubblicazione del libro. N.d. T] rovesci la tesi
sostenuta nei tuoi primi libri, secondo cui P'uso delle piante psi-
cotrope fu lo strumento principale che don Juan aveva appron-
tato per te allo scopo di insegnarti la stregoneria. Come interpreti
adesso il loro ruolo all’interno dei suoi insegnamenti?

C.C.: Don Juan usava piante psicotrope nel periodo intermedio
del mio apprendistato perché ero stupido, sofisticato e presun-
tuoso. Mi aggrappavo alla mia descrizione del mondo come se
fosse P'unica veritd. Gli psicotropi crearono una frattura nel mio
sistema di codificazioni. Distrussero la mia certezza dogmatica,
ma dovetti pagare un altissimo prezzo. Quando la colla che tene-
va assieme il mio mondo si dissolse, il mio corpo si indeboli e mi
ci vollero dei mesi per recuperare. Ero ansioso e git di tono.
S.K.: Don Juan usa regolarmente droghe psicotrope per fermare
il mondo?

C.C.: No. Adesso pud fermarlo a piacimento. Egli mi disse che
per me era una perdita di tempo tentare di vedere senza I'aiuto
delle piante psicotrope. Ma se avessi cominciato a comportarmi
come un guerriero e se avessi assunto la responsabilitd, non ne
avrei avuto bisogno; le droghe avrebbero solo indebolito il mio
corpo.

S.K.: Quello che dici potrebbe creare uno shock in molti tuoi
ammiratori.

C.C.: E vero, ho dei seguaci che si son fatti delle strane idee su di
me. Tempo addietro stavo andando all'Universita della Califor-
nia di Long Beach per tenere una conferenza e un tipo che mi
conosceva si rivolge alla sua ragazza e le dice: «Ehi, quello & Casta-
neda». Ma lei non ci credeva perché si era fatta I'idea che fossi un
santone. Un mio amico ha raccolto alcuni aneddoti che mi
riguardano. Pare che io abbia i piedi mistici.
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S.K.: 1 piedi mistici?

C.C.: Si, pare che cammini a piedi scalzi come Gesi senza avere
calli. Si ritiene inoltre che sia sconvolto quasi tutto il tempo. Ho
anche commesso suicidio svariate volte. Un gruppo di studenti ¢
quasi impazzito quando ho cominciato a parlare di fenomenolo-
gia, di percezione e di socializzazione. Volevano che dicessi loro
di rilassarsi, di burttar giti qualche droga e viaggiare con la men-
te. Ma per me la cosa importante ¢ la consapevolezza.

S.K.: 1 rumori proliferano nel vuoto d’informazione. Sappiamo
qualcosa di don Juan ma troppo poco di Castaneda.

C.C.: Fa parte della vita di un guerriero. Per sgattaiolare da un
mondo all’altro si deve rimanere nell’ ombra. Pit sei conosciuto
piti ¢ limitata la tua liberta. Quando la gente si ¢ fatta delle idee
precise su di te e su come ti muoverai, sei bloccato. Una delle pri-
me cose che mi insegno don Juan era 'annullamento della mia
storia personale. Se a poco a poco si crea una nebbia intorno alla
tua persona, nessuno ti dard pid per scontato e avrai pid spazio
per muoverti. Per questo non voglio registratori né fotografie
quando tengo delle conferenze.

S.K.: Forse si pud scendere a livello personale senza scomodare la
storia. Adesso tu minimizzi 'importanza dell’esperienza psiche-
delica connessa al tuo apprendistato, e non sembra che tu vada
in giro a fare quei trucchetti che descrivi come i ferri del mestie-
re dello stregone. Quali sono gli elementi dell’insegnamento di
don Juan pit importanti per te? Ti hanno cambiato?
C.C.:Quelle che per me trovano una maggiore applicazione sono
le idee di guerriero e di uomo di conoscenza, con la speranza di
essere in grado di fermare il mondo e vedere. Mi hanno dato la
pace ¢ la fiducia nelle mie capacita di controllare la vita. All'epo-
ca in cui incontrai don Juan avevo scarso potere personale. Con-
ducevo una vita molto erratica da quando mi ero allontanato dal
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mio luogo di nascita in Brasile. Esteriormente ero aggressivo e
presuntuoso, ma nel mio intimo indeciso ¢ insicuro. Una volta
don Juan mi accuso di essere un bambino incallito per via del mio
vittimismo. Mi sentivo come una foglia al vento. Al pari di mol-
ti intellettuali avevo le spalle al muro, nessun posto dove andare,
nessuno stile di vita che mi esaltasse. Pensavo non mi rimanesse
altro che conformarmi a una vita tediosa, oppure, come alterna-
tiva, dedicarmi all’'uso di psichedelici e di erba e al sesso. Tutto
questo era amplificato dalla mia mania introspettiva. Ero sempre
intento a scrutarmi e a parlare a me stesso, e rare volte il dialogo
interno si interrompeva. Don Juan rivolse il mio sguardo all’e-
sterno e mi insegnd ad accumulare potere personale. Non credo
ci siano altre alternative se uno vuole essere esuberante.
S.K.:Sembra che don Juan ti abbia agganciato con il vecchio truc-
co filosofico di prestare attenzione alla morte. Sono rimasto col-
pito dal fatto che egli avesse un approccio cosi classico. Vi ho
avvertito riecheggiamenti delle idee platoniche, laddove si dice
che un filosofo deve indagare la morte prima di poter accedere al
mondo reale, e della definizione heideggeriana di uomo come
essere-pet-la morte.

C.C.: Si, solo che 'approccio di don Juan ¢ diretto perché pro-
viene dalla tradizione stregonesca, secondo cui la morte ¢ una pre-
senza fisica che possiamo sentire ¢ vedere. Una delle parvenze del-
la stregoneria ¢: la morte sta alla tua sinistra. La morte & un giu-

dice imparziale che dice la verita e offre accurati consigli. Dopo
tutto, essa non ha fretta, pud sopraggiungere domani o la setti-
mana prossima, oppure tra 50 anni; per lei non fa differenza.

Appena ti ricordi che dovrai morire, si spezza il legame con il lato
destro. Credo di non esser stato sufficientemente chiaro al riguar-
do; I'idea della “morte alla tua sinistra” non & materia intellettuale
per la stregoneria; ¢ percezione. Quando il corpo ¢ in sintonia
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perfetta con il mondo e volgi gli occhi a sinistra, puoi esser testi-
mone di uno straordinario evento: I'oscura presenza della morte.
S.K.: Nella tradizione esistenzialista, il problema della responsa-
bilita segue solitamente il problema della morte.

C.C.: Allora don Juan ¢ un vero esistenzialista. Quando non ¢’¢
modo di sapere se mi resta ancora un minuto di vita, devo vive-
re come se questo fosse I'unico attimo che mi rimane. Ogni atto
¢ 'ultima battaglia del guerriero, percio tutto deve essere fatto in
maniera impeccabile. Niente deve rimanere in sospeso. Quest’i-
dea & sempre stata molto liberatoria per me. Ora sono qui a par-
lare con te e potrei anche non tornare pid a Los Angeles, ma non
m'interessa perché ho gia sistemato tutto prima di venire.

S.K.: Questa idea della morte e della risolutezza & ben distante
dall’utopia psichedelica in cui la visione delleternita distrugge la
natura tragica della scelta.

C.C.:Quando la morte sta alla tua sinistra devi creare il tuo mon-
do attraverso una serie di decisioni. Non ci sono grandi o picco-
le decisioni, solo decisioni da prendere adesso. N¢é c'¢ tempo per
dubitare o rammaricarsi. Se passo il tempo a rimpiangere quello
che ho fatto ieri, evito le decisioni che devo necessariamente pren-
dere oggi.

S.K.: In che modo don Juan ti ha insegnato a essere risoluto?
C.C.: Parlava al mio corpo con le sue azioni. Ero solito lasciare
tutto in sospeso e non decidere mai nulla. Per me prendere delle
decisioni era raccapricciante. Mi sembrava ingiusto che un uomo
sensibile dovesse prendere decisioni. Un giorno don Juan mi chie-
se: «Pensi che tu e io siamo uguali?». All'epoca ero uno studente
universitario e un intelletruale, e lui un vecchio indiano, quindi
per non umiliarlo risposi: «Certo che siamo uguali». E lui: «Non
credo che lo siamo. lo sono un cacciatore e un guerriero mentre
tu sei solo un ruffiano. lo sono pronto a ricapitolare la mia vita
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in qualsiasi momento. Il tuo fragile mondo pieno di esitazione ¢
di malinconia non ¢ uguale al mio». Be’, mi risentii molto ¢ me
ne sarei andato via se non ci fossimo trovati nel mezzo di una
natura selvaggia. Quindi non mi rimase che sedermi e sprofon-
dai in un vortice di pensiert. Avrei atteso fin quando non avesse
deciso di ritornare a casa. Dopo molte ore mi accorsi che don
Juan sarebbe rimasto I per sempre se avesse dovuto farlo. Perché

no? E qui che risiede il potere di un uomo che non ha nulla in

sospeso. Alla fine capii che quest'uomo non era come mio padre
che prendeva mille decisioni per poi revocarle tutte quante. Per
cid che lo concerneva, le decisioni di don Juan erano irrevocabi-
li. Solo altre decisioni potevano cancellarle. Mi avvicinai e lo toc-
cai, lui si alzod e ritornammo a casa. Limpatto di quell’azione fu
straordinario; mi convinse che la via del guerriero ¢ un modo esu-
berante e potente di vivere.
S.K.:Non ¢ il contenuto della decisione ¢i6 che importa, mal'at-
to di essere risoluti.
C.C.:E cid a cui don Juan allude quando parla del gesto. Un gesto
¢ un'azione deliberata intrapresa per il potere che proviene dal
prendere una decisione. Ad esempio, se un guerriero trova un ser-
pente intorpidito, potrebbe escogitare un sistema per portarlo in
_un luogo caldo senza essere morso. Il guerriero compie il gesto
per il gusto di farlo. Ma lo compie in maniera perferta.
S.K.: Pare che ci siano molti paralleli tra la filosofia esistenziali-
sta e gli insegnamenti di don Juan. Quello che dici a proposito
della decisione ¢ del gesto suggerisce come don Juan, al pari di
Nietzsche e Sartre, creda nella volonta piuttosto che nella ragio-
ne quale principale facolta dell’'uomo.
C.C.: Penso di si. Per cid che mi riguarda, quello che voglio fare,
e che forse posso raggiungere, ¢ allontanare il controllo dalla mia
ragione. La mia mente ha sempre controllato tutto e mi uccide-
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rebbe piuttosto che mollare la presa. A un certo punto, durante
il mio apprendistato, divenni profondamente depresso. Mi sen-
tivo sopraffatto dal terrore, dalla tristezza, da pensieri suicidi.
Allora don Juan mi avverti che era uno dei trucchi della ragione
per conservare il controllo. Mi disse che la ragione stava facendo
sentire al corpo la mancanza di significato nella vita. Dopo che
la mia mente ebbe condotto invano quest’ultima battaglia, la
ragione comincio ad accettare il ruolo di strumento del corpo.
S.K.: “Il cuore ha le sue ragioni che la ragione non conosce”, e
cosi pure il resto del corpo.

C.C.: Questo ¢ il punto. Il corpo ha una volonta propria, o piut-
tosto, la volonta & la voce del corpo. Ecco perché gli insegnamenti
di don Juan sono in forma drammatica. 1l mio intelletto potreb-
be facilmente congedare il suo mondo stregonesco come non-
senso, ma il mio corpo era attratto da quel mondo e dal suo modo
di vivere. E una volta che il corpo ebbe il sopravvento, cominciai
a vivere in una nuova ¢ pid sana dimensione.

S.K.: Le tecniche di don Juan che hanno a che fare con i sogni
mi hanno attratto molto, perché suggeriscono la possibilita del
controllo volontario delle immagini del sogno. E come se egli
proponesse di istituire un osservatorio permanente e stabile entro
lo spazio interiore. Puoi parlarmi del suo addestramento al sogno?
C.C.. 1l trucco nel sognare consiste nel tener ferme le immagini
del sogno il tempo necessario per osservarle attentamente. Per
raggiungere questo tipo di controllo si deve scegliere una cosa pri-
ma di dormire, per poi andarla a cercare nel sogno. Don Juan sug-
geri che usassi le mie mani come punto fisso e mi spostassi di con-
tinuo tra queste e le immagini. Passati alcuni mesi, imparai a tro-
vare le mani e a fermare il sogno. Divenni cosi entusiasta della
tecnica che non vedevo 'ora di andare a dormire.

S.K.: Fermare le immagini nei sogni ¢ come fermare il mondo?
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C.C.: E simile. Ma ci sono delle differenze. Una volta in grado di
trovare le tue mani, capisci che si tratta solo di una tecnica. Dopo
viene il controllo. Un uomo di conoscenza deve accumulare pote-
re personale. Ma non ¢ sufficiente per fermare il mondo. E neces-
sario anche un certo abbandono. Devi zittire la chiacchiera den-
tro la tua mente e arrenderti al mondo esterno.

S.K.: Delle numerose tecniche che don Juan ti ha insegnato per
fermare il mondo, qual ¢ quella che continui a praticare?

C.C.: Adesso la mia principale disciplina ¢ quella di spezzare la
rouitine. Sono sempre stato una persona molto abitudinaria. Ero
solito mangiare ¢ dormire ad ore prefissate. Nel 1965 cominciai
a cambiare le mie abitudini. Scrivevo nelle ore silenziose della
notte e dormivo e mangiavo quando ne sentivo il bisogno. Ades-
so ho smantellato tante delle mie azioni abitudinarie che fra non
molto potrei diventare imprevedibile e sorprendere persino me
Stesso.

S.K.: La tua disciplina mi ricorda la storiella zen dei due disce-
poli che si vantavano di poteri miracolost. Uno di essi sosteneva
che il fondatore della setta cui apparteneva era in grado di stare
su un lato del fiume e scrivere il nome del Buddha su un foglio
di carta tenuto dal suo assistente sulla riva opposta. Il secondo
discepolo ribatté che non era affatto impressionato da quel mira-
colo. «ll mio miracolo» disse «& che quando ho fame mangio, e
quando ho sete bevo».

C.C.: E stato questo tipo di impegno nel mondo che mi ha fat-
to seguire la via indicatami da don Juan. Non ¢ necessario tra-
scendere il mondo, tutto cid che abbiamo bisogno di sapere sta
proprio di fronte a noi, se vi poniamo attenzione. Se si entra in
uno stato non ordinario di realta, come quando si usano piante
psicotrope, ¢ solo per riportare indietro cio di cui si ha bisogno
per vedere il carattere miracoloso della realta ordinaria. Per me,
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vivere — il sentiero del cuore — non significa introspezione o tra-
scendenza mistica, ma essere presenti nel mondo. Questo mon-
do ¢ il terreno di caccia del guerriero.

S.K.: Il mondo che tu e don Juan avete tratteggiato ¢ pieno di
magici coyote, incantevoli corvi e ¢’& anche una bellissima stre-
gona. E facile immaginarsi come vi possa attirare. Ma che mi dici
della realth urbana? Dove sta la magia qui? Se tutti potessimo vive-
re nelle montagne, potremmo mantener viva la meraviglia. Ma
come & possibile quando si vive dirimpetto all’autostrada?
C.C.:Unavolta feci a don Juan la stessa domanda. Eravamo sedu-
ti in un caffé a Yuma, e gli dissi che avrei potuto fermare il mon-
do e vedere, se solo me ne fossi andato a vivere con lui nella natu-
ra selvaggia. Egli guardo dalla finestra le auto che passavano e dis-
se: «La fuori ¢ il tuo mondo». Adesso vivo a Los Angeles e ho sco-
perto di poter usare questo mondo per venire incontro ai miei
bisogni. Trovo stimolante vivere senza routine in un mondo abi-
tudinario.

S.K.: 1l livello di rumore e la costante pressione della massa del-
le persone sembrano annientare il silenzio e la solitudine cosi
essenziali per fermare il mondo.

C.C.: Niente affatro. Il rumore pud essere usato. Si puo sfrutta-
re il ronzio di un’autostrada per imparare ad ascoltare il mondo
esterno. Quando fermiamo il mondo, il mondo che fermiamo ¢
quello che solitamente alimentiamo attraverso il nostro costante
dialogo interno. Una volta in grado di interrompere il balbettio
interno, cessiamo di alimentare il vecchio mondo. Quando t
concentri sui suoni, ti accorgi quanto sia difficile per il cervello
mettere in ordine tutti i tipi di suono, ¢ in breve tempo abban-

doni il tentativo. Non & come la percezione visiva, che ci induce

a categorizzare e a pensare. E cosf riposante quando si eliminano
le parole, le categorie, i giudizi.
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S.K.: Cambia il mondo interno, ma quello esterno? Possiamo
rivoluzionare la coscienza individuale, senza tuttavia toccare le
strutture sociali che creano la nostra alienazione. C'¢ posto nel
tuo pensiero per una riforma sociale e politica?

C.C.: Sono nato in America Latina dove gli intelletcuali hanno
sempre parlato di rivoluzione sociale e politica, e dove non sono
mancate neppure le bombe. Ma la rivoluzione non ha cambiato
un granché. Ci vuole un po’ di coraggio a mettere una bomba in
un edificio, ma per smettere di fumare o di essere ansiosi, o per
interrompere il chiacchiericcio interno, ci dobbiamo completa-
mente trasformare. F qui che comincia la vera riforma. Non mol-
to tempo fa don Juan e io eravamo a Tucson in occasione della
settimana ecologica. C'era un tipo che teneva un discorso sull’e-
cologia e sui misfatti della guerra in Vietnam. D’improwviso si
accese una sigaretta. Don Juan disse: «Non riesco a capire come
sia preoccupato dei corpi di altre persone, quando non gli piace
neppure il suo». Per prima cosa noi dobbiamo preoccuparci di
noi stessi. Mi puo piacere il mio simile solo quando sono al mas-
simo del vigore e non sono depresso. Per essere in questo stato
devo aver cura del mio corpo. Qualsiasi rivoluzione deve comin-
ciare da qui. Posso cambiare la mia cultura, ma solo a partire da
un corpo impeccabilmente in sintonia con questo mondo inso-
lito. Per me il vero obiettivo & diventare un guerriero, che, come
dice don Juan, & I'unico modo per bilanciare il terrore di essere
uomo con la meraviglia di essere uomo.

(Da Pychology Today, 1972)

FSEHGEN0 Bl CUOTE

KEith Thopsoll
eoimra carig castdhedd

Lintervista — rilasciata probabilmente in coincidenza con la pub-
blicazione dell’ultimo libro di Castaneda e il piti esoterico tra tut-
ti, Larte di sognare — ha avuto luogo nella sala delle conferenze di
un piccolo ufficio a Los Angeles, dopo settimane di estenuanti
trattative con I'agente di Castaneda. I preparativi, ha detto I'a-
gente, sono stati complicati dalla difficolta di contarrare il suo
assistito, non potendo infatti confermare nessun incontro se non
dopo aver parlato con lui, «quando decidera di chiamare... non
so mai in anticipo quando cid avverra».

Al mio arrivo, intorno a mezzogiorno, un uUomMOo energico, entu-
siasta e dall'ampio sorriso entra nella stanza, allunga la mano e
mi saluta in maniera cordiale: «Salve, sono Carlos Castaneda,
benvenuto. Possiamo iniziare quando le pare. Vuole del caffe o
dell’acqua tonica? Prego, si metta a suo agio». '
Avevo sentito dire che Castaneda assomigliava a un cameriere
cubano; che i suoi tratti erano un misto di europeo e indiano; che
la sua pelle era color nocciola o bronzo; i suoi capelli neri, folti e
increspati. Cosf le dicerie. La sua criniera adesso & bianca, per'la
maggior parte almeno, corta e leggermente arruffata. Se mi chie-
dessero di aiutare un disegnatore a farne I'identikit, metterei in
risalto gli occhi: grandi, brillanti, lucidi. Forse grigi. .
Chiedo a Castaneda dei suoi impegni. «<Abbiamo I'intero pomerig-
gio adisposizione. Non credo ci manchi il tempo. Quando sara abba-
stanza, lo sapremo». La nostra conversazione & durata quattro ore.
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Il mio primo incontro con 'opera di Castaneda fu contempora-
neamente un’introduzione e un'iniziazione. Era il 1968. La poli-
zia stava malmenando i dimostranti nelle strade di Chicago. Mar-
tin Lucher King Jr. ¢ Robert Kennedy erano stati assassinati.
“Chain of Fools” di Aretha Franklin era la canzone pid venduta.
Tutto questo in mezzo a un oceano di sandali, caftani ricamari,
pantaloni scampanati, scampanellii di braccialetti, perline e
capelli lunghi per gli uomini e per le donne. In questo scenario
fece il suo ingresso uno scrittore enigmatico di nome Carlos
Castaneda, con un libro intitolato A scuola dallo stregone: Una via
yaqui alla conoscenza. Ricordo come ne venni trasformato. Il libro
che cominciai a leggere era insolito; quando terminai di leggerlo
divenne un manifesto, il genere di caso esaltante per cui la mia
mente era stata segretamente addestrata. Cio che Castaneda sem-
brava affermare —la possibilita di una straordinaria esperienza spi-
rituale a livello individuale — era precisamente quello contro cui
la religione del solo-di-domenica-mattina della mia infanzia ave-
va fatto di tutto per vaccinarmi. Il credere in Castaneda mi det-
te la fiducia che un giorno, non so come, avrei potuto incontra-
re il mio don Juan Matus, il vecchio saggio indiano/stregone che
sollecita il suo protetto Carlos ad andare oltre il semplice osser-
vare il mondo nelle sue forme ordinarie.

Per diventare un vero “uomo di conoscenza’, Carlos deve
apprendere l'arte di vedere, che gli permettera di percepire la
sorprendente natura della realtd quortidiana. «Quando vedi»
dice don Juan, «il mondo cessa di apparire nei suoi tratti fami-
liari. Tutto & nuovo. Tutro accade per la prima volta. Il mondo
¢ meraviglioso!».

Ma chi era, in realta, questo Castaneda? Da dove veniva e cosa
stava cercando di dimostrare con la sua misteriosa descrizione di
un mondo di natura sovraordinaria?
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Nel corso degli anni varie risposte sono state date a questa
domanda. A voi la scelta: a) antropologo dissenziente; b) appren-
dista stregone; ¢) visionario sensitivo; d) genio letterario; e) filo-
sofo originale; f) grande maestro. Per compensare, non vadimen-
ticato: g) esecutore di una delle pit spettacolari beffe nella storia
dell’editoria.

Castaneda ha reagito con compiaciuta ironia a tutta questa serie
di etichette, come fosse uno spettatore che si gusta una comme-
dia diCechov in cui lui stesso compare come personaggio. L’au-
tore ha sempre rifiutato lo scontro verbale sull’origine dei suoi
libri: se siano resoconti autentici di incontri realmente avvenuti
(come egli sostiene), oppure (come numerosi critici argomenta-
no) allegorie romanzate sul genere di / viaggi di Gulliver e Alice
nel paese delle meraviglie.

Questa reticenza strategica I'aveva appresa dallo stesso don Juan.
«Per passare da un mondo all’altro non ti devi mettere in evi-
denza» dice Castaneda, che attualmente divide il suo tempo, si
dice, tra Los Angeles, I'Arizona e il Messico; «Pid ti identifichi
con cid che pensa di te la gente — chi sei e come ti muovi — pid
si riduce la tua libertd. Don Juan insisteva sull'importanza di can-
cellare la storia personale. Se a poco a poco ti crei della nebbia
attorno, non sarai dato per scontato, ¢ avrai pid spazio per il cam-
biamento». Nonostante cio, sporadiche schiarite nella nebbia
hanno permesso di scorgere alcune tracce lasciate dall’apprendi-
sta stregone prima che la sua vita si dissolvesse nel mito. Il con-
senso accademico, non confermato dall’autore, vuole che Carlos
Castaneda sia nato in Perti il giorno di Natale del 1925 nella sto-
rica cittd andina di Cajamarca. Dopo aver conseguito la laurea
presso il Colegio Nacional de Nuestra Sefiora de Guadalupe, si
iscrisse alla National Fine Arts School. Nel 1948 la famiglia si tra-
sferf a Lima e vi apri una gioielleria. Dopo la morte della madre,
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avvenuta I'anno successivo, Castaneda emigrd a San Francisco;
di i si sposto a Los Angeles, dove studio giornalismo e scrittura
creativa. Consegui la laurea in antropologia presso la University
of California di Los Angeles nel 1962. Sei anni dopo, nel 1968,
la University of California Press pubblicd A scuola dallo stregone:
Una via yaqui alla conoscenza, che divenne un best-seller dopo il
commento entusiasta di Roger Jellinek apparso nel New York
Times Book Review. «Quello che Castaneda ha fatto riveste un'im-
portanza senza uguali. Egli descrive una tradizione sciamanica,
una forma culturale pre-logica la cui origine affonda nella notte
dei tempi. Piti volte ¢ stata descritta... ma a quanto pare nessuno
esterno ad essa, e certamente non un occidentale, ha mai preso
parte ai suoi misteri, né altri 'hanno mai descritta cosf bene». La
miccia era stata accesa. 1l libro vendette 300.000 copie nell’edi-
zione tascabile Ballantine del 1969. Seguirono Una realta separa-
tae Viaggio a Ixtlan, rispettivamente nel 1971 e nel 1972, Lasaga
continud con Lisola del Tonal (1974), 1 secondo anello del potere
(1977), Il dono dell'aquila (1981), Il fuoco dal profondo (1984), Il
potere del silenzio (1987) e Larte di sognare (1993). (Al bibliofili
interessera certamente sapere che Castaneda parla di un libro su
don Juan da lui scritto prima di A scuola dallo stregone e intitola-
to La fessura tra i mondi, di cui perse il manoscritto in un cine-
ma.)

Nel valutare 'impatto del suo lavoro, gli ammiratori di Castane-
da gli atcribuiscono il merito di aver introdotto nella cultura non
accademica la ricca e multiforme tradizione sciamanica, che sot-
tolinea 'importanza dell’accesso a mondi non ordinari, ¢ del con-
fronto con poteri spirituali insoliti e talvolta ostili, per ristabilire
'armonia tra il corpo, 'anima e la societa. Ispirati dall'uso di don
Juan delle “piante di potere” per insegnare a Castaneda I'“arte di
sognare”, numerosissimi pionieri hanno ampliato i loro orizzon-
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ti interiori attraverso |'esplorazione psichedelica — con risultati
decisamente promiscui. Dall’altro lato, i suoi critici scorgono nel
“sentiero della conoscenza” castanediano un continuo nonsenso
pseudo-antropologico, con tanto di sciamani preconfezionati ed
eclatanti pratiche religiose nativo-americane. Grazie allo sfrutta-
mento commerciale dello stile di vita dei popoli indigeni, i suoi
libri, essi affermano, hanno procurato a questo autore spregiudi-
cato enormi guadagni. «Lopera di Castaneda» scrive Richard de
Mille in Castanedas Journey, «stimola il tipo di lettore desidero-
so di mito e di magia, che ricerca altri mondi e realta pid vere e
compagni immaginari da cui apprendere un’antica sapienzar.
E per 'appunto, il Castaneda che incontro ben rappresenta que-
sti contrasti e giudizi divergenti. Per un verso, appare spontaneo,
informale, vivace e talvolta contagiosamente allegro. Allo stesso
tempo, il suo marcato accento (peruviano? cileno? spagnolo?)
comunica ['aristocratica formalita di un ambasciatore di corte:
calcolata ed equilibrata, seria, zelante e risoluta. Da persona con-
sumata.

La contraddizione potrebbe apparire come una fastidiosa incon-
sistenza, agli occhi di qualcuno. Ma non dovrebbe. Rileggendo i
libri di Carlos Castaneda {(come ho fatto, tutti e nove), st vede
chiaramente — forse per la prima volta — che la contraddizione ¢
la forza che tiene unito il suo nodo gordiano letterario. Come
Pautore mi ha detto, «solo contrapponendo due prospettive pos-
slamo sgusciarvi attraverso per arrivare al mondo reale». Ho avu-
to la sensazione che mi volesse far sapere che la sua fortezza ¢ ben
protetta, e che mi sfidasse comunque a prenderla d’assalto.

Keith Thompson: Mentre i suoi libri creavano un personaggio di
nome Carlos celebre in tutto il mondo, I'autore di nome Casta-

neda si ritirava sempre pid dalla scena mondana. Negli ultimi
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anni ci sono stati piti avvistamenti confermati di Elvis che di Car-
los Castaneda. La leggenda vuole che lei si sia suicidato perlo-
meno tre volte; & corsa voce della sua morte avvenuta due decen-
ni fa in un incidente d’autobus in Messico; la mia ricerca di foto
¢ registrazioni su nastro che la riguardino si & rivelata infruttuo-
sa. Come posso esser sicuro che lei sia veramente Castaneda e non
un imitatore di Carlos di Las Vegas? Ha qualche segno partico-
lare sulla pelle che la identifichi?

Carlos Castaneda: Nessuno! Solo il mio agente garantisce per me,
¢ il suo lavoro. Ma lei ¢ libero di interrogarmi e puntarmi una
lampada sugli occhi, anche tenendomi qui tutta la notre, come
nei vecchi film.

K.T:: Lei & noto per essere una persona sconosciuta. Perché ha
deciso di parlare adesso dopo aver rifiutato interviste per cos{ tan-
ti anni?

C.C.: Perché sono alla fine del sentiero che ebbe inizio pia di
trent’anni fa. Come giovane antropologo mi recai nel sudovest
del Paese per raccogliere informazioni sulle piante medicinali usa-
te dagli indiani della zona. La mia intenzione era scrivere un arti-
colo, continuare i miei studi alluniversita e diventare un esperto
nel mio campo. Non avevo il benché minimo interesse a incon-
trare un uomo strano come don Juan.

K.T': Come si sono incrociati esattamente i vostri sentieri?
C.C.: Ero in attesa dell’autobus alla stazione del Greyhound a
Nogales, in Arizona, e stavo parlando con un antropologo che mi
aveva fatto da guida e da assistente nella mia ricerca. Il mio col-
lega si avvicind e mi indicd un vecchio indiano dai capelli bian-
chi che si trovava nel salone. «Psst, laggid: non farti vedere che lo
guardi», e disse che era un esperto di peyote e di piante medici-
nali. Quelle parole furono per me sufficienti. Con fare altezzoso
mi avvicinai all'uomo, che era conosciuto come don Juan, e gli
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dissi che ero un’autorita nel campo del peyote. Dissi che gli sareb-
be convenuto pranzare e parlare con me — o qualcosa di altret-
tanto arrogante.

K T In realea lei non era un vero esperto, giusto?

C.C.: Non sapevo quasi niente del peyote! Ma continuaj a ciar-
lare, vantandomi della mia conoscenza, allo scopo di impressio-
narlo. Ricordo che si limitava a osservarmi e ad annuire occasio-
nalmente, senza dire una parola. La mia presunzione si squaglio
al calore del giorno. Rimasi intontito, non riuscivo pid a spicci-
car parola. Restai sospeso su quellabisso di silenzio, finché don
Juan vide che il suo autobus era sopraggiunto. Mi salutd con un
leggerissimo movimento della mano. Mi sentii un imbecille arro-
gante, e quella fu la fine.

K.T:: E anche I'inizio.

C.C.: Si, da If comincid tutto. Venni a sapere che don Juan era
conosciuto come brujo, che significa uomo di medicina, guari-
tore, stregone. Mi proposi di scoprire dove abitava, Debbo dire
che fui abbastanza abile nell'impresa. Difacti scoprii il luogo e un
giorno lo andai a trovare. Provammeo simpatia reciproca e presto
diventammo buoni amici.

K.T.: Si era sentito un imbecille in presenza di quell’uomo, eppu-
re non vedeva l'ora di incontrarlo di nuovo, Perché?

C.C.: 1l modo in cui don Juan mi aveva guardato alla stazione
degli autobus aveva un che dj straordinario, una cosa che non mi
era mai accaduta. Cera qualcosa dj rimarchevole nei suoi occhi,
che parevano scintillare di una luce propria. Vede, noi siamo —
purtroppo non lo vogliamo accettare — ma noi siamo delle scim-
mie, degli antropoidi. C’¢ una conoscenza primordiale in tucti
noi che & connessa direttamente con Pindividuo di due milioni
di anni che sta alla radice del nostro cervello. E facciamo di tut-
to per sopprimerla, a svantaggio della nostra salute, Fu a quel
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livello arcaico che venni agganciato dallo sguardo di don Juan,
nonostante il fastidio e l'irritazione che egli aveva visto al di la
della mia pretesa competenza.

K.T.: Alla fine lei divenne I'apprendista di don Juan, e lui il suo
mentore. Come accadde?

C.C.: Trascorse un anno prima che godessi della sua confidenza.
Ci conoscevamo gia abbastanza bene, quando un giorno don
Juan si volta verso di me e dice di possedere una certa conoscen-
za, appresa da un benefattore innominato attraverso una sorta di
addestramento. Egli usava la parola “conoscenza” piti spesso che
“stregoneria’, ma erano per lui la stessa cosa. Don Juan disse di
avermi scelto come suo apprendista, e che dovevo prepararmi per
una lunga e difficile strada. Non avevo idea di quanto stupefa-
cente sarebbe stata quella strada.

K. T: Si nota nei suoi libri il costante tentativo di dare senso a
una “realta separata” dove le zanzare sono alte trenta metri, le teste
umane si trasformano in cornacchie, la stessa foglia cade quattro
volte e gli stregoni... gli stregoni fanno scomparire automobili in
piena luce del giorno. Un bravo ipnotizzatore pud produrre degli
effetti sorprendenti. E possibile che don Juan fosse uno di que-
sti? Uha imbrogliata?

C.C.: E possibile. Quello che fece fu insegnarmi che il mondo &
molto pit vasto di quello che pensiamo, e che le nostre abituali
aspettative sulla realtd sono create dal consenso sociale, che & gia
in s¢ un imbroglio. Ci hanno insegnato a vedere e capire il mon-
do attraverso un processo di socializzazione che, quando funzio-
ni correttamente, ci fa credere che le interpretazioni su cui con-
cordiamo definiscano i limiti del mondo reale. Don Juan mi

interruppe questo processo dimostrandomi che noi abbiamo la
capacita di accedere ad altri mondi, del tutto indipendenti dalla
nostra consapevolezza condizionata. La stregoneria riprogramma
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le nostre facolta percettive, permettendoci di vedere mondi che,
al pari della nostra realta quotidiana, sono altrettanto reali, uni-
ci, assoluti e onnicomprensivi.

K.T:: Don Juan cerca sempre di farle mettere tra parentesi le sue
spiegazioni della realta e le sue supposizioni su cid che & possibi-
le, in modo che lei possa rendersi conto della loro arbitrarieta. I
filosofi contemporanei lo chiamerebbero “decostruire la realea”.
C.C.: Don Juan aveva una conoscenza viscerale del modo in cui
il linguaggio, come sistema autonomo, funziona: la sua capacita
di creare quadri di realtd che noi, a torto, crediamo rivelino la
“vera” natura delle cose. I suoi insegnamenti furono come basto-
nate sulla mia testaccia dura, fin quando mi accorsi che la mia
preziosa prospettiva era in realtd una costruzione, con tanto di
interpretazioni fisse, che usavo per difendermi dalla pura perce-
zione incantata.

K.T: C¢ una contraddizione. Da una parte, don Juan 'ha
destrutturara, insegnandole a vedere senza preconcetti. Eppure
sembra che poi I'abbia risocializzata offrendole un nuovo grup-
po di significati, interpretati diversamente, e una nuova realei,
per quanto “magica’.

C.C.: Questa ¢ una cosa su cui don Juan e io abbiamo discusso
in continuazione. Lui diceva in effetti che mi stava destrutcuran-
do, mentre io sostenevo il contrario. Insegnandomi la stregone-
ria, mi offri una nuova lente, un nuovo linguaggio e un modo
nuovo di vedere ed essere nel mondo. Ero preso tra la mia vec-
chia certezza sul mondo e una nuova descrizione, quella della stre-
goneria, e costretto a tenerle assieme. Mi sentivo completamen-
te bloccato, come una macchina cui slitta la trasmissione. Don
Juan era contento. Diceva che stavo semplicemente scivolando
tra le diverse descrizioni della realta, tra la vecchia e la nuova pro-
spettiva. Alla fine mi accorsi che tutte le mie precedenti suppo-
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sizioni si basavano su una percezione del monde e vl
tivo essenzialmente alienato. All’epoca in i 1 e m
alla stazione degli autobus ero il UPICO e anly 19esua
pronto a dimostrare la mia inesistente compits nse wille
psicotrope.

K.T:: Ironia della sorte, fu poi don Juan 4 intrwbuibe s '
to”, lo spirito verde del peyore.

C.C.:Don Juan mi introdusse alle piante paicotioqe sl
di mezzo del mio apprendistato perché cro HOp s i
suntuoso; un fatto, quest’ultimo, che Ovviamente e sessig
distintivo di raffinatezza. Mi aggrappavo alla e
convenzionale del mondo con incredibile aimpanse
che fosse I'unica verita. 1l peyote & servito ad amphit oo o
li contraddizioni del mio sistema INEEIPIEtavg, « <o ot g
tato a fuggire il tipico atteggiamento occidentale < wilp
mondo la fuori e un individuo, separato divevso, he e gonilly,
Papproccio psicotropo ebbe i suoi costi  cxantim e §
emotivo. Mi ci vollero dei mesi per ricuperare «onplbes
K T: Se lei dovesse farlo di nuovo, dirchbe “no alis deooge'?
C.C.: La mia via & stata la mia via. Don Juan 1t divsve
«Fai un gesto». Un gesto non & altro che un attor de bl « oen
piuto per il potere che proviene dal prendere tnna des s
fin dei conti, I'importanza di accederc a uno stater i v
come avviene con il peyote o altre piante psicotiope via el
dere cio di cui si ha bisogno per coglicre I SPend s ooty

e
la realta ordinaria. Vede, il sentiero del cuore non ¢ 1y « o doll w
cessante introspezione o del volo mistico, ma un mwles gwe i
re le gioie e le sofferenze del mondo. Questo monde: oy ‘ 0
scuno di noi ¢ collegato a livello molecolarc 4 quialsians deaw ‘ "
vigliosa e dinamica manifestazione dell'csscre, questo u...«m oo
vero terreno di caccia del guerriero. ‘ LI
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~don Juan insegna cio che ¢, come conoscere
iore inaccordo con cid che é: ontologia, epi-
Lioppo bravo per essere vero, dicono molti,
Ii1creato uno strumento allegorico per impar-
BRIV RN
Lhiainventato un personaggio come don Juan
il pradotto della tradizione intellettuale euro-
nulla a che vedere con un don Juan. Sono un
Abicsono il resoconto di un fenomeno insolito
‘1v . cambiare radicalmente la mia vita per anda-
nomeno in quanto tale.
non ritici dicono che don Juan, a volte, parla
“rlmo che come un indiano. A questo si aggiun-
| fuviaggiato molto e ha acquisito la sua cono-
non himittate alle origini yaqui.
i1 confessarle una cosa: mi piace mqlto l'idea
. non essere il “migliore” don Juan. E fors’an-
- non sono il miglior Carlos Castaneda. Anni fa
' 11 Castaneda a un party a Sausalito. Nel mez-
~1n uomo bellissimo, alto, biondo, occhi azzur-
| 1.no @ primi anni settanta. Stava firmando dei
i della casa mi disse: «Vorret presentarti Car-
< Juel tipo stava impersonando Carlos Castane-
A un gruppo di bellissime donne. «Sono molto
nerarla, signor Castanedar gli dissi, e lui di riman-
+tancdar. Stava facendo un buon lavoro, pensai,
~mera migliore di essere Castaneda, il Castaneda

o vantaggi che ne conseguono. Ma il tempo pas-

1 1l solito Castaneda, non molto adatto per una
oodiana, Né lo & don Juan.

1o i confessioni, ha mai pensato di minimizzare
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sizioni si basavano su una percezione del mondo da cui mi sen-
tivo essenzialmente alienato. All’epoca in cui incontrai don Juan
alla stazione degli autobus ero il tipico accademico altezzoso,
pronto a dimostrare la mia inesistente competenza sulle piante
psicotrope.

K. T.: Ironia della sorte, fu poi don Juan a introdurla a “Mescali-
to”, lo spirito verde del peyote.

C.C.:Don Juan mi introdusse alle piante psicotrope nel periodo
di mezzo del mio apprendistato perché ero troppo stupido ¢ pre-
suntuoso; un fatto, quest’'ultimo, che ovviamente ritenevo segno
distintivo di raffinatezza. Mi aggrappavo alla mia descrizione
convenzionale del mondo con incredibile arroganza, convinto
che fosse 'unica verita. 1l peyote & servito ad amplificare le sotti-
li contraddizioni del mio sistema interpretativo, € cio mi ha aiu-
tato a fuggire il tipico atteggiamento occidentale che vede un
mondo la fuori e un individuo, separato da esso, che ne parla. Ma
I'approccio psicotropo ebbe i suoi costi — esaurimento fisico ed
emotivo. Mi ci vollero dei mesi per ricuperare completamente.
K. T: Se lei dovesse farlo di nuovo, direbbe “no alla droga™
C.C.: La mia via ¢ stata la mia via. Don Juan mi diceva sempre:
«Fai un gesto». Un gesto non ¢ altro che un atto deliberato com-
piuto per il potere che proviene dal prendere una decisione. In
fin dei conti, 'importanza di accedere a uno stato non ordinario,
come avviene con il peyote o altre piante psicotrope, sta nel pren-
dere cio di cui si ha bisogno per cogliere la stupenda natura del-
la realtd ordinaria. Vede, il sentiero del cuore non ¢ la via dell’in-
cessante introspezione o del volo mistico, ma un modo per vive-
re le gioie ¢ le sofferenze del mondo. Questo mondo, dove cia-
scuno di noi ¢ collegato a livello molecolare a qualsiasi altra mera-
vigliosa e dinamica manifestazione dell’essere, questo mondo ¢ il
vero terreno di caccia del guerriero.
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K. T.: 1l suo amico don Juan insegna cid che ¢, come conoscere
cio che ¢, e come vivere in accordo con cio che &: ontologia, epi-
stemologia e etica. Troppo bravo per essere vero, dicono molti,
stando ai quali lei ha creato uno strumento allegorico per impar-
tire saggl insegnamenti.

C.C.: Lidea che abbia inventato un personaggio come don Juan
¢ ridicola. Jo sono il prodotto della tradizione intellettuale euro-
pea, che non ha nulla a che vedere con un don Juan. Sono un
reporter. | miei libri sono il resoconto di un fenomeno insolito
che mi ha costretto a cambiare radicalmente la mia vita per anda-
re incontro al fenomeno in quanto tale.

K.T.: Alcuni dei suoi critici dicono che don Juan, a volte, parla
piti come un oxfordiano che come un indiano. A questo si aggiun-
ge il fatto che egli ha viaggiato molto e ha acquisito la sua cono-
scenza da fonti non limitate alle origini yaqui.

C.C.: Mi permetta di confessarle una cosa: mi piace molto l'idea
che don Juan possa non essere il “migliore” don Juan. E forsan-
che vero che io non sono il miglior Carlos Castaneda. Anni fa
incontrai il perfetto Castaneda a un party a Sausalito. Nel mez-
z0 del patio c’era un uomo bellissimo, alto, biondo, occhi azzur-
ri e piedi scalzi. Erano i primi anni settanta. Stava firmando dei
libri, ¢ il proprietario della casa mi disse: «Vorrei presentarti Car-
los Castaneda». Quel tipo stava impersonando Carlos Castane-
da, circondato da un gruppo di bellissime donne. «Sono molto
onorato di incontrarla, signor Castaneda» gli dissi, e lui di riman-
do: «Dottor Castaneda». Stava facendo un buon lavoro, pensai,
presentava la maniera migliore di essere Castaneda, il Castaneda
ideale, con tutti i vantaggi che ne conseguono. Ma il tempo pas-
sa, e sono ancora il solito Castaneda, non molto adatto per una
versione hollywoodiana. Né lo & don Juan.

K.T.: A proposito di confessioni, ha mai pensato di minimizzare
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I'eccentricita del suo maestro e di presentarlo in maniera pit con-
venzionale, in modo da farne un miglior veicolo per i suoi inse-
gnamenti?

C.C.:Non ho mai preso in considerazione un approccio del gene-
re. Smussare gli angoli per presentare una trama gradevole ¢ il lus-
so del romanziere. Non sono estraneo al canone della scienza che
impone, in maniera pid o meno diretta, di “essere oggettivi”. Tal-
volta don Juan si esprimeva con termini d’'uso popolare, come
“perbacco!” o “non perdere le staffe!” — erano tra i suoi preferiti.
In altre occasioni dimostrava una superba padronanza dello spa-
gnolo, che mi permetteva di ottenere spiegazioni dettagliate sui
significati impliciti del suo sistema di credenze, con la sua logica
sottostante. Alterare deliberatamente don Juan per renderlo com-
patibile con le aspettative del lettore avrebbe comportato uno sci-
volamento nella “soggettivita”, un demone che, stando ai miei
migliori critici, non trova posto nella scrittura etnografica.
K.T: Gli scettici 'hanno sollecitata a esorcizzare una volta per
tutte quel demone rendendo pubblici gli appunti presi durante i
suoi incontri con don Juan. Questo non eliminerebbe qualsiasi
dubbio sulla genuinitd etnografica dei suoi libri?

C.C.:1dubbi di chi?

K. T.: Dei colleghi antropologi, tanto per cominciare.

C.C.: Cera un tempo in cui le richieste di visione dei miei
appunti erano libere da motivazioni ideologiche nascoste. Dopo
la pubblicazione di A scuola dallo stregone ricevetti una lettera da
Gordon Wasson, il fondatore dell’etnomicologia — una discipli-
na che studia I'uso dei funghi presso le varie culture. Gordon e
Valentina Wasson avevano scoperto l'esistenza di culti sciama-
nici del fungo nelle montagne vicino a Oaxaca, in Messico. Il
dottor Wasson mi chiese di chiarire certi aspetti dell’'uso che
don Juan faceva dei funghi psicotropi. Fui licto di spedirgli sva-

88

S —

riate pagine di appunti presi sul campo, riguardanti la sua area
di interesse, e poi ebbi anche modo di incontrarlo un paio di
volte. Tempo dopo mi descrisse come un «giovane onesto e
serior. Nonostante cio, alcuni critici continuarono a sostenere
la tesi della contraffazione dei miei appunti. Allora mi resi con-
to che non c’era modo di poter soddisfare persone gia convinte
della bonta della loro tesi, a dispetto di tutta la necessaria docu-
mentazione che potevo offrire. A dir la veritd, fui molto felice
di abbandonare le pubbliche relazioni — che erano tutto som-
mato una violazione della mia natura — e di ritornare al mio
lavoro sul campo con don Juan.

K. T :Leisara senz altro a conoscenza di cio che raluni dicono del
suo lavoro: che abbia favorito la banalizzazione delle tradizioni
spirituali indigene. Laccusa & questa: un nucleo spregevole di per-
sonaggi ambigui, profittatori commerciali e sedicenti sciamani ha
letto i suoi libri e vi si ¢ ispirato. Come si difende?

C.C.: Non ho mai detto di voler scrivere un resoconto dettaglia-
to della spiritualitd indigena, percio ¢ un errore giudicare il mio
lavoro secondo questo criterio. I miei libri sono la cronaca di espe-
rienze e osservazioni particolari fatte in un certo contesto e rife-
rite nel mio miglior modo possibile. Ma sono colpevole, lo
ammetto, di aver commesso consapevolmente atti etnografici,
cioe di aver tradotto esperienze culturali in forma di scritto. A
mia discolpa dico solo che 'etnografia & sempre opera scritta. Che
succede quando le parole pronunciate diventano parole scritte, e
le parole scritte diventano parole pubblicate che a loro volta ven-
gon lette da persone sconosciute all'autore? Ammerttiamolo, la
faccenda ¢ complessa. Sono stato molto fortunato ad avere un
pubblico di lettori cosi ampio ed eterogenco. Lunico requisito
per avvicinarsi ai miei libri ¢ il saper leggere; al di la di questo,
sono responsabile dei vizi e delle virtd del mio anonimo pubbli-
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co esattamente come lo ¢ qualsiasi scrittore di qualsiasi tempo e
luogo. La cosa principale per me ¢ difendere i miei libri.

K.T.: Che cosa pensava don Juan della sua notorietd?

C.C.: Nada. Niente. Me ne accorsi definitivamente quando gli
portai una copia di A scuola dallo stregone. «Parla di te, don Juan»
gli dissi. Comincio a ispezionarla —su e gid, avanti e indietro, sfo-
gliandone le pagine come fosse un mazzo di carte — e poi me la
rese. In preda allo sconforto, gli dissi che era un regalo per lui,
ma don Juan rispose che non era il caso che l'accettasse, «perché
sai bene cosa ci facciamo con la carta in Messico». E aggiunse:
«Di’ all’editore di stampare il tuo prossimo libro su carta pit sof-
fice».

K.T: Poco fa lei accennava all'intenzionale spettacolarita degli
insegnamenti di don Juan, che nei suoi libri ¢ ben rappresentata.
La maggior parte delle opere di carattere antropologico da inve-
ce 'impressione di voler ricercare a tutti i costi un effetco sopo-
rifero, come se la banalita fosse un marchio di veriti.

C.C.:Se avessi reso noiose le mie straordinarie avventure con don
Juan, avrei mentito. Mi ci son voluti degli anni per apprezzare la
maestria di don Juan nell’usare la frustrazione, la digressione e la
parziale apertura come metodi di insegnamento. A mo’ di strate-
gia egli univa nelle combinazioni pid strane la rivelazione e I'oc-
cultamento; faceva parte del suo stile asserire che la realta ordi-
naria e quella non ordinaria non sono separate, bens{ inscritte in
un cerchio piti ampio — per poi contraddirsi il giorno dopo,
dichiarando che la linea tra le diverse realtd deve essere rispetta-
ta a tutti i costi. Allora io gli chiedevo il motivo, ¢ lui di riman-
do: «Perché non c’¢ cosa pid importante per te che mantenere
intatto il tuo mondo personale». Aveva ragione. Quella era la mia
assoluta priorita nei primi giorni dell’apprendistato. Alla fine vidi

—vidi — che il sentiero del cuore richiede un ampio gesto, un gra-
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do di abbandono che puo essere terrificante; solo allora ¢ possi-
bile compiere una radiosa metamorfosi. Compresi anche in qual
misura gli insegnamenti di don Juan potevano essere respinti, e
lo sono stati, come “pura allegoria” da certi specialisti la cui sacra
missione ¢ quella di rafforzare i limiti posti alla percezione dalla
cultura e dal linguaggio. Questo ci riporta al problema di chi deb-
ba definire “corretta” la descrizione antropologica. Oggigiorno,
alcuni critici di Margaret Mead dichiarano “infondate” le sue tesi
su Samoa. Ma perché non dire, in maniera meno dogmatica, che
la sua opera presenta un quadro parziale basato su un incontro
eccezionale con una cultura esotica? E ovvio che le sue scoperte
riflettono i problemi del tempo, inclusi i suoi pregiudizi. Ma chi
dice che la scienza e 'arte debbano essere separate? Lidea che I'ar-
te, la magia e la scienza non possano coesistere assieme & un resi-
duo obsoleto delle categorie filosofiche aristoteliche. Le scienze
sociali del ventunesimo secolo devono andare oltre questa sorta
di nostalgia. Persino il termine “etnografia” & troppo monolitico,
perché implica che lo scrivere di altre culture sia un’attivita pro-
pria dell’antropologia, mentre in realtd I'etnografia attraversa
varie discipline e generi letterari. Inoltre, I'etnografo stesso non &
monolitico; il suo deve essere un atteggiamento conforme ai feno-
meni culturali “aleri”, improntato quindi alla versatilitd e alla
capacita riflessiva.

Losservatore, il fenomeno osservato e il processo dell’osservazio-
ne formano una totalitd inseparabile. Vista da questa prospetti-
va, la realtd non viene semplicemente colta, ma attivamente cat-
turata e interpretata in modi diversi dai diversi osservatori, con
modi diversi di vedere. Tutto qui. Mi ci son voluti degli anni per
capire, a livello intuitivo, che esistevano tre Castaneda: uno che
osservava don Juan ~ 'uomo e il maestro; un altro che fungeva
da soggetto attivo dei suoi insegnamenti — 'apprendista; un altro
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ancora che registrava le avventure. “Tre” ¢ una metafora che
descrive la sensazione di confini in continuo mutamento. Allo
stesso modo, anche don Juan cambiava costantemente posizio-
ne. Insieme attraversavamo la fessura tra il mondo di tutti i gior-
ni e il mondo invisibile, che don Juan chiamava “la seconda atten-
zione” anziché “il soprannaturale”.

K.T.: Cio che lei descrive non ¢ quello cui la maggior parte degli
antropologi pensa quando deve decidere la linea da seguire.
C.C.: Lei ha perfettamente ragione. Qualcuno di recente mi ha
chiesto: «Cosa pensa I'antropologia ufficiale di Carlos Castane-
da?». Credo che buona parte di essa non pensi nulla di me. I pochi
che lo fanno sono sicuri che qualsiasi cosa io faccia non rientra
nei canoni della scienza, percio, alla fin fine, non si danno trop-
pa pena. Per la maggior parte del settore, “la possibilita antropo-
logica” significa andare in qualche terra esotica, prendere allog-
gio in un hotel e farsi un goccetto mentre arriva una delegazione
di indigeni che ti parla della sua cultura; ti fai raccontare un sac-
co di cose e prendi nota di tutte le parole che significano babbo
e mamma. T1 scoli un altro bicchierino e poi te ne vai a casa; inse-
risci il tutto nel computer e prepari i tabulati con le correlazioni
e le differenze. Per loro questa cosa ¢ antropologia scientifica. Per
me sarebbe un inferno vivente.

K. T: Come nascono i suoi libri?

C.C.: Tutte le mie conversazioni con don Juan si svolsero perlo-
pid in spagnolo. Fin dall'inizio cercai di convincerlo a farmi usa-
re un registratore, ma lui mi disse che I'affidarsi a cose meccani-

che ci rende ancora pit sterili. «Riduce la tua magia» rispose. «E
meglio apprendere con tutto il corpo, cosi tutto il corpo se lo
ricordera». Non capivo cosa volesse dire. Cominciai allora a pren-

dere voluminosi appunti delle nostre conversazioni. Don Juan
trovava molto divertente la mia laboriosita. Per quanto riguarda
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i miei libri, li sogno. Raccolgo tuti gli appunti presi sul campo
— questo di solito avviene nel pomeriggio, ma non sempre —, li
ripercorro da cima a fondo e poi li traduco in inglese. La sera vado
adormire e sogno quello che voglio scrivere. Poi mi sveglio duran-
te le ore silenziose della notte e trascrivo cid che la mia mente ha
sistemato in maniera coerente.

K.T.: Di solito procede a una seconda stesura del testo?
C.C.:Non ¢ mia abitudine farlo. La mia scrittura normale & piut-
tosto arida ed elaborata. Sognare ¢ meglio. Buona parte del mio
addestramento con don Juan consisteva nel riuscire a mantenere
ferme il pit a lungo possibile le immagini apparse in sogno per
poi osservarle attentamente. Don Juan aveva ragione a proposi-
to del registratore; ¢ lo stesso vale per gli appunti. Erano la mia
stampella, oggi non mi servono piu. Allo scadere del mio tempo
con don Juan, ho imparato ad ascoltare, guardare, sentire e ricor-
dare con tutte le cellule del mio corpo.

K. T.: Prima lei accennava alla fine della strada, e adesso parla del-
lo scadere del suo tempo con don Juan. Dov’e adesso don Juan?
C.C.: E andato via. Scomparso.

K. T.: Senza lasciare tracce?

C.C.:Don juan mi disse che era in procinto di realizzare il sogno
dello stregone, quello di abbandonare il mondo ed entrare in
«dimensioni inimmaginabili». Per farlo, sposto il suo punto d’u-
nione dalla posizione convenzionale che ci lega al mondo uma-
no. E un fuoco dal profondo che arde, ¢ un’alternativa alla mor-
te. Sono due le possibilita: o ti seppelliscono sotto un metro di
terra o bruci. Don Juan ha scelto la seconda. E giunto alla fine
deliberatamente. Con l'intento. Voleva unire il suo corpo fisico
al corpo energetico. La sua avventura cominciava la dove il minu-
scolo stagno personale si unisce al grande oceano. Lo chiamava il
«iaggio definitivo». Questa vastita la mia mente non pud capir-
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la, percid non posso spiegare altro. Ho scoperto che il principio
esplicativo ci protegge dalla paura dell'ignoto, ma io preferisco
I'ignoto.

K. T: Lei ha viaggiato in lungo e in largo. Me lo dica sincera-
mente: la realtd & un posto sicuro?

C.C.: Una volta chiesi a don Juan pit o meno la stessa cosa. Era-
vamo soli nel deserto, era notte, miliardi di stelle. Rise di gusto e
con fare amichevole. Rispose: «Certo, I'universo & benevolo.
Potrebbe distruggerti, ma nel farlo ti insegnera qualcosa che vale
la pena conoscere».

K.T.: Quale sara la prossima mossa di Carlos Castaneda?

C.C.: Glielo fard sapere. La prossima volta.

K.T: Ci sara una prossima volta?

C.C.: C’¢ sempre una prossima volta.

(Tratco da New Age Journal, marzo/aprile 1994)
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