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La rinascita 
 
La teoria della rinascita è antica quasi quanto il pensiero stesso, e la sua 
origine è sconosciuta. Noi possiamo, a seconda delle nostre convinzioni 
pregresse, accettarla come frutto di una antica esperienza psicologica sempre 
rinnovabile e verificabile, e quindi vera, oppure non liquidarla come dogma 
filosofico e teoria ingegnosa, ma in entrambi i casi la dottrina, anche se è, con 
tutta evidenza, tanto antica quanto il pensiero umano stesso, è suscettibile di 
resistere fino a quando l’essere umano continuerà a pensare. 
 
Anticamente la dottrina era conosciuta in Europa con il grottesco nome di 
trasmigrazione, che la associava nella mente occidentale con l’immagine 
comica dell’anima di Pitagora che migrava, come uno strano uccello di passo 
dalla umana forma divina nel corpo di un porcellino d’India o di un asino. 
L’apprezzamento filosofico della teoria si espresse nell’ammirevole ma 
difficilmente padroneggiabile parola greca metempsicosis, che indica il 
reincarnarsi in un nuovo corpo da parte di una medesima individualità 
psichica. La lingua greca riesce a coniugare sempre felicemente pensiero e 
parola, e non poteva trovare un’espressione migliore; ma nella forzata 
traduzione inglese la parola diventa semplicemente lunga e pedante e senza 
serbare niente del suo sottile significato in greco, per cui deve essere 
abbandonata. "Reincarnazione" è adesso il termine comunemente usato, ma 
la parola rende un’idea soltanto grossolana o esteriore del fatto, suscitando 
perciò molti interrogativi. Io preferisco rebir", poiché il termine rende il 
senso del termine sanscrito, ampio e oggettivo, e tuttavia adeguato, 
punarjanma, "nascere di nuovo", che ci trasmette soltanto l’idea 
fondamentale che è l’essenza e la vita della dottrina. 
 
Rebirth (rinascita) è per la mente moderna niente più che una speculazione 
teorica; non è mai stata provata dalla scienza moderna in modo tale da 
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soddisfare la nuova mente critica, educata alla cultura scientifica. E d’altro 
canto non se ne è mai dimostrata la falsità, poiché la scienza moderna non sa 
niente di una possibile vita anteriore o posteriore dell’anima umana; in realtà 
essa non sa niente dell’anima né nulla può saperne, poiché i suoi confini sono 
il corpo, il cervello, i nervi, l’embrione, la sua formazione e il suo sviluppo. Né 
la critica moderna dispone di alcun apparato tramite il quale la verità o la 
falsità della rinascita possa essere stabilita. In realtà la critica moderna, con 
tutte le sue pretese di investigazione scrupolosa e di certezze affidabili, non è 
una buona cercatrice della verità. Al di fuori della sfera di ciò che è 
immediatamente fisico essa è praticamente impotente: riesce a scoprire bene i 
dati, ma solo laddove i dati stessi abbiano già in se stessi la loro conclusione; 
non può in nessun modo essere sicura delle generalizzazioni che, a partire da 
questi dati, afferma con grande certezza nel corso di una generazione, per poi 
rinnegarle in quella successiva. Non può in alcun modo provare con certezza 
la verità o la falsità di un’asserzione storica incerta, e dopo un secolo di 
dispute non è stata neppure capace di dirci se Gesù Cristo sia o no esistito. 
Come potrebbe quindi trattare un problema come la rinascita che appartiene 
alla psicologia e deve essere trattato secondo l’evidenza psicologica piuttosto 
che quella fisica ? Le prove che di solito vengono portate dai sostenitori e 
dagli oppositori sono spesso deboli o insignificanti; anche quelle più plausibili 
sono insufficienti a provare o confutare qualunque cosa. Un argomento 
spesso sostenuto in modo vincente nella confutazione è che noi non 
ricordiamo le nostre vite passate e quindi non ci sono vite passate. Fa 
sorridere un tale ragionamento fatto molto seriamente da chi pensa di essere 
qualcosa di più di un bambino intellettuale. L’argomentazione procede su 
base psicologica e tuttavia ignora la vera natura della nostra memoria 
ordinaria o fisica, che è tutto ciò che l’uomo ordinario può adoperare. Quanto 
ricordiamo delle nostre vite presenti, quelle che stiamo senza dubbio vivendo 
al momento ? La nostra memoria è di norma buona riguardo agli 
avvenimenti a noi vicini, ma diventa più vaga o meno precisa quando 
comincia ad allontanarsi dall’attualità; se si va ancora più indietro si 
ricordano soltanto alcuni punti salienti, infine – per quanto riguarda l’origine 
delle nostre vite – si cade in un vuoto assoluto. Ricordiamo forse anche 
semplicemente di esser stati dei bambini sul petto di nostra madre ? E 
tuttavia quel momento dell’infanzia era – non soltanto nelle teorie buddiste – 
parte della nostra vita e appartiene allo stesso individuo che non riesce a 
ricordarlo allo stesso modo in cui non ricorda le vite passate. Tuttavia noi 
pretendiamo che questa memoria fisica – la memoria del rozzo cervello di un 
uomo che non riesce a ricordare la sua infanzia e ha perduto così tanto dei 
suoi primi anni – ricordi ciò che c’era prima dell’infanzia, prima della nascita, 
prima che essa stessa si formasse. E se non ci riesce dobbiamo dire: "la teoria 
della reincarnazione si dimostra falsa". La pretenziosa insipienza del nostro 
comune ragionamento umano non potrebbe mostrarsi meglio che in questo 
genere di argomentazioni. Ovviamente le nostre vite passate, sia come fatto 
che come stato o nei loro eventi ed immagini, possono essere ricordati 
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soltanto da una memoria psichica il cui risveglio va oltre i limiti del fisico e 
risveglia impressioni ben diverse da quelle registrate dai movimenti cerebrali 
fisici sull’essere fisico. 
 
Anche se avessimo la prova della memoria fisica delle vite passate o di un tale 
risveglio psichico, dubito comunque che la suddetta teoria verrebbe 
considerata dimostrata. Oggi noi abbiamo molti di questi esempi sostenuti 
con sicurezza, sebbene senza quell’apparato di evidenza verificata e 
scrupolosamente presa in esame che dà peso ai risultati della ricerca 
scientifica; lo scettico li considererà sempre come mera finzione ed 
immaginazione, a meno che non siano confermati da una solida base di 
evidenza. Persino se i fatti sostenuti fossero dimostrati veri, c’è la possibilità 
di affermare che non si tratta davvero di ricordi ma di fatti noti alla persona 
che li sostiene tramite semplici mezzi fisici o che gli sono stati suggeriti da 
altri e vengono contrabbandati per memorie di reincarnazione o ingannando 
consapevolmente gli altri o per via di un auto–inganno e auto–allucinazione. 
Anche supponendo che l’evidenza fosse troppo forte e non suscettibile di 
obiezioni, così da non poter essere sospettata degli inganni suddetti, si 
potrebbe non accettarla come prova di reincarnazione, e la mente potrebbe 
escogitare un centinaio di spiegazioni teoriche per questi fatti.  
 
Il pensiero e la ricerca moderna hanno introdotto questo dubbio riguardante 
tutte le teorie e le generalizzazioni psichiche.  
 
Sappiamo ad esempio che riguardo al fenomeno della scrittura automatica o 
della comunicazione da parte dei morti si discute se il fenomeno provenga 
dall’esterno, da menti disincarnate o dall’interno, dalla coscienza subliminale; 
o se la comunicazione sia reale e provenga direttamente dalla personalità 
disincarnata, o sia il risalire in superficie di una impressione telepatica che 
proveniva dalla mente della persona allora in vita, ma rimasta nel profondo 
della nostra mente subliminale. Lo stesso genere di dubbio può essere 
opposto alle prove della memoria di reincarnazione. Si potrebbe sostenere 
che esse dimostrano il potere di una certa misteriosa facoltà in noi, una 
coscienza che può avere una conoscenza inesplicabile di eventi passati, ma 
che questi eventi potrebbero appartenere a personalità diverse dalla nostra e 
che l’attribuzione che ne facciamo alla nostra personalità in vite passate è una 
immaginazione, un’allucinazione o un esempio di quell’auto–appropriazione 
di cose ed esperienze percepite ma non nostre, che è uno dei fenomeni 
comprovati di errore mentale. Molto potrebbe essere dimostrato 
dall’abbondanza di tali prove, ma non per lo scettico e tanto meno a rinascita. 
Certamente, se esse fossero sufficientemente ampie, esatte, dettagliate, 
precise, creerebbero un’atmosfera che alla fine condurrebbe ad una generale 
accettazione della teoria da parte della specie umana come certezza morale. 
Ma la prova è una cosa diversa.  
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Dopotutto la maggior parte delle cose che accettiamo come verità sono in 
fondo niente più che certezze morali. Noi abbiamo la ferma convinzione che 
la terra ruoti sul suo asse, ma – come è stato sottolineato da un grande 
matematico francese – la cosa non è mai stata provata, è soltanto una teoria 
che spiega certi fenomeni osservabili, niente di più. Chissà che essa non possa 
essere sostituita a breve da una teoria migliore o peggiore ? Tutti i fenomeni 
astronomici conosciuti venivano spiegati bene tramite le teorie delle sfere e 
non so cos’altro, prima che Galileo venisse fuori con il suo "Eppur si 
muove…" disturbando l’infallibilità del papa e della Bibbia, la scienza e la 
logica dei dotti. Si può certamente pensare che altre ammirevoli teorie 
potrebbero essere inventate per spiegare la gravitazione se la nostra mente 
non fosse già pregiudizialmente convinta dalle precedenti teorie di Newton 
(). 
 

Ė questo l’atavico limite della nostra ragione, poiché essa parte 
dall’ignoranza, dal non sapere, e ha a che fare con infinite possibilità: le 
spiegazioni possibili di ogni fenomeno – finché non sappiamo permanete cosa 
sta dietro di esso – sono infinite. In definitiva noi conosciamo veramente 
soltanto ciò che osserviamo e anche questo è soggetto ad un dubbio 
angosciante, per esempio se il verde sia davvero verde e il bianco davvero 
bianco, per quanto sembri che il colore non sia colore, ma qualcos’altro che 
crea la sua apparenza. Oltre il fatto osservabile dobbiamo contentarci di una 
logica ragionevolmente soddisfacente, probabilità dominante e certezza 
morale. Almeno finché non abbiamo il buon senso di osservare che ci sono in 
noi facoltà più alte della ragione dipendente dai sensi e che aspettano uno 
sviluppo per mezzo del quale possiamo arrivare a certezze più grandi.  
 
Per quanto riguarda la teoria della rinascita, non possiamo realisticamente 
sostenere in contrapposizione allo scettico una tale probabilità dominante o 
una tale certezza. L’evidenza esterna disponibile è rudimentale. Pitagora fu 
uno dei più grandi saggi, ma il suo asserire di aver combattuto a Troia col 
nome di Antenoride e di essere stato ucciso dal figlio più giovane di Atreo è 
soltanto un’asserzione e il suo riconoscere lo scudo troiano non convincerà 
nessuno che non sia già realmente convinto; le prove odierne non sono in 
alcun modo convincenti di quella di Pitagora. In assenza di una prova 
esteriore, che è la sola definitiva per i nostri intelletti sensitivi governati dalla 
materia, abbiamo l’argomentazione dei reincarnazionisti, i quali sostengono 
che la loro teoria spiega tutto meglio di qualunque altra. La pretesa è giusta, 
ma non dà alcuna certezza. La teoria della rinascita, associata con quella del 
karma ci dà una semplice, simmetrica, bella spiegazione delle cose; ma anche 
la teoria delle sfere ci dava una semplice, simmetrica, bella spiegazione dei 
movimenti celesti. Tuttavia abbiamo adesso un’altra spiegazione, molto più 
complessa, molto più gotica e incerta nella sua simmetria, un ordine 
inesplicabile che si evolve da infiniti caotici, che noi accettiamo come la verità 
delle cose (). E tuttavia, se vogliamo soltanto pensare, ci renderemo conto 
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forse che anche questa non è l’intera verità, c’è dietro molto di più che non 
abbiamo ancora scoperto. E quindi la semplicità, la simmetria, la bellezza, 
l’adeguatezza della teoria della reincarnazione non è garanzia della sua 
certezza.  
 
Se entriamo nei dettagli l’incertezza cresce. La rinascita spiega ad esempio il 
fenomeno del genio, facoltà innata, e molti altri misteri psicologici. Ma poi 
arriva la scienza a spiegare tutto tramite l’ereditarietà – sebbene, come quella 
della reincarnazione, anche questa teoria sia soddisfacente soltanto per coloro 
che già ci credono. Senza dubbio le pretese della teoria dell’ereditarietà sono 
state esagerate in maniera assurda: essa è riuscita a spiegare molto, non tutto 
della nostra composizione fisica, del nostro temperamento, delle nostre 
peculiarità vitali. Il suo tentativo di spiegare il genio, le facoltà innate e altri 
fenomeni psicologici di tipo più alto è un pretenzioso fallimento. Questo può 
essere dovuto al fatto che la scienza non conosce nulla di fondamentale circa 
la nostra psicologia, non più di quanto gli astronomi primitivi sapessero della 
costituzione e delle leggi degli astri, i cui movimenti tuttavia essi 
osservarono con sufficiente precisione. Non credo che neanche quando la 
scienza conoscerà più e meglio essa sarà in grado di spiegare queste cose 
tramite l’ereditarietà, ma lo scienziato potrà sostenere di essere soltanto 
all’inizio della sua ricerca e dire che la generalizzazione che ha dato conto di 
così tante cose potrebbe dar conto di tutto; e dirà che in ogni caso la sua 
ipotesi era fondata su prove dimostrabili più di quanto non lo fosse la teoria 
della reincarnazione. 
 
Tuttavia, la tesi del reincarnazionista è sinora una tesi valida e degna di 
rispetto, sebbene non definitiva. Ma ce n’è un’altra avanzata con più clamore 
che mi sembra fare il paio con il ragionamento opposto dell’assenza di 
memoria, almeno nella forma in cui viene di solito avanzato per convincere le 

menti poco mature. Ė l’argomento etico, per mezzo del quale si tenta di 
giustificare le vie di Dio con il mondo o il modo in cui va il mondo. Si pensa 
che ci debba essere un governo morale del mondo, o almeno una qualche 
ricompensa nel cosmo per la virtù e una qualche punizione per il peccato. Ma 
nel nostro incerto e caotico mondo terrestre non sembra esserci una tale 
sanzione. Vediamo infatti che il buono è oppresso dalle miserie mentre il 
cattivo prospera e non viene miseramente schiacciato alla fine. Ora questo è 
intollerabile, è una crudele anomalia che ci induce ad una riflessione sulla 
giustizia e la saggezza divine ed è quasi la prova che Dio non esiste; 
dobbiamo porvi rimedio e se Dio non c’è dobbiamo avere delle altre 
ricompense per la giustizia. 
 
Come sarebbe confortante se potessimo stabilire chi è buono, e persino 
quanto – non dovrebbe infatti essere il Supremo un ragioniere preciso e 
affidabile? – giudicandolo in base alla quantità di burro che riesce a mettere 
nello stomaco, al numero di rupie che può depositare in banca e alla fortuna 
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che lo assiste. E come sarebbe confortante anche se potessimo additare il 
cattivo smascherato e gridargli: "Tu sei cattivo: se infatti non lo fossi potresti 
forse, in un mondo governato da Dio, o almeno dal Bene, essere così 
miserabile, affamato, sfortunato, perseguitato dal dolore, non onorato dagli 
uomini? La tua cattiveria è dimostrata dal fatto che sei povero, la giustizia di 
Dio si compie". Poiché per fortuna l’intelligenza suprema è più saggia e più 
nobile dell’infantilismo dell’uomo, questo è semplicemente impossibile. Ma 

c’è un altro modo ! Ė possibile che, se l’uomo buono non è abbastanza 
fortunato, non possiede abbastanza burro e rupie, egli potrebbe in realtà 
essere un cattivo che sconta le sue pene – ma un cattivo nella sua vita passata 
che adesso ha preso un nuovo corso; e se invece un uomo cattivo prospera nel 
mondo è per via del fatto che è stato buono in una vita passata, il santo di 
allora essendosi adesso convertito al culto del peccato, forse perché aveva 
sperimentato la vanità temporale della virtù. Tutto viene spiegato, tutto 
viene giustificato. Noi soffriamo per i peccati commessi in un altro corpo, 
verremo ricompensati in un altro corpo per le nostre virtù attuali, e così 
andremo avanti all’infinito. Nessuna meraviglia che i filosofi abbiano trovato 
tutto questo assurdo e proposto come rimedio il liberarsi sia dalla virtù che 
dal vizio, vedendo come il bene più grande quello di poter in qualche modo 
sfuggire ad un mondo così assurdo. 
 
Ovviamente questo schema delle cose è soltanto una variazione della vecchia 
concezione della minaccia e promessa spirituale e materiale, la promessa di 
un paradiso di gioia per i buoni e la minaccia di un inferno di fuoco eterno e 
di torture per i cattivi. L’idea della Legge che regola il mondo come 
dispensatrice di ricompense e punizioni va insieme all’idea dell’essere 
supremo come giudice, "padre" e maestro che sempre ricompensa con 
caramelle i bravi bambini mentre punisce con la bacchetta quelli cattivi.  
 

Ė anche vicino al barbaro e insipiente sistema di punizione, talvolta selvaggio 
e sempre degradante, riguardo alle offese sociali, su cui è fondata una società 
umana ancora incapace di trovare e organizzare un sistema più soddisfacente. 
L’uomo insiste continuamente sul rendere Dio a sua immagine, invece di 
cercare di rendere se stesso sempre più ad immagine di Dio, e tutte queste 
idee sono il riflesso del bambino, del selvaggio, dell’animale che è in noi, che 
ancora non siamo riusciti a trasformare o a sviluppare. Dovremmo 
meravigliarci di come queste fantasie infantili siano state riprese da religioni 
filosoficamente profonde come il Buddismo e l’Induismo, se non fosse chiaro 
che gli uomini non si negheranno il vezzo di trasportare i detriti del loro 
passato sin nei più profondi pensieri dei loro saggi. 
 
Non c’è dubbio che, dato il rilievo di queste idee, esse debbano aver avuto la 
loro utilità nell’educazione dell’umanità. Forse è vero che il Supremo tratta 
l’anima bambina adattandosi al suo infantilismo e le permette di mantenere le 
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sue immagini corporee di paradiso e inferno per qualche tempo, anche dopo 
la morte del copro fisico.  
 
Forse anche queste idee di dopo–morte e rinascita come occasioni di 
punizione e ricompensa erano necessarie perché si adattavano alla nostra 
animalità semi–mentalizzata. Ma a un certo punto il sistema cessa di essere 
efficace: gli uomini credono nel paradiso e nell’inferno, ma vanno avanti 
peccando allegramente, affrancati alla fine dall’indulgenza papale o 
dall’assoluzione finale di un prete, o dal pentimento sul letto di morte on da 
un bagno nel Gange, o da una morte santa a Benares: sono questi gli 
accorgimenti infantili per mezzo dei quali sfuggiamo al nostro infantilismo. 
Alla fine la mente cresce e mette da parte con disprezzo l’intero 
armamentario da asilo infantile. La teoria della rinascita come ricompensa e 
punizione, in termini un po’ più elevati e meno crudamente sensazionali, 
risulta inefficace. Ed è bene che sia così, poiché è intollerabile che l’uomo con 
la sua capacità divina continui ad essere virtuoso ai fini di una ricompensa ed 

eviti il peccato soltanto per paura. Ė preferibile un forte peccatore ad un 
virtuoso codardo ed egoista, o a un meschino patteggiatore con Dio, c’è più 
divinità in lui, più capacità di elevazione. In verità, ha detto bene la Ghita: 
"Anime povere e misere sono quelle che pensano ed agiscono solo in base a 
quello che ne ricavano". Ed è inconcepibile pretendere di fondare il sistema di 
questo mondo vasto e maestoso su queste motivazioni così grette e meschine. 

C’è una motivo di verità in queste teorie? Ė solo la ragione del bambino 
infantile. C’è un’etica, ma è soltanto l’etica del fango. Il vero fondamento della 
teoria della rinascita è l’evoluzione dell’anima, o piuttosto il suo riaffiorare 
dal velo della materia e il suo graduale ritrovarsi. 
 
Il Buddismo conteneva questa verità nella sua teoria del Karma e 
dell’emersione dal karma, ma non è riuscito a farla emergere l’Induismo la 
conosceva anticamente, ma ha sbagliato nel formularla. Ora noi siamo 
nuovamente in grado di riformulare l’antica verità in un nuovo linguaggio e 
questo già viene fatto da alcune scuole di pensiero, sebbene le antiche 
incrostazioni tendano ancora ad attaccarsi ad una saggezza più profonda. E 
se questo graduale riemergere è vero, allora la teoria della rinascita è una 
necessità intellettuale, un corollario logicamente inevitabile. Ma qual è lo 
scopo di questa evoluzione ? Non la virtù convenzionale o interessata ed il 
preciso conteggio del bene, nella speranza di una ricompensa materiale 
proporzionata, ma la crescita continua verso una conoscenza, amore e 
purezza divine. Queste cose soltanto sono la virtù reale e questa virtù è la sua 
stessa ricompensa. L’unica vera ricompensa degli atti di amore è crescere 
nella capacità e nella delizia dell’amore fino all’estasi dell’abbraccio universale 
dello spirito e della passione universale; l’unica ricompensa delle opere di 
giusta Conoscenza è il crescere all’infinito nella Luce infinita, l’unica 
ricompensa delle opere di giusto Potere è essere sempre più il depositario 
della Forza divina, quella delle opere pure è di essere sempre più liberi 
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dall’egoismo in una immacolata vastità, nella quale tutte le cose si 
trasformano e si riconciliano nell’eguaglianza divina. Ricercare altra 
ricompensa significa restare legati ad una ignoranza sciocca e infantile e 
persino il considerare queste cose come una ricompensa è segno di 
immaturità e di imperfezione. 
 
E che cosa dire di sofferenza e felicità, sfortuna e prosperità ? Esse sono 
esperienze dell’anima nel suo addestramento, aiuti, strumenti, mezzi, 
discipline, prove – la prosperità è spesso una prova più difficile della 
sofferenza. In realtà l’avversità, la sofferenza possono essere considerate più 
una ricompensa della virtù che non una punizione del peccato, poiché sono il 
più grande aiuto e purificazione dell’anima che cerca di dispiegarsi. 
Considerarle semplicemente come il severo premio di un giudice, l’ira di un 
regnante irritato o persino il risultato meccanico del male significa farsi 
l’opinione più superficiale possibile dei procedimenti di Dio con l’anima e 
della legge che regola l’evoluzione del mondo. E cosa dire della prosperità 
mondana, della ricchezza, della progenie, del godimento esteriore di arte, 
bellezza e potere ? Buoni se possono essere acquisiti senza perdita per l’anima 
e goduti soltanto come il fluire della Grazia e della Gioia divina sulla nostra 
esistenza materiale. Ma cerchiamoli dapprima per gli altri o piuttosto per 
tutti e per noi stessi solo come parte della condizione universale o come 
mezzo di avvicinamento alla perfezione. 
 
L’anima non ha bisogno delle prove della rinascita più di quanto abbia 
bisogno di quelle dell’immortalità. Perché viene un tempo in cui essa è 
coscientemente immortale, consapevole di sé nella sua essenza eterna e 
immutabile. Una volta che questa realizzazione si è compiuta, tutte le diatribe 
intellettuali pro o contro l’immortalità dell’anima cadono come un vano 
clamore di ignoranza attorno a verità che sono evidenti e sempre presenti 
[Tato na vicikitsate = egli più non discute]. Il vero, dinamico credere 
nell’immortalità si ha quando essa diventa per noi non un dogma intellettuale 
ma un fatto evidente come il fatto fisico del nostro respiro, senza nessun 
bisogno di essere dimostrato. Così anche c’è un momento in cui l’anima 
diventa consapevole di se stessa nel suo movimento eterno e mutevole, allora 
essa è consapevole delle età passate che costituiscono lo sviluppo attuale del 
suo movimento, e vede come questo sia stato preparato in un passato 
ininterrotto; ricorda qualcosa dei passati stati dell’anima, degli ambienti, delle 
particolari forme di attività che hanno formato il suo modo di essere attuale e 
sa verso dove si dirige tramite uno sviluppo in un futuro ininterrotto. Questo 
è il vero dinamico credere nella rinascita e anche qui cessa il gioco delle 
domande intellettuali; la visione e la memoria dell’anima sono tutto. 
Certamente rimane la domanda riguardante il meccanismo di sviluppo e le 
leggi della rinascita, nelle quali l’intelletto, le sue ricerche e le sue 
generalizzazioni possono ancora giocare un ruolo. Qui quanto più si pensa e 
si esperimenta, tanto più l’ordinaria, semplice, nuda idea della reincarnazione 
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sembra di dubbia validità. C’è di sicuro una complessità maggiore, una legge 
che segue un andamento più difficile, una più complessa armonia delle 
possibilità dell’Infinito. Ma questa è una domanda che richiede considerazioni 
più lunghe ed ampie, poiché "c’è una legge sottile in esso": Anur hyesha 
dharmah. 
 
* 
 
La reincarnazione dell’anima 
 
Il pensiero umano, per la maggior parte degli uomini, non è altro che una 
rozza e cruda accettazione acritica di idee. La nostra mente è una sentinella 
sonnolenta e poco attenta che permette il passaggio a qualunque cosa sembri 
formulata decentemente o che abbia un’apparenza plausibile o che borbotti 
qualcosa che abbia un’apparenza di familiarità. Ed è specialmente così nelle 
questioni sottili che si allontanano dai fatti concreti della nostra vita e del 
nostro ambiente fisico. Persino uomini che ragionano con attenzione e 
acutamente di cose ordinarie e che considerano la vigilanza rispetto agli 
errori come un dovere pratico o intellettuale, si accontentano di sciocchezze 
inconsistenti quando si ritrovano su un terreno più alto e più difficile. 
Laddove la precisione ed il pensiero sottile sono più necessari, proprio lì essi 
sono più impazienti e non si dedicano al faticoso lavoro richiesto. Gli uomini 
riescono a padroneggiare un pensiero sottile a proposito di cose palpabili, ma 
pensare in modo sottile di cose sottili è uno sforzo troppo grande per il 
nostro rozzo intelletto; così ci accontentiamo di un superficiale colpo di 
pennello, proprio come il pittore che scaglia il suo pennello contro la tela 
perché non riesce ad ottenere l’effetto desiderato. 
 
Scambiamo lo scarabocchio che ne risulta per la forma perfetta di una verità. 
 
Non sorprende quindi che gli uomini si accontentino di pensare rozzamente a 
proposito di una questione come la rinascita. Quelli che l’accettano la 
prendono così come gli viene proposta, come una teoria nuda e cruda o un 
dogma. L’anima rinasce in un nuovo corpo – questa asserzione vaga e quasi 
priva di significato è per loro sufficiente. Ma che cos’è l’anima ? E che cosa 
significa rinascita di un’anima? Bene, significa reincarnazione; l’anima, 
qualunque cosa essa sia, è venuta fuori da una struttura corporea e rientra in 
un’altra. Sembra semplice – lasciateci dire. Come il Djinn del racconto arabo 
che viene fuori dalla lampada e poi ci rientra o forse come il cuscino viene 
fuori da una fodera e infilato in un’altra. Oppure l’anima si forma da se stessa 
un corpo già nel grembo della madre e poi lo occupa; o ancora si spoglia da 
un abito di carne e ne indossa un altro. Ma che cos’è questa cosa che "lascia" 

un corpo ed "entra" in un altro? Ė un altro, un corpo psichico e una forma 
sottile che entra in una forma corporea grossolana, forse il Purusha 
dell’immagine antica, non più grande di un pollice, oppure è qualcosa senza 
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forma in sé, impalpabile, che si incarna nel senso di diventare o prendere una 
forma palpabile di carne ed ossa percepibile ai sensi ?  
 
Nella concezione ordinaria comune non si parla di nascita dell’anima, ma 
soltanto di nascita di un nuovo corpo occupato da una vecchia personalità, 
che non è cambiata dal momento in cui ha lasciato la sua forma fisica ora 

disaggregata. Ė John Robinson che è venuto fuori da quella forma corporea 
che una volta occupava, è John Robinson che domani o fra alcuni secoli si 
reincarnerà in un altro corpo e riprenderà il ciclo delle sue esperienze terrene 
sotto altro nome e in un altro luogo Achille rinasce come Alessandro figlio di 
Filippo il Macedone, vincitore non di Ettore ma di Dario, in un ambito più 
vasto con destini più grandi, ma è sempre Achille, la stessa personalità che è 

rinata, solo che sono diverse le circostanze fisiche. Ė questo sopravvivere 
della stessa personalità che attrae oggi la mente europea nella teoria della 
reincarnazione . Poiché è difficile per chi è innamorato della vita accettare 
l’idea dell’estinzione o dissoluzione della personalità, di questo composto 
fisico, nervoso e mentale che chiamiamo me stesso. Ed è la promessa della 
sua sopravvivenza e della sua ricomparsa fisica ciò che maggiormente attrae. 
L’ostacolo che si frappone all’accettazione di questo è l’ovvia non 
sopravvivenza del ricordo. La memoria è l’uomo, dice la psicologia moderna, 
e a cosa serve che la mia personalità sopravviva se non ricordo il mio passato, 
se non sono consapevole di essere la stessa persona ancora e sempre ? Qual è 
il senso ? Dove sta la felicità ? Gli antichi pensatori indiani – non sto 
parlando della credenza popolare piuttosto rozza e non rifletteva affatto su 
questo – ma gli antichi pensatori buddisti e vedantici consideravano la cosa 
da un punto di vista molto differente. 
 
Essi non erano attaccati alla sopravvivenza della personalità, non davano a 
questa sopravvivenza l’alto nome di immortalità; capivano che essendo la 
personalità ciò che è, un composto che cambia di continuo, la sopravvivenza 
di una personalità identica era un non senso, una contraddizione in termini. 
Essi percepivano invero che c’è una continuità e cercarono di scoprire che 
cosa determini questa continuità e se il senso di identità che ne fa parte sia 
un’illusione o la rappresentazione di un fatto, di una verità reale; e se è così, 
quale fosse questa verità. I Buddisti negarono ogni identità reale. Non c’è – 
essi dissero – nessun sé, nessuna persona, ma semplicemente un continuo 
fluire di energia in azione che è come il fluire continuo di un fiume o il 

continuo bruciare di una fiamma. Ė questa continuità che crea nella mente un 
falso senso di identità. Io non sono adesso la stessa persona che ero un anno 
fa, e neanche la stessa persona che ero un momento fa, non più di quanto 
l’acqua che scorre laggiù sia la stessa acqua che scorreva pochi secondi fa; è il 
persistere del flusso nello stesso canale che preserva la falsa apparenza di 
identità. Ovviamente quindi non c’è nessuna anima che si reincarni, ma 
soltanto un karma che persiste fluendo continuamente in un canale 

apparentemente ininterrotto. Ė il Karma che si reincarna; il karma crea la 
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forma di una mente che cambia costantemente e i corpi fisici, che sono, 
possiamo presumere, il risultato di quel cangiante composto di idee e 
sensazioni che chiamiamo me stesso. L’identico "Io" non c’è, non c’è mai stato 
né mai ci sarà. Praticamente, fino a quando persiste l’errore della personalità, 
questo non fa molta differenza e io posso dire, nel linguaggio dell’ignoranza, 
che sono rinato in un nuovo corpo; praticamente devo procedere sulla base di 
quell’errore. Ma c’è un punto importante che si è compreso: che è tutto un 
errore e un errore che può cessare; il composto si può disaggregare per 
sempre senza riformarsi di nuovo, la fiamma può spegnersi, il canale che si 
denominava fiume può essere distrutto. Allora c’è il non–essere, c’è la 
cessazione, la liberazione dell’errore da se stesso. 
 
Il Vedantino arriva ad una conclusione diversa: egli ammette un’identità, un 
sé, una persistente realtà immutabile – ma che è diversa dalla mia personalità, 
diversa dal composto che chiamo me stesso. Nella Katha Upanishad il 
problema è posto in modo molto istruttivo, quasi opposto all’argomento che 
stiamo trattando. Nachiketas, mandato da suo padre nel mondo della Morte, 
così chiede a Yama, il Signore di quel mondo: Dell’uomo che è andato avanti, 
che è trapassato, alcuni dicono che egli è, altri che "egli non è"; chi ha ragione 
? qual è la verità del grande passaggio ? Questa è la forma della domanda e a 
prima vista sembra che sollevi semplicemente il problema dell’immortalità 
nel senso europeo della parola, il sopravvivere dell’identica personalità. Ma 
questo non è quello che Nachiketas chiede. Egli ha già preso, come il secondo 
dei tre doni che gli sono stati offerti da Yama, la conoscenza della Fiamma 
sacra per mezzo della quale l’uomo vince la fame e la sete, si lascia dietro il 
dolore e la paura e dimora nel paradiso eternamente felice. 
 
L’immortalità in quel senso egli la ritiene già garantita, poiché già sta in quel 
mondo ulteriore. La conoscenza che egli chiede comporta il problema più 
profondo, più sottile, del quale Yama afferma che persino gli dei ne discutono 
da molto, e che non è facile da conoscere, perché la sua legge è sottile; 
sopravvive qualcosa che sembra essere la stessa persona, che discende 
nell’inferno, che sale al cielo, che ritorna sulla terra in un nuovo corpo, ma è 
davvero la stessa persona che sopravvive in questo modo ? Possiamo dire 
davvero dell’uomo "Egli è ancora", o dobbiamo piuttosto dire "Egli non è 
più" ? Anche Yama nelle sue risposte non parla della sopravvivenza alla 
morte, e concede soltanto uno o due versi alla nuda descrizione della costante 
rinascita che tutti i pensatori seri ammettevano come una verità 
universalmente riconosciuta. 
 
Ciò di cui parla è il Sé, l’Uomo reale, il Signore di tutte queste apparenze 
cangianti; senza la conoscenza di quel Sé la sopravvivenza della personalità 
non è una vita immortale ma un costante passare dalla morte alla morte; 
soltanto colui che va oltre la personalità sino alla vera Persona diventa 
immortale. Fino ad allora sembra che l’uomo nasca di nuovo e ancora per 
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mezzo della forza della sua conoscenza e delle opere, il nome succede al 
nome, la forma alla forma, ma non c’è immortalità. 
 
Questa dunque è la domanda posta, alla quale Buddisti e Vedantini 
rispondono in modo così differente. C’è un costante riformarsi di personalità 
in nuovi corpi, ma questa personalità è una creazione mutevole di una forza al 
lavoro che si spinge in avanti nel tempo e non è mai, neppure per un 
momento, la stessa; e il senso dell’ego, che fa sì che noi ci attacchiamo alla 
vita del corpo, e crediamo facilmente che questa sia la stessa idea e forma, che 
questo John Robinson, rinato come Sidi Hossain, è una creazione della mente. 
Achille non è rinato come Alessandro, ma il flusso di forza nelle sue opere 
che ha creato la costante mutevolezza del corpo e della mente di Achille ha 
continuato a fluire e ha creato la costante mutevolezza del corpo e della 
mente di Alessandro. Tuttavia, dice l’antico Vedanta, c’è qualcosa al di là di 
questa forza in azione, il Maestro di essa, uno che fa sì che essa crei per lui 
nuovi nomi e forme: questo è il Sé, il Purusha, l’Uomo, la Vera Persona. Il 
senso dell’ego è soltanto la sua immagine distorta riflessa nel fluire continuo 
della mente corporea. 
 
Allora è il Sé che si incarna e si reincarna ? Ma il Sé è imperituro, 
immutabile, non nasce e non muore. Il Sé non è nato e non esiste nel corpo; 
piuttosto è il corpo che è nato ed esiste nel Sé. Perché il Sé è uno dappertutto 
– in tutti i corpi, noi diciamo, ma in realtà non è confinato e parcellizzato in 
corpi diversi, tranne che, come l’etere che tutto costituisce, sembra prendere 
forma in oggetti diversi e in un certo senso in essi si ritrova. Piuttosto, tutti 
questi corpi sono nel Sé, ma anche questo è una immaginazione della 
concezione spaziale, e in definitiva questi copri sono soltanto simboli e figure 
di se stesso, creati da esso nella sua propria Coscienza. Persino ciò che noi 
chiamiamo l’anima individuale è più grande del suo corpo e non meno, più 
sottile di esso e di conseguenza non limitata dalla sua grossolanità. Al 
momento della morte non abbandona la sua forma, ma se ne spoglia, così che 
una grande Anima che fa la sua dipartita può dire di questa morte, con una 
frase vigorosa, "ho sputato via il corpo". Che cosa è dunque ciò che 
percepiamo come l’abitante della struttura fisica ? Che cosa è ciò che l’anima 
si porta via dal corpo quando getta via questo involucro fisico che avvolgeva 
non essa, ma una parte dei suoi componenti? Che cos’è quello la cui dipartita 
produce questo strappo violento, questa lotta veloce e il dolore della 
partenza, creando questo senso di violento divorzio ? La risposta non ci aiuta 

molto. Ė l’involucro sottile o psichico che è legato al fisico dalle corde del 
cuore, dalle corde della energia di vita, dall’energia nervosa che è stata 

intessuta in ogni fibra fisica. Ė questo che il Signore del corpo si porta via e lo 
strappo violento o il rapido o lento allentarsi delle corde della vita, la 
fuoruscita della forza di connessione, è questo che costituisce il dolore della 
morte e la sua difficoltà. 
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Cambiamo dunque la forma della domanda e chiediamoci piuttosto cos’è che 
riflette e accetta la personalità mutevole, poiché il Sé è immutabile ? Noi 
abbiamo infatti un Sé immutabile, una Persona reale, Signore di questa 
personalità che cambia sempre, che, di nuovo, prende corpi che cambiano 
sempre; ma il Sé reale si conosce sempre al di sopra del mutamento, lo 
osserva e ne gioisce, ma non è coinvolto in esso. Per mezzo di che cosa esso 
gode dei cambiamenti e li avverte come suoi, anche se sa di non esserne 
toccato ? La mente e il senso dell’ego sono soltanto strumenti inferiori, deve 
esserci quindi una qualche più essenziale forma di se stesso che l’Uomo Reale 
mette avanti, mette di fronte a sé, per così dire, e dietro ai cambiamenti, per 
sostenerli e rispecchiarli senza essere in realtà cambiato da essi. Questa forma 
più essenziale è, o sembra essere nell’uomo, l’essere mentale o la persona 
mentale di cui parlano le Upanishad come del leader mentale della vita e del 

corpo (manomayah prana–sharira–neta). Ė questo che sostiene il senso 
dell’ego come una funzione nella mente e ci permette di avere la ferma 
percezione di una identità continua nel Tempo come opposta all’identità 
senza tempo del Sé.. 
 
La personalità che cambia non è questa persona mentale, è un insieme di 
materiali diversi della Natura, una formazione di Prakrti, e non è per niente il 
Purusha. Ed è un composto molto complesso, con molti strati: c’è uno strato 
fisico, uno strato nervoso, uno strato mentale, persino uno strato finale di 
personalità sopra–mentale; e all’interno di questi stessi strati ci sono strati 
dentro ognuno di essi. L’analisi degli strati successivi della terra è una 
faccenda semplice. Se paragonata all’analisi di questa creazione meravigliosa 
che chiamiamo la personalità. L’essere mentale, nel riprendere la vita 
corporea, forma una nuova personalità per la sua nuova esistenza terrestre; 
prende dalla materia comune materiale inorganico e organico, materiale 
mentale del mondo fisico e durante la vita terrestre assorbe costantemente 
materiale fresco, getta via ciò che è usato, cambiando i suoi tessuti fisici, 
nervosi e mentali. Ma tutto questo è lavorio di superficie; dietro di esso c’è il 
retroterra dell’esperienza passata, che viene tenuto dietro la memoria fisica, 
affinché la consapevolezza superficiale non sia turbata e non ci siano 
interferenze con il fardello consapevole del passato, ma ci si possa 
concentrare sul lavoro attuale. Tuttavia questo retroterra di passata 

esperienza è il nocciolo della personalità e più di questo. Ė il nostro vero 
tesoro, al quale possiamo far ricorso anche a prescindere dal nostro 
superficiale rapporto con ciò che ci circonda. Questo rapporto si aggiunge 
alle nostre conquiste, modifica il retroterra in vista di un’esperienza 
successiva. 
 
Inoltre tutto questo è di nuovo superficie, è soltanto una piccola parte di noi 
stessi che vive e agisce nelle energie della nostra esistenza terrena. Come 
dietro l’universo fisico ci sono dei mondi dei quali il nostro è soltanto un 
risultato ultimo, così anche dentro di noi ci sono mondi della nostra 
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autoesistenza che proietta questa forma esterna del nostro essere. Il 
subcosciente, il sovracosciente sono oceani dai quali e verso i quali scorre 
questo fiume. Di conseguenza parlare di noi stessi come di un’anima che si 
reincarna è dare un’apparenza troppo semplice al miracolo della nostra 
esistenza; è un tradurre in una formula troppo grossolana la magia del Mago 
supremo. Non c’è una definita entità psichica che prenda un involucro di 
carne, c’è una metempsicosi, un riprendere l’anima, un rinascere di una nuova 
personalità psichica così come c’è la nascita di un nuovo corpo. E dietro di 
questo c’è la Persona, l’entità che non cambia, il Signore che manipola questo 
materiale complesso, l’Artefice di questo meraviglioso artificio. 
 
Questo è il punto di partenza dal quale dobbiamo procedere nel considerare il 
problema della rinascita. Considerarci come questa o quell’altra personalità 
che prende un muovo involucro di carne è restare impigliati nell’ignoranza, 
confermare l’errore della mente materiale e dei sensi. Il corpo è 
un’opportunità, la personalità è una formazione costante del cui sviluppo 
l’azione e l’esperienza costituiscono gli strumenti, ma il Sé tramite il volere 
del quale per la delizia del quale tutto questo avviene è diverso dal corpo, 
diverso dall’azione e dall’esperienza, diverso dalla personalità che essi 
sviluppano. Ignorarlo è ignorare l’intero segreto del nostro essere. 
 
(traduzione di M. Furru e G. Elia) 
 
(Altri capitoli sull’argomento sono stati pubblicati sulla rivista  Arya alcuni 
anni più tardi, nel 1919 e nel 1920–21. I due articoli sono ora contenuti in 
The Supramental Manifestation and Other Writings, vol. XVI dell’Edizione 
del Centenario (pubblicata dal Sri Aurobindo Ashram di Pondicherry) 
 


