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INTRODUZIONE

Con il presente lavoro si intende dimostrare la suscettibilita dei testi letterari
di Carlos Castaneda a generare occasioni di ri-socializzazione.

Nell’insieme la produzione dello scrittore, in tutto dodici testi che coprono
un arco di tempo di trent’ anni, dal 1968 al 1998, si caratterizza per essere un
resoconto dell’apprendistato conseguito dallo stesso Castaneda in Messico,
prima in qualita di antropologo, poi in quella di affiliato, presso un gruppo di
sedici sciamani appartenenti ad un’antica linea tradizionale.

I testi di Castaneda sono stati indagati in altre occasioni secondo tre tipi di
approccio:  polemico, volto a provare la loro presunta inautenticita;
descrittivo, nel tentativo di ricostruire la visione del mondo di cui sono
portatori; ermenuetico, con 'obiettivo di ricavarne delle interpretazioni e di
istituire dei paragoni. Solo episodicamente, ed in maniera del tutto
superficiale, per quello che si ¢ riusciti ad appurare nel corso della ricerca
bibliografica, 1 testi in questione sono stati oggetto di una valutazione da
parte della critica letteraria.

Questi aspetti della ricezione critica del lavoro di Castaneda, assieme ad una
succinta presentazione della sua produzione letteraria e ad alcune
informazioni biografiche  essenziali alla comprensione della vicenda
esistenziale dell’individuo, formano ’argomento del cap. 1°.

Attorno alla produzione dello scrittore si ¢ costituito nel corso dei decenni
un pubblico del quale si possono rilevare tracce interessanti .

Tali tracce sono rappresentate dall’esistenza  delle comunita web di
appassionati del mondo letterario (¢ non solo letterario) collegato a

Castaneda, e dai flussi comunicativi che vi circolano all’interno.



Da una indagine esplorativa informale delle comunita!, consistita in una
frequentazione quotidiana di dodici mesi?3, ¢ emerso che 1 soggetti
guardavano sé stessi ed il loro mondo attraverso le rappresentazioni, le
descrizioni ed il lessico contenuti nella produzione letteraria di Castaneda ed
appartenenti alla visione del mondo propria degli sciamani messicani. In
quell’occasione emergeva che 1 membri delle comunita effettuavano un
adattamento delle formulazioni sciamaniche alla vita quotidiana, rileggendo
sé stessi ed il mondo attraverso una nuova interpretazione.

La trasposizione alla vita quotidiana di una visione antica ed aliena al
contesto di appartenenza faceva sospettare un’operazione di traduzione e re-
interpretazione. Emergeva una situazione in evoluzione ricca di tutta la
contraddizione propria dell’esperienza vissuta.

Per completezza d’informazione va detto in questa sede che molti lettori si
sono spinti cosi oltre la dimensione della sola pratica di lettura da diventare
veri e propri apprendisti al seguito degli allievi che Castaneda ha
direttamente istruito ed addestrato alle arti sciamaniche di cui era a
conoscenza, tra la fine degli anni ottanta e I'inizio degli anni novanta.
L’adesione ad una sorta di movimento da parte di questi apprendisti trova il
suo momento di conferma e di convalida nella partecipazione ai seminari
tenuti dagli allievi di Castaneda e nella frequentazione di gruppi di pratica,
sorti numerosi negli ultimi anni in tutti i Paesi europei, nel Nord America, in
America Latina, nell’Europa dell’Est ed in Giappone . La pratica si incentra
fondamentalmente attorno a speciali tecniche corporee ed energetiche, antica
risorsa del lignaggio di sciamani messicani di cui Castaneda ¢ diventato

erede.

I'A cuisi ¢ aggiunta successivamente una frequentazione, tutt’ora in corso, di alcuni gruppi di pratica.
2 Dal settembre 2001 al novembre 2002.



La versione moderna di queste tecniche ¢ stata ribattezzata “Tensegrita”. Per
una descrizione degli avvenimenti che hanno portato alla nascita del
movimento si rimanda al cap. 1°.

La presa d’atto dell’esistenza delle comunita sul web e dei contenuti della
comunicazione che in esse si verificava, unita alla constatazione che negli
ultimi anni, attorno al Castaneda individuo reale, era sorto un movimento di
pratica dell’insegnamento, faceva sorgere interessanti interrogativi.

Si ¢ quindi ipotizzato che i testi avessero potuto stimolare ed innescare, in
una parte del pubblico dei lettori, un processo di assimilazione degli
elementi lessicali e cognitivi che essi generano come immaginario letterario.
Soprattutto una questione al riguardo si prestava ad un’analisi: quali aspetti
degli scritti erano stati capaci di suscitare una adesione ed una pratica.

Infatti tra la lettura ed il risultato finale ( di cui sono traccia le comunita web,
quindi una realta di fatto, data per acquisita ) c’era un vuoto che
corrispondeva al processo, pit o meno graduale, che in qualche modo
doveva essere avvenuto, di introiezione ed assimilizazione delle componenti
del mondo degli sciamani.

Ipotizzare 1 meccanismi che con qualche probabilita avevano agito
dall’interno del testo indirizzando I’esecuzione del lettore verso un processo
di ri-socializzazione avrebbe potuto allora colmare parzialmente questo
vuoto.

Quindi, rispetto ai lavori esistenti svolti sui testi di Carlos Castaneda, questa
indagine ha un scopo differente, che ¢ appunto quello di individuare quali
elementi interni al testo letterario hanno posto in essere nel lettore le
condizioni per una trasformazione, innescando in lui il processo di adesione
sul piano intellettuale e biografico ad una visione della vita e del mondo

aliena al suo contesto di appartenenza. Cid0 non toglie che gli scritti di



Castaneda agiscano e siano agiti anche in altre direzioni, anche se questi altri
aspetti non interessano il presente lavoro.

L’inquadramento dell’ipotesi nella cornice teorica che assegna alla letteratura
la capacita di influenzare il contesto sociale ed agire su di esso, la limitazione
dell’oggetto di studio e la definizione dei criteri di analisi, infine la scelta
degli strumenti metodologici sono discussi nel cap. 2° .

In questo capitolo si fornisce una rassegna degli autori che hanno trattato il
problema della letteratura come luogo di costruzione sociale della realta ,
ricostruendo cosi il quadro teorico della disciplina sociologico-letteraria.
sull” argomento : esso ¢ infatti tale da attraversare in maniera trasversale
tutto il campo disciplinare della sociologia della letteratura, mentre in realta
sono pochiilavori specifici che ne hanno approfondito le dimensioni reali .
Un’altra rassegna descrive brevemente le idee di quegli autori che hanno
inteso il rapporto testo-lettore come un processo di interazione nel corso del
quale vengono a costituirsi contemporaneamente e l'opera letteraria e il suo
lettore .

Questo ennesimo richiamo teorico sostiene I’ ipotesi che l’efficacia di un
possibile risultato ri-socializzante da parte del testo trovi il suo compimento
nel farsi dell’interazione testo-lettore.

Si definiscono inoltre 1 criteri di verifica e di confutazione dell’ipotesi, cioe 1
requisiti che 1 testi di Castaneda devono avere per essere detti suscettibili di
generare occasioni di ri-socializzazione: si stabilisce che in un processo di ri-
socializzazione siano argomenti sensibili ed importanti 1 temi narrativi della
natura della realta, del sé e dell’identita personale e sociale, 'argomento della
morte etc.; si stabilisce inoltre la rilevanza sia degli stratagemmi stilistici e
retorici messi in opera dall’autore che di quelle componenti narrative capaci

di influire sulle dinamiche di identificazione - distanza . Quindi si istituisce



un riscontro tra i risultati a cui si ¢ giunti e le dichiarazioni dell’autore sulla
sua produzione contenute nei pochi documenti a disposizione,
principalmente introduzioni ed interviste .

Quindi si sceglie di compiere un’analisi del testo con alcuni degli strumenti
propri dell’analisi narratologica, un metodo diindagine che nell’ambito della
sociologia della letteratura risulta legittimo anche se problematico, ed 1 cui
risultati saranno ricondotti, nel cap. 4°, nell’ambito delle categorie di
discorso e di riflessione proprie della sociologia della letteratura .

In questo capitolo si dichiarano anche i1 criteri e le motivazioni della
decisione di selezionare  Journey to Ixtlan quale testo-campione su cui
condurre il lavoro di indagine .

Il cap. 3°, il cuore del presente lavoro, sviluppa I’analisi del testo che segue le
indicazioni metodologiche illustrate nel cap. 2° e si orienta sulla base della
griglia teorica precedentemente richiamata. Nel cap. 4° vengono infine
discussi e messi in relazione reciproca i risultati ottenuti dallo studio testuale.
Nel cap. 5° si recuperano e si integrano gli sviluppi dell’ipotesi iniziale, nel
tentativo di costruire ed elaborare delle conclusioni e di indicare linee di
sviluppo futuro dell’indagine. Ancora una volta vengono richiamate le linee
di sviluppo della recente riflessione teorica sull’effettiva capacita della
letteratura di influenzare il contesto sociale all’interno del quale avviene la
ricezione. Il testo letterario ha la funzione sociale di produrre realta e fornire
all’attore sociale strumenti di comprensione/ interpretazione del mondo e di
sperimentazione di nuove possibilita di azione.

In questa maniera la riflessione sociologica contemporanea articola gli effetti
della lettura e della frequentazione del testo letterario nel cammino

complessivo di socializzazione dell’individuo.



La parzialita del metodo di analisi utilizzato lascia aperta la strada ad
ulteriori sviluppi dell’indagine, che potrebbero andare nella direzione di un
confronto tra il testo letterario e testi che si occupano degli stessi ambiti
tematici ( lo sciamanismo ) ma all’interno di altri ordini di discorso, al fine di
fare emergere la specificita sociologica del discorso letterario.

Emerge in maniera evidente quanto la caratteristica plurivocita e polisemia
del testo letterario, assieme alla sua ambiguita di realta-finzione, permetta al
soggetto l'incontro con I’alterita e la sperimentazione della diversita , lungo
le linee di confine dello spazio, del tempo e della cultura, che la letteratura

sembra in alcuni casi rendere meno rigide .



1 —LA VICENDA E L’EREDITA’ DI CARLOS CASTANEDA.

Dalla ricerca condotta in sede bibliografica emerge che la letteratura critica
sulla produzione letteraria di Carlos Castaneda e, al giorno d’oggi, assai
scarsa, forse anche a causa della contemporaneita dell’autore, ma piu
verosimilmente per una sorta di rimozione della sua produzione da parte
della critica3. Quel poco che c’¢ ¢ spesso inutilizzabile a causa della faziosita
dell’impostazione, volta a stroncare 1’autore e la sua opera, a dimostrarne
aprioristicamente I'inconsistenza 4. Questo atteggiamento viene ricordato da

Elémire Zolla:

(...) finche sulla stampa cessd ogni menzione a Castaneda che non accettasse di
unire al suo nome e cognome hoax, sostantivo-aggettivo-verbo insieme, che

significa truffa, truffatore, truffare.>

Nel presente lavoro, interessato ad indagare un aspetto della produzione di
questo autore, ¢ stato necessario superare l'occultamento prodotto
dall’anatema. Si segnala, comunque, la mancanza di un lavoro critico che
prenda in considerazione l'insieme delle opere e le inserisca in un contesto

piu ampio; contesto nel quale possa emergere la specificita della produzione

3 Elémire Zolla, I letterati e lo sciamano, Marsilio Editori, Venezia, 1969 (nuova ed. 1989), p.365.

4 Si consultino al proposito i lavori di Mary Douglas, “Authenticity of Castaneda”, sta in Implicit Meanings:
Essays on Anthropology, Routledge & Kegan Paul, London, 1975; Jay Courtney Fikes, Carlos Castaneda:
Academic Opportunism and the Psychedelic Sixties, Millenia Press, 1993,

5 Elémire Zolla, idem, p.388. Osserva R. Escarpit :“ Il problema del successo dell’opera letteraria ¢ complesso.
(... ) La sola azione delle esigenze economiche elimina in un anno circa il 90 % delle opere pubblicate e cio
che resta subisce una seconda eliminazione del medesimo ordine da parte dei gruppi che dirigono I'opinione
letteraria ( essenzialmente la critica e I’'Universita ). Vent’anno dopo la loro pubblicazione I'1% delle opere
sono divenute “classici” e appartengono a un catalogo ne varietur che costituisce lo stereotipo della cultura
letteraria, quella che presso I'Universita viene definita “ la letteratura”. Il libero atto di lettura ¢ confinato nel
ristretto ambito di questa antologia la cui disponibilita ¢ stata, a dire il vero, considerevolmente aumentata
(...), mala cui struttura rimane rigida e le frontiere strettamente sorvegliate. Siamo in presenza di un kléros ,
diun’eredita culturale iniziatica e gli universitari, successori diretti dei chierici, la proteggono attraverso i riti
della dissertazione di laurea o dei concorsi.” Robert Escarpit, ( éd. par.) Le littéraire et le social, Flammarion et
Cie, Paris, 1970 ; Letteratura e Societd, a cura di G. Pagliano Ungari, Il Mulino, Bologna, 1972, p. 35



letteraria di1 Castaneda ed essere valutato con serenita 1l valore del suo
contributo. Va in questa direzione il recente saggio di M. Capaldi, il quale
pero, piu che sull’aspetto letterario dei testi, si concentra sul loro contenuto
antropologico e conoscitivo® .

La mancanza di una letteratura critica significativa  non ha permesso
I'utilizzo di precedenti inquadramenti teorico-interpetativi. Inoltre, preso atto
della scarsita di notizie riguardo il percorso biografico di Castaneda, per
ricostruire la sua storia si sono dovuti considerare come fonte di
informazione anche i testi, in quanto resoconti di fatti accaduti .

A proposito della ricostruzione biografica, e della scelta di presentarla
affiancandola alla presentazione della produzione letteraria, va fatta una
precisazione. Per M. Foucault il nome dell’autore ¢ una funzione di un testo o
di un insieme di testi nei confronti dei quali agisce da mezzo di
classificazione’.

Il nome dell’autore ¢ funzionale al discorso che la societa istituisce su un
insieme di testi, per definirne lo statuto giuridico ed istituzionale, come nel
caso del diritto d’autore o in quello della censura.

Gli aspetti che vengono selezionati come importanti per descrivere la
biografia di un autore o la sua personalita dipendono da una scelta
determinata storicamente dagli interessi e dai valori della critica. Lo stesso
atto di accomunare sotto il nome d’autore opere che potrebbero differire
notevolmente per stile o approccio pudo impedire alle differenti voci dei
singoli test1 di farsi ascoltare.

Le seguenti note sono state quindi realizzate seguendo un certo criterio di

selezione guidato dall’interesse primario della ricerca.

6 Maria Capaldi, Oltre i limiti del corpo, Edizioni Il Punto di Incontro, Vicenza, 2001
7 Michel Foucault, Qu'est -ce-qu’ un auteur?, in “ Bulletin de la Societé francaise de Philosophie * , lugl.-sett. 1969 ;
Che cos’e un autore ?, in Scritti letterari, a cura di C. Milanese, Feltrinelli, Milano, 1971.
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Carlos Aranha nasce a Cajamarca, in Peru, nel 1925. Dopo dei tentativi di
studiare arte, all’eta di trenta anni si trasferisce negli Stati Uniti, dove
intraprende gli studi di antropologia alla Universita di California di Los
Angeles, acquisendo il nome di Carlos Castaneda. Tra gli altri ha come
professore Harold Garfinkel, il fautore dell’orientamento etnometodologico.
Agli inizi degli anni sessanta, per compiere una ricerca di etnobotanica,
Castaneda si spinge in Messico, dove incontra un anziano indio Yaqui in cui

crede di aver trovato il suo informatore. Come ricorda lo stesso Castaneda:

Quando incontrai Don Juan ero uno studente di antropologia abbastanza
dedito ai miei studi e volevo iniziare la mia carriera di antropologo
professionista pubblicando la maggior quantita possibile di materiale. Ero
deciso a scalare il mondo accademico e, secondo i miei calcoli, il primo passo
avrebbe dovuto essere la raccolta di informazioni sull’'uso delle piante
medicinali da parte degli indiani della regione sud-occidentale degli Stati Uniti.
(...). Mi proponevo di raccogliere piante medicinali, portare i campioni al
Giardino Botanico del’'UCLA perché fossero identificati, descrivendo poi le
modalita e i motivi per cui gli indiani del sud-est li utilizzavano. Immaginavo di
raccogliere migliaia di voci e di pubblicare una vera e propria enciclopedia

sull’argomento.8

In realta I’'indio, che si fa conoscere con il nome fittizio di don Juan Matus, ¢
uno sciamano che porta il giovane studente di antropologia ad intraprendere
un lungo apprendistato che dura, con delle interruzioni, piu di dieci anni,

dal 1961, data del loro primo incontro, al 1973.

8 Carlos Castaneda, The Active Side of Infinity, Laugan Productions Inc., USA , 1997  ; Il lato attivo
dell’infinito, trad. di Alessandra De Vizzi e Maria Barbara Piccioli, RCS Libri S.p.a. , Milano, 1998, (ed.
Superbur Saggi 2000 ), pp.39-40.
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L’impostazione etnometodologica riveste un’importanza fondamentale in
tutta la vicenda intellettuale di Castaneda, come egli stesso scrive nella nota

per il trentesimo anniversario del suo primo libro :

Mentre accadeva tutto cio, ebbi la fortuna di seguire le lezioni del professor
Harold Garfinkel della facolta di sociologia del’lUCLA. Egli mi forni uno
straordinario modello di metodologia etnologica, in base al quale le azioni
pratiche della vita quotidiana sono un oggetto bona fide per la speculazione
filosofica e ogni fenomeno analizzato deve essere esaminato per se stesso e in
base a regole e concordanze proprie. Se c’erano leggi o prescrizioni da
estrapolare, esse avrebbero dovuto essere adeguate al fenomeno stesso. Di
conseguenza, le azioni pratiche degli sciamani, viste come sistema coerente
dotato di regole e configurazioni proprie, costituivano un oggetto valido per
un’indagine seria. Questa indagine non doveva essere soggetta a teorie
costituite a priori o a confronti con i dati materiali ottenuti sotto gli auspici di

un diverso assunto filosofico.?

Castaneda da notizia delle vicende in cui ¢ coinvolto solo a partire dal 1968,
con la pubblicazione di un’opera che ¢ diventata per pili motivi storica, The
Teachings of Don Juan - A Yaqui Way of Knowledge , edita inizialmente per i tipi
della University of California Press, la casa editrice ufficiale del’'UCLA.

Il testo narra delle iniziazioni al peyote, alla datura ed alla mistura di funghi
detta ‘humito’ che Castaneda riceve sotto la guida attenta ed il controllo del
vecchio indio, che apparentemente vive isolato nel deserto di
Sonora . Dando ampio spazio all’'uso tradizionale delle piante psicotrope ed
all’esperienza diretta dei viaggi da esse provocati, il libro diventa subito un

cult della generazione del sessantotto, entrando a far parte dell’immaginario

9 Carlos Castaneda, The Teachings of Don Juan. A Yaqui Way of Knowledge, Baror International Inc., Armonk
New York USA, 1968 ( 1998, with Author Commentary ); A scuola dallo stregone. Gli insegnamenti di don Juan,
RCS Libri S.p.a., Milano, 1999, trad. di Roberta Garbarini e Tea Pecunia Bassani, pp. 10-11
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della contestazione e della rivolta di quegli anni. L’impatto che questa opera,
assieme alle tre seguenti, ebbe sul pubblico, sugli intellettuali e
sull’atmosfera del tempo fu notevole 1°.

Viene introdotta da don Juan la figura del ‘guerriero’ e la celebre

formulazione della ‘via con un cuore’:

Para mi solo recorrer los camminos que tienen
corazon, cualquier camino que tenga corazon.
Por ahi yo recorro, y la unica prueba que

vale es atraversar todo su largo. Y por ahi

yo recorro mirando, mirando, sin aliento.!!

Si inaugura cosi quel legame affettivo tra il mondo descritto da Castaneda ed
1 suoi lettori che durera per piu decenni coinvolgendo in un’avventura
collettiva migliaia di persone in tutto il mondo. Da allora un pubblico attento
segue la parabola letteraria che le successive undici opere dell’autore
tracciano lungo ’arco di trent’anni!2.

Dopo le iniziali manifestazioni di apprezzamento, anche in ambito

accademico, giungono le critiche su un’opera che tende a distanziarsi

10 Una raccolta articolata e discussa dei commenti del tempo di intellettuali, artisti e giornalisti alle opere di
Carlos Castaneda & contenuta in Daniel C. Noel, Seeing Castaneda : Reactions to the * Don Juan’ Writings of
Carlos Castaneda , Perigee Books, 1976

I Carlos Castaneda, The Teachings of Don Juan , op. cit., p. 23.

12 Se ¢ esatta la considerazione di R. Escarpit che la recognition di uno scrittore ha una sopravvivenza di una
quindicina di anni circa, corrispondente all’arco di durata dell’influenza del pubblico che lo sostiene, dopo di
che ¢ necessario il sostegno di un nuovo pubblico pill giovane, si puo calcolare in via ipotetica la presenza di
tre generazioni di lettori di Castaneda, la prima che ha esaurito il suo ciclo all’inizio degli anni ottanta, la
seconda durata fino alla fine degli anni novanta e la terza che tuttora alimenta a livello commerciale la
fortuna dello scrittore ( in Italia, per esempio, la casa editrice Rizzoli ha avviato la ristampa di tutta la
produzione dello scrittore, ad iniziare dai suoi primi tre scritti ). Si veda Letteratura e societda, a cura di R.
Escarpit, op. cit., p. 133.
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notevolmente per la forma, lo stile e soprattutto il contenuto dai precedenti
lavori etnografici sullo sciamanesimo!3.

Un autore in particolare, Richard De Mille'* si perita di provare
I’inautenticita del lavoro del giovane antropologo. Nella cerchia dei suoi
sostenitori Castaneda continua per0O a riscuotere successo, per esempio
presso il professor Garfinkel, che trova nelle idee e nelle conoscenze
sciamaniche la conferma della sua concezione della realta come costruzione
forgiata dalla societa, tanto che la terza pubblicazione, Journey to Ixtlan. The
Lessons of Don Juan's, del 1972, procura a Castaneda il titolo di PhD in
antropologia presso I’'Universita di California.

Nell’opera, il cui testo verra indagato nel presente lavoro, vengono presentate
le componenti dell’'insegnamento che attengono al ‘giusto modo di vivere’, il
modo di vivere di un guerriero della conoscenza . Don Juan ed il suo
compagno don Genaro inducono Castaneda, attraverso una serie di
espedienti didattici, a ‘fermare il mondo’, ad interrompere cioe il flusso di
interpretazioni ordinarie per consentire il dischiudersi in lui della percezione
pura, non interpretata, cio¢ della percezione sciamanica cosi come viene
intesa dai due maestri.

Tra la prima opera del 1968 e Journey to Ixtlan del 1972 Castaneda ha pero gia
dato alle stampe nel 1971 un altro scritto, A Separate Reality. Further

Conversations with Don Juan 16 . L’opera, divisa in due parti, “I preliminari del

13 Questa informazione e le seguenti sono state tratte da Nevill e Susan Drury , Shamanism, Element Books
Ltd, Longmead, Shaftesbury, Dorset (GB), 1989; Gli sciamani, trad. di Aldo Troisi, Xenia Edizioni, Milano,
1995

14 Richard De Mille, Castaneda's Journey: The Power and the Allegory, Sphere Books, London, 1978; R. De Mille,
The Don Juan Papers: Further Castaneda Controversies, Ross-Erikson, Santa Barbara, 1980.

15 C. Castaneda, Journey to Ixtlan. The Lessons of don Juan, Baror International Inc., Armonk New York USA,
1972 ( 6t print., Pocket Book edition, 1975 ); Viaggio ad Ixtlan , trad. di Giusi Signori, RCS Libri S. p. a,
Milano, 2000

16 C. Castaneda, A Separate Reality. Further conversations with don Juan, Baron International Inc., Armonk New
York USA, 1971; Una Realta Separata, trad. di Marina Panatero e Tea Pecunia Bassani, RCS Libri Spp.a,,
Milano, 2000
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vedere” e “Il compito di vedere”, anticipa molti degli argomenti che verranno
approfonditi nelle successive produzioni, come appunto quello del vedere
sciamanico.

In A Separate Reality continuano le lezioni con le piante psicotrope, mentre
entra in scena per la prima volta ’altro protagonista a cui si ¢ accennato, don
Genaro, indio Mazateco e compagno sciamano di don Juan, immortalato nella
celebre sequenza di salti sul baratro di una cascata, evento che ricordera a
Barbara Myerhoff , antropologa presso gli Huicoles, una simile esecuzione
compiuta dallo sciamano Ramén Medina di cui era stata testimone oculare
assieme a Peter Furst!7 .

Castaneda conduce durante gli anni settanta ed ottanta una vita elusiva,
lontana dalle luci della ribalta mass-mediatica nonostante la notorieta dei
suoi libri. Di lui non si sa quasi niente, non esistono in circolazione sue
fotografie, rilascia soltanto poche interviste ad alcune radio e ad alcuni
giornali ¥ in cui parla esclusivamente delle esperienze con don Juan.

Il silenzio che avvolge la sua figura e ’assenza di una immagine a cui far
aderire una cosi vasta attenzione pubblica immediatamente alimentano il
mito. La figura di Carlos Castaneda si moltiplica, si espande, si contrae, si
sospetta che dietro tale nome si celi 'opera di pit mani; in realta egli e solo
molto abile a non farsi intrappolare dalle aspettative suscitate dai suoi librie
dai suoi racconti, in un periodo storicamente caratterizzato dalla ricerca del
guru 9. Durante questi anni continua a lavorare in ambito accademico
all’interno della UCLA, tenendo regolari lezioni da professore universitario a

classi di studenti.

I”N. & S. Drury, op. cit., trad. it., p. 96

18 1968 ElectroPrint Graphics; 1968 KPFA Radio; 1972 Psychology Today; 1973 Time Magazine; 1985 Magical
Blend n.°14, n°15 . Queste interviste sono state raccolte e rese disponibili sul sito www.nagual.net

19'Si veda I’episodio del sosia raccontato da Castaneda a Keith Thompson in “Il sentiero del cuore”, intervista
di Keith Thompson a Carlos Castaneda, 1993, sta in Castaneda e le streghe del Nagual, Stampa Alternativa,
Roma, 1998
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Sempre negli anni settanta, dopo che il sodalizio con il suo maestro ¢
terminato, Castaneda attraversa una crisi che lo porta a mettere a confronto
quello che don Juan gli ha trasmesso con gli insegnamenti di altri sistemi e di
altre tradizioni. Si mette cosi alla ricerca di un maestro, ma il confronto con
alcune alternative del panorama della spiritualita contemporanea lo
convince definitivamente dell’importanza e dell’originalita
dell’insegnamento che ha ricevuto?.

In Tales of Power?' (1974 ) Castaneda fa introdurre a don Juan la distinzione,
fondamentale per gli sciamani come lui, tra tonal, tutto cido che si conosce, e
nagual, tutto cio che & al di la del conosciuto. Di conseguenza la struttura della
narrazione si articola in base a questo dualismo percettivo; ne consegue che le
lezioni e gli episodi sono dell’'uno o dell’altro tipo, con un’ evoluzione dal
tonal al nagual.

Per tutto quello che I'apprendista ha sperimentato c’¢ una spiegazione, la
spiegazione degli stregoni. Per arrivare ad essa c’¢ bisogno di accumulare
potere sciamanico. La spiegazione puO essere anche rivelata, ma se
I’ascoltatore non ha potere a sufficienza per esso rimarra una sequela di
parole.

Le spiegazioni di don Juan circa il ‘vedere’ ed il semplice guardare sono che
gli uomini adeguano la loro percezione del mondo alla loro descrizione del
mondo, sostenuta da abitudini e pensieri circa gli oggetti che popolano
questo mondo, e che il ‘vedere’ ¢ possibile quando si interrompe il flusso
interpretativo. L’antropologo della scuola di Garfinkel sente riecheggiare

nelle parole dello sciamano i termini della filosofia fenomenologica:

20 Queste informazioni sono tratte da “Misteri sfuggenti”, intervista di Graciela Corvalan a Carlos Castaneda,
sta in Interviste a Carlos Castaneda. Si vive solo due volte., trad. di Roberto Fedeli e Matteo Guarnaccia, Stampa
Alternativa, Roma, 1997, pp. 103-104

21 C. Castaneda, Tales of Power, Simon & Schuser, New York, USA, 1974 ; L'isola del tonal, RCS Rizzoli Libri
S.p.a., Milano, 1975 ( 1997, 8" ed., trad. di Furio Jesi )
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Le sue parole mi gettarono in uno stato di grande eccitazione intellettuale. (...)
Cercai di riformulare quanto egli aveva detto, e iniziai con lui una lunga
discussione sulla natura riflessa del nostro mondo. Il mondo, secondo don Juan,
doveva conformarsi alle descrizioni di esso; le descrizioni si riflettevano, ed era
questo riflesso cido che noi chiamiamo mondo. Don Juan spiegava, inoltre, che
noi avevamo imparato ad entrare in rapporto con la nostra descrizione del
mondo in termini di cid che egli definiva “abitudini”. Gli sottoposi un altro
vocabolo che mi sembrava pill appropriato: intenzionalita, cioe¢ la proprieta

della coscienza umana grazie alla quale un oggetto & configurato o inteso.2?

Appare ancora una volta Don Genaro, insegnante di Castaneda per quanto
attiene alle lezioni sullo sconosciuto . Con un accento lirico, il libro si chiude
sul salto nel vuoto degli apprendisti in un canyon, salto che li scaraventa nella
loro interezza nel dominio del nagual?3.

Nel frattempo un gruppo di altri apprendisti delle arti sciamaniche,
composto in parte da indios messicani ed in parte da alcune donne americane
iniziate anch’esse al mondo di Don Juan, affianca Castaneda.

Delle avventure del gruppo dopo la dipartita di don Juan parla The Second
Ring of Power?*, del 1977, ma solo per quanto riguarda la componente
indigena . L’antropologo peruviano ritorna in Messico per chiarire 1 suoi
dubbi cresciuti dopo la partenza di don Juan, ma scopre che 1 maestri sono
ormai irrintracciabili e che gli apprendisti, dopo averlo messo alla prova,

riconoscono in lui la loro nuova guida, il Nagual. Attraverso i dialoghi e le

22 C. Castaneda, idem, p. 55. Per un approfondimento del rapporto Castaneda-fenomenologia si veda
I’appendice 1 del presente lavoro

» La resa dell'istrionismo delle due figure di sciamani in queste pagine ha ricordato a Furio Jesi la figura
del trickster, del buffone sacro. Cfr. I’ introduzione di Furio Jesi a Lisola del tonal, op. cit., p.5 .

24 C. Castaneda, The Second Ring of Power,  Simon & Schuster, New York, USA, 1977; Il secondo anello del
potere, RCS Rizzoli Libri S.p.a., Milano, 1978 ( 2000, 1* ed. Superbur Saggi, trad. di Pier Francesco Paolini ).
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avventure vengono approfonditi molti aspetti dell’insegnamento, soprattutto
quelli riguardanti I’arte di ‘sognare’.

Si staglia sugli altri apprendisti il profilo del personaggio della Gorda, che,
come don Juan e don Genaro, assurgera a simbolo dell’'immaginario prodotto
dai testi castanediani, specialmente nella cerchia delle lettrici?.

In The Eagle’s Gift 26 ( 1981 ) i fili dispersi nei precedenti libri vengono
intrecciati in un unico, maestoso disegno grazie all’emergere dei particolari e
delle memorie che Castaneda ha acquisito nello stato sciamanico detto

‘consapevolezza intensa’. Come osserva Zolla:

Un fascio di luce a scatti cadenzati si ¢ dilatato, illuminando a grado a grado
ulteriori spazi di una volta immensa e, ancora incompiuto, ma gia delineato

nella sua maestosa complessita, il capolavoro s’inarca sopra di noi (...)".

Don Juan e don Genaro fanno parte di un gruppo composto da una
quindicina di veggenti, eredi di una conoscenza tradizionale che affonda le
sue radici nella storia piu antica del Messico precolombiano, alla ricerca di
quella che essi chiamano la liberta totale. Gli apprendisti guidati da
Castaneda sono stati designati per essere i continuatori di questa tradizione.
Le due attivita fondamentali degli stregoni vengono definite  Darte
dell’agguato e D’arte di sognare , e sono entrambe finalizzate ad ampliare e
controllare le possibilita percettive dell’'uomo.

Nella parte terminale dell’opera viene descritto il momento in cui il gruppo

di don Juan trapassa definitivamente e intenzionalmente, bruciando con il

25 M. Capaldi, Oltre i limiti del corpo, op. cit., p. 186

26 C. Castaneda, The Eagle’s Gift, Simon & Schuster, New York, USA, 1981; Il dono dell’aquila, RCS Rizzoli
Libri S.p.a., Milano, 1983 (2000, 1* ed. Superbur Saggi, trad. di Francesca Dragone Bandel )

21 E. Zolla, I letterati e lo sciamano, op. cit., p.375
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‘fuoco dal profondo’, cioe realizzando una finale consumazione mistica di
fusione con il flusso di energia del cosmo.

The Fire from Within 28 ( 1984 ) ¢ la descrizione dettagliata della padronanza
della forza chiamata ‘intento’ e della conoscenza connessa alla manipolazione
del ‘punto di unione o punto di assemblaggio’, il luogo, secondo i1 veggenti
messicani della linea di don Juan, responsabile della percezione negli esseri
senzienti, posto nell’'uomo ad un braccio di distanza dietro le scapole.

E’ probabilmente 'opera dell’autore nella quale la conoscenza degli sciamani
si rivela pill compiutamente come sistema di sapere organico e coerente,
indipendente dall’apporto o dall’influenza di elementi esterni appartenenti
ad altri sistemi di conoscenza, quali la religione o la filosofia.

Uno scrittore occidentale, a partire dalle risorse fornitegli dalla propria
cultura di appartenenza, non avrebbe potuto elaborare le descrizioni
contenute in The Fire from Within , perché esse esulano da qualcosa di
paragonabile o di gia conosciuto, anche dal contenuto dei generi paraletterari
della fantascienza o del fantasy a cui una lettura molto superficiale potrebbe
accostarle, o da quello dei romanzi del filone New Age . A differenza di questi
ultimi, gli scritti di Castaneda non hanno niente di consolatorio, sono anzi
spesso inquietanti, costruiscono un mondo in cui si alternano lo stupore allo
sconcerto € la meraviglia alla ferocia. E’ interessante quanto dice l'autore

stesso al riguardo nel seguente passaggio di un’intervista:

K.T.: “Il suo amico don Juan insegna cio che ¢, come conoscere cid che €, e come
vivere in accordo con cio che &: ontologia, epistemologia e etica. Troppo bravo
per essere vero, dicono molti, stando ai quali lei ha creato uno strumento

allegorico per impartire saggi insegnamenti.”

2 C. Castaneda, The Fire from Within, Simon & Schuster Inc., New York, USA, 1984; Il fuoco dal profondo, RCS
Rizzoli Libri S.p.a., Milano, 1985 ( 1999, 7° ed. Superbur Saggi, trad. di Francesca Bandel Dragone ).
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C.C..’L’idea che abbia inventato un personaggio come don Juan ¢ ridicola. Io
sono il prodotto della tradizione intellettuale europea, che non ha nulla a che
vedere con un don Juan. Sono un reporter. I miei libri sono il resoconto di un
fenomeno insolito che mi ha costretto a cambiare radicalmente la mia vita per

andare incontro al fenomeno in quanto tale.”2°

Nel 1987 viene dato alle stampe The Power of Silence’®. Don Juan e Castaneda
continuano a pellegrinare attraverso paesaggi messicani e stati di
consapevolezza. Don Juan insegna al suo studente come una particolare
attenzione venga data, dagli sciamani della sua linea, ai ‘racconti di potere’.
Nella narrazione vengono affrontate le modalita di  manifestazione, 1
cosiddetti ‘noccioli astratti ‘, della forza cosmica chiamata intento .

Le storie di stregoneria sono dei modelli tipici e ricorrenti, veicoli attraverso i
quali viene trasmessa la conoscenza dello spirito. Don Juan porta il suo
apprendista a sperimentare personalmente le potenzialita di tale tipo di
conoscenza, detta conoscenza silenziosa perché 1’acquisizione di dati avviene

senza 'uso della ragione.

Durante gli anni in cui appaiono le sue opere Castaneda resta un
personaggio inaccessibile; a parte le interviste, le uniche occasioni in cui
appare pubblicamente sono rare conferenze e letture davanti a piccoli
pubblici riuniti per 'occasione in qualche libreria di Los Angeles3!.

Con il senno di poi, oggi si puo riconoscere in quel ventennio di silenzio ed

inaccessibilita 1’attesa del momento propizio per realizzare verso l’esterno

29 “I] sentiero del cuore”, cit., pp.86-87

30 C. Castaneda, The Power of Silence, Simon & Schuster Inc., New York, USA, 1987; Il potere del silenzio, RCS
Rizzoli Libri S.p.a., Milano, 1988 ( 2001, 2* ed. Superbur Saggi, trad. di Francesca Bandel Dragone )

31 Queste e le successive informazioni sono state tratte da Norbert Classen, Castaneda und das Vermichinis des
Don Juan, Hans-Nietsch-Verlag, 1998; Castaneda e i guerrieri di don Juan, Edizioni Il Punto di Incontro,
Vicenza, 1998, trad. di M. Poriati.
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un’apertura della tradizione sciamanica di cui Castaneda era diventato

erede . Come scrive Norbert Classen:

Castaneda ed il suo gruppo vennero a trovarsi in una situazione completamente
nuova per la storia della stregoneria, nella quale furono costretti a cercare

nuove risposte. 32

In questo progetto di lunga durata trova senso [Dattivita di divulgazione né
completamente antropologica né completamente romanzesca portata avanti
da Castaneda attraverso 1 suoi libri. Castaneda stesso ha sottolineato che
I’obbiettivo dei libriera la cattura intellettuale del lettore interessato, al fine
di agganciarne I’attenzione all’intento degli sciamani dell’Antico Messico. 33
Durante una delle conferenze, al Phoenix Bookstore in Santa Monica
nell’anno 1985, Castaneda incontra nuovamente Carol Tiggs, la sua
controparte femminile, compagna di apprendistato e parimenti responsabile
del nuovo gruppo di sciamani, tornata a farsi viva dopo una assenza durata
dieci anni34.

Il fatto che questo evento sia accaduto durante una conferenza pubblica viene
letto da Castaneda come un suggerimento a diffondere le idee degli

sciamani aprendo le porte dell’'insegnamento a chiunque sia interessato:

Castaneda e compagni interpretarono un segno il fatto che Carol fosse
riapparsa loro proprio in occasione di una conferenza e in presenza di pubblico.
Cido doveva significare che avrebbero dovuto aprire maggiormente il loro

sapere al grande pubblico perché il loro destino potesse compiersi. Del resto

32N. Classen, ibidem, p. 16

33 Su questa progettualita dell’opera letteraria, e sulla verifica dell’ipotizzata potenzialita risocializzante dei
testi di Castaneda che da essa deriva, verte , come si ¢ detto nell’introduzione e come si vedra piu
dettagliatamente nel successivo capitolo, il presente lavoro.

34 N. Classen, op. cit., p. 52
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essi erano l'ultimo anello della catena e stava solo a loro decidere cosa ne

sarebbe stato della tradizione dei loro predecessori.3?

Castaneda decide dunque di selezionare i cosiddetti ‘passi magici’ come
elemento di trasmissione della conoscenza in quanto appaiono lo strumento
piu pragmatico a disposizione per dare la possibilita, a chi ne abbia voglia, di
intraprendere questo percorso : verso il finire di quegli anni 1 movimenti
sciamanici vengono insegnati ad una ristretta cerchia di interessati, in
incontri informali guidati dallo stesso Castaneda3®.

Verso I'inizio degli anni novanta le compagne occidentali di Castaneda, sotto
1nomi di Taisha Abelar, Carol Tiggs e Florinda Donner-Grau si presentano al
pubblico attraverso la pubblicazione dei loro libri-testimonianza
dell’istruzione ricevuta ed attraverso conferenze ed interviste.

Taisha Abelar, l'autrice de The  Sorcerer’ s Crossing 37, tiene letture a
Pasadena nell’ottobre 1992 ed a Berkeley nel novembre 1993. L’ultimo dei tre
libri di Florinda Donner-Grau, Being in Dreaming 3% , completa il quadro: tali
pubblicazioni rientrano nel processo di apertura della tradizione, fornendo
nuovi punti di vista, soprattutto un punto di vista femminile, sull’intera
vicenda.

Vi sono narrati I'incontro delle autrici e protagoniste con don Juan e con il
suo erede Carlos, quest’ultimo nel ruolo di nuova guida del nascente gruppo

di apprendisti.

35 ibidem.

36 idem, p. 53

37 Taisha Abelar, The Sorcerer’s Crossing, Viking Penguin, USA, 1992; Il passaggio degli stregoni. Viaggio di una
donna, Edizioni Il Punto d’Incontro, Vicenza, 1996, ( 1998, 2° ristampa, trad. di Pietro Sanjust ).

38 Florinda Donner, Being in Dreaming, Harper Collins Publishers Inc., USA, 1991; Essere nel sogno, Edizioni Il
Punto d’Incontro, Vicenza, 1996, ( 1998, 2° ristampa, trad. di Laura Caraffa ).
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Nel 1993 la Harper Collins pubblica The Art of Dreaming® . Questa ennesima
raccolta di esperienze si concentra, come dice il titolo, su una delle due arti
della stregoneria, quella appunto della padronanza dello stato chiamato ‘il
sognare’ .

Castaneda, sotto la guida attenta di don Juan, ripercorre le tappe del suo
cammino iniziatico attraverso 1 mondi che il sognare gli dischiude, mondi
reali come il nostro in cui il guerriero va a caccia di potere e conoscenza.
Alcuni episodi forniscono ulteriori informazioni sugli sviluppi storici della
linea di discendenza di don Juan. Inoltre, per la prima volta nei suoi libri,
Castaneda fa riferimento alle sue compagne occidentali di apprendistato.
Intanto, verso il finire degli anni ottanta, alcune delle persone selezionate
durante le letture, le conferenze ed i gruppi di pratica avevano intrapreso a
loro volta un apprendistato con Castaneda e le sciamane. Questi individui
saranno 1 futuri istruttori ed istruttrici dei seminari di tensegrita, il nome che
viene dato alla pratica contemporanea degli antichi movimenti*®.

Sempre durante il 1993, Castaneda tiene quattro letture al Phoenix Bookstore
di Santa Monica, a Los Angeles, in California, nei mesi di
novembre/ dicembre . In quelle occasioni, Castaneda parla di energia, di
ricapitolazione, di non-fare, del sognare e di molti altri temi contenuti nelle
sue opere e correlati alla visione del mondo degli sciamani messicani, a cui

egli siriferisce con il termine cognizione4! .

3 C. Castaneda, The Art of Dreaming, Harper Collins Publishers, Inc, New York, 1993; L’arte di sognare, RCS
Libri & Grandi Opere S.p.a., Milano, 1993, ( 1997, 4* ed. BUR Supersaggi, trad. di F. Bandel Dragone ).

40 11 termine tensegrita appartiene al vocabolario dell’architettura e dell’arte e designa la proprieta di
strutture caratterizzate dall’alternanza di elementi discontinui in compressione tenuti insieme da un sistema
di elementi continui ed elastici in tensione. Nei passi magici tale termine ¢ stato adottato per designare la
presentazione contemporanea degli antichi movimenti, che consistono di contrazioni e rilassamenti dei
muscoli e dei tendini ( tensione ) e prendono in considerazione il corpo in quanto unita perfetta, completa
ed integra ( integrita ). Lo stesso corpo umano ¢ una struttura di tensegrita.

P. Forbes, “Tower of Strength”, in “The Guardian”, 5 set. 2002

41 Per quanto riguarda la definizione e le implicazioni della cognizione sciamanica contrapposta alla
cognizione di senso comune, si veda il cap. 4° del presente lavoro .
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Si puo individuare nell’anno delle conferenze al Phoenix Bookstore la data di

inizio dei seminari di insegnamento diretto dei passi magici:

Toltec Artists organizzo nel 1993 i primi seminari degli stregoni, che vennero
tenuti con il titolo Toltec Dreaming da Florinda Donner-Grau, Taisha Abelar e
Carol Tiggs, ed ebbero luogo complessivamente tre volte: nel RIM Institut in
Arizona, nella Akahi-Farm nell’isola di Maui, Hawaii, ¢ nel famoso Esalen-
Institut in California. Insieme a nuovi particolari sugli insegnamenti di don

Juan, vennero date le prime dimostrazioni della Tensegrita (...).#2

Durante il 1994 sembra che la spinta ad aprirsi trovi un momento di stanca,
mentre sitratta di una pausa che precede i cicli di seminari che coinvolgono
migliaia diindividuiin giro per gli Stati Uniti e, successivamente, anche

all’ estero :

Dopo la riuscitissima prova generale del 1993, il 1995 divenne I’anno di nascita

ufficiale del movimento della tensegrita. 43

Nel 1997 Castaneda da alle stampe la sua decima opera, che perd questa
volta non ¢ un resoconto in bilico tra la letteratura e I’etnografia, ma un
manuale pratico, Tensegrity**, che alterna a brevi note sugli elementi
piut importanti del sistema cognitivo dei veggenti messicani descrizioni
particolareggiate, corredate di fotografie, delle serie di movimenti chiamati

passi magici.

42 N. Classen, op. cit., p.58

43Idem, p. 59

4 C. Castaneda, Tensegrity, Laugan Prodactions Inc., USA, 1997; Tensegrita. I sette movimenti magici degli
sciamani dell’antico Messico, RCS Libri S.p.a., Milano, 1997, ( 1999, 2* ed. Superbur Saggi, trad. di Alessandra
De Vizzi)
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I passi magici, scoperti nel sognare dagli stregoni dell’antico Messico,
hanno lo scopo di ridistribuire I’energia all’interno del corpo dell’ uomo allo
scopo di raggiungere il benessere e 'ampliamento della percezione. In
precedenza nei suoi libri Castaneda non aveva mai accennato in maniera
esplicita ai passi magici.

Nello stesso anno, in un crescendo finale di produttivita ed attivita letteraria
che preludera alla sua scomparsa, Castaneda da alle stampe The Active Side of
Infinity*5, e I’'anno successivo The Wheel of Time* , silloge di tutto il suo
percorso e testamento finale.

Nella prima delle due opere Castaneda ripercorre diversi episodi della sua
vita seguendo la pratica degli sciamani di realizzare un album di eventi
memorabili, al fine di scuotere l’energia connessa a questi eventi per
prepararsi all’incontro con quella regione di esperienza cui va incontro chi
varca la soglia dell’ ‘infinito’.

Gli episodi vengono selezionati seguendo un criterio di astrattezza: eventi
apparentemente connessi al singolo ma che hanno la forza di significare
aspetti della condizione generale dell'uomo. I ricordi di Castaneda hanno
forma di figure grottesche, pezzi di letteratura dell’assurdo che rimandano
ai piu abituali elementi della quotidianita . La nota che prevale nelle righe di
The Active Side of the Infinity ¢ un’ ironica spietatezza sulla trivialita della vita
dell’'uomo comune.

Gli episodi vengono alternati alle lezioni di don Juan, delle quali
Castaneda, dopo trent’anni di affiliazione al mondo degli sciamani, sembra
aver preso piena consapevolezza e padronanza. La trivialita e la morbosita

del mondo di tutti 1 giorni risaltano al diapason per via dell’accostamento

45 C. Castaneda, The Active Side of Infinity, op. cit.
4 C. Castaneda, The Wheel of Time, Laugan Productions, USA, 1998; La ruota del tempo, RCS Libri S.p.a.,
Milano, 1999, trad. di Maria Barbara Piccioli
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con le formulazioni degli sciamani, intrise di timore reverenziale nei
confronti di un mondo che, al contrario, essi considerano meraviglioso ed

insondabile. Il tenore ¢ il seguente:

Ridemmo insieme dell’orrore che si nasconde nelle situazioni della vita
quotidiana. Nel frattempo mi ero completamente perso nei meandri della
morbosita e gli raccontai le vicende del mio carissimo amico Roy Goldpiss. In
realta il suo vero nome era di origine polacca (...) gli amici gli avevano
attribuito quel soprannome, perché era un grande uomo d’affari (...). Il suo
talento commerciale lo rendeva estremamente ambizioso, al punto che voleva
essere 'uomo pil ricco del mondo. Si rese perd conto che la competizione era
troppo dura. A sentire lui, lavorando da solo non poteva competere, per
esempio, con il capo di una setta islamica che in quel periodo veniva retribuito
ogni anno con una quantita d’oro pari al suo peso. E ogni volta che doveva
essere pesato, quel tizio cercava di ingrassare il pitt possibile. Il mio amico Roy
abbasso poi le sue pretese, accontentandosi di diventare I'uomo piu ricco degli
Stati Uniti, ma anche in quel caso la competizione era feroce. Scese ancora: forse
avrebbe potuto raggiungere tale primato nell’ambito della California, ma era
troppo tardi anche per quel risultato. Smise quindi di illudersi che la sua catena
di pizzerie e gelaterie potesse consentirgli di innalzarsi fino a competere con le
antiche famiglie che dominavano la California e si accontento dell’eventuale
supremazia a Woodland Hills, il sobborgo di Los Angeles in cui viveva. Per sua
sfortuna, in fondo alla strada viveva un certo signor Marsh, proprietario delle
fabbriche che producevano materassi di prima qualita in tutta ’America e ricco
oltre ogni possibile immaginazione. La frustrazione di Roy non conobbe limiti e
la sua brama di successo divenne cosi potente da provocargli gravi danni alla
salute, fin che un giorno mori per un aneurisma al cervello.” (...) “ Sua moglie
(...) decise di farlo seppellire con tutto lo sfarzo che secondo lei meritava. Gli

aveva comperato una bara molto costosa, fatta appositamente per lui, a forma
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di cabina telefonica. L’idea le era venuta vedendo un film. Roy sarebbe stato

seppellito seduto, come se stesse facendo una telefonata di lavoro. 47

In questa atmosfera dichiaratamente grottesca sfilano una serie di figure, tra
cui l'autore stesso in particolari episodi  precedenti l'apprendistato,
accomunate dal fallimento, dalla frustrazione, dalla brama di affermazione
sociale e personale. Incombe su di esse, costante, la morte, che getta una luce
di inutilita e follia sui tentativi umani.

Gli obbiettivi consentiti € promossi dall’ordine sociale sono delle vie senza
uscita seguendo le quali gli uomini dimenticano il loro vero destino di esseri
che vanno incontro alla morte e, secondo gli sciamani, all’infinito; da questa
presa d’atto prendono le mosse 1 guerrieri, nella battaglia per affrancare la
propria energia, la propria percezione ed il proprio essere dall’ordine sociale .
The Wheel of Time, invece, ¢& una collezione di citazioni che Castaneda ha
tratto dai primi otto scritti, animata dall’intento di comunicare lo stato
d’animo del guerriero.

Il criterio di selezione della silloge ¢ quello di fornire una descrizione
panoramica della cognizione degli sciamani dell’antico Messico, sulla base di
una cernita degli elementi componenti il sistema. Castaneda recupera le
definizioni precedentemente disperse all’interno delle sue opere, le astrae dal
contesto narrativo che le contiene e le ripresenta, in forma di massime, nei
loro reciproci nessi.

Si ¢ detto dei seminari : contemporaneamente al loro affermarsi, nascono una
serie di strutture organizzative e di mediazione tra il mondo inaccessibile
della vita quotidiana di Castaneda e colleghi e quello dei praticanti sempre
pit numerosi ed interessati. Queste corporazioni sono la Toltec Artist,

un’agenzia preposta a curare gli interessi letterari degli stregoni, alla cui

47 C. Castaneda, The Active Side etc., op. cit., pp. 27-28
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direzione venne messo un noto produttore di Hollywood, T. Kramer; il
Chacmool Center for Enhanced Perception, all’interno del quale lavorano le
istruttrici Kylie Lundahl, Nyei Murez e Reni Murez all’adeguamento degli
antichi movimenti alla pratica attuale ; infine la Cleargreen co., una casa
editrice fondata dalla Toltec Artist, che ha prodotto le quattro videocassette
tuttora in commercio di passi magici e si ¢ definitivamente incaricata
dell’organizzazione e della gestione dei workshop, tanto che al giorno d’oggi
la Cleargreen ¢ assurta a generale punto di riferimento di tutto il movimento
dei praticanti a livello mondiale, soprattutto attraverso le news e le direttive
emanate dal suo sito ufficiale sul web.

Solitamente chi conosce Castaneda dall’esterno non ha idea di simili sviluppi,
e che al giorno d’oggi sono 1 giovani istruttori, dopo la scomparsa
dell’antropologo-sciamano, avvenuta nel 1998, i rappresentanti , assieme alle
donne sciamane, del mondo dicui Castaneda e stato il simbolo.

In questa maniera si ¢ approfondita la distanza che separa chi conosce la
saga letteraria e solo quella da chi ha intrapreso una pratica ed ha fatto
propri gli orizzonti di senso di quei libri. Si ¢ creata una comunita che
condivide saperi ( trasmessi oralmente ) e pratiche ( apprese direttamente )
che sono del tutto o quasi del tutto sconosciuti a chi ¢ esterno € non conosce
che 'immagine pubblica dello scrittore discusso o dello sperimentatore di
piante psicotrope.

Il cosiddetto movimento neo-sciamanico*, fenomeno contemporaneo dai

confini incerti, ha inglobato nelle proprie referenze Castaneda, ma non

¥« 2 una parte di pubblico, tuttavia, che sta crescendo rapidamente e attualmente ammonta a migliaia di
persone negli Stati Uniti e all’estero, che ha accettato lo sciamanismo e ne ha fatto una parte della vita
quotidiana.” Michael Harner, The Way of the Shaman, Harper & Row Publishers, San Francisco, USA, 1980; La
via dello sciamano, Edizioni Mediterranee, Roma, 1995, ( 1999, 2* ed., trad. di Lorenza Menegoni ), p. 17. Sul
fenomeno neo-sciamanico si vedano: Gary Doore ( comp. e curatore ), Shaman’s Path : Healing, Personal
Growth and Empowerement, Shambhala Books, Boston, 1988; Neville & Susan Drury, op. cit.; Shirley
Nicholson ( compilatrice ), Shamanism: an Expanded View of Reality, Theosophical Publishing House,
Wheaton, Illinois, 1987; Joan B. Townsend, Neo-Shamanism and the Modern Mystical Movement, sta in Gary
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partecipa degli sviluppi successivi della sua vicenda e nella maggior parte
dei casi li ignora.

A Castaneda va il merito di aver resa pubblica la conoscenza di un modo
diverso di vedere il mondo che ¢ la diretta eredita delle piu antiche figure di
sciamani, guaritori e veggenti del Messico precolombiano.

La vicenda di Carlos Castaneda rimane, a livello di opinione pubblica, un
episodio inquietante, che sembra sfuggire ai vari tentativi di chiarificazione e
di classificazione. Per questo motivo ¢ stata, come altre vicende critiche della

storia contemporanea, rimossa dall'immaginario collettivo:

Se tuttavia si vuole conoscere minutamente cio che € avvenuto, come tutta una
cultura esoterica sia stata in apparenza assimilata e tuttavia in sostanza scartata,
occorre riflettere sull’episodio piut sconvolgente: I’eccezionale fortuna e quindi
la disfatta di Castaneda dal 1968 al 1980. In questo caso la smottatura ¢ stata
occultata. Non credo che esista un ribaltamento pill sgomentevole, dalla fama di
cui Castaneda fu circondato fino al 1974, alla calcolata denigrazione che
divenne inflessibile e massiccia negli anni successivi. L’opera sua si sviluppo

linearmente e, quando tocco il vertice, fu maledetta in modo irato ed efficace.*

La rimozione e la censura cui ¢ stata sottoposta la testimonianza di vita e di

pensiero di Castaneda ha motivazioni profonde:

(...) sia intellettualmente che esistenzialmente, la rivendicazione da parte di

Castaneda di un’esperienza percettiva radicalmente diversa da quella

Doore, op. cit.,, pp. 73 — 83; Tom Cowan, Sciamanism as a Spiritual Practice for Daily Life, USA, 1996;
Sciamanismo. Una pratica spirituale per la vita quotidiana, Edizioni Crisalide, Spigno Saturnia (LT), 2000, trad. di
Lorenza Menegoni. Un documento di questo interesse all’adattamento ed alla rielaborazione delle tecniche
sciamaniche, in Italia, & il testo di Maurizio Dina, Iniziazione allo sciamanismo. La via della liberta, Edizioni
Mediterranee, Roma, 1998.

49 E. Zolla, op. cit., p.365
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dell’Occidente moderno, rappresentava una sfida di prima grandezza alle

forme americane del pensiero e dell’azione. 50

Nonostante ci0 essa ha contaminato in pit ambiti la cultura occidentale, nella
scienza come nell’arte.

A titolo di esempio, in questa sede si ricordano 1 due casi piu famosi, quello
dello psicologo Charles Tart °! e quello del fisico Fritjof Capra 2. Nonostante
I’opera di Castaneda sia stata ignorata o rigettata dal mondo accademico, non
sono mancate sue influenze sullo studio dello sciamanismo e
sull’antropologia, come ricorda il caso di Michael Harner33 ,  anch’egli
iniziato a tradizioni sciamaniche amerindie e divenuto, col tempo, praticante,
conoscitore esperto e curatore.

In ambito artistico, bisogna menzionare l'attenzione riservata dal regista
teatrale J. Grotowsky e dal suo team del “Workcenter of J. Grotowsky and
T. Richard” di Pontedera al lavoro di Castaneda>*.

Il collegamento con il mondo del cinema € un tratto caratteristico della
vicenda dell’antropologo-sciamano. Egli ha piu volte ricevuto proposte di
mettere su pellicola le avventure narrate nei suoi libri, dal gia menzionato
Kramer assieme allo sceneggiatore Bruce Wagner, da Juan Tovar, dal regista
Federico Fellini. 5¢ Sembra inoltre che Dona Soledad, un” allieva di don Juan,

sia attualmente impegnata nel campo del cinema.

50 P. W. Williams, “Popular Religion in America”, Englewood Cliffs 1980, p. 54, n. 25, sta in E. Zolla, “Il
decennio 1970 — 1980 in America” , in “Fondamenti”, 4, 1986, pp. 184 - 185

51 Charles T. Tart, States of Consciousness, E. P. Dutton & Co. Inc., New York, USA, 1975; Stati di coscienza,
Casa Editrice Astrolabio — Ubaldini Editore, Roma, 1977, trad. di Alberto Sciaky.

52 Fritjof Capra, The Tao of the Physics, Flamingo, London, 1983; Il Tao della fisica, Adelphi, Milano, 1982, trad.
G. Solio

33 Michael Harner, The way of the Shaman, op. cit.

54 Si vedano le trascrizioni delle conferenze tenute da J. Grotowsky a Pontedera e Firenze nel 1987, stanno in
“Teatro e Storia”, a. III, n.1, aprile 1988

55 Le seguenti informazioni sono state tratte dall’opera di N. Classen.

56 Per maggiori informazioni si veda 1° intervista a Fellini accessibile all’indirizzo web
www.brightlightsfilm.com/ 26/ fellinil.html
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Un altro regista influenzato dalle opere di Castaneda ¢ stato Gorge Lucas.
Oliver Stone ¢ da sempre stato seguace di Castaneda, al punto da battezzare
una sua casa di produzione ‘Ixtlan’, dal titolo del celebre racconto di
avventure ed insegnamenti ¥’.

Infine in letteratura, tra gli altri casi, si registrano l’'incontro di Castaneda con
lo scrittore e regista Alejandro Jodorowski’®, e le simpatie di Octavio Paz
nei confronti dello scrittore peruviano. Paz ha anche curato la prefazione

dell’edizione spagnola di The Teachings of Don Juan °.

57 Nel film The Doors di Stone I’esperienza del cantante e poeta Jim Morrison e le intuizione tratte dall’opera
di Castaneda si mescolano in un inseparabile tutt’'uno. Bruce Wagner ha lavorato, in alcune occasioni, con
Stone. Per una discussione pitt ampia del rapporto Castaneda- cinema sirimanda all’opera di Classen.

58 Alejando Jodorowsky, Psicomagia. Una terapia panica. Conversazioni con Gilles Farcet, Giangiacomo Feltrinelli
Editore, Milano, 1995, (1997, 1* ed. Universale Economica, trad. di Silvia Meucci, pp. 103-107)

% Graciela Corvalan, “Misteri sfuggenti”, intervista a Carlos Castaneda, op. cit., pp. 110-111
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2 -INQUADRAMENTO TEORICO E METODOLOGICO

Il contesto in cui si inserisce I’ipotesi del presente lavoro si rifa ad alcuni
sviluppi della sociologia della letteratura nei quali si ¢ preso atto della
scarsa attenzione teorica prestata all’influenza del testo letterario sulla vita
sociale. Le dinamiche e le dimensioni reali di questa influenza sarebbero
state altrettanto scarsamente considerate ed esplorate®.

Pur se nell’insieme delle riflessioni di quelli che possono essere detti i classici
della sociologia della letteratura il tema del condizionamento sociale dell’arte
¢ stato predominante %', non sono mancati, in via di principio, riconoscimenti
teorici della possibilita inversa di un ruolo attivo dell’opera letteraria nei
processi di produzione e trasformazione della societa

Per esempio per G. Lukacs :

Il significato sociale dell’arte va valutato (...) in termini di interdipendenza, sia
cercando di stabilire I'influenza dei condizionamenti sociali sulla genesi delle
forme e dei contenuti della letteratura, sia cogliendo le modalita specifiche

attraverso cui la letteratura influenza effettivamente la realta sociale.¢?

Anche L. Goldmann non esclude che esista una determinazione reciproca
tra letteratura e societa, aldila di una unidirezionale influenza della seconda
sulla prima. Egli riconduce tale possibilita alla struttura del testo, in quanto

“I'influenza che il testo pud avere sull’ambiente sociale e la sua capacita

0 Franco Crespi, Esperienza esistenziale e coinvolgimento nel testo letterario, premessa a Perché leggere, a cura di
Graziella Pagliano, Bonanno Editore, Catania, 1994, pp.9 —13.

ol idem, Manuale di sociologia della cultura, Laterza, Roma-Bari, 1996 ( 4* ed., 1998, p.186 ); di G. Lukacs si
vedano in particolare gli Scritti di sociologia della letteratura, Sugarco, Milano, 1963.

62jdem, p. 193
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innovativa rispetto all’ordine sociale costituito viene anch’essa ricondotta alla
funzione propria della struttura immanente al testo stesso.” 63

Altri autori hanno espresso pareri simili® sulla base della considerazione di
cui ¢ stato oggetto, nelle varie epoche, il potere modificatore delle arti
nei confronti dell’ordine esistente, come nel caso dell’ istituto della

censura ¢

(...) 'importanza conferita all’istituto della censura nelle varie arti indica che
queste ultime sono considerate in possesso di un certo potere e che la loro
influenza puo esercitarsi non soltanto a livello estetico quando viene accordata
loro una completa liberta. Questa fede nel potere riformatore, educativo e
trasformativo della cultura non sembra avere nulla a che fare con qualsiasi

modello di base e sovrastruttura; sesmmai essa sembra ribaltarlo.6>

Anche G. Pagliano individua nella censura un elemento che corrobora

I'ipotesi dell’efficacia sociale della letteratura:

Lo studio di queste variazioni ( dell’istituto della censura ) nella considerazione

di un determinato testo costituisce dunque un valido profilo sociologico della

63 idem, p. 195. Per un approfondimento sull’argomento nella riflessione estetica di tradizione marxista e per
una bibliografia si veda la nota 18 dell’articolo di Alfredo De Paz, Alcune tendenze attuali nella sociologia della
letteratura e nella critica sociologica, “ 11 Mulino”, Bologna, XI, n. 221, maggio-giugno 1972, pp.552-570

64 Si veda per un approfondimento la rassegna panoramica curata da Franco Crespi nel suo Manuale di
sociologia della cultura, pp. 183-191, dove l'autore osserva : “Sembra che il miglior modo di affrontare il
problema, dal punto di vista sociologico, sia di tenere conto, al tempo stesso, dell’influenza che i
condizionamenti sociali hanno sull’espressione artistica e della relativa autonomia dell’arte, ovvero della sua
capacita anticipatrice e rivoluzionaria rispetto alle forme codificate della cultura costituita. (...) Pur
conservando il potenziale contenuto nel suo rapporto privilegiato con la trascendenza del senso, cui prima si
accennava, l’arte appare, in molte situazioni storiche, come la piu alta espressione dell’immaginario
collettivo, svolgendo funzioni di integrazione e di conferma dell’identita sociale. D’altro canto, I’arte appare,
in molti casi, come cid che rimette in discussione i modelli estetici della tradizione, in quanto elemento
profondamente innovativo, che denuncia 'ordine costituito e apre a nuove interpretazioni della realta e
dell’esperienza individuale e collettiva.” p. 184, e piu avanti: “L’arte appare quindi, al tempo stesso, come
riflesso e sintono dell’esperienza sociale e come uno degli elementi costitutivi del processo di costruzione della
realta sociale stessa.”, p. 186.

65 Janet Wolff, The Social Production of Art, The MacMillan Press, London, 1981; Sociologia delle arti, Il Mulino,
Bologna, 1983, trad. di R. De Romanis e M. A. Saracino, p. 109
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sua ricezione, ma concerne anche il profilo della trasmissione , vietata o

modificata, e la funzione della letteratura , considerata pericolosa ed efficace al

massimo sul piano sociale.0

ed oltre :

Occorre comunque ricordare che per motivi religiosi, morali e politici le
produzioni poetiche, narrative e teatrali sono state sovente condannate dalla
censura , il che dimostra, a prescindere dal significato contingente individuato
nel testo ( offesa ai governanti o norme vigenti), la considerazione di incidenza

sulle convenzioni dei lettori e di pericolosita sociale che accompagna i testi.t?

Per H. Zalamansky lo studio del contenuto dei libri ci informa su cio “che ¢
destinato a permeare lo spirito dei nostri contemporanei, a creare il clima
intellettuale nel quale essi vivranno” 98, per cui egli conclude che tale studio ¢
il compito pil urgente per la sociologia della letteratura.

Quelli citati sono solo alcuni degli autori® per i quali il rapporto letteratura-
societa va letto non solo nel senso della determinazione operata dalle
strutture economiche, sociali, etc. , ambito di indagine che privilegia
I'influenza dei rapporti di potere esistenti nel contesto della produzione sul

testo che verra prodotto, ma anche nella direzione di un’effettiva ricaduta sul

6 Graziella Pagliano, Profilo di sociologia della letteratura , La Nuova Italia Scientifica, Roma, 1993, (3* ed.,
Carocci editore, 1998, p. 74).

67 idem, p. 105

68 Henri Zalamansky, L’analisi dei contenuti, tappa fondamentale di una sociologia della letteratura
contemporanea, in Le littéraire et le social, a cura di Robert Escarpit, Flammarion et Cie, Paris, 1970 ;
Letteratura e Societd, a cura di G. Pagliano Ungari, Il Mulino, Bologna, 1972, pp. 104 — 105.

69 Sulla relativa autonomia della letteratura e sul potere dell’arte di influenzare 1’azione sociale si vedano
anche: Fokkema, D. W., Kunne-Ibsch, E., Theories of Literature in Twentieth Century, C. Hurst & Company,
London, 1977, p.155; Guerard, A., Literature and Society, Lee & Shepard, Boston, 1935 e Tomars, A. S,
Introduction to the Sociology of Art, Ph. D. Thesis, Columbia University, Mexico City, 1940 , che
approfondiscono I'idea di Sorokin della realtiva autonomia dell’arte; Hohendahl, P. U., Introduction to
Reception Aesthetics, in “New German Critique”, X, p. 53;
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contesto sociale delle idee e dei significati che un testo letterario puo generare
nella sua attivazione da parte del lettore .
Quanto detto trova un interessante formulazione nella seguente

considerazione di Crespi, per il quale la letteratura appare:

da un lato, come profondamente influenzata dalle condizioni e dalle strutture
sociali e, dall’altro, come un insieme di interpretazioni che aiutano a
comprendere il nostro rapporto sia con il nostro passato storico e la tradizione,
sia con il presente: come tali, esse costituiscono anche un fattore attivo di

costruzione e di trasformazione della realta sociale stessa . 70

L’ aspetto interessante di questa interpretazione del rapporto sta nel fatto che
tale prospettiva permette di indagare il testo letterario e la pratica della
lettura come luoghi di costruzione sociale della realta’" .

Rispetto alla consapevolezza teorica, pero, la produzione di ricerche
concrete sull’argomento’? ha dato scarsi risultati, e questo a causa: 1) della
difficolta di interpellare il pubblico dei lettori 73 ; 2) perché le poche inchieste
che hanno coinvolto i lettori hanno potuto verificare i livelli di comprensione
o il tipo di1 interpretazione dei testi, ma nulla hanno potuto dire a proposito

degli “effetti” della lettura 7+ .

70 F. Crespi, Manuale di sociologia della cultura, op. cit., p.193.

71 Si veda al proposito anche I'introduzione di G. Pagliano alla sua antologia Sociologia della letteratura, 11
Mulino, Bologna, 1972.

72 Si ricordano Lorang 1945, Purves 1973, Holland 1975, Leenhardt 1982. Si veda anche R. Escarpit, N.
Robine, Atlas de la lecture a Bordeaux, Centre de Sociologie de faits littéraire, 1963.)

73 G. Pagliano, Profilo di sociologia della letteratura, op. cit., p. 160;idem, Perché leggere, op. cit.,p. 16

74 idem, Perché leggere, op. cit., p. 21 . “Anche gli importanti orientamenti della teoria della ricezione e
dell’ermeneutica gadameriana, in particolare con la scuola di Costanza e con ilavori di Jauss ( 1987 e 1988 ) e
di Iser ( 1987 ), che hanno precisato operazioni e funzionamenti dell’incontro testo-lettore, come dal canto
suo veniva operando Eco (1979 ), mancano di riscontri empirici fattuali (...). “ idem, pp. 15-16

35



In Italia, un esempio di ricerca empirica qualitativa in questo campo ¢ quella
che un team di ricercatori ha condotto per verificare I'ipotesi che 1 testi
letterari agiscano in profondita sul vissuto del lettore, con effetti sulla
strutturazione dell’identita del soggetto’s.

Come ambito di indagine ¢ stato prescelto quello della situazione
psicanalitica, in quanto questa permette agli effetti profondi della lettura di
essere espressi consapevolmente, di essere riconosciuti.

L. Gallino, in riferimento al pit ampio ambito di studio della sociologia

dell’arte, sintetizza cosi il problema:

In via di principio si afferma solitamente che codeste relazioni [ tra i contenuti e
le forme dei diversi generi e tipi di opere, le interpretazioni correnti dell’arte
stessa, 1 modi di fruizione, la posizione sociale dell’artista da una parte e la
stratificazione sociale, la struttura di classe, le forme di dominio, 1’assetto
politico, i fenomeni di mutamento sociale e culturale, I'ideologia dall’altra |
sono relazioni di interdipendenza, visto che si imputa all’Arte la capacita di
influire su dette variabili non meno che di subirne gli effetti; di fatto, la quasi
totalita degli studi di sociologia dell’Arte si concentrano su quest’ultima come
variabile dipendente, le cui modalita sono appunto ricondotte ai fattori indicati e

spiegate con il variare della configurazione di quelli. 76

La nuova sensibilita teorica permette di approfondire gli spunti che, negli
autori del periodo precedente, piu attenti all’influenza della societa
sull’opera letteraria , erano rimasti solo accenni di una riflessione; diventa
necessario allora prendere in considerazione gli effetti sociali conseguenti
all’interazione tra il testo letterario ed il lettore in quanto attore sociale.

Formulando il problema diversamente, per tradurlo nella problematica in

75 G. Pagliano, Perché leggere, op. cit., pp. 15-23
76 Luciano Gallino, Dizionario di sociologia, UTET, Torino, 1978 ( 3* ed. TEA, 1998, pp. 37-38 ).
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oggetto, bisognerebbe provare a rispondere alla domanda: a quali esigenze
sociali dell’individuo da risposta la pratica di lettura?’?

La letteratura ¢ a tutti gli effetti un’istituzione sociale capace di contribuire,
attraverso il testo e la sua attivazione da parte del lettore, ai processi di
produzione del significato e di costruzione e di mutamento della realta
sociale

La letteratura opera sull’attore sociale ad un livello profondo, agendo sul suo
immaginario e sulle sue rappresentazioni’®; ne media I’espressione delle
emozioni’”?; permette la sperimentazione dei ruoli sociali®?, contribuendo in
questo modo ai processi di socializzazione e di costruzione dell’identita.
Infatti il testo letterario fornisce delle possibilita di mediazione simbolica che
permettono al soggetto di dare una forma socialmente significativa al
rapporto con il mondo e con gli altri, e, contemporaneamente, al rapporto con
il proprio sé 81.

Dal punto di vista dell’attore sociale, il testo letterario diventa una tra le altre
riserve di risorse simboliche e culturali a cui il soggetto puo attingere per
costruire 1’ azione secondo le strategie che si rivelano piu adatte alle
esigenze dei differenti contesti di vita. Si tornera su questo punto nelle

conclusioni del capitolo 5°.

77« Si tratta di stabilire a sua volta , cio che viene proposto alla societa, ovvero quali risposte i libri della
nostra epoca offrono ai nostri problemi; in quale universo intellettuale si situano le nostre letture e a quali
pressioni siamo sottoposti in seguito ad esse. Una tale ricerca, che ci sembra non sia stata ancora intrapresa,
dovrebbe consentirci di ottenere informazioni del massimo interesse sul mondo culturale nel quale viviamo,
nonché di chiarire meglio il rapporto fra letteratura e societd.” H. Zalamansky, Le littéraire et le social , op. cit.,
p. 110

78 Franco Crespi, Esperienza esistenziale e coinvolgimento nel testo letterario, op. cit., pp.9 -13

79 ibidem

80 G. Pagliano, Azione sociale e pluralita culturale, in Azione sociale e pluralita culturale, a cura di F. Crespi,
Franco Angeli, Milano, 1992, pp. 143-148.

81 F. Crespi, Esperienza esistenziale e coinvolgimento nel testo letterario, cit., p. 11; H. D. Duncan, Language
and Literature in Society. A Sociological Essay on Theory and Method in the Interpretation of Linguistic Symbols with
a Bibliographical Guide to the Sociology of Literature, University of Chicago Press, Chicago, 1953 ( 1961,
Bedminster, New York), pp. 7; 10; 12-13; 17-18; 73-74;106-107.
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Portando come esempio la ricerca di J. Demorgon sulla canzonetta d’amore,
Zalamansky sottolinea 'importanza per la sociologia della letteratura di uno

3

studio che si proponga di “ analizzare il contenuto ideologico offerto agli
uomini della nostra epoca, vedere come 1 libri trattano i nostri problemi e
quali risoluzioni ci propongono.”82

L’ipotesi circa la suscettibilita dei testi di Carlos Castaneda a generare
occasioni di ri-socializzazione, problema che interessa il presente lavoro,
viene inserita nella considerazione teorica della funzione sociale della
letteratura quale luogo di produzione e negoziazione delle
rappresentazioni della realta sociale e del sé . Di fatto, I'ipotesi che un testo
possa produrre nel lettore una disposizione alla ristrutturazione dei
contenuti della sua socializzazione rientra nella prospettiva sopra richiamata
e trova in essa il suo argomento di validita teorica®.

Questo lavoro si pone a meta strada tra 'ambito di studio esclusivamente
testuale e 1’ esigenza di una verifica sul campo, in quanto non interpella il
lettore reale dei testi di Castaneda, ma prende le mosse dal riconoscimento
di un processo di influenza gia avvenuto ( cfr. introduzione, pp. 2-3; anche
piu sotto in questo capitolo ), processo del quale va chiarita la genesi, da
identificarsi in un percorso che procede dal testo alla pratica.

Di tale percorso avvenuto I'indagine vuole esplorare la parte che concerne
I’interazione testo-lettore quale momento ( di valore ) euristico rispetto al

fenomeno riscontrato .

82 H. Zalamansky, Le littéraire et le social , op. cit., p. 106.

83 Jacques Dubois ritiene che il compito di una critica sociologica debba essere, piu che la riduzione delle
letteratura a dei modelli astratti, quello di “ riattivare i significati grazie ad un approccio inedito” cogliendo
nell’opera le immagini del processo sociale o sue specifiche funzioni e dinamiche “ ( Dubois riporta
I’esempio del conflitto ). E’ quello che in questo lavoro si & cercato di fare attraverso 'uso di alcuni concetti
sensibili dell’analisi sociologica ( self, senso comune, etc. ) Jacques Dubois, Per una critica letteraria
sociologica, in Le littéraire et le social, op. cit., pp. 51 —67.
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Si ¢ detto della difficolta di compiere verifiche degli effetti del testo letterario
mediante inchieste che coinvolgono il lettore : da qui ID'importanza di
interrogare il testo in merito alla funzione che da questo punto di vista affida
a se stessod+ .

La difficolta di indagare gli effetti del testo sul versante della ricezione ¢ stata
aumentata in questo caso specifico dalla reticenza dei praticanti di tensegrita
a concedere informazioni di tipo biografico.

D’altro canto, non ¢ stato possibile rintracciare ed identificare i componenti
delle comunita virtuali, estremamente attenti a celare la loro identita, non ¢
stato possibile quindi entrare in possesso dei dati circa il loro profilo
sociologico e la loro biografia, né tanto meno quantificare le dimensioni del
fenomeno

Alla presente indagine delle comunita virtuali interessa solamente I’
esistenza, in quanto prova della suscettibilita dei testi presi in esame a
processi di ri-socializzazione avvenuti: il lavoro prende le mosse dalla presa
d’atto che I’ effetto del testo sulla realta c’e gia stato, ¢ un dato di fatto con
cui bisogna confrontarsi. Si tratta di comprendere i meccanismi che hanno
suscitato un cambiamento a livello individuale durante e dopo I’esperienza di
lettura, enucleando gli elementi interni al testo che hanno un qualche tipo di
relazione con ’effetto riscontrato .

Quindi ’ambito diindagine verte sul versante del testo , escludendo il lettore,
una procedura metodologicamente valida® anche se non completamente

soddisfacente, come si vedra in seguito.

84 G. Pagliano, Profilo di Sociologia della Letteratura, op. cit., p. 117
85 “E’ questo un risultato che conferma la validita dell’attuale tendenza a cogliere I'influenza del testo
nell’ambito dei processi di costruzione della realta sociale “ F. Crespi, Esp. es., op. cit., p.13
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Si tratta ora di passare in rassegna gli autori che, anche se in maniera
implicita o all’interno di altri ordini di discorso, hanno considerato la
possibilita che la letteratura, in determinate circostanze, possa divenire un
luogo di costruzione sociale della realta. L’obiettivo di questa rassegna ¢
quello di selezionare tra le varie proposte quelle che rappresentano dei
validi punti di riferimento per I’ indagine.

A voler fare un breve excursus delle prime forme di riflessione sul rapporto
letteratura-societa, si puo affermare che nel pensiero borghese romantico la
credenza che l’arte piu in generale, e la letteratura all’interno di questa, possa
influire sulla societa va di pari passo con il conferimento all’arte dell’ufficio
civile e morale di elevare e civilizzare gli animi?®®.

Questa ideologia della funzione sociale dell’arte e della letteratura mantiene il
suo telos durante tutto il xix° secolo, anche quando I’obiettivo cui I’arte deve
tendere diventa ora la coscienza nazionale, ora quella proletaria, oppure la
solidarieta delle parti nell’organismo sociale?’.

Bisogna sottolineare la distanza che corre tra questa concezione, si ripete,
ideologica perché finalistica , dal riconoscimento avalutativo dell’'importanza
dell’arte e della letteratura in quanto luogo di costruzione sociale della realta,
nei due sensi della riproduzione e della legittimazione dell’esistente e della
critica dell’esistente e/ o del contributo al mutamento ed alla produzione di
nuovi significati e nuove prospettive da cui guardare il mondo.

Di fatto, I'assegnazione di una funzione pedagogica da parte dell’ideologia
borghese ha portato a produzioni letterarie effettivamente orientate verso
tale compito, e quindi, proprio in virtu della forza socializzante di questo

campo dell’arte, a contribuire all’adesione di certe fasce della popolazione a

86 G. Pagliano, Profilo di sociologia della letteratura, op. cit., p. 14 ; Bosco, U., Realismo romantico, Sciascia,
Caltanissetta-Roma, 1959
87 G. Pagliano, idem, p. 107-108
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determinati orizzonti di valori; come ricorda Pagliano “il pensiero
sansimoniano ebbe notevole influenza negli anni 1830-40 anche su scrittori
come Hugo, Lamartine, Sand, a loro volta dotati di ampio raggio di
incidenza’$s.

Anche se in questo tipo di pensiero, accomunato dal finalismo, ’arte deve
perseguire un fine moralmente edificante o comunque socialmente positivo,
c’¢ un abbozzo di riconoscimento, a volte implicito, altre volte dichiarato ,
come in Saint-Simon o in G. Tarde, del potere dell’arte di influenzare la
realta, il contesto sociale®®. Come si ¢ visto, anche la censura rappresenta, nel
pensiero morale, un simile implicito riconoscimento.

In ambito marxista, il tema viene affrontato in un’accezione rivoluzionaria,
ancora una volta in prospettiva ideologica, come era accaduto nel caso della
sociologia di stampo positivista. Si pensi ai dibattiti sulla capacita dell’arte
di mobilitare le masse e piu in generale sulla sua efficacia politica in Unione
Sovietica prima e dopo il 1917 9.

Spesso intellettuali marxisti, durante il XX° secolo, hanno promosso dibattiti
sul tema dell’efficacia politica dell’arte, articolando ampie riflessioni
teoriche al riguardo: ¢ questo il caso di Brecht , Lukacs, Adorno, Benjamin,
protagonisti di una produzione 1 cui contenutiin questa sede ¢ impossibile
anche soltanto riassumere. La scuola di Francoforte, considerando 1 prodotti
artistici della cultura di massa funzionali al sistema capitalistico, ha
riconosciuto il ruolo socializzante dell’arte nella societa contemporanea, la
sua funzione di integrazione dell’individuo alla realta sociale. Parte di tale

riconoscimento ¢ anche la consapevolezza delle potenzialita  dell’arte

8 jbidem.

89 G. Pagliano, Sociologia della letteratura, op. cit., p. 14 e sgg., p. 26.

9 J. Wolff, The Social Production of Art, op. cit. p. 109. Interessante ¢& al riguardo il pensiero del russo Nicolas
Roubakine, la cui ‘psicologia bibliologica’ si proponeva lo studio, con i metodi propri delle scienze naturali,
degli effetti della lettura del libro sulla psiche degli individui, sulla societa, sulla storia. Si veda I’appendice
quarta di Le littéraire et le social , op. cit., pp. 243 — 251.
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autentica di configurare la protesta nei confronti del reale, indicando cosi 1
suoi limiti e, indirettamente, la possibilita di intendere in maniera diversa le
relazioni tra gli uomini e tra gli uomini ed il mondo °! (questa convinzione
¢ stata propria anche di vari settori delle avanguardie artistiche e, piu di
recente, parte integrante degli orizzonti di idee dei movimenti sociali degli
anni sessanta e settanta ).

Come osserva J. Wolff:

Dietro tutto questo necessariamente sta la convinzione che l’arte, almeno in
certe condizioni, possegga questo potenziale potere di trasformazione e che la
pratica culturale e la politica culturale abbiano un ruolo da giocare all’interno di

un cambiamento sociale e politico.?2

Il tema dell'impegno politico nell’arte e quello delle politiche culturali sono 1
due modi in cui 1l conferimento ideologico di un obiettivo , che nel pensiero
borghese era rappresentato dall’ ufficio civile e sociale dell’arte, si riaffaccia
in ambito marxista 9 . L’arte puo essere uno strumento al servizio della
rivoluzione e della rivolta. In questo ambito s fa riferimento alle potenzialita
dell’arte nei confronti dell’orizzonte sociale che la accoglie attraverso i

concetti di “radicalita”, “critica”, “utopia”®*.

90 G.E. Rusconi, La scuola di Francoforte, De Donato, Bari, 1972; Aa. Vv., Teorie letterarie nella scuola di
Francoforte, Savelli, Roma, 1976; anche P. V. Zina, Guida alla scuola di Francoforte, Rizzoli, Milano, 1974 ( 1976 ).
92 J. Wolff, op. cit., p. 109.

9 1l tema viene trattato, tra gli altri, nei seguenti autori e nelle seguenti opere: Baxandall, M., Radical
Perspectives in the Arts, Harmondsworth, Penguin, 1972; Bloch, E. ed altri, Aesthetics and Politics, London,
New Left Books, 1977; Ehrmann, J., ( a cura di ), Literature and Revolution, Boston, Beacon Press, 1967;
Marcuse, H., An Essay on Liberation, Boston, Beacon Press, 1969; Saggio sulla liberazione, Einaudi, Torino, 1969
Mehlmann, J., Revolution and Repetition: Marx, Hugo, Balzac, Berkeley — London, University of California
Press, 1977. C. Caudwell, nel suo Illusion and Reality: a Study of Sources of Poetry ( MacMillan, London, 1937;
[llusione e Realta, Einaudi, torino, 1950 ) affronta I’'argomento della funzione sociale della letteratura di
strutturazione dell’identita da un punto di vista marxista.

9 Per completezza, va detto che, quasi come prosecuzione di questa linea di pensiero in tempi in cui ogni
“contestazione” sembra avere perso di senso, alcuni autori vedono, come caratteristica propria dell’arte
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Eagleton, dal canto suo, afferma che ¢ necessario prendere in considerazione
le connessioni storiche tra il modo di produzione e I'ideologia di una societa
da un lato, e dall’altro il modo di produzione letterario e I'ideologia estetica
del periodo, per individuare il grado di autonomia e di efficacia della
letteratura sulla storia®.

In tutt’altro campo di studi viene toccato il problema da U. Eco, che nel
suo saggio “Del modo di formare come impegno sulla realta”® individua
nella sperimentazione e nell’innovazione formale lo strumento attraverso cui
arte e letteratura possono incidere sugli schemi mentali e sociali di tutto un
periodo storico.

Per esempio, I'autore sottolinea la fondamentale funzione di mediazione e
di rifornimento di griglie interpretative svolta dalla letteratura rispetto alle
nuove concezioni del cosmo che vengono elaborate dalla fisica

contemporanea:

Ancora una volta la letteratura esprimerebbe il nostro rapporto con la
conoscenza, la nostra inquietudine di fronte alla forma che abbiamo dato al
mondo, o alla forma che non possiamo dargli; e lavorerebbe per provvedere alla
nostra immaginazione schemi senza la mediazione dei quali tutta una zona
dell’attivita tecnica e scientifica forse ci sfuggirebbe, e diverrebbe veramente

qualcosa di altro da noi, da cui al massimo lasciarci condurre.?’

contemporanea, l'incapacita di farsi portatrice di un qualche ‘possibile realizzabile’, divenendo la sua carica
negatrice un gioco vuoto e gratuito. Si veda, per esempio, A. De Paz, L'arte nell’epoca post-moderna, in Azione
sociale e pluralita culturale, a cura di F. Crespi, op. cit. , pp. 99-109.

95 J. Wolff, op. cit., p. 119.

% Umberto Ecco, Opera aperta, Bompiani, Milano, 1962 (3* ed., 1971, pp. 229 — 284 ).

97Idem, p. 283
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Anche Adorno, Marcuse e Brecht condividevano 1'idea che il potenziale
radicale delle arti ¢ da ricercarsi nell’ influenza e nell’efficacia dell’
innovazione della forma artistica. ?8

Nella critica del novecento esiste quindi una riflessione, che Eco compendia
nel suo saggio, che individua il momento di efficacia sociale dell’arte e della
letteratura nelle operazioni che l'artista compie a livello formale. Inoltre in
Eco c’¢ un chiaro riconoscimento della funzione cognitiva della forma
letteraria e della sua stretta corrispondenza ai processi di elaborazione delle
visioni del mondo.

Un’altra proposta della riflessione semiotica interessante rispetto all’
I’argomento trattato ¢ quella della Kristeva. Per quest’ultima le attivita
artistiche sono pratiche significanti, dei processi durante i quali il senso
viene prodotto. Quindi la produzione di realta, ancor prima di essere
ancorata agli orizzonti culturali e sociali che fanno da sfondo a qualsiasi testo
letterario, diventerebbe il risultato stesso del testo in quanto apparato
generatore e trasformatore del senso 9.

Nell’ambito della riflessione ermeneutica Paul Ricoeur ha ampiamente
indagato il nesso esistente tra il testo e 1’azione , rilevando una sorta di
omologia tra 1 due ambiti, tanto che la nozione di testo sembra essere un
buon paradigma per l’azione umana e l’azione sembra essere un
riferimento valido per tutta una categoria di testi . Per Ricoeur

I’esperienza umana ed il discorso narrativo sono entrambi accomunati dalla

98 J. Wolff, op. cit., p. 125 e sgg.

9 Chiara Giaccardi, Senso interpretazione interazione. Per un approccio pragmatico al testo come azione, Angeli,
Milano, 1991, pp. 51 — 51 . Di Julia Kristeva si vedano Semeiotike: recherches pour une semanalyse, Editions de
Seuil, Paris, 1969; Problemi della strutturazione del testo, in Nuova Corrente, n. 54, 1971, pp. 3-19.

100 Paul Ricoeur, Du texte a l'action, Editions du Seuil, Paris, 1986 ; Dal testo all’azione, Jaka Book, Milano,
1989, trad. G. Grampa., p. 168. Dell’autore si sono anche consultati Temps et récit. Tome I, Editions du Seuil,
Paris, 1983: Tempo e racconto, Jaka Book, Milano, 1983, trad. G. Grampa ; Soi méme comme un autre, Editions de
Seuil, Paris, 1990 ; Sé come un altro, Jaka Book, Milano, 1993, trad. D. Iannotta.
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loro temporalita costitutiva, per cui il racconto diventa una sorta di forma a
priori dell’azione stessa. Questa affinita ha una ricaduta sul soggetto, per il
quale il testo scritto diventa una mediazione per mezzo della quale egli si
comprende in un movimento di espansione, di apertura al significato
attraverso l'interpretazione e di ritorno all’identita che viene in tal modo a

costituirsi :

( ... ) ci chiederemo innanzitutto quale estensione del campo pratico susciti la
funzione narrativa, se 1’azione descritta deve potersi equiparare all’azione
raccontata. Esamineremo, poi, in che modo il racconto, mai eticamente neutro,
si riveli come il primo laboratorio del giudizio morale. Su questo duplice versante,
pratico ed etico, della teoria narrativa, proseguira la reciproca costituzione

dell’azione e del sé.101

Quello che Ricoeur propone ¢ un approccio contemporaneamente
interpretativo e pragmatico al testo ; infatti, rispetto agli ambiti dell’atto
creativo ( «poiesis» ) e di quello della ricezione ( “aisthesis” ), egli ne

individua un terzo, la “catharsis” , nel quale :

(...) linterpretazione realizza la sua funzione in modo pieno (... ).
Attingere il significato implica ricontestualizzare il testo, dargli il potere di
liberare il destinatario consentendogli nuove valutazioni della realta.
Al suo potere “affettivo” di distanziamento del lettore dalla propria emotivita
immediata si aggiunge quello cognitivo di chiarificazione, che consente nuove
valutazioni della realta e produce un effetto morale di ripensamento e

trasformazione di convenzioni € norme.

101 Ricoeur, Soi méme comme un autre, op. cit., p. 231.
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Solo al livello della catarsi comunicabilita e referenzialita sono manifeste nelle

loro reciproche implicazioni ( ... ).102

Per L. Goldmann, che si ¢ citato in precedenza, il testo letterario da forma ad
una visione del mondo preesistente, appartenente ad un gruppo sociale'%3. La
struttura del testo ¢ omologa a quella della visione del mondo cui il testo fa
riferimento; quest’ultima viene definita da Goldmann struttura categoriale
signficativa o piu semplicemente struttura mentale. Il testo letterario porta al
suo livello piu alto 1’espressione di una determinata visione del mondo. In
questo caso il testo non ¢ piu solo un riflesso dei valori o dell’ideologia di una
societa o della distribuzione di potere esistente all’interno di essa, ma una
struttura di significato socialmente condivisa che contribuisce alla
costituzione di diverse identita coesistenti in una stessa societa, restituendo a
questi insiemi sociali, attraverso la forma letteraria, una presentazione della

loro visione del mondo altamente consapevole e coerente!®.  Questo

102 Chiara Giaccardi, Senso, interpretazione, interazione , op. cit., p. 123

103 Di L. Goldmann si & consultato Per una sociologia del romanzo, Bompiani, Milano, 1967; si vedano anche
Marxisme et sciences humaines, Gallimard, Paris, 1970; Structure mentales et création culturelle, Anthropos, Paris,
1970 .

104 Cosi De Paz riassume le premesse del metodo genetico-strutturalista di Goldmann: “ (i) la relazione
essenziale fra vita sociale e creazione letteraria non concerne il contenuto di questi due settori della realta
umana, ma solamente le strutture mentali, come categorie che organizzano contemporaneamente la
coscienza empirica di un gruppo sociale e I'universo immaginario creato dallo scrittore. “Si tratta — ¢ stato
osservato (Jacques Leenhardt, Psicocritica e sociologia della letteratura, in “Nuova Corrente”, n. 51, 1970, p. 10)
— di una ricerca di strutture, cio¢ dei rapporti fra gli individui e fra questi e 'universo e non di una ricerca
dei contenuti calati in tali forme essendo questi sovente del tutto contigenti e rappresentando la zona di
liberta assoluta dello scrittore”;(ii) I’esperienza di un singolo individuo ¢ assai troppo breve e troppo limitata
per poter creare una simile struttura mentale; “essa non puo essere che il risultato dell’attivita congiunta di
un considerevole numero d’individui che si trovano in una situazione analoga, costituenti, cio¢, un gruppo
sociale privilegiato, individui che hanno vissuto per lungo tempo in maniera intensiva un insieme di
problemi e che si sono sforzati di trovare una soluzione significativa. Il che significa che le strutture, o per
impiegare un termine pil astratto, le strutture categoriali significative, non sono dei fenomeni individuali,
ma dei fenomeni sociali.” ( Lucien Goldmann, Marxisme et sciences humaines, pp. 57 —58 ) ;

(iii) la relazione fra la struttura della coscienza d’un gruppo sociale e quella che regge l'universo dell’opera
“ costituisce, nei casi piu favorevoli per il ricercatore, un’omologia pit 0 meno rigorosa, ma il piu delle volte
anche una semplice relazione significativa “ ( Goldmann, idem, p. 58 ).” A. De Paz, op. cit., p. 261.
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autore, come si ¢ precedentemente osservato, pur riconoscendo I’esistenza nel
rapporto letteratura-societa di un ruolo svolto da parte della prima nella
genesi del significato e nella promozione del mutamento sociale, tralascia di
indagarne le forme di manifestazione

Si pud dire che Language and Literature in Society’® di H. D. Duncan ¢ il
lavoro nel quale, per la prima volta, il tema trattato viene messo al centro di
una riflessione organica.

Duncan, rifacendosi alla riflessione teorica di K . Burke!'% | intende la
letteratura costituita essenzialmente da atti simbolici ( symbolic actions ) ,
insiemi di immagini e significati che hanno lo stesso valore dell’esperienza
concreta € ne sono anzi l'indispensabile forma d’espressione socialmente
convalidata .

Essendo l’esperienza sempre compresa attraverso forme di mediazione
simbolica socialmente codificate, la letteratura, fornendo queste forme,
permette la comprensione dell’azione. La letteratura, in altre parole,
provvederebbe ad organizzare la fase simbolica dell’esperienza.

E’ dagli atti simbolici, in quanto rappresentazioni complete di ruoli, e dalla
loro azione sull'immaginazione e sulle emozioni, che il testo letterario deriva

la sua efficacia:

Literary depiction of a role functions in somewhat the same way as play among
children ( ... ). Literary symbols (...) are presentations of roles which are given

to individuals to use in imagining what it would be like to play such roles .107

105 H. D. Duncan, Language and Literature in Society, op. cit.

106 Kenneth Burke, The Philosophy of Literary Form : Studies in Symbolic Action, University of California Press,
Berkeley and Los Angeles — London, 1941 ( third ed., 1973 ); Language and Symbolic Action, University of
California Press, Berkeley, 1966 .

107H.D. Duncan, idem, p. 5
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Ogni azione richiede che 'uso dell'immaginazione strutturi un modello di
azione possibile, e nella letteratura 'immaginazione “is the specific means by
which the symbolic phases of literary action help wus to enact our roles in
society. (...)Imagination is an exploratory phase.” 108

Per Duncan la letteratura gioca un ruolo rilevante, nelle societa complesse ,
nella costituzione identitaria: rifacendosi all’interazionismo simbolico, egl
a piu riprese sottolinea come la letteratura, nella misura in cui permette
I'immedesimazione nei diversi ruoli sociali che rappresenta e mette in
scena, permette ’adozione di punti di vista e possibilita di comportamento
differenti da quelli che sono alla base dell’ identita personale del
lettore. Nelle societa complesse questa sperimentazione, data la natura
virtuale delle situazioni di vita create dal testo letterario, permetterebbe
I’arricchimento della personalita e la messa in atto, anche se temporanea e
revocabile, di alternative  possibili , operazione questa  altrimenti
difficilmente realizzabile a causa della estrema specializzazione dei ruoli e

delle competenze propria di tali societa:

If he is concerned with great art in democratic society, the writer must create
forms which give us a means for achieving moments of profound integration of
the many roles, as well as an intensification of the specialized roles, which we

are required to play in modern urban society.!0?

What we mean by “originality” is not that a writer is able to create great
number of fantasies ( ... ) but that he presents new actions, or phases of social
actions, which give us, as we say, a new life. Our self-consciousness is raised to

new intensity because we are able to enter into great understandings on a

108 jdem, p. 16
109 jdem, p.4
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symbolic level among characters whom we would know nothing of in our

ordinary life .110

Ed ancora :

Our heroes and villains in literature are significant others to us, like our
mothers and fathers during childhood, although we use these fictive characters
only in the symbolic phase of action. The range of these significant others has
been increased enormously among the literate members of our society. Culture
heroes distant in both time and space can now affect us because we are now
enable to enjoy an increasing number of perspectives upon ourselves.

Any self, to become a self in modern society, must use literary symbols, for in
our society every important action is distributed among a number of
individuals; and, as our society becomes more complex, there is a wider
distribution of roles, as well as a greater specialization in roles. Literary
communication, the fixing of a set of significant symbols which will have
common meanings, is one of our most important ways of achieving

consensus. 11

Quindi la letteratura, per Duncan, presiede alla funzione, fondamentale
nella elaborazione del senso d’identita personale, di assunzione del punto di
vista dell’altro e permette , in tal modo, la comunicazione e I’
interpretazione dei significati .

In quanto istituzione sociale, la letteratura ¢ un potente strumento di
consenso ed al limite anche di manipolazione, nel caso in cui 1l potere in
una societa si concentri tutto nelle mani di una élite o di una singola

istituzione.

110 jdem, p. 5
Hljdem, pp. 17-18
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Duncan ¢ il riferimento teorico della nuova interpretazione che assegna un
ruolo alla letteratura nell’elaborazione ed innovazione degli orizzonti
sociali di significato della societa.

In sintonia con le considerazioni di Duncan , K. Stierle!''? vede nella
pseudo-referenzialita di un certo tipo di testi letterari la radice della loro
capacita di organizzare I’esperienza in schemi strutturati astratti ( “structural
matrix” ), schemi di cui il lettore usufruisce nel momento in cui partecipa
ad edificare I'illusione del racconto

La liberta data dallo statuto di finzione del testo permette cosi al soggetto di
sperimentare nuove possibilita concettuali e di azione al di fuori
dell’abitudine e degli stereotipi della vita quotidiana.

Anche P. Maranda!!3 affronta il rapporto tra innovazione semantica apportata
dalla letteratura e inerzia culturale . Egli istituisce un paragone tra
I’antropologo ed il poeta ( lo scrittore ) : entrambi introducono elementi
parzialmente estranei alle strutture semantiche di discorso cui sono abituati
1 loro ascoltatori . In questo caso si possono generare rigetto o accettazione,
perché sono in gioco aspettative di accettabilita del discorso culturalmente
determinate.  Gli scrittori abituano il loro pubblico a nuove connessioni
semantiche. L’arte si propone come esplorazione di nuove risorse
individuali , ma Maranda, dichiarato antropologo strutturalista, confina tale
esplorazione all’ambito narcisistico di un ego che sidifende ed ai processi di
mantenimento dell’ordine di una cultura che si riafferma : le metafore
poetiche servono ad organizzare lo sconosciuto nei termini del conosciuto .
Le nuove connessioni semantiche cui abituano gli scrittori, tra [Daltro,

avvengono sempre tra elementi gia esistenti, cioe Maranda non prende in

112 Karlheinz Stierle, The Reading of Fictional Texts, in S. R. Suleiman, I. Crosman, The Reader in the Text.
Essays on Audience and Interpretation, Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 1980, pp. 83 — 105.

113 Pierre Maranda, The Dialectic of Metaphor: an Anthropological Essay on Hermeneutics, in S. R.
Suleiman, I. Crosman, op. cit., pp. 183 - 204
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considerazione la possibilita dell’ apporto di  elementi autenticamente
innovativi, com’e nel caso dello scambio tra culture differenti .

M. Picard, partendo da un orizzonte teorico principalmente psicoanalitico,
focalizza la sua riflessione sulla lettura, assimilandola al gioco. Infatti la
lettura, oltre che consentire il libero svolgersi delle proiezioni e delle
sublimazioni da parte del lettore, alla stessa stregua del gioco infantile
permetterebbe al soggetto di sperimentare la propria creativita, la fiducia
nella propria capacita di ristrutturare il rapporto per qualche motivo

compromesso con il mondo, infine di ristrutturarsi!l4:

Ainsi le lecteur, le joueur, passent-ils de 'Immaginaire, de la solitude, de la
détresse d’'une durée répétitive ou morcelée, au Symbolique, aux totalités, a la
temporalité. Dans I’espace étrange ou il se meut, il édifie a tatons,
interminablement, avec gravité ou jubilation, une bien curieuse forme, qui est
peut-étre aussi I'image de son propre corps. C’est bien de lui qu’il est question.
(...)

Le lecteur aussi peut manipuler I’objet de sa lecture, et sa lecture elle — méme,
qui le manipulait. Cependant, I'acquisition de cette maitresse est en étroite

relation avec le renforcement, grice a tout cet exercice, de ce que les

psychologues appellent les défenses psychiques.!15

La lettura richiede un temporaneo allontanamento dal contesto in cui il
soggetto ¢ abitualmente immerso, un disinvestimento del mondo esteriore
al testo. Quest’oblio prende le forme di una momentanea messa tra parentesi

della quotidianita e permette una insostituibile occasione di sperimentazione:

114 Picard, M., La lecture comme jeu, Ed. de Minuit, Paris, 1986, p. 56.
15 jdem, pp. 52 - 53
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Le péripéties de 'histoire, les mises a I’épreuve du héros, les situations de crise
auxquelles nous nous sommes identifies, la progression vers le reel et la
découverte conjointe de laltérité ( ... ) tout donc nous offre une sorte

d’apprentissage particulier et, comme tal, irremplacable.116

La letteratura, proprio come il gioco a vari stadi della vita, serve

all’integrazione ( “intégration” ) psicologica e sociologica dell’'individuo.

L’argomento, nella sua complessita, tocca anche il problema di quanto peso
effettivo abbia la letteratura nell’influenzare ’attore sociale e nei processi di
costruzione di realta rispetto alle altre tecnologie comunicative oggi diffuse
nella societa; ma tale aspetto del problema esula dagli obiettivi di questo
lavoro.

Il problema veniva preso in considerazione gia nel 1970 da R. Escarpit:

Dopo l'avvento dei mezzi di comunicazione di massa audiovisivi, questa
situazione tende un po’ a modificarsi e la lettura partecipa a un consumo
culturale globale la cui dinamica interna non ¢ ancora ben conosciuta. Gli
adattamenti cinematografici, radiofonici e soprattutto televisivi, hanno
influenzato profondamente la visione della letteratura. Il fumetto attualizza le
opere del passato, réportage e pubblicita popolarizzano lo scrittore e la sua opera
al pari di ogni altra etichetta di marca. Pitt che una vita letteraria, che in fondo
non ¢ che una parte della sua attualita, il consumatore culturale possiede la

visione di un immenso menu offerto al suo appetito di svaghi. 117

116 jdem, p. 161
117 R, Escarpit, Il letterario e il sociale, in Le littéraire et le social , op. cit., pp. 35 - 36
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E’ nella lettura, quale momento di interazione tra testo letterario e lettore, che
avviene il processo di costruzione della realta attraverso la creazione di
nuovi significati o la negoziazione dei precedenti.

A partire dagli anni sessanta del novecento vari studi di critica letteraria , di
ermeneutica, di estetica della ricezione e di semiologia hanno messo al
centro della loro riflessione 'atto del leggere, ponendo ’accento sul ruolo del
lettore nel lavoro di decifrazione del testo ed attribuendo sempre maggiore
rilevanza “ai processi di ri-lettura e di ri-creazione del testo da parte dei
lettori, a seconda delle loro aspettative specifiche, nei diversi contesti storico-
sociali nei quali la lettura viene effettuata™!18 .

L’opera letteraria non viene piu considerata come una entita indipendente,
con una vita propria, ma come una possibilita latente nel testo che viene
ricondotta all’esistenza solo nella misura in cui esiste un lettore disponibile a
riattivarla secondo sempre nuove ri-letture.

Essendo questa consapevolezza lo sfondo teorico che accoglie la possibilita
di una ri-socializzazione letteraria, anche in questo caso si ¢ sentita la
necessita di passare in rassegna i pill importanti contributi sull’argomento.
Infatti, essendo l’ipotetico evento ri-socializzante il derivato di una pratica di
lettura, bisogna individuare il momento costitutivo di tale possibilita
nell’esecuzione 119 del testo da parte del lettore , il quale, mentre ri-costruisce
il testo portandolo a nuova vita, viene ri-costruito a sua volta dal testo

rileggendosi attraverso di esso.

118 F. Crespi, Manuale di sociologia della cultura, op. cit., p. 195

119 Scrive Federico Bertoni: “ ( la lettura ) Somiglia, per un’analogia musicale, all’esecuzione di una partitura:
leggere equivale infatti a realizzare il testo, a trarre in luce le sue possibilitd semantiche, trasportandolo nella
realta attuale di un mondo e di un soggetto ( ... ).” La metafora dell’esecuzione di una partitura viene
utilizzata da Pareyson, Jauss, Rifaterre, Eco. Federico Bertoni, Il testo a quattro mani. Per una teoria della lettura,
La Nuova Italia, Firenze, 1996, pp. 84 — 85.
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Questo movimento di ritorno dell’attivita interpretativa messa in campo dal
lettore rientra in quella pit generale dinamica di circolarita ermeneutica
ampiamente indagata da H. G. Gadamer'20.

Non essendo possibile uscire dal linguaggio, per Gadamer [Dattivita
conoscitiva non puo attingere all’esterno di un orizzonte gia costituito, ad
un momento di neutralita priva di concezioni date; 1 presupposti intellettuali
e culturali sono anzi cio che consente di instaurare il dialogo tra due
orizzonti storici di significato. Ma questi stessi presupposti vengono a loro
volta trasformati dal dialogo , permettendo [Dattivita interpretativa
attraverso una parziale fusione di orizzonti 121,

Da un punto di vista ermeneutico, la lettura ¢ un mezzo a disposizione
dell’interpretazione per varcare la distanza che separa storicamente e
culturalmente 'opera dal suo interprete ed attivare il dialogo .

Gadamer osserva come il concetto stesso di lettura implichi necessariamente
un rapporto con il fruitore del testo letto 122; la partecipazione di un

soggetto fruitore alla riattivazione del testo scritto ¢ quindi fondamentale

Come abbiamo potuto mettere in chiaro che I’essere dell’opera d’arte ¢ gioco
che si compie solo con la fruizione da parte dello spettatore, cosi si mette in luce
qui, per i testi scritti in generale, che solo nella comprensione si verifica la

riconversione di una morta traccia di significato in senso vivo e concreto.!23

Si ¢ gia accennato alla riflessione ermeneutica di P. Ricoeur . Anche per

quest’ultimo testo e lettore sono implicati nei rispettivi orizzonti, che la

120 Hans Georg Gadamer, Wahrheit und methode , J. C. B. Mohr ( Paul Siebeck ), Tiibingen, 1965 ( II* ed. ) ;
Verita e metodo, Fratelli Fabbri Editori, Milano, 1972; Di Gadamer si & consultata anche la raccolta di
interventi intitolata Persuasivita della letteratura, Transeuropa, Ancona, 1988.

121 Cfr. Verita e metodo, cap.1l, pp. 313 - 437

122 jdem, p. 199

123 jdem, p.202
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lettura provvede a mettere in contatto e a fare interagire . Il contributo alla

costruzione del senso avviene da entrambe le parti :

Da un lato, i paradigmi recepiti strutturano le attese del lettore (... ). Essi
forniscono linee direttrici per 'incontro tra il testo ed il suo lettore. (... ) Da un
altro lato, ¢ l’atto del leggere che accompagna la configurazione del racconto e
attualizza la sua capacita d’essere seguita. Seguire una storia vuol dire

attualizzarla nella sua lettura.!24

Il contributo specifico di H. R. Jauss al dibattito sulla relazione di reciprocita
che intercorre tra il testo ed il lettore sta nell’ aver sottolineato, dal
versante di un’estetica della ricezione, come 1 ’orizzonte delle possibili
letture interpretative che completano 1la struttura aperta e
( apparentemente ) indeterminata del testo rientri sempre nelle condizioni

storiche e sociali di appartenenza del lettore.

La teoria della ricezione estetica deve considerare un’opera letteraria
nel suo contesto di esperienza letteraria, in modo che una
particolare lettura possa essere compresa. Essa deve anche porre

I’opera in rapporto con la storia generale.!?

Assume quindi un particolare interesse lo studio nel tempo della catena
dialogica delle ricezioni di un testo, piu che Dl’analisi di un presunto

immutabile significato interno ad esso. Infatti, nell’interazione prodotta dalle

124 Paul Ricoeur, Temps et récit. Tome I, op. cit., p. 151.

125 J. Wolff, op. cit., p. 160. Di Jauss si vedano : Literaturgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft,
Univ.- Druckerei GmbH, Konstanz, 1967 ; Perché la storia della letteratura?, Guida, Napoli, 1969;
Rezeptionsdsthetik und literarische Kommunikation, in Auf den Weg gebracht, H. Sund, M. Timmermann ( hrsg.),
Konstanz, 1979; Estetica della ricezione, Guida, Napoli, 1988; Aesthetische Erfahrung und literarische Hermeneutik,
Suhrkamp, Frankfurt, 1982; Esperienza estetica ed ermeneutica letteraria, Il Mulino, Bologna, 1987-88, 2 voll.
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domande che 1 lettori gli rivolgono, un testo manifesta le sue potenzialita
latenti, rispondendo in maniera diversa ai differenti contesti nei quali le
interrogazioni si caricano di senso. Jauss intende il pubblico dei lettori come
un “ composto dinamico, un campo di reazioni che si modifica ad ogni nuova
lettura (...).”126

Anche nell’approccio fenomenologico di W. Iser!'?’ il testo, preso a sé, ¢ solo
un insieme di pagine scritte senza significato né vita; per esistere come opera
letteraria, esso deve venire concretizzato da una coscienza ( quella del
lettore ) che, utilizzando gli schemi di riferimento presentati dal testo e
riempiendone i vuoti ( “blanks” ), si attiva nella produzione e riproduzione
del significato . La lettura non coincide né con una funzione precostituita nel
testo, né con le procedure soggettive messe in atto dal lettore; semmai ¢ una
realizzazione che si situa nell’incontro di un atto con una forma.

L’attivita del lettore ¢ una vera e propria seconda creazione, o ri-creazione
dell’opera letteraria, nella quale questi mette in opera tutta una serie di
attivita: strategie combinatorie, protensioni e ritensioni, anticipazioni,
smentite di congetture etc. Il cammino del lettore trascorre tra questi giochi di
aspettative fino a formare un’impressione di realta nella quale il soggetto si
apre all’interazione tra le nuove prospettive dischiusegli dalla narrazione e
quegli elementi del passato personale e sociale, a cui egli ha attinto per
colmare le lacune del testo.

Non esiste una corrispondenza tra testo e mondo reale né tra testo ed un solo
significato, quindi non esiste una sola interpretazione valida. Il testo € una

struttura polisemantica ed indeterminata. Il significato viene fissato dal

126 F. Bertoni, op. cit., p. 95 .

127 Di Wolfgang Iser si vedano The Implied Reader : Patterns of Communication in Prose Fiction from Bunyan to
Beckett, Johns Hopkins University Press, Baltimore,1974; The Act of Reading : a Theory of Aesthetic Response,
Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1978; L' atto della lettura : una teoria della risposta estetica, 11
Mulino, Bologna, 1987. Nel presente lavoro si € tenuto conto in particolare di quest’ultimo testo .
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lettore, che per0 non puo inventare qualsiasi cosa perché la sua attivita
interpretativa viene comunque in qualche modo indirizzata dalla struttura
testuale. Il grado di convergenza di testo e lettore determina la produzione

del significato.

(...) Iser contrappone fin dal principio il modello di una relazione bivalente, per
cui il processo scorre sempre nei due sensi come interazione dialettica, facendo
del testo una guida e del lettore un produttore attivo di significato. L’opera,
secondo questo approccio fenomenologico, sorge alla vita per la fusione di due
intenzioni ( o poli ) che si trovano a convergere nella lettura: quando il “polo
artistico”, come testo dell’autore, incontra il “polo estetico” della realizzazione
del lettore, si scava a mezzo tra i due un oggetto dinamico e virtuale, che non
puo combaciare con la realta del testo né con la soggettivita del singolo

individuo: ¢ I'opera letteraria.!28

Il binario sul quale il testo incanala in maniera flessibile attivita del lettore ¢,
per Iser, un modello precostituito di lettore interno al testo stesso : il lettore
implicito. 1l lettore implicito & quella “rete di strutture di risposta-invito che
offre ad ogni lettore concreto un ruolo prestrutturato che lo conduce ad
afferrare il testo, per un’interazione necessitante”!29 .

Anche Eco!30 crede che il testo preveda per il lettore una serie di
competenze, che egli riassume nella figura del lettore modello, tali da
permettere la piena fruibilita del significato nel momento in cui vengono
soddisfatte . Il lettore modello, nell’interazione testo-lettore, guida lungo 1
tragitti presupposti di specifiche competenze enciclopediche le possibilita

interpretative del lettore reale.

128 F, Bertoni, op. cit., p. 76
129 jdem, pp. 76-77 .
130 Cfr. U. Eco, Lector in fabula, Bompiani, Milano, 1979
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Eco distingue le operazioni che il lettore compie in intensionali ed
estensionali'3!: le prime si realizzano sui vari livelli delle strutture discorsive,
narrative ed attanziali e ideologiche, le seconde riguardano primi riferimenti
non impegnativi alla realta ( le “estensioni parentetizzate” ), quindi il
riferimento ai mondi rappresentati e le previsioni sul corso degli eventi,
oltre che le inferenze che il lettore compie per riempire i vuoti del testo ( le
“passeggiate inferenziali” ); le classi di azioni estensionali, combinandosied
interagendo con le elaborazioni avvenute sul piano attanziale ed ideologico,
sfociano nell’attualizzazione del contenuto del testo e nella costruzione del
mondo possibile generato a partire dalla narrazione.

Per J. Culler!32 il lettore deve essere dotato di adeguate e complesse
competenze letterarie che, sole, lo mettono nella condizione di convertire in
significati le sequenze verbali. Il lettore, dovendo recuperare il testo ai
modelli dicoerenza previsti da una data cultura per renderlo verosimile , si
impegna in tutta una serie di operazioni testuali di selezione, di
identificazione , di dominazione etc. La riflessioni di Culler mette in risalto il
ruolo performativo della cultura a tutti 1 livelli dell’incontro tra un testo ed il

suo lettore.

Il ruolo attivo del lettore viene ulteriormente enfatizzato nelle riflessioni
teoriche di Holland, Bleich, Fish . Se per Rosenblatt la dinamica della lettura
conserva una modalita transazionale, per i tre autori si pu0 parlare di una

vera e propria psicologia della lettura!33.

131 Cfr. lo schema riassuntivo contenuto alla p. 72 di Lector in fabula .

132 Jhonatan Culler, Prolegomena to a Theory of Reading, in Suleiman, R. S., Crosman, L., The Reader in the
Text, op. cit., p. 53 e sgg.

133 F. Bertoni, op. cit., p. 107 e sgg.
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Per Holland 34, che si rifa alla teoria psicanalitica, il lettore proietta durante la
lettura delle fantasie inconscie nel testo, il cui contributo si riduce alla
funzione di convalida delle dinamiche di difesa dell’identita dell’io ed a
quelli che Holland chiama temi d’identita. Evidentemente questa prospettiva
non potrebbe essere utile nel caso di uno studio testuale, come il presente, che
volesse mettere in connessione gli effetti del testo con la socialita costitutiva
del soggetto se Holland non riconoscesse che I'identita ¢ data da sistemi di
feedback tra Iio ed il mondo, feedback che si attivano, alla fine, anche nel
rapporto di lettura.

Per Bleich, invece, la lettura ¢ un’attivita esclusivamente soggettiva, nella
quale sono centrali 1 processi cognitivi del soggetto e non c’¢ contributo da
parte del testo. I testi non esistono se non come oggetti simbolici nella mente
del lettore, il quale attiva una serie di processi di comprensione interiori che
non sono in alcun modo controllati dal testo. Anche per Fish I’esperienza
della lettura si concentra sul polo del soggetto e quindi I’analisi di essa
dovrebbe riguardare le modalita dell’esperienza e gli effetti che ne derivano.
Le strategie interpretative messe in campo dal lettore vengono attribuite a
delle proprieta del testo che, in realta, non esistono se non nella mente del
lettore. Fish, come Bleich, crede che le strategie interpretative si generino a
livello di gruppo , € non individuale: sono le comunita che sanciscono la
correttezza della lettura di un testo.

Per R. Escarpit quello che si viene a creare nell’interazione lettore-testo ¢ una
sorta di “gioco dei quattro cantoni” tra coscienza ed inconscio del soggetto e
significante e significato della scrittura, con 1‘apparentemente infinita

possibilita dialettica combinatoria che ne deriva, ed il cui risultato ¢ sempre

134 N. Holland, The Dinamics of Literary Response, Oxford Univ. Press, Oxford, 1968; La dinamica della risposta
letteraria, Il Mulino, Bologna, 1963; Five Readers Reading, Yale University Press, New Haven-London, 1975.
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un “ equilibrio — adeguamento o opposizione — fra la predisposizione ( del
lettore, par. agg. ), e la proposta di questo prodotto sociale che ¢ il libro.” 13>

A. De Paz cosi sintetizza le osservazioni di Escarpit:

Per quanto riguarda la démarche du lecteur il critico francese osserva che I’atto di
lettura riproduce nelle sue grandi linee I’atto della scrittura, anche se nel caso
del lettore non si pud parlare di progetto bensi di predisposizione che gli deriva
dalla sua formazione scolastica, dalle proprie esperienze di lettura anteriori,
dalla sua informazione e soprattutto dalla sua problematica personale.
L’elemento psicologico risulta qui intimamente legato a quello sociale. Per
Escarpit la problematica secondo la quale il lettore decodifica il libro
realizzando l'opera in cio che la concerne, € conscia o subconscia, formulata o
informulata, ma ¢ tuttavia sempre individuale. La démarche del lettore si
dispiegherebbe , cosi, su due piani: da un lato quello del pensiero concettuale e
dell'immaginazione obiettiva, entrambe socializzate, dall’altro quello del sogno,
dell’ossessione, della frustrazione, le une e le altre traducendo la sua liberta in
una situazione che il libro ricondurrebbe a un’esperienza particolare.
Proseguendo nella sua argomentazione Escarpit rileva che la grande differenza
fra il lettore e lo scrittore ¢ che per quest’ultimo I’elemento psicologico si situa
prima della formulazione dell’opera e si trova quasi interamente fuori del

processo mentre per il primo ¢ uno degli elementi essenziali della sua

predisposizione quando affronta 'opera e fa parte del processo. 136

Per inquadrare le proposte presentate, si puo utilizzare lo schema utilizzato
da F. Bertoni nel suo lavoro sulle teorie della lettura, testo a cui ci Si €

ampiamente rifatti nelle pagine precedenti!3’.

135 Robert Escarpit, Le littéraire et le social, op. cit., p. 31

136 Alfredo De Paz, Alcune tendenze attuali etc., op. cit., pp.552-570 ( pp. 554-555)

137 Laltro testo a cui si ¢ fatto riferimento ¢ stato il cap. 3° del gia citato saggio di Chiara Giaccardi, Senso,
interpretazione, interazione.
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Egli raggruppa gli autor1 attorno ai poli della relazione duale testo
letterario-lettore, in base all’enfasi posta sull’'uno o sull’altro termine del
binomio : aidue estremi sitrovano, da un lato, le teorie semiotiche del testo,
che riducono il lettore ad una funzione testuale e, cosi facendo, lo incollano al
significato dell’opera, e dall’altro le pratiche decostruzioniste, che assegnano
al lettore il compito infinito di spostare, disfare, differire un significato per
altro inattingibile, e quindi negano qualsiasi interpretazione correttal3®; nel
mezzo ci sono le gradazioni possibili dell’interazione e della reciprocita , che
fanno ruotare I’evento della lettura contemporaneamente sui cardini delle
strutture precostituite del testo e su quelli deit meccanismi di interpretazione
e decodifica interni al lettore.

J. Wolff, dopo aver confrontato il pensiero di Hirsc, Gadamer, Iser e Jauss,

cosi inquadra il problema da un punto di vista sociologico:

N

Il lettore ¢ guidato dalla struttura del testo, il che significa che I’'arco delle
possibili letture non ¢ infinito. Ma, cosa ancora piu importante, il modo in cui il
lettore o la lettrice impegna se stesso/ a nei confronti del testo e costituisce il
significato, ¢ in funzione del posto che questi occupa all’interno della ideologia
e della societa. In altre parole, il ruolo del lettore ¢ creativo ed al tempo stesso

situato. 139

In conclusione, oltre le differenze di posizione tra le varie teorie della lettura
sembrerebbero esistere dei comuni denominatori.

La lettura ¢ un’attivita collaborativa. E* simile ad un contratto che viene
stipulato implicitamente nel momento in cui il lettore, aprendo un libro,

crede al mondo fittizio che si appresta a costruire, come se fosse vero,

138 In realta Bertoni sottolinea come il decostruzionismo, decentrando anche il soggetto, apra un campo di
estesa “intertestualita” che supera la dicotomia testo-lettore riassorbendola nel problema del linguaggio.
139 J. Wolff, op. cit., p. 162
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calandosi, con le proprie competenze interpretative, in un ruolo sdoppiato
che puo anche ricordare le regole di un gioco.

La prassi di lettura che non tradisce il testo non ¢ quella che si attiene ad una

. . . . N . z 9.

presunta interpretazione valida ( che in realta non esiste né all’interno del
testo né fuori ), ma una pratica capace di sintonizzare sulle esigenze
autentiche e vitali del presente le domande poste dall’opera letteraria, in
modo tale da produrre una sempre nuova ed inesauribile consonanza pregna

di significato 140.

N

140« Traduttore, traditore non & una formula vana, bensi 'affermazione di una realtd necessaria. Ogni
traduzione ¢ un tradimento, ma un tradimento che puo essere creatore quando consente al significante di
significare qualcosa anche se il significato originale & divenuto insignificabile. Ora, ogni lettura al di fuori del
contesto (... ) ¢in una qualche misura una traduzione. In altri termini ’eterna querelle degli adattamenti non
ha alcun senso. L’adattamento non ¢ che un caso particolare della lettura. Proiettando sulla coppia Ettore-
Andromaca la mitologia del reduce e della vedova di guerra, Giraudoux ha certamente tradito Omero, ma lo
ha fatto rivivere in modo autentico per dei nuovi lettori. Pud accadere anche che si elimini quanto I’autore ha
ritenuto essenziale e che si conservi quanto invece ¢ secondario. E’ questo il caso di Robinson Crusoe dei
Viaggi di Gulliver dei quali ¢ stato conservato soltanto ’aspetto spettacolare marittimo ed esotico ad uso
della letteratura infantile, dimenticando in quanto appariva difficilmente comunicabile, il loro significato
implicito profondo. Ma il cinema sovietico non ha avuto difficolta ad inventare un Gulliver impegnato nella
lotta di classe e la robinsonata & stata utilizzata per tre secoli per illustrare tutti i tipi di ideologie alle quali
Defoe ¢ in apparenza estraneo. Ma in apparenza soltanto, in quanto si puo tradire qualsiasi opera , si puod
imporre a un’opera qualsiasi interpretazione. Ogni testo informativo puo essere 'oggetto di un controsenso
ma in tal caso l'informazione ¢ distrutta. Solo da un’opera letteraria si possono trarre nuovi sensi senza
distruggerne 'identita. Vediamo qui un quarto criterio di definizione della specificita letteraria: ¢ letteraria
un’opera suscettibile di venir “tradita”, ovvero un’opera che possiede una disponibilita tale che & possibile,
senza che essa perda la sua identita, ricavarne in un’altra situazione storica un diverso significato da quello
apparentemente visibile nella sua situazione storica originale. Questa disponibilita, ovviamente, non ¢
inesauribile. Quelle che noi definiamo opere eterne sono opere il cui contenuto latente non ¢ stato ancora
esaurito. Si puo dire soltanto che un’opera & tanto piu letteraria — ovvero letterariamente “valida” — quanto
piu la sua disponibilita e dunque la sua capacita di comunicazione ¢ piu durevole e piu estesa.” R. Escarpit,
Le littéraire et le social, op. cit., pp.28-29
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La restante parte di questo capitolo si occupa di definire 1 criteri di verifica
dell’ipotesi ed i suoi limiti e di argomentare la scelta dei metodi utilizzati
per verificare attraverso l’analisi del testo la presenza dei requisiti
selezionati.

Quali requisiti devono avere 1 testi di Castaneda per essere detti suscettibili di
generare occasioni di ri-socializzazione'4! ? Bisogna dire a che condizioni un
testo si fa suscettibile di generare occasioni di ri-socializzazione , definire in
maniera univoca tali condizioni e poi verificare se queste condizioni
vengono date nelle opere di C., attraverso una ri-lettura dei suoi scritti
guidata dai criteri operativi in precedenza definiti con I'intento dirinvenirvi
prove di convalida della tesiche si vuole dimostrare.

Le condizioni di verifica esplicitate devono corrispondere agli elementi
effettivamente presenti nel testo. Se si riscontra la presenza di questi
elementi, bisogna individuare in che grado per mezzo di essi la narrazione
si presta ad innescare la ristrutturazione del soggetto nel lettore.

Non esistendo una letteratura sul tema a cui attingere note metodologiche , si
sono dovuti adottare dei punti di partenza mantenendo aperta la
possibilita di riadattare nel corso dell’esplorazione del testo i criteri alle

esigenze di attendibilita e verifica dell’indagine 142.

141 Per ri-socializzazione qui si intende cio che P. Berger e T. Luckmann hanno preferito indicare con il
termine ristrutturazione. Cfr. P. L. Berger, T. Luckmann, The Social Construction of Reality, Doubleday and
Co., Garden City, New York, 1966; La realta come costruzione sociale, Il Mulino, Bologna, 1969 (1999, trad. di
M. Sofri Innocenti e A. Sofri Peretti, p. 214 e sgg. ). Le condizioni di verifica dell’ipotesi sono state costruite a
partire dagli elementi che questi due autori hanno selezionato come rilevanti all’interno del loro modello di
ristrutturazione — ri-socializzazione.

142 1] lavoro che piu si avvicina a questo progetto ¢ quello che Gorge Just ha condotto su “Il tamburo di latta”
di Giinter Grass. Sfortunatamente, non esistendo la traduzione inglese di questo testo, si ¢ potuto solamente
prendere atto della sua esistenza alle pagine 175-177 di Theories of Literature in the Twentieth Century , di
D. W. Fokkema e E. Kunne-Ibsch, op. cit. : “ ( Just ) mette in primo piano la questione centrale : se 'opera di
Grass favorisca il sorgere di una ‘coscienza critica’ nel lettore. L’aggettivo ‘critica’ significa ( ... ) la capacita
di superare gli orizzonti di aspettative del lettore e di rifiutare di sottoscrivere lo status quo politico e sociale.”
Georg Just, Darstellung und Appell in der “Blechtrommel” von Giinter Grass : Darstellungsiesthetik versus
Wirklungsiesthetik, Athendum, Frankfurt, 1972.
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La complessita dell’argomento richiede di prendere in considerazione un

insieme di fattori!43.

Condizioni alle quali un testo rientra nella definizione dell’ipotesi:

1) si stabilisce che un processo diri-socializzazione ¢ sensibile a temi correlati
al self'#4, al consenso sulla realta, alla prescrizione di atteggiamenti ed al
confronto di regole comportamentali e/ o modelli di vita tra loro diversi, a
discorsi sull’altro variamente inteso, per es. il prossimo, ci0 che non &
umano ( mondo animale e vegetale, realta naturali ), la morte .

Il testo in questo caso si confronta con le pietre angolari della socializzazione
e con 1 contenuti che fanno da base all’accordo intersoggettivo sulla realta,
rendono possibile la comprensione e fondano la certezza di vivere in uno
stesso mondo. La messa in discussione di questi temi all’interno dell’opera
potrebbe comportare la messa in discussione degli stessi all’interno del
lettore, vera la simbiosi che viene a costituirsi durante l’attivazione e
I’esecuzione del testo nella pratica di lettura.

Se tali temi fanno parte del discorso narrativo, questo ¢ un elemento a favore
della possibilita che il testo a cui il discorso appartiene sia un testo
suscettibile di generare occasioni di ri-socializzazione.

La presenza di particolari temi da sola non ¢ una condizione bastante.
Bisogna valutare anche il modo in cui il discorso narrativo, attraverso i

personaggi, gli ambienti e gli eventi, si fa carico di questi temi.

143 “Secondo Memmi uno studio sociologico dell’opera letteraria puo essere svolto in alcune direzioni di
ricerca che sono soprattutto: a) sociologia dei generi e delle forme; b) sociologia dei temi; c) sociologia dei
caratteri e dei personaggi; d) sociologia degli stili. “ ( sott. agg. ). A. De Paz, Alcune tendenze attuali nella
sociologia della letteratura etc., op. cit., p. 569 nota 20

144 Ci si sta ovviamente riferendo al self cosi come & stato descritto e concepito prima da G.H. Mead ¢
successivamente dagli interazionisti simbolici. Si veda la nota al riguardo nel capitolo 4°.
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2 ) infatti possono darsi una serie di condizioni che logicamente favoriscono
I’affermarsi del processo ri-socializzante se : - nel testo si riconosce un
conflitto od uno scontro tra due o piu visioni del mondo'45; - 1 personaggi
( compreso il protagonista ) incarnano in vari modi questo conflitto; - uno
o pill personaggi sono portatori positivi / non problematici di un
orizzonte di valori diverso da quello del lettore; - la stessa visione del
mondo del lettore viene condivisa da uno o piu personaggi problematici
diversi dai precedenti.

Se questi casi sono compresenti, allora , nella misura in cui nella
narrazione il personaggio-punto di vista estraneo al lettore si affermera
positivamente davanti alla vita ed alle situazioni date rispetto al personaggio
cognitivamente ed assiologicamente vicino al lettore, si avra la possibilita ,
attraverso meccanismi di identificazione e di distanza da mettere in luce ed
analizzare , che il testo produca nel lettore una crisi delle certezze del self ed
una ristrutturazione dei suoi contenuti secondo le coordinate piu o meno
esplicitamente suggerite dal discorso narrativo!46 .

3 ) si stabilisce che su di un processo di ri-socializzazione possano influire gli
stratagemmi retorici intenzionalmente messi in opera dall’autore.

In questo caso si tratta di dimostrare che 'uso di certe strategie persuasive

puo favorire, a seconda dei casi concreti, una partecipazione emotiva e

145 Nell’accezione goldmanniana del termine, di cui si sono viste a grandi linee le caratteristiche nelle pagine
precedenti e che verra ripresa ed articolata nelle conclusioni.

146 La critica che potrebbe essere mossa a questo tipo di argomentazione ¢ la stessa a cui ha risposto H.
Zalamansky : “ Potremmo sentirci dire , ad esempio, che un autore non scrive a fini propagandistici per un
mercato ideologico, ma il suo scopo ¢ essenzialmente la creazione di un universo estetico. Ora, in
considerazione di cio, un libro non dovrebbe trasmettere alcuna informazione, poiché non ¢ un documento e
dunque non puo essere interrogato per conoscere un problema o un avvenimento.

E’ vero, rispondiamo noi, ( ... ) uno scrittore non si propone essenzialmente di prender partito nella sua
opera e a volte non ci pensa affatto. Cido non di meno, egli si accosta alla realta in un certo modo, fa agire dei
personaggi, segue un ‘discorso’ che possiede un contenuto. (... )” L’analisi dei contenuti etc., in Le littéraire et
le social, op. cit., p. 107. Anche Just crede che un motivo di efficacia nella formazione della ‘coscienza critica’
nel lettore sia dato dalla contrarietd delle disposizioni a priori di quest’ultimo rispetto all’orientamento
narrativo del testo. D. W. Fokkema, E. Kunne-Ibsch, op. cit., p. 176. Si vedano anche le considerazioni della
nota successiva.
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cognitiva profonda da parte del lettore. Si deve indagare il grado di
intenzionalita da parte dell’autore nel mettere in opera certe strutture di
discorso, perché queste potrebbero essere un indizio di una progettualita (e
nel caso di Castaneda il sospetto ¢ forte, visto il contesto che ha generato la
sua produzione letteraria e le motivazioni che sono dietro di essa ,
intimamente legate a quel contesto, come si ¢ spiegato nel cap.1°) avente per
obiettivo la messa in discussione delle certezze di cui il lettore ¢ portatore in
quanto individuo socializzato.

Quindi , riarticolando 1 precedenti passaggi e problematizzando le
affermazioni fin qui fatte, si dira che un testo genera occasioni di ri-
socializzazione :

- se propone idee, valori e discorsi sulla realta che: 1) esulano dalle idee, dai
valori, dai discorsi sulla realta di cui ¢ portatore il lettore in quanto individuo
socializzato ( altrimenti non farebbero altro che confermare e rafforzare
I'identita precedente ); ed 2) entrano in conflitto , nel tessuto narrativo, con gli
stessi .

Da sola questa condizione non sembra sufficiente a fare di un testo letterario
il terreno di una ri-socializzazione , in quanto il lettore potrebbe rifiutare le
idee contenute nel testo, o accettarle con quel grado di tolleranza con cui
viene spesso disinnescata la carica sovversiva della diversita. In questo caso
le componenti di partecipazione e d’ identificazione proprie del gioco
narrativo non porterebbero il lettore a vivere una autentica crisi delle sue

certezzel4.

147 Si potrebbe criticare la premessa che un testo proponga idee o valori o che contenga delle idee, per il motivo
che, ancora una volta, un testo letterario non puo essere ridotto a strumento di diffusione di un’ideologia.
Per il momento bastera rispondere che un testo, se non altro, & anche questo, cio¢ &, tra le altre cose, il
prodotto di una determinata visione del mondo che riproduce secondo modalita ovviamente complesse e da
mettere in luce e con la quale instaura un certo tipo di dialogo. Si rimanda, per ulteriori considerazioni, alle

conclusioni.
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- se esso genera una forte identificazione tra il lettore e quelle figure narrative
che si fanno carico delle medesime idee, valori, discorsi di realta del lettore.
Anche in questo caso la sola identificazione non puo bastare, perché il lettore
potrebbe identificarsi profondamente con un personaggio ma poi decidere di
circoscrivere 1’esperienza sperimentata alla virtualita di un mondo solamente
immaginario.

- se ¢ capace / ha la portata di mettere in questione o in crisi le certezze del
lettore perché le stesse certezze, sul piano della narrazione, sono incarnate da
un personaggio che sperimenta / va incontro ad una crisi e perché 'oggetto
del conflitto sono in particolare quei temi'48 che al punto 1 sisono individuati
come assunti base di ogni socializzazione, corde profonde che , toccate,
coinvolgono nella loro totalita le credenze, le aspirazioni, le paure inconsce , 1
cardini del vissuto individuale in quanto prodotto di una socializzazione.
Questo terzo elemento diventa discriminante: un testo nel quale prende la
parola una visione del mondo aliena, se provoca nel lettore un qualche tipo
di identificazione e produce una crepa nelle sue credenze e/ o nella
concezione che egli ha di sé stesso, sara piu atto diun altro testo privo delle
precedenti caratteristiche a generare un’assimilazione del nuovo modo di
vedere le cose ed il mondo proposto dal testo stesso.

- se si individuano nel testo elementi che permettono di asserire ’esistenza
di una intenzione esplicita dell’autore di sovvertire , nel lettore, I'ordine
delle priorita e la concezione del mondo, per fare posto ad un nuovo ordine

di cose che viene presentato come intrinsecamente migliore rispetto al

148 A proposito dell’analisi dei temi, bisogna considerare i singoli elementi nelle loro relazioni reciproche, e
non come le diverse voci di un elenco casuale; quindi bisognera tenere a mente I’avvertenza di Zalamansky,
il quale ricorda che ‘“un libro inoltre ¢ un fenomeno globale: dedicarsi all’analisi del contenuto significa
isolare una certa parte dell’insieme che ha un’unita estetica, frammentarla artificiosamente.” L’analisi dei
contenuti etc., in Le litteraire et le social, op. cit., p. 109
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precedente. In questo caso deve esistere qualche nuova possibilita latente
nel testo stesso e disponibile ad un recupero da parte del lettore.
Compresenti le precedenti quattro condizioni ( diversita dell’orizzonte
culturale, presenza di forti meccanismi di identificazione, capacita di mettere
in crisi le precedenti certezze e progettualita mirante ad una qualche forma
di conversione ), un testo puo dirsi suscettibile di generare occasioni di ri-
socializzazione nel lettore.

Da un punto di vista operativo, si procede quindi:

1) alla ricostruzione della storia e del discorso narrativo attraverso gli
strumenti dell’ analisi narratologica, al fine di mettere in evidenza all’interno
del testo le visioni del mondo di cui si fanno portatori 1 personaggi e le
dinamiche di identificazione/ distanza che possono scaturirne
Riprendendo lo schema illustrato da Marchese!#?, la narrazione puo essere

scomposta nel seguente modo:

eventi

storia: 7

N esistenti

testo narrativo:

\ processi
discorso: /'

N\ stasi

149 Che a sua volta illustra uno schema di S. Chatman. Angelo Marchese, L'officina del racconto. Semiotica della
narrativitd, Arnoldo Mondatori Editore S.p.a, Milano, 1983 ( 9* ris. Oscar Saggi, 2000 ).
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Se la storia ¢ il contenuto della narrazione, il discorso ¢ il modo in cui il testo
presenta, tessendoli tra loro, gli eventi e gli esistenti, la forma che viene
data a questo contenuto.

Nella categoria degli eventi Chatman 30 distingue tra azioni ed avvenimenti,
in quella degli esistenti tra personaggi ed ambienti. Nel susseguirsi degli eventi
e degli avvenimenti avviene una frasformazione, il cambiamento di una
situazione precedente attraverso delle rotture e/ o una evoluzione. Questo
cambiamento, nella categoria dei processi, puo essere un fare dei personaggi
o qualcosa che accade mosso da cause esterne ai personaggi, cio¢ un avvenire.
Nella modalita della stasi del discorso rientrano gli enunciati di essere.

E’ evidente che, dal punto di vista dell’analisi testuale rispetto ai problemi
posti dall’ipotesi di fondo, risulta di estremo interesse portare alla luce le
dinamiche di trasformazione che coinvolgono i personaggi e I’azione, perché
¢ nell’azione che 1 personaggi manifestano l'orientamento di valore di cui
sono portatori.

Per quanto riguarda 1 personaggi, si ritiene utile indagarne anche il loro

statuto attanziale, utilizzando il modello paradigmatico di Greimas®!:

150 “Tanto il personaggio quanto ’evento sono necessari alla narrativa dal punto di vista logico ( ... ). Le
storie esistono soltanto dove si presentano sia eventi che esistenti, € non vi possono essere eventi senza
esistenti.” S. Chatman, Story and Discourse, Cornell University Press, Ithaca, 1978; Storia e discorso. La struttura
narrativa nel romanzo e nel film, Pratiche Editrice, Parma, 1981, p.117. Per 'analisi della narrazione da un
punto di vista formale si & fatto ampio riferimento anche al lavoro di Claude Bremond, La logique du récit,
Seuil, Paris, 1973 ; La logica del racconto, Bompiani, Milano, 1977.

151 Per 'utilizzazione della proposta narratologica greimasiana ci si & rifatti principalmente al testo  Les
Actants, les Acteurs et les Figures, in Sémiotique narrative et textuelle, édit par Chabrol, C., Coquet, J. C,,
Larousse, Paris, 1973, p. 161 sgg. ; Gli attanti, gli attori e le figure, in Del senso 1I, Bompiani, Milano, 1984 ( ed.
or. Du Sens Il. Essais séntiotiques, Editions du Seuil, Paris, 1983 ) , ed a J. Courtés, Introduction a la sémiotique
narrative et discursive, Librairie Hachette, Paris, 1976.

“Secondo Greimas esistono tre livelli del racconto che bisogna individuare nell’analisi semiotica del testo: 1)
un livello profondo delle istanze fondamentali che strutturano il senso, definibile in un modello costituzionale
( o struttura elementare della significazione ) di carattere logico ( ¢ il quadrato semiotico, par. agg. ); 2) un
livello superficiale intermedio dove le istanze profonde sono investite dalla antropomorfizzazione narrativa
regolata dal modello attanziale; 3) un livello di manifestazione dei significanti testuali del racconto.
Quest’ultimo livello, che potremmo definire linguistico-stilistico ( con riferimento al racconto scritto ), non
interessa in modo specifico lo studioso e comunque non ¢ il luogo decisivo della costruzione del senso.”
A. Marchese, op. cit., p. 37
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DESTINATORE — OGGETTO — DESTINATARIO

T
AIUTANTE — SOGGETTO « OPPOSITORE

Dove il rapporto tra Destinatore e Destinatario istituisce nella narrazione
I’asse del sapere, quello tra Soggetto ed Oggetto desiderato I’asse del volere
ed infine quello tra Aiutante ed Oppositore I’asse del potere!>2.

Lo studio degli enunciati narrativi riguardanti un Soggetto-eroe che muove
verso un Oggetto di valore per conquistarlo ¢ necessario alla
comprensione degli elementi che la narrazione ritiene essere significativi,
per esempio per quanto concerne le dimensioni della competenza o del
mandato .

Bisogna a questo punto chiedersi se ¢ legittimo adoperare un modello di
analisi del racconto applicandolo a dei testi che, com’e nel caso di Castaneda,
sono dei resoconti autobiografici. Nel caso specifico in questione, pero, si
tratta di autobiografie romanzate, nelle quali si puo sempre riconoscere una
struttura narrativa con un eroe-soggetto che riceve un compito-missione ed
attraverso delle prove ed una acquisizione di competenza si appropria,
sempre parzialmente ed in maniera non-definitiva, dell’oggetto del desiderio.
Bisogna sottolineare la necessita, anche in un lavoro sociologico sulla

letteratura, di questo tipo di “delicata analisi formale di tipo semantico-

Per una rassegna critica degli approcci al problema del personaggio si veda G. Marrone, Sei autori in cerca di
personaggio, CST, Torino, 1986.

152 J. Courtés, op. cit., p. 62 e sgg.
70



linguistico , che sola puo dar conto della specificita della produzione
letteraria” 153. Ancora sulla bonta di un’ analisi narratologica in sociologia

della letteratura, vale la pena citare per esteso iseguenti brani

N

La lettura del testo letterario & stata tradizionalmente affrontata secondo tre
prospettive. L’'una tende ad evidenziare secondo teorie e metodi relativi al testo,
le sue caratteristiche ( di tipo linguistico, stilistico, semantico, etc. ), la sua
specificita, la riconducibilita di genere, e da cio fa discendere delle ipotesi di
leggibilita, che possono essere considerate anche attuazioni di un programma
costituito dal testo. Le altre, trascurando qualsiasi ipotesi relative al testo, hanno
affrontato I’evento del leggere utilizzando metodi di osservazione e rilevazione
psicologici o sociologici. ( ... )

Queste prospettive ( ... ) non si sono incontrate, non facendosi carico
generalmente la ricerca psicologica e sociologica delle specificita proposte dai
linguisti, semiologi, teorici della letteratura e restando la teoria letteraria

dall’altro lato priva di riscontri empirici ( ... ). 154

Il punto ¢ che i codici estetici operano come influenze che mediano tra
I’ideologia e particolari opere artistiche frapponendo se stessi come insiemi di
regole e di convenzioni che modellano i prodotti culturali e che devono essere
usati dagli artisti e dai produttori culturali. ( ... ) Le forme della produzione
artistica a disposizione dell’artista esercitano una parte attiva nella costruzione
dell’opera d’arte. In questo senso le idee e i valori dell’artista, essi stessi
formatisi socialmente, sono mediati da convenzioni letterarie e culturali di stile,
di linguaggio, di genere e di vocabolario estetico. (... ) Cid comporta che nel
leggere i prodotti culturali dobbiamo comprendere la loro logica di costruzione
e 1 particolari codici estetici impegnati nella formazione di questi prodotti.
Nell’opera I'ideologia non & espressa nella sua forma pura e 'opera stessa non

agisce come veicolo passivo.

153 G. Pagliano, La lezione di Goldmann, in Il Mulino, Bologna, XIX, n. 212, nov.-dic. 1970
154 G. Pagliano, Perché leggere, op. cit., pp. 15-16
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ed ancora, poco oltre:

Questa ripresa di interesse per I'analisi semiotica in particolare ha favorito lo
sviluppo di una estetica sociologica che ¢ in grado di inglobare I’estetica come
uno dei livelli determinanti per suo proprio diritto, specificando le strutture
letterarie ed artistiche attraverso le quali viene formulata. Nel caso della
produzione letteraria I’analisi formalista ci consente di analizzare la struttura
dell’intreccio, i vari artifici letterari impiegati e gli usi specifici del linguaggio e
ci consente anche di individuare il modo in cui questi elementi letterari

influenzano I'ideologia e la trasformano.!55

Anche K. Burke propone di interessarsi alla forma che il testo letterario da al
conflitto ( “agon” ) : “First : We should watch for the dramatic alignment.
What is vs. what.”156

Per Duncan la comprensione delle motivazioni che sostengono ’azione deve
procedere dalla soddisfazione di alcune domande fondamentali: “ (... ) who
is involved in the act we are considering, what he is doing, by what means,
where, or under what conditions, and, finally, for what purpose.” 157
Entrambi gli autori quindi sottolineano la rilevanza sociologica di un

indagine sui personaggi e sull’azione.

155 Janet Wolff, op. cit., 117.
156 K. Burke, The Philosophy of Literary Form , op. cit., p. 69
157 Duncan, op. cit., p. 86
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Si interroga mnoltre 1l testo cercando di individuarne 1 temi
ricorrenti 38.Nella narrazione i temi possono essere recuperati, secondo la
metodologia proposta da Burke e ripresa da Duncan, dallo studio delle
immagini e del loro uso. In questo metodo gli atti simbolici ( tra i quali
rientrano anche quelli linguistici ) vengono considerati completamente
efficaci sul piano del comportamento . I nomi che designano una situazione
non sono solo un veicolo di comunicazione, ma forniscono anche una
attitudine strutturata nei confronti di quella situazione ( sono verbal gesture
for the inducement of corresponding attitudes'® ) attraverso una gamma di
direttive implicite, di predisposizioni, di aspettative, di strategie di azione
previste e raccomandate. Quindi lo studio dei temi, piu che essere uno sterile
esercizio di riesumazione del contenuto, rappresenta un importante
strumento di analisi sociologica: “ A sociology of literature must codify the
various strategies which artist have developed for naming situasions.”160, |

brani che seguono chiariscono questa proposta operativa :

Many metaphors for social action are possible. For operational
purposes it is enough to state clearly which metaphor ( ... ) is to be
used; collect and order data in terms of it; and state a conclusion
which can be validated through reference to the data.

Literature as Equipment for Action, cap. VI di Language and

Literature in society, p. 86

158 “ Vi ¢ una ‘pratica’ primitiva della quale dobbiamo occuparci in primo luogo e che consiste nella
composizione di un repertorio, nell’'osservazione delle analogie e delle induzioni congruenti. “ Charles
Bouazis, La teoria delle strutture delle opere, in Letferatura e societd, a cura di R, Escarpit, op. cit., p.91

159 H. D. Duncan, op. cit., p. 87

160 jdem, p. 85
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Without such ways of pointing at certain elements common to both
audience and speaker, there can be no communication at all. But in
this naming process the artist seeks to affect human action, for, as
we use such names, we evoke attitudes in others, and hence in

ourselves. Idem, p. 90

Burke’s technique of symbolic analysis consists of codifying the
“associational clusters” in the work of a writer or speaker. The basic
unit for such analysis is the image, not the word, sentence,
paragraph, or other lexical units as such. He contends that the work
of every writer contains a set of implicit equations which are
manifest in certain kinds of acts, images, personalities, and
situations which express the writer’s notions of heroism, villainy,
consolation, despair, etc. The interrelationships among these clusters
of imagery will lead to un understanding of the writer’s motives.
(...) These clusters of images and the interrelationship among them
are both private and public. (...) We must specify the image or
images which we consider to be representative of the symbolic
work; key images which we classify in terms of frequency, intensify,
relational linkages, or other categories. ( ... )

Selecting representative images, classifying associational clusters,
and charting their interrelationships constitute essentially a
structural approach. (...).

idem, pp.90-91

Meaning in expressive language occurs in images which are related to one
another within the structure of a given work in terms of the ideas or values of
the author. (... ) Within any symbolic work there are depictions of actions, the
expression of attitudes as incipient acts, the declaration of ideas, and the
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development of images. That is, images are about something, they are not
simply patterns or ornaments. What they are about will be determined by the
phase of action in which they are invoked in the work under consideration.
Persuasion and Identification in Rhetoric, cap. VIII, p. 110

But, while this may be the “idea” in his work, it is no expressed as an idea but
in terms of images, and it is with these that we must begin our hard, concrete
analysis. If we ask, for example, what kinds of images a writer uses to
characterize his heroes, what actions he honors, what events he considers
sacred, we are on the way to a codification of honorific images and, finally, of
the value system of the writer. Once we have indicated enough of these, we can
begin to classify them. The assumption basic to this method is that language is a
phase of action, that we act in terms of how we name things as much as how
things ( ... ) affect us through instincts, drives, etc. Even if we assume that
language symbols are merely “signs” or referents to some kind of reality which
must be explained by extra-symbolic factors, we still must develop specific
sociological categories for these. ( ... ) For sociologists, like psychoanalysts,
must be able to demonstrate what they mean by the specific sociological
component in symbolic usage (...).pp. 112-113

The search for these image , their relationship to ideational images ( security as
linked with the mother, for example ) and the recognition of the relationship
between image and idea ( with the development of specific techniques for
analysing such relationships ) are the bases for Burke’s analysis of all symbolic
material. Note, n. 28, p. 235

Infine si valuta l'intenzionalita progettuale dell’autore attraverso I’analisi
delle strategie retoriche all’opera nel testo 161

La sociologia della letteratura cerca di ponderare nella maniera piu oggettiva
il peso effettivo che ha il progetto poetico nello strutturare la dinamica della
ricezione. Senza necessariamente cadere nella concezione mistificante dello
scrittore-creatore, ¢ legittimo tenere conto del significato intenzionale

dell’autore, ricostruibile anche dalla lettura di diari, lettere, interviste etc. 162 :

L’autore inteso come fonte creativa fissa, uniforme e non-costituita €

effettivamente morto. Anche il concetto del dominio dell’autore nel testo &

161 Per prendere familiarita con il campo della retorica quanto potesse bastare agli obiettivi del lavoro si &
consultato il Manuale di retorica di A. Plebe, Laterza, Roma, 1988.
162 J. Wolff, op. cit., pp. 139 — 148.
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rimasto aperto a domande. Ma l'autore, ora inteso come costituito nel
linguaggio, nell’ideologia e nei rapporti sociali, conserva una importanza

centrale, sia in rapporto al significato del testo ( ... ) che nel contesto della

comprensione sociologica della letteratura. 163

Per Goldmann la sociologia della letteratura deve valutare le reali intenzioni
dell’autore “come un indice fra gli altri, una sorta di riflessione sull’opera,
che gli apporta delle suggestioni come qualsiasi altra opera critica, ma che
deve giudicare alla luce del testo senza accordargli nessun privilegio™ 64,
Si puo anche richiamare in questa sede la riflessione di W. Booth, per il quale
la letteratura e procedimento retorico, forma inscindibile dai contenuti
umani, attitudine precostituita a comunicare ed imporre un sistema di norme
e giudizi di valore 165 :

Le intenzioni, per quanto oscure e anticonvenzionali possano essere ( ... )

sprigionano un’energia retorica che induce comunque il lettore ad inferirle e a

condividerne i valori (... ).166

Nel suo saggio Duncan riassume le idee di Burke sulll’'uso della retorica

come categoria di analisi sociologica :

A proportional type of analysis ( ... ) considers other elements.
These are the hortatory or persuasive functions of symbols in the
production of co-operative and nonco-operative attitudes ( ... ) and
the way in which symbols are used to “name” or chart experience (

as in the proverb or aw ), so that we can act effectively.

163 jdem, p. 190.

164 A. De Paz, op.cit., p. 562.

165 W. Booth, The Rethoric of Fiction , The University of Chicago Press, Chicago, 1961 & 1983; Retorica della
narrativa, La Nuova Italia, Scandicci ( Firenze ), 1996.

166 F, Bertoni, op. cit., p. 11.
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Literature as Equipment for Action, cap. VI, p. 87

Burke holds that, once we consider the symbolic work as a communication to
an audience, we cannot analyze it without making use of theories of rhetoric
( which he conceives of as the study of efficient verbal means for affecting a
given audience ). (... ) The importance of Burke’s analysis of rhetoric ( and his
review of theories of rhetoric ) lies in his analysis of how the speaker makes his
appeals. (...)

There is no scheme of symbolic analysis which does not assume ( implicitly or
explicitly ) that the symbolic work is addressed to another. p. 88

Rhetoric is the use of language as an inducement to action ( ... ). Such
inducement always takes the form of address in a situation where there are
three element - speaker, speech, and “spoken to” (or audience ). (...)

Rhetoric, then, “is the study of the persuasive aspect of language, the function
of language as addressed, as direct or roundabout appeal to real or ideal
audiences , without or within”. The simplest kind of persuasion takes place
when the speaker “talks our language.” But in analysis this turns out to be far
from simple, for it involves the proper use by the speaker of words, gesture,
tonality, order , image, attitude, and ideas before we identify with him. In this
sense rhetorical device ( enthymemes, Aristitele’s “places”, etc. ) are not
ornaments but functions in the act of persuasion, for the purpose of these
devices is to move us to express ourselves in specific ways. (... )

The relation within the triad of speaker, speech and audience must, however, be
analysed in terms of the symbolic action itself. For, while we may know a great
deal about the nature of the occasion on which the rhetoric is used, the
character of the speakers, or the ends which the speaker and audience must to
achieve, we still must explaine how all these are manifest in the symbolic
material.

Rhetoric appeal is emotional, imaginative, and hortatory, while philosophical or
scientific discourse is rational, ideational, and conceptual. The best example of
the imaginative use of words is to be found in poetry. The distinction between
conceptual and poetic descriptions of an object, such as a house, is that , while
the conceptual house is a dwelling of a certain shape, material dimensions, etc.,
the poetic house is made up of identification.

Persuasion and Identification in Rhetoric, cap. VII, p.109

In rhetoric , on the other hand, the “other” is not an heretic who
must be destroyed, exorcised, interdicted, or excommunicated but a
very necessary communicant, without whom, indeed, no rhetorical

search for agreement would be possible. (... ) The study of rhetoric

77



shows us how we accept the divisiveness of the “I” and the “Me”,
the “I” and the “You”, and the “I” and the “They” and finally
overcome it by various symbolic identifications.(... ) Burke insists
that, if we are to talk about modern societies , we must accept
competition as basic in communication and make use of acceptance
and rejection as polar constructs. Certainly, this fits the facts of
modern communicative experience far better than does the heavy
emphasis on conformity in noncompetitive situations.

Note, n. 17, pp. 233, 234

Problemi di criterio circa la scelta dell’oggetto su cui compiere ’analisi

I problema del criterio di delimitazione dell’ambito dell’analisi riguarda,

oltre che le condizioni di verifica dell’ipotesi, anche il restringimento del
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campo d’indagine, e quindi la scelta di un testo nell’lambito della vasta
produzione letteraria di Castaneda.

I risultati ottenuti su questo testo devono in qualche modo essere estendibili
alle altre opere dell’autore, senza che questo implichi un allargamento dei
confini della ricerca all’intera produzione con un lavoro di approfondita
comparazione intertestuale .

Si € proceduto in via preliminare ad una prima lettura di tutte le opere e ad
un approfondimento della conoscenza dei singoli testi, per entrare in
confidenza con ognuno di essi!®’; questi due tour di ricognizione sono stati
effettuati sulle traduzioni italiane dell’autore.

Per poter adoperare un criterio di scelta, si ¢ dovuta effettuare una
preliminare riduzione di complessita, in qualche modo arbitraria come
qualsiasi riduzione di complessita.

Nella produzione letteraria di Castaneda si possono distinguere tre diverse
isotopie: 1 ) un resoconto nell’insieme cronologicamente ordinato e coerente
delle tappe dell’apprendistato e della storia del gruppo di sciamani; 2 ) una
descrizione del sistema di conoscenza degli sciamani; infine 3 ) una

descrizione del modo di vita degli sciamani detta la ‘via del guerriero’.

167 . . . .. N . .
Tutto il lavoro compiuto sui testi di Castaneda ¢ stato caratterizzato dallo sforzo di saper ascoltare la

diversita lasciandola parlare e di deformare il meno possibile le componenti del sistema cognitivo degli
sciamani messicani forzandole nelle griglie di qualche a priori sociologico. Si concorda con P. Jedlowski
quando egli si riferisce ad una sorta di implicazione etica che deve caratterizzare la sociologia della pluralita
culturale: “ Essa dovrebbe consistere nel rifiuto di ridurre o normalizzare la complessita delle differenze e
nel tentativo invece di ascoltarle e interpretarle.

Cio ¢ assai meno semplice di quanto sembri a prima vista, specialmente per una corporazione professionale
che fino a poco tempo fa cercava piu di dar voce all’altro che di ascoltarla, perché significa rendersi conto che
qualsiasi fenomeno si studi & incapsulato in una specifica forma di vita che occorre prima comprendere e poi
tradurre con la massima fedelta possibile. E questo richiede delicatezza, umilta e paziente esercizio, tutte
cose piu facili ad enunciare programmaticamente che a fare.”

Paolo Jedlowski, Pluralismo, Pregiudizio e comunicazione, in Azione sociale e pluralita culturale, op. cit., p. 235 .

Si vedano anche al proposito: F. Crespi, Ermeneutica e ricerca sociale, in G. Bechelloni ( a cura di ), Il mutamento
sociale in Italia, Napoli, Liguori, 1989, pp. 29 — 45; F. Cassano, Approssimazione, Bologna, Il Mulino, 1989.
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La ‘via del guerriero’ ¢ 1l sentiero fatto di scelte e cambiamenti che gl
sciamani devono percorrere lungo il corso della loro vita se vogliono
diventare ‘vomini di conoscenza’.

Per cio stesso, essendo incentrato sul cambiamento e sulla trasformazione
personale, il tema del guerriero ricade in pieno nell’ambito di un discorso
sulla suscettibilita del testo letterario a stimolare occasioni di ri-
socializzazione.

Per il suo pragmatismo, il tema rimanda con piu forza degli altri due ad un
fare effettivo, ad un ambito operativo extra-narrativo, sebbene anche la
componente conoscitiva possa avere un’importanza notevole come tema di
ri-socializzazione.

Buona la precedente tripartizione tematica, si & scelto Journey to Ixtlan 198, il
terzo scritto di Castaneda del 1972, in quanto esso ¢ risultato il testo piu
impregnato del motivo del ‘guerriero’, nel quale cioe vengono passate in
rassegna in maniera piu esaustiva le unita di azione che producono il
cambiamento nel comportamento dell’apprendista.

Considerando un caso a parte il testo “A Scuola dallo Stregone”, per
I’ampiezza che in esso assumono le descrizioni degli stati di consapevolezza
indotti dalle piante psicotrope, le altre opere sono piu orientate verso la
componente conoscitiva ( “Una Realta Separata”, “L’Isola del Tonal”, “Il
Fuoco dal Profondo”, “L’Arte di Sognare” ) o verso il racconto della storia
del gruppo ( “Il Secondo Anello del Potere”, “Il Dono dell’Aquila™ ).

In JtI ¢ fortemente presente anche la componente conoscitiva. Cio che ¢
invece meno centrale nella narrazione ¢ la storia del gruppo di sciamani, dei

tre aspetti quello che meno ha a che fare con I'ipotesi di risocializzazione.

168 Da ora in poi ci si riferira al testo con la sigla JtI
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Non che il tema del ‘guerriero’ manchi nelle altre opere, dato 'inestricabile
intreccio, nei testi di Castaneda, dei tre aspetti su menzionati ( pragmatico,
conoscitivo, inerente alla storia del gruppo e del lignaggio tradizionale) del
mondo degli sciamani: infatti le avventure sono il pretesto per le lezioni e
viceversa; € le une e le altre si inseguono senza sosta. Ricordando che la
distinzione effettuata ¢ solamente strumentale all’analisi in atto, si puo
affermare che JtI si presta meglio degli altri testi alla verifica dell’ipotesi
d’indagine . Rimane aperto il problema del grado con cui le conclusioni
ottenute dallo studio di un singolo testo possono essere rappresentative di

un’intera produzione letteraria.

Infine bisogna ricordare che, anche se riconosciuto come procedimento
fruttuoso, lo studio sociologico del testo letterario deve essere completato da
un lavoro di tipo comparativo volto a far emergere la specificita sociale della
funzione letteraria rispetto a quelle di altri tipi di testo scritto appartenenti ad
altri ordini di discorso. Da questo punto di vista, il presente lavoro si propone
come propedeutico rispetto ad ulteriori sviluppi e suscettibile di vari
approfondimenti. L’ ambito extratestuale ¢ il luogo deputato quindi ad una

definitiva convalida o smentita dei risultati ottenuti
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3 - ANALISI

Journey to Ixtlan — The Lessons of Don Juan'% ¢ diviso in una introduzione!”, in
una prima parte, intitolata Stopping the World, che consta di diciassette
capitoli, ed in una parte seconda, omonima del titolo principale, di soli tre
capitoli .

JtI ¢, come il resto della produzione letteraria di Castaneda, un resoconto
autobiografico romanzato, dove agli eventi ed agli avvenimenti di ogni
capitolo il contratto di lettura prevede che corrispondano le relative pagine di
appunti di un ipotetico taccuino da campo, rielaborate in forma narrativa. Per
questo, subito dopo il titolo di ogni capitolo, appare la data degli accadimenti

comprensiva di giorno della settimana, mese ed anno.

Prima di tutto si procedera ad una parafrasi diegetica, nella quale verra dato spazio ad un approccio
fenomenologico operando contemporaneamente sul versante degli eventi ( azioni pitt avvenimenti )
e su quello degli esistenti ( principalmente personaggi ).

Quindi, tenendo presente la riduzione effettuata, si isoleranno le sequenze narrative che
corrispondono alle unita fondamentali o funzioni della fabulal 71 orientate sull’asse del loro
sviluppo logico e cronologico.

Dalla ricostruzione della fabula si deriveranno i programmi narrativi che si

avvicendano nella narrazione.

Il modello paradigmatico che di seguito sara adottato per mettere in luce le relazioni di tipo
attanziale , corrisponde come si ¢ detto a quello di un Soggetto che si adopera al conseguimento
di un Oggetto desiderato.

Infine, si dedichera un momento dell’analisi all’intreccio narrativo, al fine di
valutare quale contributo le catalisi del racconto possono dare al chiarimento

degli obiettivi d’indagine

169 Da ora in poi ci si riferira al testo in questione con la sigla JtI. Le pagine tra parentesi si riferiscono
all’edizione americana che si ¢ utilizzata per ’analisi, riportata in bibliografia.

170 Per quanto riguarda l'introduzione si vedano le riflessioni del capitolo successivo.

71 «q] concetto di fabula o “schema compositivo” diventa pertinente quando evidenzia il paradigma delle
unita funzionali nella loro successione logico-cronologica. Si tratta pertanto di un’astrazione del critico-
lettore che non va confusa con la diegesi del racconto, sempre concreta e specifica, mentre la fabula ¢ gia un
modello o, se si vuole, un dispositivo di unitd semantico-sintattiche virtuali. “ A. Marchese, L'officina del
racconto. Semiotica della narrativita, Arnoldo Mondatori Editore, Milano, 1983 ( 9* rist., Oscar Saggi, 2000, p.
88).
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Il secondo paragrafo del capitolo si occupa dell’analisi tematica del testo,
mentre il terzo passa in rassegna le sue strategie retoriche in quanto
potenziali spie indicatrici delle intenzioni dell’autore implicito.

Le sequenze in cui si ¢ disarticolata la narrazione per consentire I’analisi
sono state individuate soltanto in base all’azione, comprendendo in questo
ambito anche le azioni di tipo verbale ( 1 dialoghi ) . Infatti non sempre lo
sviluppo di una sequenza di azione corrisponde ai limiti che potrebbero
essere fissati in base ad altri principi selettivi, quale per esempio quello

cronologico:

Lo smontaggio in sequenze puo essere spesso agevolato dalla scansione del
racconto in unita temporali ( anni, mesi, giorni ... ). Va perd detto che la
sequenza ¢ un unita di contenuto e non cronologica, per cui ¢ piu che probabile
una sfasatura tra 'ordine delle azioni e quello temporale ( nello stesso giorno
possono accadere fatti strutturalmente diversi oppure un evento puo durare

piu giorni ). 172

3.1 - Analisi narratologica

La narrazione incomincia con Castaneda che, nell’intento di fare chiarezza
sugli aspetti del suo apprendistato che gli sembrano rimasti in ombra nei due
precedenti libri, torna su cid che gli ¢ accaduto a cominciare dal principio,

quando, studente di antropologia, si attiva alla ricerca di informazioni per la

172 A. Marchese, op. cit., p. 89

83



sua tesi di laurea sull’'uso che gli indiani del sud-est degli Stati Uniti fanno
delle piante medicinali e psicotrope.

Corre I’anno 1960. Un amico presenta a Carlos un vecchio indiano Yaqui in
una stazione di autobus sul confine messicano, indicandolo come un esperto
conoscitore del peyote. L’ indio, che dice di chiamarsi don Juan Matus, invita
Carlos a fargli visita a casa sua.

Carlos, dopo sei mesi, rintraccia 1’abitazione dell’'uomo e gli propone di
diventare il suo informatore. Don Juan accetta di collaborare, ma dalla prima
passeggiata assieme nel deserto Carlos si rende conto che I'individuo che ha
affianco ha qualcosa di speciale e che le informazioni che da esso riceve non
corrispondono a cio0 che si aspettava.

Don Juan ¢ un personaggio brillante, acuto nelle sue osservazioni; ha
prontezza di spirito, ¢ dotato di verve e di umorismo, ¢ sempre padrone di
cio che dice e di cio che fa. Non perde mai I’equilibrio, 'unica cosa a cui
sembra abbandonarsi in maniera incontrollata sono le sue sincere esplosioni
di ilarita.

Nel secondo incontro con don Juan Carlos viene ulteriormente depistato
rispetto agli obiettivi della sua ricerca dalle affermazioni del suo collaboratore
che, invece di fornire informazioni etnografiche, sembra interessato ad un
cambiamento nelle abitudini e nel comportamento di Carlos.

Cosi nei successivi incontri, vagabondando attraverso il deserto di Sonora,
don Juan insegna a Carlos che per imparare dalle piante ¢ necessario perdere
la propria importanza personale, assumere la morte come consigliera e
diventare responsabili delle proprie azioni, anche le piu insignificanti.
Emergono altre caratteristiche del personaggio: ¢ capace di alternare
momenti di intensita lirica a momenti di comicita farsesca ; la serieta e la

pregnanza con cui affronta temi fondamentali dell’esistenza ( quale quello
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della morte ) sono accompagnate da una certa propensione al gioco ( le
canzoncine popolari messicane, le battute, i gesti osceni con cui ridimensiona
le reazioni di collera di Castaneda).

Carlos, se da un lato ¢ costantemente spiazzato dai modi e dalle idee di don
Juan, e vuole sapere perché don Juan ¢ cosi interessato al suo cambiamento,
dall’altro e affascinato dalla forza che promana dal personaggio e dagli eventi
non-ordinari che sembra in grado di produrre .

Carlos ama la comprensione intellettuale, agisce su basi razionali, cerca di
giudicare la diversita di don Juan, ridurla alle categorie del conosciuto per
meglio gestirla; appare spesso succube dell’ orgoglio e della dignita ferita,
disorientato, costretto a subire accadimenti di cui non sa spiegarsi il perché.
Il mistero e 'austera bellezza del mondo in cui vive il suo compagno allo
stesso tempo lo terrorizzano e lo intrigano.

Durante questa prima fase della loro associazione accadono due cose
importanti: in primo luogo, don Juan, a seguito del superamento positivo di
una prova percettiva da parte di Carlos, decide di concedergli I'iniziazione al
peyote; quindi, nello stesso giorno, ribalta le basi del loro precedente accordo,
annunciando che reindirizzera i suoi sforzi nel tentativo di insegnare a Carlos
come diventare un cacciatore.

Nelle successive scorazzate per il deserto don Juan e Carlos danno la caccia
ad un serpente a sonagli, a delle quaglie e a delle marmotte. Carlos apprende
da don Juan che un cacciatore, per sopravvivere ed agire efficacemente, deve
imparare a nascondersi e mostrarsi deliberatamente e deve perdere le proprie
abitudini acquisendo un comportamento fluido ed imprevedibile. Inoltre
deve vivere nella consapevolezza che ogni suo atto ¢ la sua ultima battaglia

sulla terra, perché la morte potrebbe mettere fine alla sua vita in qualsiasi
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momento, proprio come accade al coniglio che Carlos involontariamente
uccide.

In seguito alla buona riuscita di un avvenimento significativo ( I'incontro di
Carlos con lo spirito del peyote, che gioca con lui tutta la notte nelle vesti di un
cane ) don Juan decide di introdurre quello che ¢ ormai il suo apprendista al
cammino del ‘guerriero’ ( “to became a warrior” ), il modo di vita di chi da la
caccia al ‘potere’ . Cio che distingue un cacciatore da un ‘guerriero’ ¢ infatti la
ricerca deliberata del potere sciamanico ( “ a warrior seeks power” ).

Le attitudini del personaggio di don Juan sono inestricabilmente collegate a
quelle del guerriero, forma di comportamento di cui egli ¢ ’esempio vivente .
Bisogna precisare che i cambiamenti apportati da don Juan al rapporto con
Carlos sono sempre cambiamenti di atteggiamento, riguardanti la sfera del
fare. Di contro, 1 cambiamenti cui va incontro Castaneda sono relativi al
carattere ed al “modo di essere”. I primi sono espliciti e dichiarati, 1 secondi,
impliciti, avvengono prevalentemente nei sentimenti piu intimi di Carlos.
Inoltre 1 cambiamenti apportati da don Juan sono sempre in rapporto a degli
avvenimenti esterni ( 1 presagi ), come se il maestro fosse solo un tramite
attraverso le cui azioni si compie la volonta di un progetto pit grande. In
questo senso, 1 cambiamenti apportati da don Juan sono dei cambiamenti di
necessita, legati alle leggi di causa ed effetto, mentre I’evoluzione di Carlos ¢
legata al tempo, al lento mutamento che avviene per successione ed accumulo
nello scorrere dei mesi e, infine, degli anni.

Tornando alla narrazione, una volta presa la decisione di comunicare il
modo di procedere del guerriero, don Juan incita Carlos ad acquisire il
controllo sulle scene dei suoi sogni, controllo che chiama ‘sognare’
( “tackling dreaming” ). Da ora, le camminate non saranno piu vagabondaggi

nel deserto, ma visite a ‘luoghi di potere’.
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Lo scenario degli eventi cambia: non piu il deserto, ma le catene montuose
che lo sovrastano. Don Juan e Carlos cercano cosi di richiamare I’attenzione
dello spirito di una pozza d’acqua e lo incontrano sotto le sembianze di un
animale terrificante; frequentano un antico luogo di potere dove Carlos si
seppellisce e prende consapevolezza dell’inautenticita che deriva dalla sua
condotta di vita; attirano in una trappola un leone delle montagne per il solo
scopo di far entrare Carlos nel giusto stato d’animo, lo stesso stato d’animo
che caratterizza la condotta del guerriero.

In realta il profilo emotivo di Carlos in queste pagine ¢, nella media, agli
antipodi dello stato d’animo del guerriero: egli ¢ succube delle proprie
emozioni ( risentimento, paura, ansia, sfiducia ) che lo travolgono come forze
incontrollate. Sta al gioco di don Juan, ma non tollera I'idea di oltrepassare 1
propri limiti . D’altro canto si ¢ affezionato allo ‘strano vecchio indiano’ (
“the strange old Indian” ). Il progressivo manifestarsi del cambiamento lo apre
ad un grado sempre maggiore di accettazione emotiva delle esperienze .

In un’altra occasione, sempre tra le forre rocciose delle montagne, cio che don
Juan chiama ‘il potere’ si fa incontro a Carlos che riesce, sotto la guida attenta
del suo maestro, a mettere insieme la percezione di un ponte nella nebbia e di
un sentiero tra alte conifere che menano ad altri domini di realta: ma Carlos
non vi accede, non possedendo ancora abbastanza ‘potere personale’.

La successiva scorazzata sulle montagne viene interpretata da don Juan come
I’attesa di un presagio da cui potra dipendere il prosieguo dell’apprendistato
di Carlos. Ma il sole dell’alba mattutina non ‘bagna’, come dovrebbe,
quest’ultimo, che invece, incomprensibilmente, viene investito dalla luce
infuocata del tramonto. Don Juan riconduce la stranezza di questo presagio

alla profonda differenza che secondo lui esiste tra di loro.
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La spedizione si conclude con don Juan che consegna alla responsabilita di
Carlos un’intera collina con tutto cio che ci vive sopra e attorno, e spiega al
suo studente che quel luogo accogliera l'ultima danza del guerriero, il
racconto delle sue battaglie di potere, una sequenza di movimenti capace di
sedurre, sospendendola temporaneamente, perfino la morte.

A questo punto sara diventata evidente 'importanza che riveste, in JtI, nella
classe degli esistenti il paesaggio naturale, che per il peso che assume assurge
a vero e proprio personaggio capace di agire ed interagire per proprio conto
ed in risposta agli stimoli di don Juan e Carlos: 1 corvi, le foglie, il vento, il
sole etc., tutti questi elementi instaurano con i due un incessante dialogo.
Mentre l’abitazione di don Juan, pur essendo isolata da qualsiasi contesto
urbano, ¢ ancora uno spazio umano ( esclusivamente destinato ad accogliere
le conversazioni o a fare da base di partenza per le spedizioni ), il vero
scenario dell’azione ¢ indubbiamente prima il chaparral desertico, poi le aspre
montagne rocciose messicane.

L’ ambiente selvaggio, a cui vengono dedicate ampie panoramiche, non ¢
mai identificato geograficamente con precisione ( il che contribuisce al senso
di straniamento e di perdita delle coordinate: si ¢ nel mondo magico di don
Juan, non in qualche luogo del Messico reale, dato che il riferimento a Sonora
¢ troppo generico ); nell’insieme ¢ un ambiente caratterizzato, dotato di sue
proprieta specifiche che lo distinguono, per esempio, dal deserto stereotipato
dei film western ; infine &€ un ambiente disarmonico, dove predominano
disequilibri e forti contrasti.

Piu in generale, in JtI la realta € un principio proteiforme, perennemente in
procinto di subire una deformazione nelle linee e nei contorni degli oggetti e

delle cose, di contenere oggetti negli oggetti, di  generare nuove
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configurazioni a partire dagli elementi apparentemente piu banali, quali
I’ombra dei ciottoli, i movimenti di una mano, I'incontro diuno sguardo .
Con un brusco salto temporale , il racconto riprende con don Juan e Carlos
immersi nella discussione di alcuni aspetti della conoscenza emersi negli
avvenimenti di alcuni mesi prima. Come si ¢ detto, 'insegnamento orale ¢
riservato all’ambiente domestico della casa di don Juan, mentre le
corrispondenti concretizzazioni pragmatiche hanno come scenario I’esterno:
1 due quindi, alla fine della conversazione, si dirigono ancora verso i monti
della Sierra Madre occidentale.

Don Juan continua a descrivere gli elementi che caratterizzano il potere
personale. Ancora una volta spinge Carlos a superare i suoi limiti, e per
insegnargli una speciale corsa che definisce ‘’andatura di potere’ lo lascia
solo a confrontarsi con la sua paura ed alcune non meglio specificate ‘entita
della notte e delle montagne’. Le sue drammatizzazioni ottengono, come
risultato, ’effetto voluto; Carlos siritrova a correre nell’oscurita senza cadere
o inciampare nei cespugli e nelle rocce, senza sapere come.

Nei giorni seguenti, durante una escursione, don Juan riprende ’argomento
in precedenza solamente accennato del ‘non-fare’ ( “not-doing” ), articolando
sulla salva di domande di Carlos le possibili specificazioni di questa unita di
azione della stregoneria, specificazioni che hanno il loro corollario nelle
esperienze concrete di Carlos tra le balze basaltiche delle montagne.

Ci0 a cui conduce il ‘non-fare’, dice don Juan, € la meta di tutte le attivita del
guerriero, e cio¢ la temporanea sospensione del mondo come normalmente
lo conosciamo: nel lessico dell’'insegnamento, questa meta ¢ definita ‘fermare

il mondo’ ( “stopping the world” ) .
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Sul loro cammino diritorno, 1 due, dopo una sessione di ‘non-fare’ tra i picchi
assolati della Sierra, si imbattono in quattro giovani, che don Juan riconosce
come apprendisti di un altro stregone, alla ricerca di cristalli di quarzo.
Davanti ai giovani ed allo stupefatto Carlos, il maestro sciamano inscena, con
I’aiuto dell’oscurita e di un fuoco di bivacco, un pezzo di magia, apparendo a
ciascuno dei suoi spettatori contemporaneamente con quattro differenti
travestimenti. La spiegazione che questa volta don Juan adduce a Carlos, in
un ristorante sul confine tra Messico e Stati Uniti il mattino seguente, ¢ il
pretesto per illustrare nuove definizioni e nuovi concetti della stregoneria.
Per quest’ultima, percezione e realta sono un tutt’uno inestricabile, per cui
non ¢ inesatto dire che chi sta costruendo la stanza del ristorante, in quel
momento, sono loro due; ma se questo vale per un uomo di sapere, ¢ anche
vero che il terreno di caccia del guerriero principiante non ¢ posto in qualche
altra dimensione o nella natura piu selvaggia, ma nel mondo di tutti 1 giorni,
tra la gente che Carlos vede camminare nella strada oltre 1 vetri del locale.
Parecchi mesi dopo, Carlos e don Juan sono a caccia insieme nel deserto,
quando don Juan si accorge che qualcosa sta intralciando ’andamento della
battuta; il temibile avversario di Carlos, “la Catalina™, € tornata a molestarlo
impedendo il buon esito della sua attivita. Piu di un mese prima don Juan
aveva spinto 1l suo apprendista ad inimicarsi questa potente strega per
fornirgli un degno avversario che lo spingesse ad applicare 1 principi
appresi sul modo di vivere di un guerriero.

“La Catalina” appare a Carlos una donna bella, dalla carnagione scura, dal
corpo forte e muscoloso, apparentemente giovane.

Dopo aver subito un attacco nel cuore della notte nei pressi di una comunita
Yaqui in festa per la Vergine di Guadalupe, a Carlos non resta altro da fare

che accettare il consiglio di don Juan, che lo esorta a non temporeggiare piu
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sul cambiamento del suo comportamento, perché ora ¢ in gioco la sua stessa
sopravvivenza. E qui si chiude, in maniera drammatica, la prima parte di Jtl.
Nel 1971 Castaneda torna a far visita a don Juan; il narratore informa che
questa visita segnera la conclusione dell’apprendistato. I maestro ¢ in
compagnia di un altro stregone, don Genaro, che Carlos ha avuto modo di
conoscere in precedenza, quando il compagno di don Juan lo ha investito con
una manifestazione del suo potere personale che ha ulteriormente incrinato
la fiducia nell’intrinseco ordine razionale del mondo del giovane
antropologo. La scena si ripete. Don Genaro e don Juan spingono Carlos in
una sorta di sogno ad occhi aperti, nel quale fanno sparire misteriosamente la
macchina con cui egli aveva raggiunto I’abitazione di don Juan ed inscenano
un divertente cabaret magico che mina le restanti certezze dell’apprendista.
Alla fine fanno ricomparire la macchina in un luogo diverso da quello in cui
era parcheggiata, ma Carlos non riesce lo stesso ad usare la trickery dei due
sciamani per ‘fermare il mondo’.

Don Genaro ¢ un indio Mazateco. Castaneda lo descrive attraverso le sue
incredibili smorfie, acrobazie, imitazioni grottesche e parodie: don Genaro ¢ il
perfetto trickster sciamanico. E’ la controparte di don Juan, tanto I'uno &
comprensivo quanto I’altro ¢ immediato in tutto cio che compie.

La sequenza comica che lo vede, assieme a don Juan, alla ricerca della
vettura scomparsa rimane un pezzo memorabile di letteratura dell’assurdo .
Forse per questa sua forte caratterizzazione don Genaro, che pure ¢ parte
importante dell’insieme della narrazione ( se non altro ¢ dal suo racconto
finale che trae origine il titolo del libro ), risulta un personaggio piu piatto ed
unidimensionale di don Juan e di Carlos.

Per riuscire a ‘fermare il mondo’ Carlos viene mandato solo a vagare sulle

montagne lontane. Alla fine la repentina presa di consapevolezza della
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giustezza del modo di procedere suggeritogli da don Juan ( cambiamento
individuale esplicito nel “modo di essere” ), unita alla strepitosa natura
selvaggia del paesaggio messicano rendono possibile I'insperato: dopo aver
avuto un dialogo con un coyote magico, Carlos vive un’esperienza estatica in
cui abbatte 1 confini abituali che lo avevano fino a quel momento illuso di
essere un 10 diviso dal resto del mondo e si fonde nella contemplazione
dell’energia che fluendo prorompe da ogni cosa che lo circonda.

Il commento di don Juan alla realizzazione di Carlos, il giorno seguente, ¢
che egli ¢ riuscito a ‘fermare il mondo’ ed a guardare ad esso come fanno gli
stregoni, ma che il vero obiettivo ¢ quello di superare tutte le possibili
descrizioni della realta e di ‘vedere’ ( “what I want you to learn is seeing”, p. 254 ).
Per fare questo Carlos deve incontrare il suo ‘alleato’ ( “the ally” ) al limitare
diuna pianura, dove verra accompagnato da don Juan e da don Genaro.

Cosi 1 tre raggiungono per l'ultima volta le montagne. Prima di lasciare
Carlos al suo destino , don Genaro racconta I’incontro con il proprio ‘alleato’,
avvenuto molti anni prima. L’alleato, dopo una lotta breve e feroce,
scaraventa lo stregone, allora giovane, in un mondo solo apparentemente
simile a quello quotidiano, dove oramai i punti di riferimento non erano piu
gli stessi e I’ uomo della strada rappresentava poco piu di un ombra fugace,
un fantasma sempre desideroso di sedurre don Genaro all’idea di un ritorno
impossibile alla sua precedente condizione di uomo comune.

Don Juan commenta che per il suo compagno, come per ogni individuo sulla
strada del sapere, gli affetti di un tempo sono lasciati per sempre alle proprie
spalle ed il viaggio di ritorno, che per don Genaro aveva la direzione della

sua natia Ixtlan, non potra mai trovare conclusione.
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Mentre 1 suoil tutori si allontanano, Castaneda sente che il momento dell’
incontro con I’alleato non € ancora arrivato, €, tornato alla vettura, abbandona
I’arena del suo apprendistato sciamanico.

Alcune considerazioni conclusive sul carattere dei due personaggi principali.
Nonostante la sua stabilita e costanza, don Juan non ¢ affatto un personaggio
piatto. La sua persona ¢ resa da Castaneda nella sua profonda umanita, per
nulla irrigidita nella veste di insegnante. Don Juan non ¢ moralista, sta agli
antipodi della pedanteria, la sua aura picaresca disperde la potenziale
morbosita generata dalla stranezza del mondo in cui vive.

Nell’azione don Juan si dimostra efficace, fluido ed imprevedibile; la sua
forza ed agilita non corrispondono in alcun modo alla sua eta, e Castaneda ne
rimane ripetutamente sconcertato: il corpo di don Juan ¢, alla prova dei fatti,
piu giovane del suo.

Il suo comportamento ed atteggiamento quasi mai ¢ messo in riferimento ad
una tipicita indiana, a qualche caratteristica di comportamento propria degli
Yaqui o degli Indios messicani piu in generale.

Infine non vanno dimenticate le manifestazioni di capacita non-ordinarie, che
fanno della persona di don Juan un individuo ambiguo, sulla linea di confine
tra 'umano e cio che ¢ ritenuto umanamente impossibile.

Per quanto riguarda Carlos, bisogna innanzitutto ricordare che Castaneda ¢
al contempo autore, narratore che torna sugli eventi occorsigli nel passato e
personaggio protagonista di quegli accadimenti; la disposizione con cui torna
ai fatti del passato ¢ quella derivata da una maturazione nel frattempo
avvenuta, maturazione che influenza la presentazione e la messa in scena del
s€ del tempo e la sua particolare coloritura.

Anche Carlos ¢ un personaggio complesso, non piu di don Juan quanto in

maniera diversa da lui, perché, a differenza della linearita di quest’ultimo, ¢
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una figura contrastata, instabile e contraddittoria. Inoltre ¢ un personaggio
dinamico, a motivo del suo andare incontro ad un’evoluzione.

Mentre I’evoluzione di don Juan ¢ una sorta di manifestazione ( dall’indiano
taciturno della stazione degli autobus all’insegnante potente e poliedrico
degli ultimi capitoli, in cui i tratti indii si sono stemperati fino ad annullarsi
sopraffatti dalla intensita delle altre caratteristiche ), 'evoluzione di Carlos ¢
un mutamento di carattere, una conversione.

Il comportamento di don Juan ¢ intenzionale, cosciente e transitivo, nella
misura in cui le sue azioni si riverberano su quelle di Carlos; plurimo e
ripetitivo, in quanto parte di una generale strategia di lungo periodo.

Il comportamento di Carlos ¢ spesso involontario, incosciente e intransitivo,
soprattutto quando non riesce a compiere cio che don Juan gli suggerisce di
fare . Isuoi gesti sono sovente delle reazioni.

Dalla riduzione parafrastica della vicenda, che ha permesso di ricostruire 1
tratti individuali dei personaggi ed il loro comportamento, bisogna passare al
livello formale della fabula.

Questa operazione critica risulta nel contesto dell’ipotesi di estremo
interesse, perché, individuando la rete di relazioni che esiste tra i personaggi
e tra 1 personaggi e 1’azione, definisce questi ultimi nel loro status di ruoli
funzionali e consente quindi I'individuazione dei sistemi di valore di cui sono

rappresentanti e portatori.

La privazione che fornisce la mancanza iniziale e da 1’avvio alla vicenda ¢ data dal bisogno di
Castaneda di procurarsi informazioni sull’'uso che gli Indiani del Sud-Est degli Stati Uniti fanno
delle piante medicinali e psicotrope.

Il miglioramento da ottenere costringe Castaneda, dopo I'incontro con don
Juan, all’ allontanamento ( ripetuto ) dal suo luogo di residenza ( che non
viene nominato ) per raggiungere I’abitazione del suo informatore.

L’allontanamento da l’avvio alla funzione narrativa ‘viaggio’. Il viaggio in
macchina che Castaneda compie in piu occasioni per raggiungere il Messico
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¢ la macro-cornice in cui vanno ad inserirsi tutta la serie di successivi
spostamenti minori, sia i trasferimenti fisici ( le escursioni in natura ) attinenti
all’esterno, sia i tragitti interiori ( 1 sentieri psicologici che il protagonista si
trova a dover percorrere ) .

Nessuno di essi, alla prova dei fatti, ¢ funzionale al conseguimento
dell’oggetto di privazione: la ricerca di Castaneda ( il ‘lavoro sul campo’ )
viene frustrata fin dall’inizio da don Juan.

Infatti quest’ultimo impone a Carlos di svolgere delle operazioni su se
stesso!73 se vuole ‘imparare sulle piante’ ( funzione narrativa dell’obbligo, che
assume le vesti di un insieme di compiti da eseguire ); ma non fornisce
neanche un’informazione del tipo di cui lo studente di antropologia ha
bisogno.

Il protagonista non adempie in maniera soddisfacente ai compiti da svolgere
ed il miglioramento non viene ottenuto; anzi, rispetto alla mancanza iniziale,
l’agire di don Juan rappresenta nell’ottica del protagonista un processo di
peggioramento, perché lo svia dalla sua ricerca.

Ma qui il processo della fabula si inverte, Carlos sperimenta una scissione
interiore ( che si ripercuote su tutto il successivo sviluppo della
narrazione ), € diviene man mano chiaro che il processo di apparente
peggioramento portato avanti da don Juan altro non ¢ che un inaspettato ( né
tanto meno desiderato ) nuovo processo di miglioramento di cui il
protagonista ¢ beneficiario.

Sul suo percorso il personaggio di Carlos sperimenta anche wun doppio
inganno che prende le vesti del tranello : prima don Juan cattura la sua

attenzione con la scusa di insegnarli qualcosa sulle piante, poi, una volta

173 T compiti assegnati da don Juan a Carlos sono: cancellare la storia personale, perdere 'importanza
personale, prendere la morte come consigliera, assumersi la responsabilita delle proprie azioni.
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esauritosi I'impulso della prima ricerca di miglioramento, siripete la topica
con I'insegnamento sulla caccia.

Nella veste di agente-aiutante, don Juan sta in realta trasmettendo al
protagonista, sotto le apparenze dell’inganno, il nuovo compito, ancora non
enunciato, e gli strumenti per il conseguimento dell’oggetto mancante
connesso a tale compito!’. Per questo, ad un certo livello, tra 1 due c’e,
rispetto all’inganno, una necessaria connivenza.

Carlos si trova davanti ad una nuova mancanza: non possiede la capacita di
‘fermare i1l mondo’, di bloccare la descrizione della realta all’interno della
quale vive, mentre ‘fermare il mondo’ e tutto cio che gli viene richiesto dalla
sua nuova condizione di apprendista. Per raggiungere tale oggetto narrativo
gli viene assegnato un nuovo compito da eseguire: ¢ suo dovere di adottare il
modo di procedere del ‘guerriero’.

A questo punto si puo osservare che la struttura della narrazione ¢ resa
eccentrica dall’esistenza di piu di un paradosso: I'oggetto della mancanza
( ‘fermare il mondo’ ) non e sottratto a Carlos, perché egli in precedenza non
ne era il possessore; la mancanza all’inizio non ¢ sentita tale dal soggetto, ed
anzi quest’ultimo non la sente tale per lunga parte del racconto , quasi fino al
momento della appropriazione finale.

La mancanza iniziale, inoltre, viene per cosi dire decisa dall’aiutante del
protagonista, in contemporanea all’assegnazione del compito, e questo
particolare segnala come don Juan sia un alleato-complice ( non aiuta Carlos
come contropartita ad una sua precedente prestazione o come riconoscimento

di un servizio passato, ma perché ha bisogno di trasferire la sua conoscenza

174 11 fare di don Juan ¢ cumulativo, non si disperde nell’attraversamento delle diverse tappe della vicenda,
perche fin dall’inizio egli ha perseguito il suo obiettivo di fondo, spingere il protagonista a ‘fermare il
mondo’.
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ad un apprendista, quindi il suo agire si situa nella cornice di un beneficio
comune ).

A questo punto nella fabula c’¢ la presenza di una serie di prove di tipo
preliminare, volte al conseguimento del mezzo (il ‘potere personale’ ) atto a
rafforzare Carlos in vista della prova finale: cosi ¢ per I'incontro con lo spirito
della pozza d’acqua, per la trappola tesa al leone di montagna, per il ponte
magico e per il sentiero tra le conifere che conducono ad altre realta e per la
fuga dalle ‘entita della notte e delle montagne’ . Don Juan, in queste sequenze
narrative, riveste il ruolo di aiutante di Castaneda.

Un altro paradosso rispetto ad un ipotetico modello tipico di narrazione ¢
dato dal fatto che 1’ostacolo che si frappone tra Carlos e I’oggetto mancante,
impedendone l'ottenimento, ¢ il protagonista stesso, o meglio, quella parte
del suo sé, a cui d’ora in poi ci si riferira con I’etichetta di “vecchio sé”, che fa
resistenza al processo di miglioramento inaugurato dall’aiutante e si
configura, in quanto personaggio ‘in carne ed ossa’, come vero € proprio
agente-antagonista. Gli ostacoli che il protagonista deve superare sono la
descrizione di realta, le resistenze al cambiamento , la paura dell’ignoto di cui
¢ portatore il ‘vecchio sé’.

Il processo di miglioramento si traduce allora nel processo di eliminazione
dell’antagonista ( il vecchio sé€ ) attraverso i mezzi ( il modo di procedere di
un guerriero ) messi a disposizione dall’aiutante ( don Juan ). L’eliminazione
avverra attraverso un misto di ostilita e negoziazione.

Tale processo, nell’alternativa che si prospetta, non approda all’ottenimento
del miglioramento . Il vecchio sé, aggredito, avvia un processo di protezione
che risulta parzialmente positivo: comunque Carlos non riesce da solo ad

eliminare l’ostacolo, cio¢ non accumula abbastanza ‘potere personale’ per
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mettere anche solo temporaneamente tra parentesi la precedente descrizione
direalta (1l vecchio sé ) e ‘fermare il mondo’.

Questa carenza del mezzo (il potere ) apre una fase di peggioramento, nella
quale avviene lo scontro tra Carlos e “la Catalina”. Ancora una volta bisogna
evidenziare la particolarita delle funzioni narrative tipiche: “la Catalina” ¢ un
falso antagonista che nasconde un aiutante, in quanto € un avversario
intenzionalmente fornito a Carlos da don Juan con l’ennesimo inganno-
tranello, per affrettare i tempi di maturazione del suo apprendista ( a livello
della narrazione, per accelerare il processo di miglioramento generale )!7>.
Con un salto temporale di quasi dieci anni si arriva alla prova definitiva,
quella che consente al personaggio di affrontare e superare la causa della
mancanza (il vecchio sé).

I momento che apre il processo ¢ dato questa volta dalle esibizioni
picaresche ed istrioniche di un nuovo aiutante, don Genaro, che si affianca al
precedente per condurre una diretta aggressione al vecchio sé di Castaneda.
Il vecchio s€ questa volta fallisce nella protezione ed il protagonista, solo sulle
montagne, puo finalmente liberarsi della privazione sofferta comprendendo,
in un momento diintuizione intellettuale e ‘fisica’, I’'intrinseca esattezza della
visione di don Juan e cosi reintegrando ( ma sarebbe piu corretto dire
integrando ) 'oggetto mancante: Carlos € capace per la prima volta di fermare
il mondo e vedere le linee di energia sprigionate dal suo corpo e dalle cose

intorno a lui.

175 11 processo di ( falso ) peggioramento dello scontro con “la Catalina” non si conclude, ma rimane aperto,
pendente sulla testa di Castaneda come una spada di Damocle. Qui si introduce nella vicenda quel senso di
in-finitezza, di in-conclusione che si sublima nel racconto finale di don Genaro ed € uno dei possibili sensi
del libro ( la strada dello spirito € un processo senza fine, il suo valore sta nell’essere percorsa, non nel
mettere capo ad un risultato ) favorito tra gli altri dalla presenza nel titolo del libro del “viaggio”. Per
quanto suggestiva, questa ipotesi-interpretazione non viene presa in considerazione nel presente lavoro, che
si concentra, in vista degli obiettivi dell’ipotesi, di pit sugli aspetti contrattuali e conflittuali della narrazione.
Si vedano al riguardo, pit sotto, le considerazioni sulle strutture attanziali che innervano il testo.
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Questa vittoria del ‘nuovo sé’ di Castaneda non ¢ un momento conclusivo,
perché la fabula si sviluppa immediatamente dopo in una nuova privazione
( Carlos ha conquistato la descrizione di realta della stregoneria, ora si tratta
di abbandonare anche questa e qualsiasi altro tipo di descrizione per ‘vedere’
senza mediazioni il mondo ) ed in un nuovo compito ( appropriarsi di un
‘alleato’, di una entita il cui potere consente di ‘vedere’ ).

Ma davanti alla prova che gli deve consentire, una volta superata, la
definitiva trasfigurazione e celebrazione, il protagonista sceglie I’alternativa
dell’evasione dal dovere, e va via dal Messico con un ritorno al suo luogo di
provenienza che sembra piu che altro un nuovo abbandono: ormai la vera
vita di Castaneda ¢ i, tra il deserto e la montagna messicani.

Riassumendo, in tutto lo schema della fabula si compone di tredici funzioni
fondamentali ( mancanza iniziale— viaggio — primo inganno — mancato
miglioramento — secondo inganno — nuovo compito — prove — mancato
miglioramento —terzo inganno— nuova prova— miglioramento ottenuto—
nuova mancanza — evasione ).

In conclusione, si possono enunciare alcuni tratti che caratterizzano i ruoli dei
due personaggi principali: don Juan ¢ un personaggio attivo, da cui ’azione
promana; principalmente influenzatore, nella misura in cui fa eseguire al suo
apprendista tutta la serie di attivita necessarie alla realizzazione della sua
strategia; modificatore delle situazioni in senso positivo. Carlos appare invece
subire I’azione di don Juan ( personaggio passivo ); ¢ autonomo, perché
compie direttamente le azioni richieste nelle varie prove ; quando incarna il
‘vecchio sé’ si comporta da conservatore della situazione, protettore del suo
precedente ‘equilibrio’ interiore e frustratore delle iniziative sia di don Juan

che del ‘nuovo sé’ che in Castaneda sta lentamente emergendo.
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Un’ ultima annotazione sul personaggio di don Juan: esso, essendo privo di
incertezze, ¢ una figura integra, portatrice di un’assiologia definitiva che non
va incontro a trasformazioni; eppure, cio non lo priva di concretezza, di
complessita, in una parola di effetto di realta. Non si tratta dell’ “eroe
buono” di uno schema narrativo manicheo . Come si ¢ detto, egli ¢ un
personaggio ambiguo, che sta sul confine: non esita a sopprimere il coniglio
caduto nella trappola, anche di fronte alla compassione del suo allievo, se
questo ¢ richiesto dalla lezione in corso, come non esita ad ingannare
ripetutamente Carlos, pur di raggiungere il suo scopo; d’altra parte, una
quantita di tratti quotidiani ne fanno un vero e proprio compagnone,
impedendo che il suo profilo spietato si appiattisca su quello di un grottesco
ed irreale super-uomo . Da cio deriva un effetto antischematico sull’intera
narrazione.

Qual ¢ l'orientamento del racconto? Il racconto quale programma predilige?
Solitamente il fare del protagonista sostiene ’orientamento del racconto, ma
in questo caso esso ¢ contrario. Il progetto portato avanti dalla narrazione ¢

chiaramente quello di don Juan, non quello del ‘vecchio sé’ di Castaneda.

Al livello della struttura semantica profonda che organizza JtI, abbiamo da
un lato la storia del Soggetto ( il percorso narrativo che conduce Castaneda a
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sperimentare una conversione ), dall’ altro quella dell’Antisoggetto ( sempre
Castaneda, quando veste i panni del ‘vecchio sé’).

I due percorsi, incontrandosi, danno luogo ad un confronto che prende la
forma di un conflitto, di una lotta interiore ( Castaneda deve lottare con se
stesso per cambiare ) 176.

Ma quando si cerca di definire le transizioni che subisce 1'Oggetto del
contendere, ci si trova di fronte alle anomalie gia riscontrate ad altri livelli
dell’analisi : il Soggetto non ¢ in principio possessore dell’Oggetto né lo
desidera; 1’Antisoggetto, di conseguenza, non pud provocare alcuna
successiva disgiunzione dell’Oggetto del desiderio dal Soggetto, né tanto
meno entrarne in possesso (1l ‘vecchio sé’ per definizione ¢ incapace di
‘fermare il mondo’, I'unica cosa che puo fare ¢ impedirne il raggiungimento ).
Emerge allora la vera ‘natura’ del percorso narrativo del Soggetto : si tratta
di una performance costantemente orientata dall’abile ed attenta regia di un
terzo agente performatore ( don Juan ) che ¢ il vero possessore dell’Oggetto
( ¢ capace di ‘fermare il mondo’ ) e dei mezzi per conseguirlo (il modo di
procedere di un guerriero ); tanto che si pud parlare, infine, di due
programmi: quello di don Juan Matus e quello del controprogetto messo in
atto dal ‘vecchio sé’

Le variazioni che il Soggetto vive sono tutte riconducibili, allora, al
tradimento che egli attua nei confronti del proprio percorso narrativo,
paradossalmente corrispondente a quello dell” oppositore ed all’

adeguamento ai principi ed alle regole istituite dal suo aiutante.

176 “Le constat de ce dédoublement nous oblige a considérer le schéma narratif comme constitué de deux
parcours narratifs propres a chacun des sujets ( sujet et anti-sujet ) installés dans le récit. Ces parcours peuvent
se dérouler séparément ( ... ) : il est nécessaire cependant qu’ils se rejoignent et se superposent un moment
pour donner lieu a4 une confrontation des sujets, qui constitue des lors un des pivots du schéma narratif. «
A. J. Greimas, Les acquis et les projets, prefazione a Courtés, J., Introduction a la sémiotique narrative et

discursive, op. cit., p. 11.
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Nel preciso momento in cui Castaneda le fa proprie con una repentina presa
di consapevolezza complessiva, ipso facto entra finalmente, dopo piu di dieci
anni, in congiunzione con I’Oggetto desiderato ( ‘ferma il mondo’ ) e la
transazione di quest’ultimo da don Juan al suo apprendista puo dirsi
compiuta, a discapito del controprogetto dell’oppositore.

Come si vede, si ¢ passati dall’asse del desiderio a quello della
comunicazione tra un destinatore, che definisce ’'Oggetto da raggiungere, e
un destinatario, che esegue un mandato. Questo spostamento di prospettiva ¢
importante ai fini della ricerca, perché il rapporto tra destinatore e
destinatario secondo Greimas semantizza, come si € avuto modo di
ricordare, la dimensione del sapere . Da qui il notevole spazio narrativo
riservato alla dimensione della competenza, agli insegnamenti, alle lezioni,
alle applicazioni sperimentali , ai sentimenti di adeguatezza/ inadeguatezza,
in una parola ad un fare di tipo cognitivo.

E se la dialettica all’interno dello spirito di Carlos tra Soggetto ed
Antisoggetto puo dirsi una lotta, la relazione che regola gli scambi tra
I’apprendista ed il suo maestro assume ripetutamente le forme del contratto.
Si amplieranno queste prime osservazioni dopo aver recuperato quei
passaggi nella narrazione in cui emergono conferme interessanti di questo
ipotetico modello.

Il progetto di cui ¢ portatore il personaggio di Carlos ¢ quello di una ricerca
di etnobotanica; in questo progetto lo stesso Carlos figura come destinatore,
in quanto egli si ¢ assegnato da sé€ il compito che va ad eseguire.

Dopo I'incontro tra don Juan e Carlos, avviene la stipula del contratto: don Juan
accetta di insegnare quello che sa sulle piante a Carlos. In questo momento don Juan

¢, rispetto alla ricerca di Castaneda, I’ oggetto strumentale che pud consentire a

quest’ultimo di ottenere cio che veramente desidera, e cioe le informazioni sulle
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piante e sul loro uso, vero oggetto finale dell’ azione intrapresa dal giovane

antropologo.

A Carlos quindi, in questa fase inziale, non interessa direttamente don Juan, e
da qui derivano tutta la serie di spiazzamenti delle aspettative che egli
subisce nel prosieguo del loro rapporto, quando don Juan emerge in tutta la

sua forza come figura carismatica :

It was obvious to me that he was not a man I could easily contend
with. In spite of his age, he was ebullient and unbelievably strong. I
had had the idea that, being so old, he could have been the perfect
“informant” for me. Old people, I had been led to believe, made the
best informants because they were too feeble to do anything else

except talk. (p.27)

Inoltre, per i ruoli previsti dal contratto stipulato, Carlos non prende neanche
lontanamente in considerazione la possibilita, cui in realta sta andando
incontro, di un profondo coinvolgimento personale, per cui insiste nel

mantenere il rapporto nei canoni etnografici del tempo:

I told him that I wanted very seriously to work with him. I said that I needed
information, any kind of information, on the uses of medicinal herbs, and that I
was willing to pay him for his time and effort.

“You’ll be working for me,” I said. “And I'll pay you wages.” (...)

“Pay me for my time ... with your time,” he said.

I tought he was a most peculiar fellow. I told him I did not understand what he
meant. He replied that there was nothing to say about plants, thus to take my
money would be unthinkable for him. (...)

Iwanted very much to learn about plants, especially peyote. I pleaded with him

to become my informant in exchange for some sort of monetary reward.

(pp-5-6)
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Ed oltre:

My explanation was that I wanted bona fide information about the uses of
plants, thus [ had asked him to be my informant, I have even offered to pay him
for his time and trouble.

“You should take the money,” I said. “This way we both would feel better. I
could then ask you anything I want to because you would be working for me

and I would pay you for it. What do you think of that?” (p. 27)

Ancora da riferirsi al malinteso iniziale ¢ la disposizione d’animo arrogante e
presuntuosa di Castaneda, fondata sulla presupposizione di un implicita

asimmetria tra lui e don Juan che tradisce un sostanziale etnocentrismo :

I wanted to discuss my feelings with him, but [ kept myself in check;
something was terribly incongruous in the situation at hand. I felt
ridiculous try to get into a philosophical argument with an old
Indian who obviously did not have the “sophistication” of a

university student. (p. 13)

In realta, fin dall’inizio dei loro rapporti il fraintendimento tra Castaneda e
don Juan ¢ piu sostanziale di un semplice malinteso e su di esso si basa la
dinamica della prima parte della narrazione ed 1 relativi processi di
trasformazione. Spia di questo misunderstanding strutturale sono le
affermazioni sibilline di don Juan a proposito del fatto che sulle piante non

c’e, in realta, niente da dire:
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Then he added a cryptic statement: “Perhaps there is nothing to learn about
plants, because there is nothing to say about them.”

“What did you say?”’ I asked.

He repeated the statement three times and then the whole area was shaken by
the roar of an Air Force jet flying low.

“There! The world has just agreed with me,” he said, putting is left hand to his

ear. (p.6)

Mentre Castaneda crede di aver trovato il suo informatore, don Juan si ¢
reso disponibile ad insegnare a Carlos ben altro che ci0 che conosce sull’uso
medicinale delle piante. Solo come conseguenza secondaria di un tipo di
conoscenza generale del mondo e della realta si impara a ‘sapere’ sulle
piante.

Non si tratta quindi di un qualche tipo di conoscenza botanica specifica o di
tipo tradizionale ma diun modo di procedere generale che porta a quel tipo
di conoscenza diretta del mondo che viene raggiunta dagli sciamani con il
‘vedere’.

Il dire ( “to say” ) in questo caso rinvia fin dall’inizio alla struttura generativa
profonda del testo ed al suo livello ideologico, in quanto si riferisce al codice
della conoscenza intellettuale ( che si trasmette per mezzo delle parole, scritte
o parlate ) contrapposto a quello della conoscenza sciamanica, e rimanda allo
scontro che percorre tutto il testo tra questi due diversi sistemi: appunto
quello intellettuale ( rappresentato dalla parola ) e quello magico ( sostenuto

dal potere personale )'77.

Per questo motivo, per don Juan ¢ sensata 1’affermazione, altrimenti incomprensibile, che ‘non c’¢
nulla da dire’ sulle piante.

177'Si vedano piu oltre le riflessioni sul motivo strutturale del sapere.
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Emerge quindi il progetto narrativo di cui ¢ portatore il personaggio di don
Juan: egli ¢ alla ricerca di un apprendista a cui trasmettere il suo sapere, e
credendo di averlo trovato in Castaneda, procede nell’ ottenere un
cambiamento nel comportamento dal suo punto di vista inefficace di Carlos,
che, ignaro delle manovre di don Juan, subisce il fare ingannatore e
persuasore.

Inoltre don Juan ¢ inizialmente, dal punto di vista del Soggetto, Oppositore,
nella misura in cui lo devia dal proposito iniziale e gli impedisce di
ricongiungersi alll’Oggetto del suo desiderio ( le informazioni etnografiche
utili alla ricerca sul campo ).

L’agire influenzatore dello stregone ¢ , dal punto di vista del discorso
narrativo, orientante, mentre Castaneda oscilla tra diverse chiavi di lettura

degli eventi :

I confessed that although I understood what he had said I was
incapable of accepting his premise. I brought up the point that in a
civilized world there were score of people who had delusions and
could not distinguish what took place in the real world from what
took place in their fantasies. I said that such persons were
undoubtedly mentally ill, and my uneasiness increased every time

he would recommended I should act like a crazy man. (p. 99)

Il fare ingannatore si compie per mezzo del malinteso generatosi sulle
informazioni etnobotaniche. Se Castaneda vuole ottenere le informazioni di
cui necessita, allora deve applicare alla sua vita un cambiamento

comportamentale e cognitivo :
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“You said that you wanted to learn about plants,” he said calmly. “Do you
want to get something for nothing? What do you think thisis ? (...)

“Let’s put it this way then,” he went on. “If you want to learn about plants,
since there is really nothing to say about them, you must, among other things,

erase your personal history.” (p. 15)

He then recapitulated, as if to refresh my memory, all he had said before on the
topic of “learning about plants.” He stressed emphatically that if I really wanted

to learn, I had to remodel most of my behavior. (p. 21)

Dopo un primo momento di transizione, la narrazione prende a ruotare
definitivamente attorno al progetto di don Juan, mentre quello di Carlos si
trasforma in un controprogetto che ostacola l’azione. Le sequenze che
segnano il passaggio sono le seguenti : don Juan pesca una memoria sepolta
di Carlos, nella quale egli dava la caccia nella fattoria del nonno agli animali
selvatici ed in particolare ad un falco albino (pp. 28-33), e lo persuade che
il modo migliore di trasmettergli le sue conoscenze non ¢ quello di insegnarli
cio che sa sulle piante, compito che si dilegua sullo sfondo fino a scomparire,
ma delucidarlo sui segreti della caccia, argomento pil consono alla sua
natura (pp-47-358 ).

Si tratta di un ulteriore stratagemma di don Juan per catturare l’attenzione
del suo apprendista e mantenerla viva, facendo di un argomento concreto,
ma meno implicato con le aspettative mondane ( accademiche ) del
protagonista, I’occasione di azioni ed avvenimenti ed una nuova metafora

del giusto modo di procedere verso la conoscenza.

A questo punto avviene una prima ristipula del contratto, che ridefinisce gli obiettivi e ridistribuisce
1 ruoli: Carlos rimane il Soggetto implicato negli eventi, ma ora appare come il destinatario del
compito di diventare un cacciatore assegnatoli da don Juan, che diventa a sua volta destinatore e
mandatario .
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Il processo di istruzione/addestramento si configura cosi come un trucco: don Juan , con il pretesto
di insegnare a cacciare, sta trasmettendo a Carlos le tecniche per ‘fermare il mondo’; piu tardi
rivelera al suo apprendista che I’insegnamento della caccia era stato un trucco per ottenere la sua
attenzione:

“Let me tell you something,” he had finally said on that occasion. “If we
wouldn’t be tricked, we would never learn. The same thing happened to me ,
and it’ll happen to anyone. The art of a benefactor is to take us to the brink. A
benefactor can only point the way and trick. I tricked you before. You
remember the way I recaptured your hunter’s spirit, don’t you? You yourself
told me that hunting made you forget about plants. You were willing to do a
lot of things in order to be a hunter, things you wouldn’t have done in order to

learn about plants.” (pp.215-216)

Quando si incontrano la prima volta, come si ¢ detto, per Carlos don Juan ¢ solamente Oggetto
strumentale, perché il suo vero scopo ¢ legato all’ obiettivo accademico . Dopo le trasformazioni
che don Juan fa subire ai loro rapporti, 1’Oggetto finale diviene ‘fermare il mondo’, mentre
I’Oggetto strumentale & I’insegnamento. Per cui tutta la serie di prove con modalita qualificante che
Carlos mette in atto con le sue performance sono volte, tramite 1’applicazione di cid che ha
imparato, al conseguimento del mezzo ( il potere sciamanico ) per raggiungere quello stato.

Come si ¢ detto, Carlos ha d’ora in poi il suo oppositore in quella parte di sé che fa resistenza al
cambiamento. Egli in altre parole, essendo antagonista di se stesso, vive un conflitto interiore.

Lo si vede lottare contro le precedenti abitudini, credenze e certezze sulla
realta. Anche quando appare la figura del degno avversario ( “the worthy
opponent ), “la Catalina”, si ¢ detto che essa paradossalmente ¢ un’aiutante,
in quanto non si frappone fra Carlos e ’'Oggetto desiderato ( la conoscenza ),
bensi lo aiuta a raggiungerlo, obbligandolo a mettere in pratica gl

insegnamenti ricevuti se vuole sopravvivere ai suoi agguati :

“Of course, you know that from now on you must be on the lookout,” he said in
a tone of great urgency. “She will try to tap you on your left shoulder during a
moment when you are anaware and weak.” “What should I do?” I asked. “Itis
meaningless to complain,” he said. “What’s important from this point on is the

strategy of your life.” (p.226)
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“He put a finger to his mouth in a gesture of silence and whispered in my ear
that it was meaningless to say anything, and that in order to survive “la
Catalina’s” onslaughts I had to make use of everything he had taught me.”

p.(230)

Seguono le ulteriori lezioni di don Juan, incentrate ora sul nuovo argomento,
fino alla seconda decisiva ristipula del contratto: in seguito al felice esito
dell’incontro di Carlos con Mescalito, il potere contenuto nel peyote, don
Juan decide di instradare senza ulteriori mediazioni il suo beniamino sul

sentiero del guerriero, colui che da la caccia al potere.

Si assiste ad una moltiplicazione delle prove che ricorda il procedere di una fiaba. Le
performance di Carlos sono ora dirette a superare una serie di incontri con cid che don Juan
chiama ‘il potere’. Queste prove hanno modalita qualificante, perché servono all’acquisizione della
competenza adeguata richiesta al Soggetto per affrontare il compito che gli ¢ stato assegnato; sono
cio¢ un pretesto per portarlo a superare i suoi limiti e ad attingere a riserve insospettate presenti
nella sua natura umana, nel suo essere.

La riformulazione del contratto iniziale prevede un compito laterale, sviluppare la capacita di
‘sognare’, ed un compito principale che mette Carlos in una situazione di nuova mancanza, dato
che non ¢ neanche capace di concepire cosa possa significare ‘fermare il mondo’:

He said that properly I should have sustained the sight of the live monster for a
while longer. In a controlled fashion, without losing my mind or becoming
deranged with excitation or fear, I should have striven to “stop the world”. He
pointed out that after I had run up the hill for dear life I was in a perfect state
for “stopping the world”. Combined in that state were fear, awe, power and
death; he said that such state would be pretty hard to repeat.

I whispered in his ear, “What do you mean by ‘stopping the world’?”

He gave me a ferocious look before he answered that it was a technique
practiced by those who were hunting for power, a technique by virtue of which

the world as we know it was made to collapse. (p. 104)

A questo punto occorre fermarsi per tornare alle precedenti osservazioni e

considerare con piu attenzione la struttura narrativa del contratto, cosi
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evidente e iterata nel racconto, di cui l'inganno ¢ solo una variante ( il
contratto frodato ).

Scrive A. Marchese:

N

Come ¢ noto, secondo Greimas il contratto ¢ uno dei sintagmi narrativi
essenziali e consiste nel rapporto fra un Destinatore e un Destinatario, mediato
da un Oggetto che pud essere anche una proposta, un progetto, un impegno,
insomma un voler-fare trasmesso dal primo al secondo, in tal modo istituito

come soggetto che desidera realizzare il programma o la ricerca. 178

Ricordiamo che per Greimas 1’azione puo svilupparsi secondo tre coppie
attanziali, sui differenti assi del sapere, nel qual caso si parlera di un
rapporto tra un Destinatore ed un Destinatario, del voler-far
( Soggetto—Oggetto), e del potere ( Aiutante—Oppositore).

Quindi il contratto prevede il trasferimento di un sapere e di un saper-fare da

un polo all’altro della narrazione. A tale proposito va ricordato che:

Una modalita particolarmente importante ¢ quella della veridizione
( “veridiction” ), concernente il  sapere, tipica dei racconti
incentrati sul gioco

della verita e dell'inganno, dell’essere e dell’apparire. Greimas

propone il seguente modello :

essere apparire

T T

178 A. Marchese, L'officina del racconto, op. cit., p. 91
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segreto{ | s N | }menzogna
I I
! 1

NON-apparire<—------------- —non-essere

Qui il fare trasformatore ¢ pitl propriamente un fare cognitivo di due tipi: un fare
persuasivo ( da parte del destinatore ) e un fare interpretativo ( da parte del

destinatario ).” 179

L’accostamento all’ipotesi di veridizione risulta illuminante. Se il fare di don Juan & di tipo
chiaramente persuasivo, da parte sua Castaneda si trova coinvolto per il resto del racconto ( ed il
lettore con lui ) a decrittare dietro I’apparenza le reali intenzioni del suo tutore, qual ¢ il punto di
arrivo a cui lo stregone lo sta conducendo .

Non solo, ma egli ¢ anche coinvolto in un processo di rivelazione circa la
natura della realta, per cui ¢ impegnato in una seconda investigazione, deve
scoprire, cioe¢, se cio che dice don Juan della realta corrisponda o meno a
verita; in altre parole, conduce un’ investigazione sulla realta stessa, per
svelare, dietro le apparenze della descrizione in cui crede, ’essenza che gli e
sempre stata celata.

Sarebbe interessante approfondire il livello della semiosi di base del testo
attraverso l'uso del quadrato semiotico del metodo narratologico qui seguito ,
ma non si ritiene necessario in questa sede affrontare tale tipo di analisi, in
quanto risulta soddisfacente agli obiettivi del presente lavoro I'indagine su
quel livello piu superficiale dei modelli attanziali che Greimas concepisce
come intermedio tra le strutture profonde della significazione e la loro

manifestazione lessicale!80 .

179 A. Marchese, op. cit., pp. 40-41 . “Si I’on se situe ainsi a ce plan ( ... ) qu’est la modalisation selon le savoir,
on peut non seulement prendre en compte les quatre états ci-dessus proposés ( vrai, faux, secret, mensonge ),
mais introduire également entre eux un faire transformateur qui se définira ici comme faire cognitif. »
J. Courtés, Introduction d la sémiotique narrative et discursive, op. cit., p. 78

180 Cfr. J. Courtés, op. cit., p. 81 e sgg.

111



Tornando agli enunciati della narrazione, vale la pena soffermarsi sulla conquista dell’oggetto.
Dopo anni dal primo incontro con I’'uomo che gli ha cambiato I’esistenza, Carlos riesce a vedere le
‘linee del mondo’ ( “ the lines of the world” ). Ha fermato il mondo. Come si &€ accennato, durante
la prova con modalita principale che prelude al successo di Carlos, durante 1’ultimo solitario
vagabondaggio sulle montagne, non appena avviene I’adesione del Soggetto  all’orientamento
generale del racconto, c’¢ la sanzione - ricompensa : alleato, coyote magico e ‘linee del mondo’:

The next day I ventured farther east into the high mountains . By late afternoon I came
to another even higher plateau. ( ... ) After carefully selecting a suitable place I sat
down to rest at the edge of a barren rocky area. I felt very warm and peaceful there. (
... ) I looked down at the ground and caught sight of a large black beetle. It came out
from behind a small rock, pushing a ball of dung twice its size. ( ... ) For all I knew, the
beetle was not aware that I was there. The thought occurred to me that I could not
possibly be sure that the insect was not aware of me; that thought triggered a series of
rational evaluations about the nature of the insect’s world as opposed to mine. The
beetle and I were in the same world and obviously the world was not the same for both
of us. (... ) I observed the insect for a long time and then I became aware of the silence
around me. Only the wind hissed between the branches and leaves of the chaparral. 1
looked up, turned to my left in a quick and involuntary fashion, and caught a glimpse of
a faint shadow or a flicker on arock a few feet away. ( pp- 248 -249)

Castaneda si rende conto che ’ombra ¢ apparsa alla sua sinistra, il punto da dove don Juan aveva
detto che la morte osserva la sua preda fino all’istante finale, ed un pensiero gli attraversa la mente:
la morte sta osservando lui e lo scarabeo. Questo pensiero innesca in lui un effetto a catena:

The beetle emerged from a deep hole and stopped a few inches away from my face. It
seemed to look at me and for a moment I felt that it became aware of my presence,
perhaps as [ was aware of the presence of my death. I experienced a shiver. The beetle
and I were not that different after all. Death, like a shadow, was stalking both of us from
behind the boulder. I had an extraordinary moment of elation. The beetle and I were on
a par. Neither of us was better then the other. Our death made us equal.

My elation and joy were so overwhelming that I began to weep. Don Juan was right. He
had always been right. I was living in a most mysterious world and, like everyone else,
I was a most mysterious being, and yet I was no more important than a beetle. ( pp. 249
-250)

Appena prende coscienza della sua condizione, in un crescendo dal ritmo serrato che prelude alla
ricompensa finale appaiono, davanti agli occhi di Carlos, la sagoma antropomorfica di un ‘alleato’,
annunciata da una rumorosa vibrazione, e subito dopo un coyote con cui instaura “the weirdest
conversation I had ever had” ( p. 251 ) . La tensione viene rotta solo per un istante dal commento
ironico di Castaneda sul bilinguismo del coyote, per poi raggiungere I’apice con la descrizione
dell’esperienza estatica. Il coyofe si trasforma in una massa di luce iridescente:

The luminous being touched me in some undefined part of myself and my body
experienced such an exquisite indescribable warmth and well-being that it was as if the
touch had made me explode. I became transfixed. I could not feel my feet, or my legs,
or any part of my body, yet something was sustaining me erect.

I have no idea how long I stayed in that position. In the meantime, the luminous coyote
and the hilltop where I stood melted away. I had no thoughts or feelings. Everything had
been turned off and I was floating freely.
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Suddenly I felt that my body had been struck and than it became enveloped by
something that kindled me. I could vaguely distinguish a distant range of mountains
towards the west. The sun was almost over the horizon. I was looking directly into it
and than [ saw the “lines of the world”. I actually perceived the most extraordinary
profusion of florescent white lines which crisscrossed everything around me. For a
moment I thought that I was perhaps experiencing sunlight as it was being refracted by
my eyelashes. I blinked and looked again the lines were constant and were
superimposed on or were coming through everything in the surroundings. I turned
around and examined an extraordinarily new world. The lines were visible and steady
even if I looked away from the sun.

I stayed on the hilltop in a state of ecstasy for what appeared to be an endless time, yet
the whole event may have lasted only a few minutes, perhaps only as long as the sun
shone before it reached the horizon, but to me it seemed an endless time. I felt
something warm and soothing oozing out of the world and out of my own body. I knew
I had discovered a secret. It was so simple. I experienced an unknown flood of feelings.
Never in my life had I had such a divine euphoria, such peace, such an encompassing
grasp, and yet I could not put the discovered secret into words, or even into thoughts,
but my body knew it. ( pp. 252-253)

N

Interessante ¢ infine notare che la diegesi del racconto non si interrompe con I’esperienza di
Castaneda, mettendo cosi capo alla sua fine, né con il riconoscimento da parte del destinatore di
cio che ha compiuto, riconoscimento che pure ha luogo, ma prosegue in un finale tronco con una
conclusione che in realta non conclude nulla .

Infatti don Juan, dopo aver interpretato positivamente I’evento, assegna a Carlos un nuovo
compito, incontrare I’alleato e soggiogarlo . A questo punto la possibilita di una nuova prova
principale e definitivamente glorificante si risolve in un fallimento e, quindi, nel mancato
raggiungimento del nuovo Oggetto:

Don Juan walked away without looking at me, but don Genaro turned a couple of times
and urged me with a wink and a movement of his head to go forward. I looked at them
until they disappeared in the distance and then I walked to my car and drove away. I
knew that it was not my time, yet. ( p. 268 )

Nella conclusione monca risuona come I’ eco del precedente racconto di don Genaro, il suo

viaggio di ritorno ad Ixtlan che non potra avere mai pill compimento. Si € gia osservato il
significato possibile di questa enfasi finale sul processo piu che sul risultato.

L’intreccio, che nello schema di Chatman a cui si ¢ fatto riferimento
corrisponde al racconto!8!, segue in questo caso sostanzialmente la fabula nella

disposizione delle unita narrative funzionali, ma si arricchisce di varie stasi,

181 T’intreccio € qui inteso come quella procedura critica che individua la disposizione delle unita funzionali
della diegesi e delle sequenze non diegetiche secondo l'ordine estetico effettivo della narrazione, ovvero
come il testo modula e ricompone le unita della fabula arricchendole di elementi ( le catalisi del racconto )
non strettamente funzionali all’ordine logico di causazione e disponendo infine entrambi secondo una
cronologia non necessariamente lineare ( possibilita di feed-back, prolessi etc. ) .
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principalmente momenti descrittivi del paesaggio, memorie dei personaggi e
qualche racconto narrato da don Juan.

Notevoli per la forza evocativa che procurano alla narrazione sono I’analessi
del falco albino, che riporta Carlos ad un evento particolarmente importante
della sua infanzia e si situa tra il primo mancato miglioramento ed il secondo
inganno della caccia ( pp. 28 — 35 ), il racconto dell’ episodio collegato al
padre di Castaneda, memoria immediatamente successiva a quella del falco
(pp. 40 —44 ), la favola pedagogica narrata da don Juan del dono del cervo
magico anch’essa prossima alla svolta del secondo inganno (pp.44—-47) ela
memoria narrata da don Juan del suo colloquio giovanile con un cervo,
situata tra I’assegnazione del nuovo compito e le varie prove (pp.76 =77 )e
premonitrice del colloquio che questa volta vedra coinvolti Carlos ed un
coyote.

Confrontando il tempo della storia ed il tempo del racconto, si ha una
generale corrispondenza del primo con il secondo all’interno dei singoli
capitoli, che forniscono senza soluzioni di continuita il resoconto solitamente
di una o due giornate, mentre bruschi salti temporali anche di mesi si hanno
tra un capitolo e I'altro . Questi vuoti cronologici lasciano intendere una
precisa selezione avvenuta sull’insieme del materiale scritto raccolto sul
campo da Castaneda. Di conseguenza si inferisce che il criterio orientante
della selezione ¢ stata I'intenzione di fornire esclusivamente quegli elementi
che potessero risultare decisivi nella trasmissione della conoscenza ricevuta.
Tra la prima parte del libro ( “Stopping the World” ) e la seconda ( “Journey to
Ixtlan” ) c’¢ poi l'accelerazione massima, per cui il passaggio dal capitolo
precedente a quello successivo copre I’arco di tempo di un decennio.
Quest’ultima enorme ellissi nel racconto obbliga a presupporre che non

devono aver avuto alcuna importanza, ai fini del processo di
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miglioramento, gli eventi nel frattempo capitati al protagonista, se non nella
misura in cui essi sono stati affrontati applicando pragmaticamente ’'insieme
di suggerimenti comportamentali astratti del modo di procedere del
guerriero come parte di un generale periodo di maturazione e
cambiamento

Di fatti, il nuovo avvio dell’azione non ¢ conseguenza di qualche evento
precedente, ma promana da motivazioni connesse ad un fare cognitivo che
il narratore si trova obbligato ad enunciare per spiegare la ripresa della

narrazione : “I went to see him on that occasion in the same spirit I had gone to see him
during the ten years of our association; that is to say, I was once again seeking the amenity

of his company.” (p. 231)

3.2 - Analisi tematica

L’analisi prosegue con la verifica dell’esistenza e della ricorrenza dei temi
individuati nell’inquadramento metodologico come elementi narrativi che

possono consentire una valutazione del testo alla luce dell’ipotesi su di esso
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formulata . L’individuazione procedera anche attraverso I'individuazione

di parole-chiave e campi semantici ruotanti nell’orbita di tali temi .

1l tema della realta

E’ davvero impresa ardua affrontare il tema “realta” in JtI, data la sua onnipresenza nei dialoghi,
nelle riflessioni e nell’azione, e la molteplicita dei livelli a cui viene affrontato.

Per incominciare andra fatta una distinzione tra le discussioni e le
argomentazioni esplicite sulle definizioni della realta e le sequenze

dell’azione che ricadono per uno o piu aspetti in tale ambito di significato.

Per quanto riguarda le prime, va detto che la riflessione di don Juan segue una progressione, che
nelle prime pagine orienta i dialoghi al tema attraverso brevi cenni, sfiorando 1’argomento,
girandoci intorno:

“You see,” he went on, “we only have two alternatives; we either
take everything for sure and real, or we don’t. If we follow the first,
we end up bored to death with ourselves and with the world. If we
follow the second (...), we create a fog around us, a very
exciting and mysterious state in which nobody knows where the

rabbit will pop out, not even ourselves.” (p. 17)

In pit occasioni don Juan asserisce che il mondo ¢ un mistero ( p.22, p.25, varie volte nel capitolo
9).

Cid che viene rimesso in discussione dallo stregone sono i confini stabiliti dal senso comune tra
illusione e realta, tra serieta ed inganno, tra percezione e rappresentazione:

“I'never know when you are talking seriously,” I said.

He made a gesture of feigned impatience and smacked his lips.
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“You have a weird notion of what it means to talk seriously,” he said. “I laugh a
great deal because I like to laugh, yet everything I say is deadly serious, even if
you don’t understand it. Why should the world be only as you think it is? Who
gave you the authority to say so?”

“There is no proof that the world is otherwise,” I said. (p. 60 )

e poco oltre:

I wanted to humor him, but he seemed to be trying so hard to make his point
that I did not dare. He looked at me for a moment and I moved my eyes way.
“To believe that the world is only as you think it is, is stupid,” he said. “ The

world is a mysterious place. Especially in the twilight.” (p. 64)

Carlos ¢ l'indispensabile controparte polemica della dialettica che apre la scatola chiusa del
concetto di realta, ne scompone il significato cristallizzato e monolitico .

La discussione si approfondisce man mano che si va avanti nella lettura,
finendo per diventare un vero e proprio scontro tra due visioni del mondo

apparentemente inconciliabili:

“Damn it,” he said. “The wind is looking for you.”

“I can’t buy that, don Juan,” I said, laughing. “I really can’t.”

I was not being stubborn, I just found it impossible to endorse the idea that the
wind had its own volition and was looking for me, or that it had actually
spotted us and rushed to us on top of the hill. I said that the idea of a “wilful
wind” was a view of the world that was rather simplistic.

“What is the wind then?” he asked in a challenging tone.

I patiently explained to him that masses of hot and cold air produced different
pressures and that pressure made the masses of air move vertically and
horizontally. It took me a long while to explain all the details of basic

metereology.
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“You mean that all there is to the wind is hot and cold air?” he asked in a tone
of bafflement.

“I'm afraid so,” I said and silently enjoyed my triumph. (...)

“Your opinions are final opinions,” he said with a note of sarcasm. “They are
the last word, aren’t they? For a hunter, however, your opinions are pure crap.
It makes no difference whether the pressure is one or two or ten; if you would
live out here in the wilderness you would know that during the twilight the

wind becomes power. (pp.64-65)

Il capitolo 9 € un concentrato di botta e risposta sull’argomento, che si infittisce di intrecci con altre
componenti dell’insegnamento di don Juan e, soprattutto, con il tema del cambiamento personale :

“One must assume responsibility for being in a weird world,” he said. “We are
in a weird world, you know.”

Inodded my head affirmatively.

“We are not talking about the same thing,” he said. “ For you the world is weird
because if you’re not bored with it you’re at odds with it. For me the world is
weird because it is stupendous, awesome, mysterious, unfathomable; my
interest has been to convince you that you must assume responsibility for being
here, in this marvelous world, in this marvelous desert, in this marvelous time.
I wanted to convince you that you must learn to make every act count, since
you are going to be here for only a short time, in fact, too short for witnessing

all the marvels of it.”

La conclusione di questo segmento di conversazione ¢ particolarmente interessante:

Iinsisted that to be bored with the world or to be at odds with it was the human
condition.
“So, change it,” he replied dryly. “ If you do not respond to that challenge you

are as good as dead.” (pp.80-81)
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Messo alle strette, Carlos invoca un argomento esistenziale ( “the human condition” ). Il consiglio
di don Juan ¢ allora di andare oltre i parametri stabiliti per la condizione umana, quale che sia il loro
ambito culturale di elaborazione.

Il fatto ¢ che 1’acquisizione di una nuova descrizione di realta implica una metanoia dell’essere
nella sua interezza che, sola, pud permettere di corroborare e sostenere la nuova concezione della
realta

“I agree, don Juan, but — “

“Don’t just agree with me,” he snapped. “You must, instead of agreeing so
easily, act upon it. Take the challenge . Change.”

“Just like that?”

“That’s right. The change I'm talking about never takes place by degrees; it
happens suddenly. And you are not preparing yourself for that sudden act that

will bring a total change.” (p. 82)

Tra le dicotomie pitt comuni che accompagnano la definizione del principio di realta,
probabilmente la piu tipica ¢ quella tra sogno e reale. Il processo di ridefinizione dei confini
semantici del concetto di realta non poteva, naturalmente, non toccare questo punto :

“What do you propose I should do?” I asked.

“Become accessible to power; tackle your dreams,” he replied. “You call them
dreams because you have no power. A warrior, being a man who seeks power,
doesn’t call them dreams, he call them real.”

“You mean he takes his dream as being reality?”

“He doesn’t take anything as being anything else. What you calls dreams are
real for a warrior. (... )

Dreaming is real for a warrior because in it he can act deliberately, he can
choose and reject, he can select from a variety of items those which lead to
power, and then he can manipulate them and use them, while in an ordinary

dream he cannot act deliberately.”
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“Do you mean then, don Juan, that dreaming is real?”

“Of course it is real.”

“As real as what we are doing now ?”

“If you want to compare things, I can say that it is perhaps more real. In
dreaming you have power; you can change things; you may find out countless

concealed facts; you can control whatever you want.” (pp.91-92)

A questo punto, poche pagine oltre, Carlos definisce un simile modo di
intendere la realta ed il sogno come follia, rispondendo pienamente alle
aspettative di senso comune . Ancora una volta la risposta del suo

interlocutore conclude su una posizione orientata alla prassi:

“Leave your civilized world alone,” he said. “Let it be! Nobody is asking you to
behave like a madman. I’ve already told you , a warrior has to be perfect in
order to deal with the power he hunts; how can you conceive that a warrior
would not be able to tell things a part?”

“On the other hand, you, my friend, who know what the real world is , would
fumble and die in no time at all if you would have to depend on your ability for

telling what is real and what is not.” (p. 99)

Probabilmente ci si puo fermare a questi esempi, anche se i momenti dedicati alla messa in
discussione del principio di realta ed alla descrizione di ‘altre realtd’ abbondano ancora nel testo
fino alla conclusione della vicenda narrata, come testimonia questo passaggio :

“This is all crazy,” I said. “We are rational beings.”
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“You’re rational,” he retorted. “ I am not.”

“Of course you are,” I insisted. “You are one of the most rational men I have
ever met.”

“All right” he exclaimed.” Let us not argue. [ am rational, so what?”

Iinvolved him in the argument of why it was necessary for two rational beings
to proceed in such an insane way, as we had proceeded with the lady witch.
“You’re rational, all right,” he said fiercely. “And that means you believe that
you know a lot about the world, but do you? Do you really? You have only seen
the acts of people. Your experiences are limited only to what people have done
to you or to others. You know nothing about this mysterious unknown world.”

(p. 216)

Per quanto riguarda le sequenze dell’azione che implicano un riferimento alla definizione della
realtd, anche in questo caso ci si dovra accontentare degli esempi pill rappresentativi, essendo
letteralmente costellato I’'universo del discorso narrativo da simili occasioni .

Nel mondo di don Juan i corvi sono presagi, il mondo dona conferme, le
piante hanno la stessa importanza degli uomini e parlano, non tutti i luoghi si
equivalgono tra di loro, i vecchi sono piu agili dei giovani. Si sta entrando in
un’altra descrizione di realta, il che per don Juan vuol dire entrare fout court

in un’altra realta.

Si prenda il caso dell’episodio dell’esposizione dell’apprendista al vento del deserto, che sembra
reagire al comportamento di Carlos ( pp. 59 — 64 ), o quello del ponte della nebbia, che appare
davanti agli occhi di Castaneda in una regione selvaggia e priva di vie di comunicazione ( pp. 121 —
139).

Come si ¢ precedentemente osservato, la realta che la narrazione costruisce
segue solo apparentemente le leggi della fisica del cosmo newtoniano; segue
tali leggi solo fino al momento in cui il maestro, dopo aver rintracciato la

strada che conduce al ‘potere’, trova il modo di aprire varchi su prospettive
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terrene ma non oltre sottostanti alle pit elementari aspettative umane sul
corso del mondo ed introdurvi il suo discepolo.

Un episodio al riguardo risulta particolarmente significativo se lo si rapporta
al tema delle diverse descrizioni della realta, ed ¢ quello del cabaret magico
di don Juan davanti ad alcuni colleghi di apprendistato di Carlos. Don Juan
veste 1 panni di almeno tre personaggi contemporaneamente ( pp. 207 — 210 ),
mandando in frantumi davanti agli occhi esterrefatti di Castaneda 1l principio
aristotelico di non contraddizione.

La successiva discussione che avviene nel ristorante di confine il giorno dopo,
come si ¢ visto, ¢ la spiegazione di quanto ¢ accaduto : ogni essere umano
‘mantiene’ il mondo attraverso la propria percezione di esso, per cui uno
stregone ha la possibilita di agganciarsi a quella percezione e, nella misura in
cui riesce a modificarla, anche il mondo si modifichera assieme ad essa ( pp.
210 — 214 ). Per cui ¢ legittimo dire, dal punto di vista della stregoneria che
don Juan rappresenta, che di uno stesso oggetto esistono tante
concretizzazioni quanti sono 1 punti di vista da cui lo si osserva .

Ma certamente il momento che piu di tutti rimette in gioco il principio di
realta e la fiducia nell’ordine stabilito delle cose ¢ rappresentato dalla

sparizione della macchina di Castaneda ad opera di don Genaro :

For a moment I let go and had a belly laugh . But then my mind entered into a
new state of apprehension, confusion, and annoyance. I thought that whatever
was taking place there was impossible; in fact, it was inconceivable according to
the logical order by which I am accostumed to judge the world at hand .Yet, as

the perceiver, I perceived that my car was not there. (pp. 238-239)

Senza elevarla necessariamente a metafora dell’intero racconto, si puo infine notare 1’ampio
spazio riservato nella narrazione alla percezione visiva ed a cio che gravita nel suo ambito
semantico .
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Tale attenzione si giustifica riconducendone la ragione d’essere alla piu
generale affermazione contenuta nel testo che la realta ¢ un indissolubile
unita di mondo e punto di vista .

Non a caso 'incipit del sodalizio tra don Juan e Castaneda ¢ costituito da uno

sguardo :

It was at that moment that he lifted his head and looked me
squarely in the eyes. It was a formidable look. Yet it was not
menacing or awesome in any way. It was a look that went through
me. [ became tongue-tied at once and could not continue with the
harangues about myself. That was the end of our meeting. Yet he
left on a note of hope. He said that perhaps I could visit him at his

house someday . (p.2)

L’ importanza della visuale, del punto di vista e piu in generale della percezione visiva in Jtl &
ribadita dalla continua descrizione degli sguardi di don Juan, ora indagatori, ora ironici, capaci di
‘vedere’ nell’intimita del suo interlocutore, fin dentro a recessi della sua memoria che neanche lo
stesso Castaneda ¢ capace di raggiungere.

Quest’ultimo tipo di sguardo & quello proprio dello stregone e sciamano, che per definizione &
capace di ‘vedere’ ci0 che all’'uomo della strada ¢ precluso :

He began humming a Mexican folk song and then lifted his head abruptly and
looked at me. His eyes were fierce and burning. [ wanted to look away or close
my eyes, but to my utter amazement I could not break away from his gaze.
(...)

He locked his gaze on me again and commanded me to remember . He said

with an extraordinary conviction that he “knew” I had seen that look before.

Don Juan ha ‘visto’ nel passato di Carlos che, dopo un inutile tentativo di resistenza , ritrova nella
fierezza di quello sguardo una memoria dimenticata :

“I’'m trying to make you remember.”
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“What? For heaven’s sakes!”

“A falcon swift as light,” he said, looking at me in the eyes. I felt my heart had
stopped.

“Now look at me,” he said.

But I did not. I heard his voice as a faint sound. Some stupendous recollection

had taken me wholly. The white falcon! (pp.28-31)

Si concludera questa riflessione sull'importanza della vista e dell’atto di
vedere con due episodi di non-fare ambientati tra le montagne vulcaniche.

Nel primo ( pp. 196 —197 ), in non piu di 26 righe siripetono 15 volte verbi
relativi alla vista ( * crossing my eyes “, “ perceiving their individual shadows”,
“ the act of looking without convergine the images”, I stared”, “my eyes were
focused”, “I did not want to blink” etc. ) mentre nel secondo ( pp. 201 —202 ) 1
riferimenti alla percezione visiva sono 19 in una cinquantina di righe e
I’azione del guardare ¢ rafforzata dall’'uso degli avverbi ( “look there fixedly”,
“look intently” ) o di forme rafforzative ( “Ikept a very close watch over the area” ),
mentre altre azioni ruotano attorno alle aree del corpo che hanno a che fare

(13

con la visione ( ‘I half closed my eyes; they were itching and I rubbed them”, “ the

sweat made my eyes sting’, etc. ).

Il tema del self

Tutta una serie di descrizioni degli stati d’animo del protagonista , tutto un
succedersi di panoramiche introspettive costellano e punteggiano 1l discorso

narrativo.
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Il tratto comune di queste registrazioni del flusso di coscienza ¢ dato proprio
dalla centralita di un self ( quello di Carlos ) che reagisce a delle provocazioni
(quelle di don Juan ).

Il primo colpo alla continuita del suo senso d’identita Castaneda lo subisce

durante il primo incontro, quello alla stazione degli autobus :

It would be difficult to assess the impact of don Juan’s look if my
inventory of experience is not somehow brought to bear on the
uniqueness of that event. When I began to study anthropology and
thus met don Juan, I was already an expert in “getting around”. I
had left my home years before and that meant in my evaluation that
I was capable of taking care of myself. Whenever I was rebuffed I
could usually cajole my way in or make concessions, argue, get
angry, or if nothing succeeded I would whine or complain; in
others words, there was always something [ knew I could do under
the circumstances, and never in my life had any human being
stopped my momentum so swiftly and so definitely as don Juan did

that afternoon. (p.2)

Nei resoconti introspettivi si trova spesso questo riferimento al sé, in questo caso concepito come
somma e risultato delle esperienze accumulate durante I’interazione quotidiana con gli altri ( “the
inventory of experience” ).

In altre situazioni le reazioni del protagonista al fare dissacratorio di don
Juan circoscrivono nuovamente un’area della narrazione che puo essere
ricondotta alla dimensione del sé ed alle sue dinamiche difensive . Le
manovre istrioniche di uno dei partecipanti all’interazione mettono in gioco
1 sentimenti di dignita personale, di orgoglio, di rispettabilita, di stabilita,

identita e coerenza del selfdell’altro :
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He laughed. Obviously, there was something in my statement which
was funny to him. He was laughing at me and I felt a bit confused

and offended. (p.3)

He was making fun of me in a very subtle and artistic manner. (p.4)

“Iknow, I know” he said. “You are who you are, from whenever you are, as [
am a Yaqui from Sonora.”

His eyes were very shiny and his laughter was strangely unsettling. He made
me feel as if he had caught me in a lie. I experienced a peculiar sensation of
guilt. I had the feeling he knew something I did not know or did not want to
tell.

My strange embarassament grew. (... )

Walking back to his home and then driving into town made me feel better, but
I was not quite relaxed. I somehow felt threatened, although I could not pinpoin

the reason. (p.7)

Nella maggior parte dei casi le delucidazioni che don Juan fornisce delle sue affermazioni e
consigli toccano in maniera esplicita le dimensioni costitutive del senso di identita del self, tanto
che sarebbe impresa vana cercare di darne conto in maniera puntuale.

Si possono perdo fornire esempi significativi e rappresentativi al riguardo, com’¢ nel caso del
suggerimento di cancellare la propria storia personale. Castaneda vorrebbe compilare una scheda
etnografica dei rapporti di parentela ed interroga al proposito il suo ‘informatore’:

I tried to make him understand the idea of a genealogy and personal history.
“What were the names of your father and mother?” I asked.

He looked at me with clear kind eyes.

“Don’t waste your time with that crap,” he said softly but with unsuspected

force.
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I did not know what to say; it was as if someone else had uttered those
words.(...)

“I'don’t have any personal history,” he said after a long pause. (... )

“l don’t have any personal history any more”, he said, and looked at me
probingly. “I dropped it one day when I felt it was no longer necessary.”

I stared at him, trying to detect the hidden meanings of his words.

“How can one drop one’s personal history?” I asked in an argumentative mood.

“One must first have the desire to drop it,” he said. “And then one

must proceed harmoniously to chop it off, little by little.”

“Why should anyone have such a desire?” I exclaimed .
I had a terribly strong attachment to my personal history. My family roots were

deep. I honestly felt that without them my life had no continuity or purpose.

(pp.10-11)

N

Il punto di vista di don Juan ¢ comprensibile solo se inserito nel contesto della piu generale
impresa strategica tentata da ogni guerriero durante la sua vita per allentare i legami che lo
tengono avvinto all’ordine sociale, impresa che investe in maniera diretta il self in quanto luogo di
mantenimento e riproduzione di tali legami:

“Take yourself, for instance,” he went on saying. “Right now you don’t know whether
you are coming or going. And that is so, because I have erased my personal history. I
have, little by little, created a fog around me and my life. And now nobody knows for
sure who I am or what1do.” (...)

“But, you yourself know who you are, don’t you?” I interjected.

“You bet I ... don’t,” he exclaimed and rolled on the floor, laughing at my surprised
look. (p.14)

In questi passaggi del testo ¢ lo stesso senso d’identita personale che viene messo in questione ed
espanso fino a superare i confini dell’individuo .

In realta gran parte degli interventi di don Juan si configurano come robusti attacchi all’idea che
Carlos ha di se stesso :

“You take yourself too seriously,” he said slowly. “ You are too damn
important in your own mind. That must be changed! You are so goddamn
important that you feel justified to be annoyed with everything. You’re so damn

important that you can afford to leave if things don’t go your way. [ suppose
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you think that shows you have character. That’s nonsense! You ‘re weak, and

conceited!” (p.21)

“What was wrong with you when I saw you , and what is wrong with you now,
is that you don’t like to take responsibility for what you do,” he said slowly, as
if to give me time to understand what he was saying. “When you were telling
me all those things in the bus depot you were aware that they were lies. Why

were you lying?” (p.39)

Bisogna a questo punto ricordare che nelle prime pagine del testo gli
aggettivi e gli attributi con cui viene etichettato don Juan sono quasi tutti
peggiorativi : “silly old fogy”, “preposterous old man”, “old nuts Indian” ( p. 18 ),
“contemptuous man” ( p. 21 ), “eccentric”’, “out of his mind” , “histrionic” ( p. 24 ),
“strange old Indian” (p. 25), “crazy”; la sua insistenza ¢ idiota ( “idiotic”, p. 26 ),
egli € un soggetto “miserable ”’, “unmanageable and dangerous” ( p. 26 ), ed inoltre
: “eccentric old Indian” , “crazy” ( p. 26 ), “preposterous fellow” ( p. 29 ) ed altri
ancora.

Ognuno di questi giudizi ¢ un argine dietro cui Carlos cerca disperatamente
di proteggere il suo sé!82 dall’offensiva di don Juan . A ben vedere, pero,
Carlos si trova sin dal primo momento implicato in una difficile

contraddizione interiore:

"2 Inoltre in queste prime pagine Castaneda mette a nudo quel sostrato di sottaciuto etnocentrismo che & spesso parte
integrante dell’evento etnografico, ma censurata probabilmente gia a livello subliminale nell’inconscio del ricercatore;
quel rumore di fondo, tanto significativo quanto irrintracciabile nel risultato accademico, che il Diario di Malinowsky
testimonia mirabilmente.
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I sincerely felt that his criticism about my personality had seriously
undermined my liking him. Yet I had to admit that they always

been apropros, sharply delineated, and true to the letter. (p. 18)

Il fatto ¢ che, mentre per Carlos conoscenza e psicologia personale sono due

cose scisse , per il modo di procedere di don Juan non c’e distinzione:

He stressed emphatically that if I really wanted to learn, [ had to remodel most

of my behavior. (p. 21)

“Well, let’s say that [ know all kinds of things because [ don’t have a
personal history, and because I don’t feel more important than
anything else, and because my death is sitting with me right here.” (

p.37)

Gli attacchi di don Juan, come risultato di una precisa strategia volta a penetrare le difese dell’ego
di Carlos, raggiungono sistematicamente il loro scopo:

There was such a devasting force in is words that they echoed in my mind. He
brought all my defenses down. I could not argue with him. I took refuge in

writing my notes. (pp.42—-43)

L’enfasi sulla dimensione del sé segue un crescendo addirittura drammatico
nella narrazione, nella misura in cui questo sé ( che si era definito nelle
pagine precedenti il ‘vecchio sé’ ) deve abdicare per consentire al

protagonista di superare I’ impasse in cui si ¢ venuto trovare:
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His weird logic was overwhelming. His words created visions of
myself succumbing to something awesome and unknown,
something which I had not bargained for, and which I had not

conceived existed, even in my wildest fantasies. (p. 91)

Strettamente connesso al tema del self ¢ quello del cambiamento . Si & visto il
posto che occupa I’enunciato narrativo della trasformazione nella struttura
del racconto, enunciato che al livello dei personaggi coinvolge il protagonista
in un cambiamento che si configura come una conversione interiore di stati
d’animo, atteggiamenti, schemi cognitivi ed orientamenti di valore.

Spesso il cambiamento viene tematizzato in maniera esplicita, come nel

seguente brano :

As soon as we sat down he began talking. He said that I had learned a great
deal about hunting, but I had not changed as much as he had wished.

“(...) Unfortunately, changes are difficult and happen very slowly; sometimes
it takes years for a men to become convinced of the need of change. It took me
years, but may be I didn’t have a knack for hunting. I think for me the most
difficult thing was to really want to change. (pp.78-79)

I vehemently asserted that his insistence about changing my way of life was
frightening and arbitrary. I said that I really agreed with him, at a certain level,
but the fact that he was always the master that called the shots made the

situation untenable for me. (p. 82)
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Indicazioni di comportamento

Strettamente affine al tema del sé ¢ quello riguardante il comportamento .

Le due categorie sono in questa sede distinte nel senso che, mentre la prima riguarda quelle parti
del racconto che fanno riferimento alle dimensioni ed alle dinamiche dell’identita personale, la
seconda include tutte le possibili indicazioni esplicite di comportamento presenti nei dialoghi .
Le indicazioni di comportamento in JtI sono sempre definite come modi di agire o di non agire,
di fare o di non fare ritenuti intrinsecamente piu validi di altri orientamenti all’azione,
orientamenti con cui viene spesso instaurato un confronto.

Anche in questo caso il testo ¢ segnato per tutta la sua lunghezza da
momenti di questo tipo, per cui se ne potranno fornire solo degli esempi
rappresentativi.

Intanto ¢ interessante, nella prima parte del racconto, la constatazione del

protagonista sui suggerimenti ricevuti :

His interest in changing my way of life, I felt, was akin to an impersonal
suggestion, or perhaps it was akin to an authoritative commentary on my
failures. He had made my very aware of my failings, yet I could not see how his
ways would remedy anything in me. (...) However, I had learned to respect his

maestry, which had always been expressed in terms of beauty and precision.

(p-79)
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Castaneda attribuisce precisione alle indicazioni fornitegli da don Juan ; in
effetti una delle caratteristiche di queste indicazioni di comportamento ¢ la
loro essenzialita, da un lato, e dall’altro la loro connotazione generica che ne
fa una sorta di massime di comportamento in un certo modo svincolate dal
contesto della loro formulazione ( si rimanda al paragrafo 3.3 di questo
capitolo per un approfondimento del carattere didascalico delle indicazioni

di comportamento ) :

“A good hunter changes his ways as often as he needs,” he replied. (p. 79)

“A hunter must not only know about the habits of his prey, he also must know
that there are powers on this earth that guide man and animals and everything

that is living.” (ibidem )

In altre occasioni le indicazioni di don Juan si fanno pil contestuali,
riferendosi al suo assistito, ma fanno sempre e comunque riferimento a

precedenti formulazioni enunciate in modo astratto ed impersonale:

“ You always feel compelled to explain your acts, as if you were the
only man on earth who’s wrong,” he said. “It’s your old feeling of
importance. You have too much of it; you also have too much
personal history. On the other hand, you don’t assume
responsibility for your acts; you are not using your death as an
adviser, and above all, you are too accessible. In other words, your

life 1s as messy as it was before I met you.” (p. 80)
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“Acts have power,” he said. “Especially when the person acting knows that
those acts are his last battle . There is a strange consuming happiness with
acting with the full knowledge that whatever one is doing may very well been

one’s last act on earth. I recommended that you reconsider your life and bring

your acts into that light.” ( sott. agg.) (p.83)

“What am Isupposed to do then?”

“Use it. Focus your attention on the link between you and your death, without
remorse or sadness or worrying. Focus your attention on the fact you don’t
have time and let your acts flow accordingly. Let each of your acts be your last
battle on earth. Only under those conditions will your acts have the rightful
power. Otherwise they will be, for as long as you live, the acts of a timid man.”

(p.84-85)

Probabilmente il piu significativo, quello che riassume tutto un modo di
procedere dell’intera narrazione e restituisce cosi il senso di una continua

valutazione dell’azione, dei suoi presupposti e dei suoi risultati ¢ il seguente:

“Everything you did that night was clumsy,” he said.

“First of all, you went to the party to kill time. That weakened you.”

“You mean I shouldn’t go to parties?”

“No, I don’t mean that. You may go any place you wish, but if you do, you
must assume the full responsibility for that act. A warrior lives is life
strategically. He would attend a party or a reunion like that only if his strategy
calls for it. That means, of course, that he would be in total control and would

perform all the acts that he deems necessary.” ( p. 226-227 )
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Il tema della morte

L’argomento della morte rientra nella dimensione tematica dell’alterita.

In JtI Ia morte € una presenza sfuggente eppure quasi onnipresente, si affaccia nei dialoghi, si fonde
con i paesaggi, interviene nell’azione come un personaggio tra gli altri, un personaggio nondimeno
molto speciale:

“Your death gave you a little warning,” he said with a mysterious tone. “It
always comes as a chill.”

“What are you talking about?” I said nervously.

He really made me nervous with his spooky talk. (...)

He told me to turn around casually and look at a boulder to my left. He said
that my death was there staring at me and if [ turned when he signaled me I
might be capable of seeing it. (...)

“Death is our eternal companion,” don Juan said with a most serious air. “It is
always to our left, at an arm’s length. It was watching you when you were
watching the white falcon; it whispered in your ear and you felt its chill, as you
felt it today. It has always been watching you. It always will until the day it taps
you.” (...)

“How can anyone feel so important when we know that death is stalking us 77
he asked. (...)

“The thing to do when you’re impatient,” he proceeded, “ is to turn to your left
and ask advice from your death. An immense amount of pettiness is dropped if
your death makes a gesture to you, or if you catch a glimpse of it, or if you just
have the feeling that your companion is there watching you.” (...)

He replied that the issue of our death was never pressed far enough.
And I argued that it would be meaningless for me to dwell upon
my death, since such a thought would only bring discomfort and

fear.
“You’re full of crap!” he exclaimed. “Death is the only wise adviser that we

have, Whenever you feel, as you always do, that everything is going wrong and
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you’re about to be annihilated, turn to your death and ask if that is so. Your
death will tell you that you’re wrong; that nothing really matters outside its
touch. Your death will tell you, Thaven’t touched you yet’.” (...)

“Yes,” he said softly after a long pause. “One of us here has to change, and fast.
One of us here has to learn again that death is the hunter, and that it is always
to one’s left. One of us here has to ask death’s advice and drop the cursed
pettiness that belongs to men that live their lives as if death will never tap

them.” (pp.33-35)

Non e sbagliato dire che la conversione interiore del protagonista incomincia
allorche don Juan introduce I'insegnamento della morte come consigliera
( anche se sarebbe piu appropriato dire che introduce Carlos alla propria

morte ) :

He shook his head and seemed to be waiting for my reply. I had none. My
thoughts were running rampant. He had delivered a staggering blow to my
egotism. The pettiness of being annoyed with him was monstrous in the light
of my death.

I had the feeling he was fully aware of my change of mood. He had turned the
tide in his favor. (pp. 34-35)

E poco oltre:

He began to laugh and for some unknown reason his laughter was no long
offensive and insidious, as it had been in the past. I did not think that it was
different, from the point of view of his pitch, or its loudness, or the spirit of it;
the new element was my mood. In view of my impending death my fears and

annoyance were nonsense. ( p.35)
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Qualche altro esempio aiutera a rendere la consistenza dell’ attenzione e dell’ampio spazio
narrativo riservati a questa sorta di ‘ospite necessario’ del racconto.

Quando per Carlos la stranezza del mondo di don Juan diventa eccessiva, o quando egli ricade in
stati di sconforto, ecco prontamente emergere il richiamo alla morte :

“Think of your death now,” don Juan said suddenly. “It is at arm’s length. It
may tap you any moment, so really you have no time for crappy thoughts and

moods. None of us have time for that.” (p.39)

“Look at me,” he said. “I have no doubts or remorse. Everything I do is my
decision and my responsibility. The simplest thing I do, to take you for a walk
in the desert, for istance, may very well mean my death. Death is stalking me.
Therefore, I have no room for doubts or remorse. If I have to die as a result of
taking you for a walk, then I must die.

“You, on the other hand, feel that you are immortal, and the decisions of an
immortal man can be regretted or doubted. In a world where death is the
hunter, my friend, there is no time for regrets or doubts. There is only time for

decisions.” (p. 40)

Il tema della morte viene presentato attraverso 1’accostamento di diversi registri e toni,
caratteristica questa propria dell’insieme del testo, per cui si passa con disinvoltura dagli accenti
lirici alla parlata colloquiale e poi di nuovo a quelli:

“This is the place were you will die,” he said in a soft voice.

I fidgeted nervously, changing sitting position, and he smiled.

“I will have to come with you over and over to this hilltop,” he said. “And then
you will have to come by yourself until you’re saturated, until the hilltop is
oozing you. You will know the time when you are filled with it . This hilltop, as
it is now, will then be the place of your last dance.”

“What do you mean by my last dance, don Juan?”

“This is the site of your last stand,” he said. “You will die here no matter where

you are. Every warrior has a place to die. A place of his predilection which is
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soaked with unforgettable memories, where powerful events left their mark, a
place where he has witnessed marvels, where secrets have been revealed to
him, a place where he has stored his personal power.

(...)

“And finally, one day when his time on earth is up and he feels the tap of his
death on his left shoulder, his spirit which is always ready, flies to the place of
his predilection and there the warrior dance to his death.

(...)

“If a dying warrior has limited power, his dance is short; if his power is
grandiose, his dance is magnificent. But, regardless of whether his power is
small or magnificent, death must stop to witness his last stand on earth. Death
cannot overtake the warrior who is recounting the toil of his life for the last time
until he has finished his dance.”

Don Juan ‘s words made me shiver. The quietness, the twilight, the magnificent
scenery, all seemed to have been placed there as props for the image of a
warrior’s last dance of power.

(...)

I experienced an overwhelming anxiety and I talked just to alleviate it. I asked
him if he had known warriors that had died, and in what way their last dance
had affected their dying.

“Cut it out,” he said dryly. “Dying is a monumental affair. It is more than

kicking your legs and becoming stiff.” (pp. 153-154)

I dialoghi non solo chiamano frequentemente in causa la prospettiva finale della morte, ma ruotano
anche attorno ai tratti della sua descrizione. Per esempio per don Juan la morte, nella realta
quotidiana, occupa uno spazio specifico, alla sinistra di un essere umano. Ma sara meglio lasciare
lo spazio ad uno di questi passaggi :

“Is death a personage, don Juan?” I asked as I sat down on the porch.
There was an air of bewilderment in don Juan’s look. He was holding a bag of

groceries I had brought him. He carefully placed them on the ground and sat
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down in front of me. I felt encouraged and explained that [ wanted to know if
death was a person, or like a person, when it watched a warrior’s last dance.
(...)

“Was your death like a person ?”

“You’re a funny bird. You think you are going to understand by asking
questions. [ don’t think you will, but who am I to say?

“Death is not like a person. It is rather a presence. etc. (...)” (pp. 155-156)

Ancora una volta la dimensione del cambiamento ¢ strettamente implicata, non tanto
perché esso viene presentato come una morte simbolica ( anche se poi in realtalo ¢ )
quanto perché I'idea dell’impermanenza ¢, secondo il maestro, I'unico deterrente

valido per combattere la tendenza ad indulgere propria della condizione umana

“I'm doing all I can.”

“ You’re wrong again. You can do better. There is one single thing wrong with
you —you think you have plenty of time.

He paused and looked at me as if waiting for my reaction.

“You think you have plenty of time,” he repeated.

“Plenty of time for what, don Juan?”

“You think your life is going to last forever.”

“No,Idon’t.”

“Then, if you don’t think your life is going to last forever, what are you waiting

for? Why the hesitation to change?” (p.81)

Altri temi riguardanti 1’alterita
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Una riflessione, che purtroppo in questo contesto non potra che essere breve,
va fatta sull’alterita culturale . Il confronto che siinstaura tra i due personaggi
della storia non si sviluppa sull’asse dell’opposizione indiano/ occidentale,
ma su quello della distinzione stregone/ uomo comune. Don Juan non viene
presentato con una qualche tipicita culturale propria degli indios Yaqui, né di
altri gruppi etnici messicani o latinoamericani ; 1 suoi tratti sono da
relazionarsi invece con il modo di vita del guerriero, la cui origine culturale
non viene specificata in JtI.

Questo dato non diminuisce la distanza culturale, anzi la amplifica : un
guerriero-stregone vive secondo parametri che non condivide né con 1
‘bianchi’ né con gli indiani ; d’altro canto, puo diventare guerriero chiunque,

a prescindere dalla connotazione etnica o razziale:

I asked him if the manner in which a warrior saw his death depended on the
way he had been brought up. [ used the Yuma and Yaqui Indians as examples.
My own idea was that culture determined the way in which one would
envision death.

“It doesn’t matter how one was brought up,” he said. “What determines the
way one does anything is personal power. A man is only the sum of his power,

and that sum determines how he lives and how he dies.” (p. 157)

Altri luoghi dell’alterita nel racconto sono quelli in cui compaiono animali e
piante .

La linea di demarcazione che regola i confini tra mondo umano e mondo
animale e vegetale viene ripetutamente manipolata : lo sguardo di don Juan

sembra spesso quello di un uccello; don Juan — tratto tipico dello sciamano,
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come ricorda M. Eliade nel suo celebre saggio!®3 - comprende il linguaggio
degli uccelli, delle piante e pil in generale ¢ capace di instaurare un dialogo
con ogni elemento del paesaggio naturale ( vento, montagne etc. ); don
Genaro ulula come un coyote; per arrivare infine ad un vero e proprio
annullamento della differenza con la sequenza del dialogo tra Carlos ed il
coyote ( sequenza come si ¢ detto anticipata alcuni capitoli prima dal

racconto di don Juan che evoca un suo colloquio con un cervo magico ).

Il secondo esistente non-umano del racconto che si prendera in considerazione in questa analisi ¢

cid0 che don Juan chiama ‘I’alleato’ : I’alleato ¢ un elemento della narrazione che si pone
chiaramente fuori dalla descrizione di realta del senso comune. Cos’¢? Il racconto non lo dice: non
¢ un essere umano, ma appare agli esseri umani che vanno a caccia di potere. Gli elementi che
vengono forniti per descriverlo sono pochi : la sua presenza ¢ segnalata da un rombo ( p. 202, p. 250
) ; puo essere una entita delle montagne ( p. 202 ) ; un guerriero deve sfidarlo a duello e vincerlo,
allora ‘I’alleato’ lo portera con sé in visita ad altri mondi ( p. 265 ) .

Il simbolo del taccuino

Infine si indaghera un elemento del testo che per la posizione che occupa
rispetto alle dimensioni tematiche fin qui analizzate assurge a vero e proprio
simbolo di conflitto ideologico.

Si tratta dello scrivere e della scrittura etnografica, rappresentata dall’oggetto
letterario del taccuino, e della sua controparte parlata, I’'indagine attraverso
la loquela dell’interrogatorio, dell’intervista dialogata.

JtI ¢ una storia tenuta assieme dall’artificio delle ‘note sul campo’. Ogni
episodio, come si ¢ detto, ¢ introdotto dalla data per esteso ( per esempio:
“Thursday, June 29, 1961” ) in basso a sinistra del titolo, data che dovrebbe
rimandare, nell'immaginazione del lettore, alla data della stesura delle note

prese durante o immediatamente dopo gli avvenimenti su un taccuino da cui

183 M. Eliade,Le chamanisme et les techniques archaiques de 'extase, Editions Payot, Paris, 1951 ; Lo sciamanismo e
le tecniche dell’estasi, Edizioni Mediterranee, Roma, 1974, trad. J. Evola, riv. e agg. da F. Pintore.
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I’episodio ¢ stato successivamente selezionato ed estratto ed infine elaborato
in forma narrativa.

Il riferimento all’operazione di scrittura sul taccuino ¢ frequente e sta a
delineare il ruolo di Castaneda all’interno dei suoi testi in quanto figura che si
appropria dell’insegnamento con i mezzi culturali di cui dispone ( la
scrittura, che ¢ anche la tecnologia comunicativa con cui storna
I'insegnamento reindirizzandolo verso 1 lettori ). Eppure questi mezzi non
sembrano adatti alla natura dell’insegnamento.

Don Juan all’inizio del sodalizio accetta 1’attivita di registrazione scritta degli
eventi e di ci0 che dice, ma dal suo primo ingresso nella narrazione questa
componente si accompagna a situazioni ironiche se non propriamente

grottesche:

He looked at me piercingly.

“What are you doing in you pocket?” he asked, frowning. “Are you playing
with your whanger?”

He was referring to my taking notes on a minute pad inside the enormous
pockets of my windbreaker.

When I told him what I was doing he laughed heartily. I said that I did not
want to disturb him by writing in front of him.

“If you want to write, write,” he said. “You don’t disturb me.” (p.5)

Il taccuino ( la scrittura ) ¢ in stretta relazione con la conoscenza intellettuale,
quella conoscenza a cui Castaneda si aggrappa tenacemente ( lui ed il
taccuino sono inseparabili ) ma che, nel mondo di azione della dimensione
sciamanica in cui Don Juan lo introduce, non serve pilu, anzi diventa

d’ingombro, goffa e un tantino ridicola. Si notino in questa sequenza I’ ironia
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di don Juan, il momento in cui il taccuino ( la scrittura ) diventa d’intralcio e

I’immagine grottesca che ne deriva :

“Where’s your writing gear?” don Juan asked as [ sat down on the porch.

I had left my notebooks in my car. Don Juan walked back to the car and
carefully pulled out my briefcase and brought it to my side.

He asked if I usually carried my briefcase when he walked. I said I did.

“ That ‘s madness,” he said. “I ‘ve told you never to carry anything in your
hands when you walk. Get a knapsack.”

I laughed. The idea of carrying my notes in a knapsack was ludicrous. I told
him that ordinarily I wore a suit and a knapsack over a three-piece suit would
be a preposterous sight.

“Put your coat on over the knapsack,” he said. “It is better that people think
you’re a hunchback than to ruin your body carrying all this around.”

He urged me to get out my notebook and write. He seemed to be making a

deliberate effort to put me at ease. (p. 89)

Nelle ultime righe del brano emerge anche un altro motivo ricorrente legato
al quello della scrittura : per Carlos lo scrivere ha spesso una funzione

eminentemente difensiva. Si veda quest’altro esempio:

“You’re the boy who stalked game and waited patiently, as death waits; you
know very well that death is to our left, the same way you were to the left of
the white falcon.”

His words had the strange power to plunge me into an unwarranted terror; my

only defense was my compulsion to commit to writing everything he said.

(p.34)

Il taccuino da campo ¢ 'unica protezione di cui Castaneda dispone; dietro
I’attivita di prendere appunti egli si trincera ed attraverso la scrittura riesce

a tenere sotto controllo ’ansia generatagli dagli incontri con il potere. Don
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Juan dimostra di saperlo, ed ¢ per questo che, se da un lato prende in giro
I’abitudine del suo apprendista ( la figura di Carlos che si ostina a scrivere
nel mezzo dei paesaggi del deserto di Sonora, al buio o nelle condizioni piu
impensabili ¢ alquanto grottesca ), dall’altro sovente invita il suo apprendista
a prendere appunti in prossimita di momenti di particolare tensione.

E’ interessante notare che 1’altro mezzo di difesa di Castaneda ¢ la parola

parlata (1l dire ), 'interrogazione (il fare domande ):

“I know that the spirit is out there lurking,” he said in a very low voice.
“Where?”

“Out there in the bushes.”

“What kind of spirit is it?”

He looked at me with a quizzical expression and retorted, “How many kinds
are there?”

We both laughed. I was asking questions out of nervousness. (p.96)

Voler comprendere a tutti i costi attraverso la parola parlata, il dialogo, ¢ un
altro aspetto di quella conoscenza intellettuale che Castaneda come
personaggio incarna nel racconto in quanto uomo accademico.

Entrambe le manifestazioni del ‘potere’ della conoscenza intellettuale ( la
scrittura, la parola ) vengono infine sbaragliate nel decisivo attacco
concentrico di don Juan e don Genaro alla razionalita di Carlos, attacco che

non a caso prelude al successo di quest’ultimo nel ‘fermare il mondo’:

“What do you mean by that, don Juan?” don Genaro asked, imitating my voice,

mocking my habit of asking don Juan questions.
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Don Juan said some absurd things like : “When the world is upside down we
are right side up, but when the world is right side up we are upside down. Now
when the world and we are right side up, we think we are upside down ... “ He
went on and on, talking gibberish while don Genaro mimicked my tacking
notes. He wrote on an invisible pad, enlarging is nostrils as he moved his hand,
keeping is eyes wide open and fixed on don Juan.

Don Genaro had caught on to my efforts to write without looking at my pad in
order to avoid altering the natural flow of conversation. His portrayal was

genuinely ilarious. (p.238)

Concludendo questa rassegna, sara utile sottolineare come essa non abbia alcuna pretesa di
esaustivita : in JtI esistono certamente altri luoghi tematici importanti ( basti pensare al peso ed al
ruolo che assumono la risata e l'inganno ), ma qui ci si ¢ limitati alla selezione ed alla
classificazione di quelle parti del testo che corrispondevano alle caratteristiche esplicitate nelle
condizioni di verifica dell’ipotesi , e non altro.

3.3 — Strategie retoriche

Durante la frequentazione del testo sono state infine selezionate le
caratteristiche narrative che possono essere messe in connessione con quella
dimensione comprendente strategie retoriche e dinamiche di persuasione
individuata come elemento di rilievo nella verifica dell’ipotesi.
Tali caratteristiche sono : 1) lo stile
2) la parziale modularita del testo
3) 1 titoli dei capitoli
4) gli effetti di ridondanza e 'uso della didascalia
5) il carattere referenziale del resoconto versus la
bassa verosimiglianza
6) 1 meccanismi di identificazione e di distanza
(1dialoghi, la fusione delle prospettive )

7) le ellissi e gli operatori d’eccezione
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Prima di verificarle, possono risultare utili alla comprensione alcune
notazioni descrittive generali . In JtI il narratore ¢, come si ¢ detto,
autodiegetico ed alterna alla prima persona, che descrive *“ dall’interno “
le azioni e le reazioni del protagonista, la terza persona delle descrizioni
paesaggistiche e della descrizione delle azioni e reazioni di don Juan
oppure la seconda persona plurale della descrizione di azioni compiute in
comune .

I due personaggi principali e don Genaro, quando non vengono narrati in
terza persona ( per esempio spesso il narratore riassume 1 discorsi di don
Juan ), parlano in prima persona attraverso il frequente discorso diretto dei
dialoghi.

La narrazione procede quindi alternando il discorso mimetico dei
personaggi al discorso trasposto in stile indiretto libero. Lo stile di discorso
riferito o diretto e quello di discorso indiretto libero sono le forme di

discorso narrativo che creano meno distanza tra il racconto ed il lettore e

coinvolgono maggiormente quest’ultimo in processi d’identificazione 184

Stile

N

Lo stile di Castaneda ¢ sempre caratterizzato da un’esposizione piana,
lineare, priva di sperimentazioni linguistiche e di tecnicismi, ed esente da
velleita letterarie.

Esso ¢ uno stile divulgativo, chiaramente volto a rendere accessibile al

maggior numero possibile di persone il contenuto dicui ¢ la forma.

184 A Marchese, op. cit., pp. 164 - 165
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Parziale modularita del testo

La composizione di JtI ¢ data da una partitura in episodi compresi all’interno di
singoli capitoli, senza che per questo ne derivi una struttura frammentaria, quale
potrebbe essere quella di un diario. Infatti, come si ¢ visto, gli eventi sono connessi
gli uni agli altri in un insieme di senso che presenta un’alta coerenza interna : le
singole parti ( gli episodi ) si rimandano le une alle altre nella trama organica di una
diegesi che sviluppa una precisa evoluzione di eventi concatenati a livello logico,
cronologico, strutturale e semantico.

Allo stesso tempo, 1 singoli episodi nella maggior parte dei casi hanno un
certo grado di indipendenza, caratterizzato da una struttura elementare
composta da un’apertura, uno sviluppo dell’azione ed una conclusione che
ne fanno - parzialmente - delle storie a sé .

Questa particolarita rientra in una sorta di modularita del testo, che ricorda
quella delle proposizioni astratte dell’insegnamento di don Juan enunciate
nel corpo dell’azione narrativa ( si veda piu sotto ).

Tale modularita suggerisce, accanto alla lettura progressiva del testo,
rispettosa dei principi di antecedenza e successione , una fruizione puntuale e

disarticolata , quale potrebbe essere quella di un breviario o di una silloge.

Titoli

In JtI, i capitoli sono introdotti da un titolo per esteso. Tali titoli sono un altro elemento di estremo
interesse . Infatti, osservando il loro elenco, ¢ possibile notare in particolare due tratti che li
accomunano tra loro :

“Reaffirmations from the world around us’’;
“Erasing personal history’’;
“Losing self-importance”:
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“Death is an adviser’’;
“Assuming responsibility”;
“Becoming a hunter”;

“Being inaccessible”;
“Disrupting the routines of life”’;
“The last battle on earth”;

“Being accessible to power’”’;

Etc.

La prima caratteristica che si evince riguarda I'ambito della forma e del
significato : infatti, la maggior parte dei titoli sono dati dalla forma in ing di
verbi che esprimono azione.

Il secondo aspetto che va rilevato riguarda il loro nesso strutturale : I’azione o
il tema indicati dal titolo riassumono in modo icastico il corrispondente
argomento dell’insegnamento attorno a cui ruotano le avventure del capitolo
in questione.

La forza assertiva e dichiarativa dell 'uso dei verbi in ing ¢ il segnale di un
pit ampio progetto comunicativo . L’elemento con cui il testo modula la
propria scansione interna (il titolo del capitolo ) si trasforma nello strumento
diuna strategia che punta oltre 1 confini della ricezione .

Il terreno di lettura ¢ cosi provvisto di una sorta di schema orientato di
riferimento mnestico, privilegiato ( legittimato ) dall’autorita testuale rispetto
ad altri che 1l lettore potrebbe wusare . A che pro fornire infatti un
memorandum?

L’effetto dei titoli di JtI ¢ quello di richiamare alla mente le strategie di
comportamento che innervano il codice proairetico della narrazione . Tale
funzione rivela una proposta di fruizione del testo da parte del testo stesso

estremamente pragmatica .
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Effetti di ridondanza ed uso della didascalia

Volendo trovare un corrispettivo figurato del modo di procedere del testo, si potrebbe proporre la
forma di una spirale; la narrazione presenta un elemento, se ne allontana temporaneamente solo per
recuperarlo poi ad un livello di maggiore complessita ed articolazione . La continua ripresa e
ripetizione delle stesse componenti narrative suggerisce una loro lettura come temi che il pretesto
dell’azione e dell’intreccio permette di argomentare, illustrare da diverse prospettive, approfondire,
enfatizzare, scandire, mettere in relazione reciproca.

La ridondanza del messaggio, la sua funzione illustrativa ed il recupero dei concetti-chiave avviene
anche ad un altro livello , di cui la sequenza di dialogo in basso & un esempio:

(don Juan ) “Yesterday you did all that simply because something
had stopped in you.”
( Carlos ) “ What was the thing that stopped in me ?”

(don Juan ) “ What stopped inside you yesterday was etc. “ ( pp. 253 —254)

Questa sorta di spelling, di ripetizione iterata dei vocaboli, di scansione delle

(13

parole ridotte alla loro veste meno elaborata ( “you did all that”; “the
thing” ) ¢ da ricondursi alla funzione illustrativa dei dialoghi contenuti nel
testo, volti ad esplicitare tutto un sistema di conoscenza in un’esposizione il
piu possibile piana e lineare .

La dimostrazione di questa funzione ¢ data proprio dall’ assiduo, costante
recupero dei concetti-chiave all’interno di uno stesso dialogo, oltre che tra
due dialoghi distanziati da una sequenza di eventi . Il procedimento ¢ il
seguente : don Juan in prima battuta, en passant, accenna all’argomento in
questione nelle sue affermazioni; prontamente, nella interrogazione
successiva, Carlos riprende 'argomento, mettendo cosi il suo maestro,

durante lo spazio della risposta, nella condizione di allontanarsi

temporaneamente dalla contestualita del discorso dialogico e di formulare,
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come si era gia constatato analizzando le indicazioni esplicite di
comportamento, delle definizioni di carattere universale!®.

La ridondanza dei dialoghi, verificabile in lungo e in largo per tutta
I’estensione del testo, ha uno scopo chiaramente divulgativo. I due tornano
ancora ed ancora sugli stessi temi all’interno di una singola discussione
affrontando di ogni formulazione possibili implicazioni, eccezioni, critiche,
misunderstandings . Le domande di Carlos hanno quindi lo scopo di
permettere a don Juan di enunciare gli argomenti dell’insegnamento.

Queste formulazioni sono caratterizzate da assertivita ed essenzialita:

A hunter uses his world sparingly and with tenderness, regardless
of whether the world might be things, or plants, or animal, or
people, or power. A hunter deals intimately with his world and yet

he is inaccessible to that same world. (p-70)

A warrior is an immaculate hunter who hunts power (... ). (p.91)
What determines the way one does anything is personal power. A
man is only the sum of is personal power, and that sum determines

how he lives and how he dies. (p.157)

A man of knowledge is one who has followed truthfully the

hardships of learning — he said. — A man who has, without rushing

185 “First we must inquire into the relationship between experience and concept ( ... ). Concepts are
instruments for organizing and communicating our experience. In phenomenological terms they are aspects
under which experience appears and can be ordered into classes of experience. Such concepts constituted in

language can be removed from their referential context in order to be considered for their own sake. ( .. )
Under this condition, which is the condition of systematic texts, concepts serve to structure the organizing
schemes for experience.” K. Stierle, op. cit., p. 90 .
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or faltering, gone as far as he can in unraveling the secrets of

personal power. (p. 158)

Tali descrizioni sono come tante didascalie in margine agli avvenimenti e
danno nella loro sommatoria complessiva, come risultato, 1’esposizione
organica delle componenti cognitive e pragmatiche della visione del mondo

degli sciamani messicani!s6,

Carattere referenziale ostensivo versus bassa verosimiglianza'®’

Carattere referenziale ostensivo del resoconto : il testo dice che 1) esiste un’altra possibilita di
vedere il mondo, quella appunto della stregoneria, e che 2) questa possibilita ¢ reale ( cio¢ non ¢
soltanto una metafora letteraria ) ed ¢ stata realmente sperimentata dall’autore

Bassa verosimiglianza : gran parte degli elementi della narrazione o non evocano corrispettivi nel
mondo di tutti i giorni o presentano tratti di decisa distorsione della verosimiglianza ( p. es. le piante
che parlano ), cio¢ esiste un alto grado di improbabilita rispetto alle aspettative di senso comune.

Ogni testo letterario crea un mondo di finzione, regolato da proprie regole
interne; allo stesso tempo, produce sempre un grado piut o meno alto di
illusione di tipo referenziale ad oggetti ‘reali’ o del mondo reale; quando lo
fa in maniera estremamente marcata si parla genericamente di realismo, che
comunque non ¢ altro che un diverso tipo di finzione letteraria e di gioco

linguistico .

186 Questa constatazione viene rafforzata dall’assenza di episodi di quotidianita ( scene meramente
descrittive della vita dei personaggi ) ridotti al minimo se non inesistenti per lunghissime sequenze. Non c’¢
niente di “inutile” nella narrazione, niente che non si possa ricondurre all’obiettivo principale di esplicitare
un certo sistema di conoscenza e di azione.

187 Per questa parte del lavoro si sono consultati in particolare i paragrafi “Intensita dell’illusione realistica”,
“ Il romanzo come realta non mediata”, “Diversi tipi di realismo” e “La graduazione dell’intensita”
dell’opera di W. Booth The Rethoric of Fiction , op. cit., pp. 41 — 63
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Nel testo realista ’enfasi sull’adesione della scrittura alla realta  va di pari
passo con un’alta verosimiglianza degli eventi e degli esistenti.

Ma cosa succede quando la pretesa referenziale ¢ molto forte, come puo
accadere nei resoconti di fatti realmente accaduti ( si pensi alle memorie di
un prigioniero dei campi di concentramento ), ma ¢ accompagnata da una
descrizione di realta che produce un mondo sostanzialmente privo di tratti
in comune con quello abitualmente conosciuto ?

Scartata I'ipotesi semplicistica dell’inganno, bisogna innanzitutto chiarire che
anche il mondo del resoconto di fatti realmente accaduti, una volta trasposto
nell’ambito letterario, si trasforma in un universo fittizio governato da
proprie regole e propri principi che non sono quelli della riproduzione del
mondo esterno ma le regole ed i principi della verosimiglianza e della
finzione narrativa.

E nonostante cio, non si puo nel caso specifico sopprimere del tutto il
riferimento ad una collezione di fatti anteriore alla creazione del racconto e
da cui esso ha preso ispirazione, non almeno nel caso dei resoconti
autobiografici. E se questa collezione di fatti ha delle caratteristiche lontane
da quelle della vita quotidiana, ci0 non ¢ un motivo sufficiente per
rinnegarne 'autenticita.

Il rapporto che si instaura in questo caso tra fiction e realta ¢ certamente piu
problematico di quello di un romanzo!8® e difficilmente ricostruibile per via
indiziaria; comunque 1’aspetto referenziale del segno non puo piu risolversi

esclusivamente nell’ambito del gioco d’illusione letterario.

188 Per un approfondimento del problema si rimanda al paragrafo 3 del capitolo III° di Temps et récit di P.
Ricoeur, op. cit., ed alle pp. 173 — 181 di Bertoni, op. cit. ; si vedano anche le conclusioni del gia citato saggio
di C. Giaccardi, l’articolo di C. Kerbrat-Orecchioni, Le texte littéraire: non-référence, auto-référence ou
référence, sta in Texte, 1, 1982, p.28 e l'intervento di Karlheinz Stierle The Reading of Fictional Texts,
contenuto in S. R. Suleiman e I. Crosman ( eds. ), The Reader in the Text. Essays on Audience and Interpretation ,
Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 1980, pp. 83 —105.
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JtI impone fin dal principio un mondo diverso con la pretesa di stare parlando del mondo reale , con
una pretesa in altri termini “realista”. La pretesa ¢ giustificata dalle ‘note sul campo’, il nesso
referenziale su cui ruota la persuasione di prendere parte ad eventi effettivamente accaduti.

Viene affermato che quelle note sono il risultato di una vera ricerca, non sono un pretesto letterario
(' tipo “scartafaccio” manzoniano ) . Ma ci0 a cui esse danno accesso ¢ un mondo sconosciuto, che
nessun lettore ha mai incontrato nella sua vita reale.

L’aspetto non-ordinario della descrizione della realta fornita da Castaneda in JtI non vuole essere
ricondotto solamente alla natura letteraria di tale realta : in altre parole il testo allude
esplicitamente ed in continuazione ad una effettiva possibilita extratestuale.

Cio non toglie che quella stessa pretesa sia — dal punto di vista strettamente
narrativo - un ennesimo gioco di illusione generato dal testo letterario, e

quindi un potente stratagemma retorico di persuasione.

Infatti, I’adesione che puo suscitare un testo che pretende esplicitamente di parlare della ‘realta
reale’ e non di una realtd di finzione sara notevolmente pit  forte di quella generata da un
racconto che si lascia assegnare in anticipo dal lettore ad un genere puramente fantastico.

Volendo fare un paragone , quando un lettore apre Alice’s Adventures in
Wonderland di Lewis Carroll il patto di lettura stabilisce (implicitamente )
che : “bisogna credere che e vero”, che per la forza proposizionale dell’enunciato
letterario diventa: “e vero”!8%; ma quando lo stesso lettore apre JtI, quello che
il testo gli dice ¢: “devi credere che e vero che e vero”, che diventa : “é vero che e
vero”.

Questo rinforzo della funzione referenziale del segno suscita nel lettore delle
aspettative che il basso grado di verosimiglianza e I’alta improbabilita degli
eventi e degli esistenti provvedono a spiazzare in maniera consistente, ed ¢

da riferirsi ad un’ intenzione testuale di tipo perlocutorio

A complicare le cose, va ricordato che un’operazione di traduzione di un discorso generatosi in
ambito orale ( quale puo essere quello del dialogo etnografico sul campo ) in scrittura implica una
serie di problematiche che in questa sede non ha senso trattare, se non per segnalare che la
trasposizione dei dialoghi negli appunti del taccuino e la rielaborazione di questi ultimi in fiction
generera inevitabilmente un altro testo rispetto a quello effettivo originale dei dialoghi, andato
perduto per sempre .

189 (... ) la particolare relazione tra lettore e testo letterario, regolata dal contratto fiduciario e dai processi di
simulazione, ha un potere ulteriore nell’esorcizzare ogni meccanismo polemico e nel trasformare qualunque
supposizione in una certezza acquisita, con un semplice atto posizionale che introduce nel campo della
“realtd” gli oggetti generati in un dominio alternativo ( il linguaggio ). Il potere presupposizionale degli
enunciati diventa insomma un potere posizionale, per cui gli elementi vengono posti nel discorso come dati
evidenti e incontestabili.” F. Bertoni, op. cit., p. 216
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Dialoghi

L’articolazione complessa dei dialoghi e delle risposte di don Juan non ¢
sostenuta solamente da una necessita narrativa, visto che [’ambito
perlocutorio di ricaduta delle argomentazioni di quest’ultimo , specie sui
temi della realta e del cambiamento, supera 1 limiti della sola funzione
persuasiva connessa ai processi evolutivi del racconto.

La conversazione che si instaura tra i due personaggi ¢ anche un tipo di
azione letteraria strategicamente indirizzata a favorire meccanismi di
proiezione ed identificazione.

A differenza del monologo, che avrebbe potuto ugualmente consentire a don
Juan di enunciare il suo punto di vista sul mondo, il dialogo prevede nel
testo uno spazio per il lettore, creando una figura ( quella dell’interlocutore )
che riserva al destinatario del racconto un’apparenza di partecipazione
diretta alla conversazione che sta avvenendo nello spazio-tempo illusorio
degli eventi narrati . Il lettore diventa cosi il terminale dello scambio di
informazione intradiegetico

Non a caso il linguaggio dei dialoghi riproduce la conversazione colloquiale,
presuppone lo stesso grado di informalita e lo stesso tipo di aspettative e di
ellissi del linguaggio ; il turn taking ed i vari processi di negoziazione .
L’impressione di una situazione comunicativa interpersonale non mediata,
attraverso 1'uso dei personaggi calati in una situazione di conversazione
quotidiana, ¢ un modo per personalizzare e testualizzare il lettore implicito e
per creare uno scambio “interpersonale” : il personaggio a cui ¢ rivolta la
comunicazione ¢ collocato in un ambiente colloquiale simile a quello del

lettore modello; cosi il lettore entra nello spazio del destinatario della
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conversazione ¢ dialoga direttamente con il personaggio che ¢ fonte della
comunicazione '%.

In generale in JtI si possono riconoscere due movimenti che coinvolgono la
distanza nei processi di identificazione, collegati in maniera diretta ai
momenti della veridizione .

In un primo tempo don Juan veste 1 panni del persuasore e Castaneda quelli
dello scettico. Dal punto di vista del lettore, don Juan detiene un codice
estraneo ( quello della stregoneria ) per cui il normale processo di
identificazione con questo personaggio che la lettura dovrebbe produrre ¢
ostacolato e conflittuale e generatore di disagio. Il lettore invece si riconosce

facilmente nel codice familiare di senso comune del personaggio di Carlos .

Allora I’incredulita ( = la delusione delle aspettative di senso comune ) generata nel lettore dalle
affermazioni di don Juan, ma anche dagli eventi della diegesi ( p. es. dalle esperienze percettive di
Castaneda ) viene gestita dal testo che la prevede e la integra al suo interno, istituzionalizzandola a
livello narrativo nello scetticismo del protagonista, di cui gia si sono incontrate varie testimonianze
(pp- 10-11, pp. 64-65, p. 91, p. 99, p. 171, p. 216, pp. 238-239 ).

In questo modo le possibili resistenze del lettore vengono assorbite nelle strategie di
rappresentazione attraverso il processo di identificazione con Castaneda, con il quale egli ( lettore )
condivide il disagio generato dall’incontro con I’alterita radicale di don Juan. In qualche modo le
riserve sullo statuto di verita e sul grado di probabilita sono cosi ridimensionate rispetto ad un
ipotetico universo di discorso dal quale sia stato esiliato qualsiasi elemento riconoscibile e
familiare ( un simile testo sarebbe del resto illeggibile ).

Nel processo di identificazione con i personaggi la dissonanza che gli atti e le parole di don Juan
aprono nel lettore viene ricomposta dalla figura di Carlos, figura del testo che ha la funzione di
vivere il medesimo contrasto e di risolverlo negli ingranaggi narrativi di trasformazione,
rassicurando cosi il lettore e consentendogli : a) il prosieguo sereno dell’immersione in un mondo
per altro strano e sconcertante; b) 1’abbandono graduale del conflitto che si instaura tra gli elementi
cognitivi e pragmatici della via del guerriero e quelli che presiedono alla stabilita, alla continuita,
all’ordine ed all’identita del self e della realta quotidiana.

Infatti ( e qui sta il punto di interesse ) in una seconda fase il protagonista vive la propria
persuasione ( “Don Juan was right. He had always been right.” ), ed in tal modo fornisce al lettore

190 Queste righe sono debitrici delle riflessioni formulate da Giovanna Petrillo nel suo saggio sul dialogismo
( Comunicazioni sociali e comunicazioni di massa nella prospettiva dialogica, in Le dimensioni della psicologia
sociale, a cura di B. Zani, La Nuova Italia Scientifica, Roma, 1995, pp. 201- 231, si vedano anche i brani di
questo saggio riportati in Appendice ) e di quelle di C. Giaccardi a proposito dei processi di identificazione
innescati dall’'uso della conversazione colloquiale nella pubblicita dei mass-media. C. Giaccardi, op. cit., pp.
54 — 55, in cui si rimanda al lavoro di Allen R.C., ( ed. ), Channels of Discorse, Methuen, London, 1987. Per il
turn taking come categoria di analisi si veda Coultard M., Montgomery M., Studies in Discourse Analysis, Rkp,
London, 1981. Per ['ethnography of speaking si veda Hymes, D., Foundations in Sociolinguistics, University of
Pennsylvani press, 1974.
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che con lui si era precedentemente identificato la possibilita di sperimentare una revisione di
presupposti, stati d’animo, giudizi etc.
Il personaggio di Carlos ¢ 1l luogo della narrazione indispensabile per

permettere al lettore la trasformazione di una facile adesione nella
sperimentazione problematica di un codice estraneo; i processi in cui ¢
implicata la figura del protagonista sono 1 “binari” testuali su cui far
scorrere tale passaggio .

Il costrutto descritto nelle righe precedenti ¢ un impianto narrativo non
pertinente esclusivamente a JtI, ma tipico e ricorrente in tutta la produzione

dello scrittore.

Una prova dell’orientamento della narrazione a fare convergere i due punti di vista inizialmente
antitetici avvicinandoli tra di loro ¢ data dalla “fusione delle prospettive”, un meccanismo che
agisce all’interno dei dialoghi mediante la migrazione dei vocaboli dall’uno all’altro dei due poli
della conversazione.

Ad esempio : Castaneda, da narratore intradiegetico, riconosce la meschinita
della sua irritazione ( “the pettiness of being annoyed”, p. 35 ) di fronte alla realta
della propria morte. Alcuni capoversi precedenti don Juan aveva usato lo
stesso lemma per riferirsi alle piccolezze che la consapevolezza della morte
disperde ( “an immense amount of pettiness is dropped if your death makes a gesture to
you”, p. 34 ). Quindi, dopo poche righe dal commento di Carlos, don Juan
parla in prima persona della necessita di abbandonare le meschinita tipiche
degli uomini, che vivono ignorando il loro inalterabile legame con la morte,
utilizzando ancora il sostantivo ( “drop the cursed pettiness”, p. 35 ). Le due
prospettive, quella di senso comune dietro cui Carlos si ¢ trincerato ( la
morte ¢ un argomento tetro ) e quella di don Juan ( la morte ¢ l'unica
consigliera veritiera ), antitetiche e in conflitto, convergono ( la seconda
affermandosi sulla prima ) nel prestito del vocabolo “meschinita”
( pettiness ), che, come wuna staffetta, indifferentemente passa dall’'uno

all’altro personaggio come se fosse parte di un solo discorso.

Il lettore, che si era inizialmente identificato con Carlos e non avrebbe potuto fare altrimenti di
fronte all’alterita radicale del punto di vista di don Juan ( quale lettore ¢ solito chiedere
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consigli alla propria morte sul da farsi, voltandosi a sinistra? ), viene guidato dal vocabolo a
trasferirsi, assieme ad esso, dentro il punto di vista estraneo.

Un altro esempio, nel seguente frammento di conversazione, ¢ dato dall’uso dell’aggettivo
“magnificent” :

“If a dying warrior has limited power, his dance is short; if his power is
grandiose, his dance is magnificent . But regardless of whether his power is
small or magnificent, death must stop to witness his last stand on earth. Death
cannot overtake the warrior who is recounting the toil of his life for the last time
until he has finished his dance.”

Don Juan’s words made me shiver. The quietness, the twilight, the magnificent
scenery, all seemed to have been placed there as props for the image of a

warrior’s last dance. (p. 154 )

Questo tipo di tattiche linguistiche rientrano nel piu generale spostamento di punto di vista del
protagonista, per cui Castaneda a partire dal proprio assume man mano quello estraneo, mentre la
distanza critica del personaggio, pur non scomparendo mai del tutto, si va via via affievolendo.

Ellissi

Che ruolo hanno 1 vuoti, gli elementi della storia lasciati in sospeso o non spiegati? Spesso don Juan
¢ in procinto di dire qualcosa che poi non dice pil, o non fornisce le dovute spiegazioni degli eventi,
o fornisce spiegazioni sibilline ( come nel caso delle affermazioni sulle piante ) che non spiegano
nulla .

Affianca le ellissi del discorso in JtI un’abbondanza di operatori d’ eccezione™' che il testo puo
solo nominare, senza spiegare il loro operato o la loro logica narrativa: si prenda 1’esempio dei
‘poteri’ che guidano gli esseri viventi, che don Juan non riesce a descrivere ma che hanno una
influenza decisiva nell’orientare i suoi atteggiamenti nei confronti di Carlos :

“I've told you, this is a weird world,” he said. “The forces that guide man are
unpredictable, awesome, yet their splendor is something to witness.”

He stopped talking and looked at me again. He seemed to be on the verge of revealing
something to me, but he checked himself and smiled.

“Is there something that guides us?” I asked.

191 Per la definizione di operatore d’eccezione cfr. U. Eco, Lector in Fabula, op. cit.
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“Certainly. There are powers that guide us.”

“Can you describe them?”

“Not really, except to call them forces, spirits, airs, winds, or anything like that.”

I wanted to probe him further, but before I could ask anything else he stood up. ( pp. 85
—-86)

Allo stesso modo la morte, che si & visto essere onnipresente, non ha alcuna caratteristica specifica

“Death is not like a person. It is rather a presence. But one may also choose to say that it
is nothing and yet it is everything. One will be right on every count. Death is whatever
one wishes. ( ...)

(... ) It colud be anything — a bird, a light, a person, a bush, a pebble, a piece of fog, or
an unkown presence.” ( pp. 156 —157 )

Un altro operatore d’eccezione lo si puo individuare nell’alleato e piu in generale nelle varie entita
della natura. Ora, queste figure, come le ellissi, contribuiscono con la loro indeterminatezza ad
aprire delle aree di dissonanza nella lettura, dissonanza che predispone il lettore, disorientandolo,
ad abbassare le difese razionali ed a lasciare passare, nella ricerca di una reintegrazione della
completezza del senso, anche quelle componenti in contrasto con il suo codice di senso comune.
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4 - DISCUSSIONE DEI RISULTATI

E’ arrivato il momento di recuperare i risultati dell’analisi compiuta sul testo alle condizioni di
verifica.

1? condizione

La prima di tali condizioni prevedeva che il testo fornisse idee, valori e discorsi sulla realta
differenti rispetto a quelli del lettore ed in conflitto con essi all’interno del tessuto narrativo.

Si e constatato che JtI ¢ un testo che possiede effettivamente, al suo interno,
un codice di riferimento'? alieno, che per ora si pu0 genericamente
denominare stregoneria o sciamanismo ( poi si approfondira questa prima
definizione ) .

Il codice della stregoneria messicana non puo che essere estraneo al lettore, almeno che questo
lettore non sia egli stesso un membro iniziato di questa particolare realta culturale ( un caso
alquanto improbabile, perlomeno al di fuori del Messico ).

Si ¢ altresi constatato a piu livelli dell’analisi che JtI ¢ attraversato per esteso da uno scontro
ideologico, scontro che fa capo da un lato alla stregoneria e dall’altro al codice antitetico del
protagonista193 .

Il problema allora diventa il seguente : corrispondono i codici del lettore e del
protagonista?

I due risultati  effettivamente conseguiti ( codice alieno; presenza di
conflitto tra codici diversi ) presi a sé non permettono infatti di asserire
alcunché di significativo riguardo alla prima condizione di verifica, visto che
questa, logicamente, implicherebbe la conoscenza degli orientamenti
cognitivi e di valore dei lettori reali del testo.

Al contrario, la verifica degli orizzonti di riferimento dei due poli ideologici

della narrazione ha dimostrato che cido che si contrappone nelle vesti del

192 Si usa il concetto di codice in questo contesto in un’accezione semiotico-antropologica. Cfr. U. Eco, Lector
in fabula, pp. 76-77. Scrive Chatman : “In breve, la caratterizzazione dell’intreccio in macrostrutture e
tipologie dipende da una comprensione dei codici culturali e dal loro intersecarsi con i codici letterari ed
artistici e con i codici della vita quotidiana. ( ... ) Le unita si materializzano soltanto quando un pubblico
entra in un patto con ’autore sulla base di convenzioni conosciute o apprendibili ( sott. agg. ).” S. Chatman,
Story and Discourse, op. cit., pp. 97 - 98

193 ¢ (... ) una struttura ideologica si manifesta quando connotazioni assiologiche vengono associate a poli
attanziali iscritti nel testo. E’ quando una impalcatura attanziale viene investita di giudizi di valore, e i ruoli
veicolano opposizioni assiologiche ( ... ) che il testo esibisce in filigrana la sua ideologia.” Eco, Lector in
fabula, op. cit., p. 176
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protagonista all’insegnamento di don Juan e ci0o che questo insegnamento
aggredisce e verso cui indirizza il suo confronto polemico non ¢ uno
specifico insieme ideologico o teorico, ma quella disposizione di livello
sottostante, quella doxa, quella opinione comune diffusa e precedente
qualsiasi orientamento cognitivo determinato che ¢ rappresentata dal senso

comunc .

Il protagonista non si rifa mai ( o quasi mai, si veda oltre ) ad un sistema di spiegazioni definito e
coerente, quale potrebbe essere una specifica teoria scientifica o un pensiero filosofico, ma attinge i
suoi argomenti di disputa a quel sostrato di premesse implicite, concezioni convenzionali, luoghi
comuni, aspettative date per scontate, apparenti ovvieta, atteggiamenti ‘naturali’ che lasciano
intravedere quel tacito consenso sulla realta che ¢ il nocciolo del senso comune.

Ora ¢ nell’ambito del senso comune, quel senso comune che lo compenetra da parte a parte in
quanto individuo socializzato, che il lettore ritrova nel testo le proprie idee, i propri valori ed il
proprio discorso sulla realta, e li scopre  in conflitto con un’altra visione del mondo la cui
diversita origina alle radici stesse della cognizione di senso comune'*,

Da cosa viene individuato nel testo il senso comune? Come viene presentato

e descritto ?

194 Cosi L. Gallino definisce il concetto di senso comune: “Complesso variamente sistematico e coerente di
rappresentazioni della realta dell’'uomo,della societa,della natura e della sovra-natura,di giudizi morali ed
affettivi sulle loro azioni e condizioni,di credenze sulla concatenazione di cause ed effetti tra eventi
umani,naturali e sovrannaturali,di SCHEMI INTERPRETATIVI utili ad orientare ed a conferire ordine e
significato alla VITA QUOTIDIANA , che ciascun essere umano si forma naturalmente e inconsapevolmente
nel corso della SOCIALIZZAZIONE primaria e secondaria e che costituisce il presupposto basilare delle sue
AZIONI SOCIALI ,cioe di tutte le azioni intenzionalmente dirette verso altri soggetti;concezione elementare
del mondo e dell’esistenza comune alla maggior parte dei membri di una SOCIETA’, e utilizzata da quasi
tutti loro con un grado minimo o nullo di consapevolezza,tale da permettere di predicare come “ovvi” e
“dati” i pit diversi stati e variazioni di oggetti,fenomeni,accadimenti naturali,sociali e culturali. I1 S.c. ¢
sempre un costrutto,o insieme di costrutti cognitivi e valutativi,fortemente selettivo e astraente,in quanto
presceglie e coordina tra loro una serie limitata di “fatti” dalla congerie sterminata che costituiscono il
mondo della vita. (...)

Il S.c. ¢ un fattore operante in ogni tipo di pratica individuale e collettiva,per quanto tecnicamente sofisticata
e razionale essa sia.

Il S.c. possiede in misura altissima e peculiare 'apparenza di ovvieta,oggettivita,cogenza,costrittivita
esteriore che il sociologo attribuisce alla realta sociale,e che ogni individuo esperisce in proprio sin dalla
nascita. Della sua ovvieta e costrittivita “naturali” la sociologia deve percio fare un fondamentale problema
di indagine.Inoltre il S.c. contiene.,implicita o esplicita che sia, una concezione “radicale” o “elementare” del
mondo.nel senso assolutamente letterale dei due termini,condivisa anche da individui che professano
IDEOLOGIE opposte ( sott. agg. ), la quale,per il fatto di servire per tutta la vita da fuoco d’orientamento
primario di quasi tutti i membri d’una societa,e di stabilire in tal modo il confine tra il mero organismo e
I’essere umanizzato,& oggetto di attaccamenti morali e affettivi che debordano con frequenza nel senso del
sacro.”

L. Gallino, Dizionario di sociologia, op. cit., p. 581 — 582. Sarebbe interessante, ma esula dagli obiettivi di questo
lavoro, approfondire I'incidenza sulla produzione letteraria di Castaneda della formazione accademica
dello scrittore nell’ambito della sociologia fenomenologica e comprendente .
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Il senso comune puoO essere rintracciato nella narrazione seguendo due
strade: esso si manifesta o nelle azioni e nelle reazioni ( anche verbali ) del

protagonista, o in maniera per cosi dire indiretta, per quello che non ¢ .

Un rimando ai brani gia utilizzati nell’analisi del testo, se da un lato sembra sufficiente a
soddisfare il primo procedimento, dall’altro lascia emergere una contraddizione nei risultati
dell’analisi, che approdano a due esiti apparentemente contrastanti.

Infatti, se Carlos non & portatore di alcuna ideologia definita, e le sue posizioni sono da riferirsi al
senso comune, in merito alla sua figura nel testo si ¢ per0 constatato anche un preciso riferimento,
nei simboli del taccuino e dell ’ intervista orale, alla conoscenza intellettuale,
come gnoseologia della parola ( parlata e scritta ) contrapposta alla conoscenza sciamanica,
fondata principalmente sull’azione e sul ‘potere’ .

Si sono volute vedere prove di questo ulteriore confronto nelle affermazioni sibilline di don Juan a
proposito delle piante, nel tratto grottesco che accompagna ’entrata in scena del taccuino, nella
discussione ‘metereologica’ tra i due personaggi etc.

In realta in questo caso la distinzione tra Castaneda e don Juan & piu sottile di quanto possa
sembrare : infatti don Juan non rifiuta in via di principio la parola parlata ( e come si ¢ visto non
rifiuta a priori neanche quella scritta, visto che consente a Carlos di prendere appunti, mentre gli
nega il permesso di fare fotografie o registrazioni su nastro ) , ma ne fa un uso per cosi dire
strumentale, in vista della vera conoscenza ( quella sciamanica ) che ¢ azione : alla prova dei fatti il
taccuino ( = la conoscenza intellettuale ) diventa d’ingombro.

Invece Carlos vede nella parola il fine in sé, crede di poter cogliere la verita esclusivamente
attraverso il processo del pensiero e della dialettica ( delle domande, delle riflessioni, dei paragoni
etc. ). In maniera ironica, I’autore implicito rivela la motivazione sottostante al costante bisogno di
razionalizzare del protagonista : il prendere appunti viene investito di una funzione difensiva, cioe
la conoscenza intellettuale viene ridotta ad un mezzo per ridimensionare e gestire 1’alterita
dell’ignoto e dello sconosciuto; il voler inquadrare a tutti i costi la realta in uno schema logico o
perlomeno ragionevole ¢ principalmente un modo per calmare 1’ansia .

Se si assume che anche questa disposizione cognitiva rientra nella sfera del
senso comune , ci siaccorge che il vero confronto avviene tra quest’ultimo

ed il sistema della stregoneria.

Qui allora si seguira la seconda strada, suggerita dal testo stesso quando, instaurando un confronto
tra i due codici, definisce il senso comune per opposizione e differenza .

Si perdonera lo stile pit discorsivo di questa parte dell’argomentazione.
Innanzitutto, quale lettore ( fatta eccezione per la famosa eccezione ) non
considera importante la propria storia personale ? Per don Juan al contrario
questo ¢ uno dei primi passi che un uomo deve compiere per istradarsi sul
cammino di cio che lui chiama il potere. A seguire ( vale I'inciso per tutte le
successive domande ) quale lettore non considera la morte un argomento

tetro? Mentre per don Juan essa deve essere una presenza costante nella vita
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di un uomo, la sola che sapra dare ai suoi atti la dovuta pregnanza e la

necessaria intensita. Quale lettore ¢ solito chiedere ed ottenere informazioni

N

dalle piante parlandovi apertamente ? Quale lettore ¢ solito considerare i
propri sogni piu reali del proprio stato di veglia? Per don Juan il sogno
viene trasformato dall’intenzione del guerriero in sognare , un campo di
azione uguale se non superiore in fatto di possibilita pragmatiche a quello
diurno. Quale lettore considera il vento dotato di coscienza e volonta? Quale
lettore, piu in generale ( e qui ci si fermera per non appesantire il discorso,
ma si potrebbe andare avanti ancora ), non ¢ solito considerare la realta
come un insieme di oggetti dotati di una loro concretezza fisica piuttosto che
come il prodotto di una descrizione percettiva sottoposta ad una virtualita e
ad una plasticita infinite ?

In altri termini, volendo formalizzare la riflessione, ciascun elemento introdotto nella narrazione
per mezzo del personaggio di don Juan trova un suo corrispettivo uguale ( dal punto di vista
tematico ) e contrario ( per quanto riguarda ’attitudine, la disposizione ) in uno di quegli
‘atteggiamenti naturali’ che rappresentano I’ossatura della vita quotidiana e che a grandi linee non
vengono mai messi in discussione'” dagli orientamenti particolari, di cui sono anzi il comune
fondamento.

In questo senso JtI si rivela un testo peculiare, che meriterebbe una particolare attenzione anche a
livello letterario perché, pur non essendo il risultato di una ricerca formale, conduce una propria

. . . . . 196
corrosiva battaglia contro la citazione volgare e la parola anonima .

195 “Quando gli individui sono costretti a mettere in dubbio la natura data per scontata dei significati
convenzionali, si turbano : intuitivamente si rendono conto che se si inizia a riconoscere I’arbitrarieta delle
cose, non ci si ferma piu. Tutto si sgretola se rifiutiamo di accettare le interpretazioni convenzionali. La realta
sociale ¢ inconsistente. Paradossalmente, la sua forza discende principalmente dalla sua inconsistenza. Le
persone sono fondamentalmente conservatrici, non in senso politico ma in senso cognitivo, perché
intuiscono che il mondo sociale ¢ un insieme di costruzioni arbitrarie edificate su un abisso. Queste
costruzioni restano in piedi perché non le mettiamo in discussione e ci rifiutiamo di farlo per paura che
Iintero edificio crolli.” Randall Collins, Four Sociological Traditions, Oxford University Press, 1985; Quattro
tradizioni sociologiche, Zanichelli Editore, Bologna, 1996, p. 199

19 “Ogni testo infatti, oltre che a una serie di convenzioni letterarie, rimanda a una visione del mondo che

rappresenta il verisimile di una societa, la sua opinione corrente e il suo sistema di valori, condensati
nelle massime di un’ideologia implicita. E” un cumulo di sciocchezze cucite insieme dalla forza della

citazione volgare, dalla ripetizione estenuante di una parola anonima.” F. Bertoni, op. cit., p. 223
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22 condizione

La seconda delle condizioni di verifica prevedeva una forte identificazione tra le figure che
all’interno della narrazione si fanno carico delle medesime idee, valori, discorsi sulla realta del
lettore, e quest’ultimo.

La possibilita di identificazioni importanti all’interno dei testi letterari non ¢ affatto una possibilita
remota, come ricorda anche Picard:

L’édification du Moi n’est jamais achevée une fois pour toutes : si le
jeu est une fonction du Moi et le Moi un lieu d’identifications
successives, il est logique d’accepter I’hypothése d’ “identifications”
intervenant dans le jeu de la lecture selon les modalités comparables

a celle de I’existence réelle.197

Per completezza va detto, per0, che per Picard [I’identificazione ha una
durata che difficilmente oltrepassa 1’evento della lettura, e non avviene
direttamente con i personaggi, ma attraverso di essi con le situazioni:
« Poussons donc un peu plus loin I'idée selon la quelle on s’identifie non a
des personnages, simples poles relationnels, mais a des situations, ou méme a
des schemas, a des structures. »19 Ci0 nonostante Picard deve riconoscere,

evocando un orizzonte propriamente interazionista-simbolico, che:

(... ) I'objection opposant des personnes réelles a de simplex signifiants, elle

perd de sa force si I'on s’avise qu’il s’agit en fait de représentations, d’images,

197 M. Picard, La lecture comme jeu, op. cit., p. 93
198 jdem, p. 95
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plus ou moins lacunaires, partielles, « interprétées », dans les deux cas, dans la

vie comme dans les romans ou les films.!90

Ora, tornando al testo, si ¢ detto che il protagonista condivide con il lettore,
in contrasto con il personaggio di don Juan, un codice di senso comune (1°
elemento di identificazione ), e quindi tutto cid che ne consegue : resistenze
davanti a cio che ¢ diverso, dubbi ed incomprensioni, paure, sorpresa
generata dallo spiazzamento delle aspettative etc. Si e visto che il particolare
impianto della narrazione conduce il lettore ad un’identificazione
‘difensiva’ che ha lo scopo di proteggerlo e rassicurarlo dalle caratteristiche
anomale del mondo di don Juan, portandolo a rifugiarsi nel comportamento
piu familiare del protagonista ( 2° elemento ) . Inoltre il genere del resoconto
autobiografico, non lasciandosi assegnare al genere fantastico e reclamando
per sé un alto grado di referenzialita, suscita un maggior grado di
adesione?%, perché si appella all’ autenticita dei fatti realmente accaduti per
legittimare il proprio discorso. ( 3°) . Ancora, lo stile discorsivo ( discorso
riferito o diretto e discorso indiretto libero ) ¢ quello che crea meno distanza
in assoluto tra sé ed il lettore (4°). Dinorma in una narrazione ci si identifica
con il punto di vista del soggetto principale dell’azione, che in questo caso ¢
anche voce narrante ( si ¢ visto che la narrazione pone enfasi sulla percezione
visiva come concretizzazione dell’assunzione di uno specifico punto di vista
sulla realta ) ( 5°). Infine nell’analisi delle strategie retoriche ¢ stata rilevata

I'importanza dei dialoghi in quanto accesso privilegiato , attraverso la figura

199 idem, p. 92

200 “The reading of fiction in terms of mimetic illusion is an elementary form of reception that has a relative
right of its own. Depending on the vividness of the illusion, the reader may be compelled to identify with
fictional roles.” Karlheinz Stierle, The Reading of Fictional Texts, in S. R. Suleiman, I. Crosman, The Reader in
the Text, op. cit., p. 84
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partecipante  dell’interlocutore, alla conversazione ed allo scambio
dell’informazione intratestuale ( 6°).

Si pud aggiungere una considerazione sul gradiente di emotivita della
narrazione. Si ¢ visto che il protagonista va incontro ad un alternarsi di forti
stati emotivi ( ansia, paura, euforia, meraviglia etc. ) spesso preceduti da un
clima di acuta tensione ed aspettativa . Ora, per Stierle ( che in questo caso

siriferisce a testi che presentano una realta stereotipa ) :

the emotional tension of the text takes the reader outside the text itself and puts
him into an illusory state of expectations and fulfilments. The expectations
resulting from still unfulfilled illusions are conditioned by hope and fear,

emotions that one could call the vectors of the illusory tension.20!

Cosa accade al lettore di JtI, che si trova di fronte ad una realta non
stereotipa? Molto probabilmente, come si ¢ detto, egli sara indotto a
rafforzare la sua adesione al personaggio che piu sente vicino, che pil
facilmente puo rassicurarlo attraverso una facile identificazione, che reagisce
all’inaspettato ed all’ignoto con gli stessi comportamenti che avrebbe messo
in opera il lettore se fosse stato posto in una simile situazione 202. Quindi le
grandi emozioni evocate durante la narrazione possono a ragione essere

incluse in questo elenco . ( 7° elemento di identificazione )

Tutte queste caratteristiche, che singolarmente sono validi indizi di una tendenza del testo a
promuovere dinamiche di identificazione, presi nel loro insieme sembrano verificare ad un
grado accettabile la seconda condizione dell’ipotesi.

201 Jdem, p. 86. Anche Chatman, commentando Tomasevskij, riconosce che “ dal momento che la narrativa
ricorre alle emozioni e al sentimento morale, essa richiede al pubblico di condividere interessi e antagonismi
dei personaggi. Di qui nasce la situazione della storia con le sue tensioni, i suoi conflitti e le sue soluzioni.” S.
Chatman, op. cit., p. 115

202 “This system of affirmations gives a clear orientation to the reader, filling all the gaps for him while he
transforms fiction into illusion ( the illusion of the “real” ). This type of quasi-pragmatic reading tends to
dissolve the distinct contours of the text into an illusory continuum.” Stierle, op. cit., p. 86
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Jauss ha proposto una tipologia dei meccanismi identificativi, che cosi viene

riassunta e commentata da Bertoni :

E’ rilevante , in questa equazione tra esperienza estetica e azione comunicativa,
la riflessione che Jauss dedica alle identificazioni primarie dell’atto di lettura:
I’ammirazione, la commozione, il riso, il pianto: reazioni emotive ( ... ) che
trovano nel processo di identificazione con l’eroe la loro manifestazione piu
appariscente. Nel modello di interazione del lettore con I’eroe letterario, lo
schema di Jauss riflette — sul fronte delle modalita di ricezione cinque fasi
elaborate per le forme predicative da Northrop Frye. L'identificazione associativa
equivale all’assunzione ludica di un ruolo nel mondo immaginario , oltre ogni
barriera convenzionale tra attori e spettatori ( sacre rappresentazioni, living
theatre ); l'identificazione ammirativa ¢ l’atteggiamento estetico che si prova
rispetto alla perfezione di un modello ( eroi, santi ), mentre ['identificazione
simpatetica porta ad immedesimarsi in un eroe imperfetto; con il distacco dai
coinvolgimenti della vita quotidiana, si realizza un’aristotelica liberazione
dell’animo  mediante [’identificazione  catartica, infine , sul piano
dell’identificazione ironica, I’attesa emotiva del lettore viene appena stimolata per
essere subito frustrata da una negazione , che trasforma Iillusione in una
riflessione autocosciente.

Come eccesso di distanza, questo ritorno ironico alla riflessione non fa che
rilevare lo sbilanciamento di un tipico “equilibrio instabile”. Nell’alternanza
dei suoi atteggiamenti il lettore (o lo spettatore ) oscilla infatti tra I’esperienza
estetica primaria e la riflessione estetica secondaria, tra la comprensione e
I'interpretazione, in un va-e-vieni che attraversa il rapporto sottile e
problematico tra la finzione e la realta. Il pregio indiscusso dell’esperienza
estetica , il fascino che ne fa un aspetto essenziale della vita umana, ¢ allora di
dischiudere nella funzione comunicativa del fittivo ’orizzonte di un mondo
mai visto. Come nei giochi, la distanza dal ruolo trasporta il lettore in
un’atmosfera di lontananza sospesa, oltre le miserie delle sue esperienze
quotidiane, non per affossarlo in una regressione consolatoria ma per fondare
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nella sua lettura il piacere inaudito di una liberazione. Poter essere un altro e

godere nello stesso tempo del proprio S€ : la lettura puo essere anche questo. 203

Volendo utilizzare questo schema tipologico, I'identificazione del lettore con
la figura di Carlos all’interno di JtI sara definita di tipo simpatetico, e questo

conduce direttamente alla terza delle condizioni di verifica.

32 condizione

La terza condizione stabiliva che, se il vincolo tra il lettore e la figura con cui quest’ultimo si
identifica fosse stato abbastanza forte ( seconda condizione ), il testo avrebbe potuto generare
una crisi nelle certezze del lettore a patto che le medesime certezze fossero state incarnate sul
piano della narrazione da una figura ( quella d’identificazione ) che sperimenta un qualche tipo di
crisi.

Inoltre la terza condizione richiedeva che 1’oggetto del conflitto generatore di questa crisi
dovessero essere quei contenuti che rientrano tra i temi di base della socializzazione (
principio di realta, rapporto con I’alterita, procedure di adeguato comportamento etc. ).

Come ¢ emerso dall’analisi del testo, il self2¢ del protagonista va incontro,

nel corso della narrazione, ad una vera e propria scissione, tanto da

203 F. Bertoni, op. cit., pp. 101 102,

294 Cj si sta ovviamente riferendo al self cosi come ¢ stato descritto e concepito prima da G.H. Mead e successivamente
dagli interazionisti simbolici ( si scusera la lunghezza delle seguenti citazioni, necessarie perché riassuntive di alcuni
aspetti del concetto particolarmente sensibili alla riflessione in corso ) : “Si puo dire che 1’acquisizione dell’identita
personale si esprime nella capacita di rispondere alla domanda : chi sono? Le risposte a questa domanda variano nel
tempo e infatti il processo di socializzazione puod essere visto come una successione di fasi nelle quali il soggetto
sviluppa un’identita sempre pil articolata e complessa. La prima fase di questo processo corrisponde all’acquisizione
della capacita di riconoscere 1’esistenza di un mondo esterno, di delimitare i confini, sia pure in modo grossolano ma
comunque efficace, tra cio che sta dentro di sé e cio che sta fuori di sé. ( ...)

La formazione dell’identita personale, pertanto, corre parallela alla scoperta e all’elaborazione cognitiva del mondo i cui
confini si allargano per cerchi successivi ( ... ) e che appare sempre pilu elaborato e complesso. (... ) Questo
processo, perd, non si svolge in modo lineare e cumulativo e ad ogni svolta I’individuo deve ridefinire la propria
identita in relazione alla ristrutturazione della mappa cognitiva del mondo esterno. ( ... ) In ognuno di questi
momenti , il soggetto ¢ posto di fronte alla necessita di ‘socializzarsi’ alla nuova situazione, di definirla e strutturarla sia
dal punto di vista cognitivo, sia dal punto di vista emotivo; in altre parole, ¢ necessario che 1’individuo cambi e nello
stesso tempo mantenga stabile la propria identita. Si tratta sempre di momenti di inevitabile crisi dell’identita personale
che comportano sempre difficolta, pericoli di regressione e richiedono un investimento notevole di energia, sia da parte
del soggetto stesso, sia da parte delle agenzie di socializzazione.” A. Bagnasco, M. Barbagli, A. Cavalli, Corso di
sociologia, 1l Mulino, Bologna, 1997, pp. 156 - 157
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diventare a livello attanziale 1l luogo del confronto tra Soggetto ed
Antisoggetto, confronto che prende la forma di un conflitto.

La crisi si genera come conseguenza della richiesta di adesione, da parte
dell’aiutante, ad un cambiamento personale .

Da una parte c’e cio che si ¢ definito ‘il vecchio sé€ ’, operatore di resistenza e
frustratore del cambiamento, quindi vero e proprio agente-antagonista, le
cui attitudini e credenze subiscono pero0 un assedio continuato ed efficace
da parte dell’aiutante205 ;  dall’altra c’e¢ quell’ insospettata riserva di risorse
interiori che Castaneda ignora e che don Juan maieuticamente provvede a
far emergere, a tirare fuori dalle rovine del Soggetto .

Gli ostacoli che il protagonista deve superare sono la descrizione direalta, la
precedente identita individuale e la paura dell’ignoto di cui ¢ portatore il
vecchio sé, mentre parallelamente avviene la rivelazione diun ‘nuovo sé’
attraverso un graduale e complicato cammino di abbandono delle
precedenti certezze, tutte per la maggior parte riconducibili al codice di senso

comune che si¢ detto condiviso anche dal lettore. Questo cammino potrebbe

“Il sé sociale ¢ un punto di vista. Non possiamo mai vedere il nostro corpo interamente, neppure allo specchio. In questo
caso I'individuo sperimenta se stesso non mediante 1’osservazione diretta, ma solo in modo indiretto, attraverso il punto
di vista degli altri. (... )

Questo sé, che pud essere oggetto di fronte a se stesso, scaturisce soltanto dall’esperienza sociale. E’ solo
dopo che l'individuo ha acquisito questo punto di vista sociale che puo ritirarsi in solitudine e sviluppare i
propri pensieri, non prima. Il pensiero ¢ una forma di conversazione che un individuo fa con il proprio sé.
Ma anche la conversazione con gli altri presenta la caratteristica di riferirsi al sé. Riusciamo a pensare quali
parole siamo sul punto di dire perché assumiamo il punto di vista dell’altro e perché valutiamo la reazione
dell’altro rispetto a cid che abbiamo detto fino a quel momento. La stessa cosa vale per quella conversazione
interiorizzata che ¢ il pensiero: dobbiamo badare continuamente al nostro sé come voce interiore assumendo
il punto di vista dell’ascoltatore interiore, in modo da riuscire a dirigere il fluire delle parti seguenti dei
nostri pensieri. ( ... )

Dato che abbiamo rapporti diversi con individui diversi e che rappresentiamo qualcosa agli occhi di una
persona e qualcosa di diverso agli occhi di un’altra, esistono sé diversi a seconda dei diversi tipi di rapporti
sociali, mentre certe parti del sé esistono solo soggettivamente in relazione all’individuo stesso.”

Randall Collins, Four Sociological Traditions, op. cit., p. 187

205 Don Juan puo permettersi di osservare con spirito critico la fallacita della vita quotidiana perché ne &
sostanzialmente estraneo, non vi partecipa, caratteristica che rientra appieno nei tratti picareschi del
personaggio : “In queste manifestazioni non ufficiali si evidenziano le figure del furfante, del buffone e dello
sciocco, che hanno la stessa peculiarita di essere estranei al mondo, di poter ridere di tutto ( ... ),
smascherando le false convenzioni della vita.” A. Marchese, op. cit., p. 74 . La forza radicale a cui attinge
don Juan non ¢ pero riducibile in ultima istanza ad un modello precostituito, perché promana da una
visione del mondo completamente estranea alla tradizione letteraria europea.
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essere inteso, per il fatto di coinvolgere al livello piu profondo tuttiicampi
d’esperienza del soggetto, come una morte simbolica ed una contemporanea
rinascita alla nuova vita del guerriero . Morti e rinascite simboliche
rappresentano la capacita di un testo letterario di influenzare Ila

sperimentazione di e I’adesione a nuovi punti di vista :

When we seek to analyze the dynamic function of imagery ( as it
affects role-taking ), we must watch for changes in role, for
abandonments of the old self in symbolic deaths, rebirths, (...).

C...)
There are various degrees of symbolic rebirth. A total rebirth would

require a change of substance, for no rebirth is complete until the
old self has been destroyed and a new self created. The higer the
social value of the group into which the new enters, the greater the

value of the rebirth of the self. 206

Il tema del cambiamento percorre in maniera trasversale differenti ambiti del discorso narrativo e
lo si ritrova a vari livelli d’analisi : come ingranaggio delle trasformazioni strutturali ; implicato
nella morte, nell’adozione di esplicite direttive di comportamento, etc. Sembra seguire un
andamento cumulativo fino ad un punto critico, superato il quale sopraggiunge come repentina
metanoia che investe al livello piu profondo I’identita ed il rapporto con il mondo ( episodio delle
‘linee del mondo’ ), senza per questo approdare ad alcunche di compiuto.

La crisi del protagonista si manifesta anche a livello di progetti narrativi :
Castaneda fallisce nel suo intento di raccogliere informazioni etnobotaniche
per la sua ricerca ; il compito assegnatoli da don Juan di fermare il mondo lo
trova completamente impreparato e lo mette in una condizione di disagio ;

tale compito lo porta ad una lotta interiore con se stesso20’, lotta che

206 H. D. Duncan, op. cit., pp. 91 - 92

207 1 processo di miglioramento prevede I’ eliminazione - attraverso un misto di ostilita e negoziazione —
dell’antagonista ( il vecchio sé ), grazie all’acquisizione di uno modo complessivo di stare al mondo fornito
dall’aiutante magico; tale processo, avvenendo principalmente nello spazio intimo di un soggetto, non puod
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nonostante gli sforzi del suo benefattore non lo vede vincitore che per brevi
attimi ( tanto che Carlos si ritrova per gran parte della narrazione in una
sorta di terra di nessuno, dove le precedenti certezze non valgono piu a
tutelarlo e le nuove acquisizioni sono ancora di la da venire ) . Piu in
generale la crisi si genera nell’lambito dell’ orientamento complessivo della
narrazione, chiaramente contrario all’orientamento del protagonista ( o
meglio, del suo vecchio sé ).

Anche risalendo ad un livello per cosi dire pitt superficiale del racconto, 1
tratti che contraddistinguono il comportamento del personaggio delineano la
sua condizione di difficolta: involontarieta, incoscienza, intransitivita,
incertezza, passivita, caratteristiche che risaltano al diapason per via
dell’accostamento all’agire di don Juan, sempre marcato da intenzionalita,
consapevolezza, transitivita e fermezza di spirito.

La crisi del protagonista trascina con sé€ inevitabilmente anche l’assiologia di
cui egli e portatore, anzi ribaltando 1 termini essa non ¢ che la manifestazione
epidermica dell’inefficacia di tutto un modo di pensare il mondo e di agire in
esso per come viene considerata dalla narrazione .

Dall’analisi tematica del testo giungono conferme all’enfasi posta sulla
dimensione del self come luogo di contraddizione e di conflitto interiore. Si ¢
visto come il self sia un topos della narrazione, il punto di convergenza di
differenti livelli ( quello strutturale legato ai processi narrativi, quello
ideologico legato allo scontro tra diverse visioni del mondo, quello
fenomenologico del cambiamento etc. ).

Altro modo dileggere la crisi di certezze che vive il protagonista ¢ andare a
rilevare le difese che il suo sé produce per schivare, parare o ridimensionare

la portata degli spietati attacchi cui ¢ sottoposto. Un esempio di questo tipo

che prendere le forme di una crisi dei valori di quest’ultimo e di un agone interiore tra differenti
possibilita di guardare al mondo .
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di manovre sono le razionalizzazioni delle esperienze percettive non-

ordinarie :

“Why do you call it a mistake?” he asked.

“Obviously the bus his not there,” I said.

“But you saw it,didn’t you?”

“Ithought Idid.”

“What do you see in the place now?”

“Nothing.”

There was absolutely no vegetation on the spot where I thought I had seen the
plant. I attempted to explain what I had seen as a visual distortion, a sort of
mirage. [ had really been exhausted, and because of my exhaustion [ may have
easily believed I was seeing something that I expected to be there but which

was not there at all. (p. 145)

Strettamente collegati sono, da questo punto di vista, self e descrizione di

realta di cui questo self & portatore, come ricordano P. Berger e T. Luckman :

In effetti I'identita viene oggettivamente definita come collocazione in un certo
mondo e puo essere fatta propria soggettivamente solo insieme a quel mondo.
(...)

L’appropriazione soggettiva dell’identita e l'appropriazione soggettiva del
mondo sociale sono semplicemente due diversi aspetti dello sfesso processo di

interiorizzazione, mediato dalle stesse persone per me importanti. 208

208 p. 1. Berger, T. Luckmann, The Social Construction of Reality, op. cit., pp. 183 -184.
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Ora si ¢ visto che anche per don Juan 1 due termini della relazione ( realta-
sua rappresentazione da parte di un determinato soggetto ) si rimandano
I’'uno all’altro e sono in un inestricabile nesso reciproco ( si veda I’episodio
della lezione nel ristorante di frontiera ).

Per don Juan [I'insieme di spiegazioni che il soggetto si da del mondo e le
credenze che ha su di esso costruiscono sia il mondo in cui il soggetto vive
che il soggetto stesso. Per cui la crisi del soggetto comporta inevitabilmente
il collasso della realta che lo circonda ( stopping the world ) e lo stesso accade
se si inverte l'ordine di causazione e ad entrare in crisi ¢ per prima la
descrizione della realta ( in questi casi Carlos ¢ preda della confusione e dello
smarrimento ). Si puo dire che in Jtl il percorso viene compiuto in entrambe le
direzioni.

Don Juan, indicando la natura consensuale della descrizione di realta di
senso comune, ne rimette in discussione la legittimita ( “Why should the
world be only as you think it is? Who gave you the authority to say so?” ).
La sua domanda apre una riflessione epistemologica ( di cui Carlos ¢ la
controparte dialettica ) all’interno della narrazione perché chiama in causa i
fondamenti taciti e convenzionali del modo socialmente convalidato di
vedere il mondo.

La posizione di don Juan ricorda davvero quella di un interazionista
simbolico : “ You have only seen the acts of people. Your experiences are
limited to what people have done to you or to others.” D’altro canto,
I’acquisizione di una nuova descrizione della realta per le concezioni di don
Juan non rappresenta solo un fatto simbolico, semantico o cognitivo, ma
corrisponde invece all’entrata fout court in una nuova realta. Qui, volendo
continuare il paragone, la spiegazione della stregoneria si distanzia da

quella dell’interazionismo simbolico, che invece cala i suoi individui in un
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cosmo la cui fisicita newtoniana €& attribuita alle cose e non ad una teoria

scientifica tra le altre20®

Viceversa, il cosmo costruito dal testo ( e si ricorda che il testo reclama a sé un indice di referenza
completa nei confronti del mondo esterno ) ¢ una realta che si ¢ definita proteiforme, mutevole,
multidimensionale.

Il principio di realta salta in aria, e gli oggetti possono essere contemporaneamente due cose ( il
ramo secco che diventa un animale ) , entrare ed uscire dai sogni a piacere ( la macchina di Carlitos
), contenere mondi nei mondi ( il paesaggio lunare su cui Carlos sente di atterrare contemplando
I’ombra di un ciottolo ) e via di seguito.

Alla descrizione di realta della stregoneria si accompagna un senso di euforica meraviglia e di
timore reverenziale per il senso di imponenza e di grandiosita che genera il mondo; al rispetto, la
realta del senso comune ¢ qualcosa di umano, troppo umano.

Parallelamente alla realta, il senso d’identita subisce una sorta di diluizione, o se si vuole di
‘alleggerimento’ che espande i confini del soggetto dilatandoli ~ molto oltre quelli del singolo
individuo, lasciando intuire un’ esperienza di comunione con il cosmo circostante :

“That is the little secret I am going to give you today,” he said in a low voice.
“Nobody knows my personal history. Nobody knows who I am or what I do.
Noteven L.” (...)

“How can I know who I am, when I am all this?” he said, sweeping the

sourroundings with a gesture of his head.” (sott.agg.)

(p.14)

Per raggiungere questo stato di panousia il soggetto deve precedentemente aver diminuito le
dimensioni del suo senso di importanza personale fino a stemperare lo stesso senso d’identita (
“How can I know who I am, when I am all this?” ) , il che spiega ’accanimento da parte di don
Juan nei confronti del self di Castaneda ed in particolare del suo ancoraggio sociale, da cui
( direbbe E. Goffman ) dipendono la rispettabilita, la dignita, la maschera ( la persona nel
suo etimo originario ) ed il dispendio di forze che servono per mantenerle in piedi .

Anche per la sociologia il soggetto si riconosce come individuo ( quindi come elemento della
realta individuato, ciog separato da cio che lo circonda da precisi confini ) nella misura in cui fa
proprie le immagini che di lui hanno gli altri significativi del suo gruppo di riferimento. Per la
stregoneria, pero, la distanza che ne deriva, il senso di autonomia e separatezza dal cosmo
circostante ¢ soltanto un’illusione.

Non si intende in questa sede instaurare un confronto di tipo filosofico, che risulterebbe fuori
luogo ed inopportuno, quanto riconoscere la profonda connessione esistente tra le certezze di
senso comune che entrano in crisi all’interno del testo castanediano e le dimensioni costitutive

209 “Generalmente, la trasformazione viene soggettivamente percepita come totale; questo, pero, &€ un po’
inesatto: dato che la realta soggettiva non & mai totalmente socializzata, non puo essere totalmente
trasformata da processi sociali. L’individuo trasformato continuera come minimo ad avere lo stesso corpo e a
vivere nello stesso universo fisico.” P. Berger, T. Lukman, The Social Construction of Reality, p. 214.
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del processo di socializzazione, perché interamente su questa connessione ruota lo scontro tra
vecchio e nuovo sé ed il coinvolgimento importante ( dal punto di vista sociologico ) del lettore .

Possiamo dire che tutti gli altri temi rilevanti dal punto di vista dei processi
di socializzazione, che pure sono stati censiti in JtI, sono collegati in
maniera diretta o indiretta a questo processo di erosione

Per esempio, il continuo confronto con la morte, che per la sua posizione nel
racconto ¢ stata definita ‘ospite necessario’, ha come risultato la diluizione
delle linee divisorie tra ci0 che ¢ umano e cio che non lo e, stemperando
questi confini generati dalla cultura per ridurre ad un grado prossimo
allo zero 1’ antropocentrismo del Dasein del protagonista che cosi puo
trovarsi affratellato in una primordiale comunione con le altre specie ( per
esempio nell’episodio del dialogo con il coyote ).

Se l’alterita ¢ necessaria all’identita, in quanto la definisce per contrasto, e se
uno dei cardini della socializzazione ¢ l'introiezione del confine simbolico
culturalmente determinato che distingue I'uomo dagli altri viventi e gli
assegna un posto ed un valore speciale nell’ordine ‘naturale’ del mondo,
allora la morte, essendo l’esperienza piu radicale cui 'uomo va incontro
nella sua vita, viene evocata cosi intensamente dalla narrazione allo scopo di
annichilire tutti gli altri tipi di differenza e differire il confine stabilito tra
uomo, piante, animali, montagne,etc : davanti alla morte gli uni non sono né
piu né meno importanti degli altri, sono finalmente sullo stesso piano?!0.
Questa ri-negoziazione dell’identita fondamentale, quella tra simili, ha
particolare spazio in JtI perché dirige [D'attacco direttamente al nocciolo
antropocentrico della descrizione della realta del senso comune, all’interno
della quale all’'uomo viene assegnato un posto a sé. Non ¢ un caso se il

catalizzatore della rivoluzione interiore che prelude all’esperienza estatica di

210 Si ¢ gia constatato analizzando i temi dell’alterita in JtI come tali linee di demarcazione vengano
ripetutamente manipolate, e si € riconosciuto in questo procedimento un tratto caratteristico dello
sciamanismo. Cfr. M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de 'extase, op. cit.
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Carlos ¢ rappresentato da uno scarabeo coprofago ( siveda il brano delle pp.
249 — 250 riportato nel 3° capitolo ).

Una riflessione che in questa sede non potra che essere breve ( per un
approfondimento si rimanda al capitolo 5° ) va compiuta sull’ alterita
culturale. Il confronto che si instaura tra i due personaggi della storia non si
sviluppa sull’asse dell’opposizione indiano/ occidentale, come ci si potrebbe
aspettare da un resoconto etnografico quale in fondo ¢ JtI , ma su quello
della distinzione stregone/ uomo comune. Don Juan non viene presentato con
una qualche tipicita culturale propria degli indios Yaqui, né di altri gruppi
etnici messicani o latinoamericani ( lo stesso vale per don Genaro ). I suoi
tratti sono da relazionarsi invece con il modo di vita del guerriero, la cui
origine culturale non viene specificata in questo testo .

Il dato, invece di diminuire la distanza culturale, la amplifica : un guerriero-
stregone vive secondo parametri che non condivide né con i bianchi né con
gli indiani né con i1 meticct ; d’altronde, puo diventare guerriero sia un
indiano Yaqui, sia un Mazateco, sia un americano d’adozione ricercatore

della University of California.

Per completezza rispetto ai requisiti richiesti dalla verifica bisogna aggiungere infine che 1’azione,
come si ¢ visto durante I’analisi, ¢ sistematicamente posta al centro di un’attenta valutazione;
vengono passati al vaglio i suoi presupposti ed i suoi risultati; vengono prescritti dei principi
orientativi astratti ( il modo di vita di un guerriero ) e viene instaurato un confronto serrato tra
questi ed i modelli di vita e di comportamento dell’uomo della strada.

In conclusione, si ritiene che JtI corrisponda sufficientemente alla terza
condizione, sia perché il personaggio che condivide il codice del lettore
effettivamente sperimenta una crisi che sfocia in una conversione
esistenziale, sia perché 1’oggetto del conflitto che genera tale crisi sono il
consenso sulla realta, le definizioni che strutturano l’identita del self, le
linee di demarcazione che percorrono il confine tra natura e cultura ed
esplicite argomentazioni volte a mettere in discussione o a suggerire

determinati orientamenti all’azione. Le immagini che si fanno carico a
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livello linguistico di tali temi sono da considerarsi azioni incipienti
influenzatrici nel lettore delle corrispondenti attitudini?'!, soprattutto se
il lettore ha sperimentato assieme al suo eroe il pitt 0 meno momentaneo
scacco di queste attitudini prese come un tutto ( Ia descrizione di realta, il
modo di vita ) rispetto ad wun’alternativa presentata come seriamente

possibile : I’alternativa della stregoneria.

Questi dati confermano che la struttura narrativa del testo porta il lettore ad identificarsi con un
eroe con cui si puo facilmente riconoscere, ma che non viene premiato dalla vicenda se non nel
momento in cui abbandona il progetto e la relativa assiologia di cui ¢ portatore ( e che il lettore
aveva momentaneamente condiviso ) .

4? condizione

L’ultimo punto da discutere riguarda un esplicito intento di manipolazione della ricezione da parte
dell’autore nella direzione di favorire un processo di adozione degli orientamenti cognitivi e
comportamentali ‘suggeriti’ dal testo. L’ovvia clausola di questa condizione ¢ che effettivamente
nel testo debba esserci un insieme pill 0 meno coerente € pil 0 meno strutturato di simili
suggerimenti.

In via preliminare si puo dire che a questa condizione possono essere in parte riferiti tutti gli
elementi fin qui presi in considerazione, in quanto disposti da un intelligenza creatrice secondo un
progetto narrativo complessivo ed in esposizione di un codice alieno che finora si & chiamato
stregoneria ed a cui la narrazione, come si € constatato, riconosce palesemente il suo favore?!'?,
Leggendo JtI si assiste infatti alla costruzione di repertori che accompagnano la narrazione
ampliandosi progressivamente fino a condurre in un universo di discorso dove tutto si spiega ormai
secondo le regole, i principi e le interpretazioni contenute nei repertori stessi.

211 « Mais ces signifiants, d’autre part, isolés ou regroupés en séquences plus ou moins longues et méme
d’ailleurs plus ou moins pertinentes au regarde du contexte, renvoient en méme temps le lecteur a son histoire
personelle. Par le jeu des connotations et des glissements paradigmatiques, les signifieés sont aussi ceux des
preoccupations les plus secrétes, le moins conscientes : cela est couramment admis. ( ... ) la lecture joue dans
I’histoire et dans mon histoire. » Picard, op. cit, p. 51

212 La narrazione premia il cambiamento, rivelando cosi palesemente il suo orientamento generale. Essa
fornisce delle istruzioni di lettura e progressivamente mette il luce la prospettiva dalla quale organizza il
proprio discorso. Se 'orientamento della narrazione promuove il progetto di don Juan, allora bisogna andare
a rintracciare nel suo punto di vista I’orientamento dell’autore implicito.
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Ora si tratta di vedere in quale intelaiatura retorica ( retorico va qui inteso come ambito di
applicazione di determinate strategie persuasive, quindi in un’accezione pragmatica del termine )

N

vanno ad inserirsi gli elementi di tali repertori e qual’ ¢ il fine ultimo, se di fine ultimo si potra
parlare, dell’atto di persuasione . Bastera sistematizzare quanto gia emerso in sede di analisi.

Innanzitutto il genere. Si & detto che JtI ¢ un resoconto autobiografico
romanzato elaborato a partire dagli appunti presi sul campo; si tratta
quindi di memorie di eventi accaduti in passato al protagonista e
raccontati dal suo sé nel frattempo maturato . Come ricorda G. Pagliano

citando P. Lejeune :

I’autobiografia, come peraltro le memorie, il diario, le lettere,
presenta la coincidenza fra autore ( nome in copertina ) e locatore
o narratore nel testo; nel senso che il patto implicito con il lettore &
appunto quello di tale coincidenza e della ulteriore coincidenza
con il personaggio narrato. (...)

L’autobiografia, poi, si caratterizza per il racconto retrospettivo
che la persona reale fa della propria esistenza. Implicito in tale
operazione, ma ben presente, & il valore attribuito alla propria
esperienza, generalmente rappresentativa della propria
generazione o del proprio gruppo sociale. Starobinski conferma
come sia 'importanza culturale della propria esperienza personale
ad autorizzare la scrittura autobiografica, ma egli ritiene che lo
scarto temporale fra esperienza e scrittura sottenda uno scarto
d’identita e che l'io attuale che scrive si distacchi dall’io
precedente. La motivazione del racconto autobiografico sarebbe

allora il cambiamento, la conversione, la trasformazione radicale.
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L’autobiografia si collocherebbe dunque fra scoperta e costruzione

di sé, o meglio autointerpretazione di una genesi.?!

La coincidenza di autore-scrittore, narratore e personaggio protagonista; il
valore di testimonianza culturale; ’espressione di un cambiamento ( il
passaggio da un vecchio ad un nuovo sé ). Tutte e tre queste caratteristiche
sono presenti in JtI ed assumono un particolare rilievo se rapportate alle
aspettative del lettore .

Si ¢ visto che il discorso mimetico e quello trasposto in stile indiretto libero
tendono a ridurre la distanza tra il racconto ed il lettore; a questo si deve
aggiungere lo stile divulgativo di JtI, in cui non c’¢ traccia di ricerca poetica
o stilistica, di metadiscorso sulla letteratura, di problematizzazione del
discorso letterario. Non ¢ questo cio che interessa a Castaneda. Non si tratta
in questo caso di una mancanza di sensibilita rispetto all’ efficacia dell’
operare della forma artistica sugli schemi cognitivi del fruitore
dell’artefatto letterario, quanto piu probabilmente di una scelta strategica
per raggiungere il maggior numero possibile di fasce di lettori e non solo una
cerchia ristretta. J. Wolff cita un caso rappresentativo di questa strategia di

comunicazione

Il commediografo Trevor Griffiths ha introdotto il concetto di penetrazione
strategica per motivare il proprio uso di tecniche tradizionali, naturalistiche,

nello scrivere per la televisione. Egli afferma che la cosa pit importante per lui ¢

213 G. Pagliano, Profilo di sociologia della letteratura, op. cit., pp. 134-135 P. Lejeune, L’autobiographie en France,
Colm, Paris, 1971; Il patto autobiografico, 11 Mulino, Bologna, 1986. J. Starobinski, Le style de
I’autobiographie, in Poétique, 3, pp. 257- 265 ; si veda anche Montaigne en mouvement, Gallimard, Paris, 1982
Anche M. Guglielminetti, Memoria e scrittura. L’autobiografia da Dante a Cellini, Einaudi, Torino, 1977.
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che le commedie possano essere accessibili ad un vasto pubblico, verso il quale
puo convogliare le proprie idee, e che al momento attuale il naturalismo, o
realismo, ¢ il modo dominante in cui la gente vede e comprende le commedie

televisive.214

Si ¢ detto anche che la modularita degli episodi e delle proposizioni ricorda
qualcosa del breviario o della silloge. La compresenza dei titoli didascalici
che formano una sorta di schema di riferimento fa viceversa pensare ad un
manuale che, dovendo essere disponibile ad una consultazione veloce, ¢
rifornito di una segnaletica interna che permette I’accesso facilitato a quelle
informazioni che servono al momento. L’autorita testuale privilegia uno
schema di orientamento sugli altri, quindi suggerisce esplicitamente una
lettura ed un tipo di fruizione?2's.

La suddivisione del testo in capitoli introdotti da titoli didascalici evoca un
indice, un elenco di applicazioni operative. L’atto linguistico che 1 titoli
compiono, cosi diretto e fuor di metafora, tradisce un’attitudine dell’artefatto
letterario a suggerire, ad indicare, a proporre applicazioni di comportamento.
La forma in ing sta per : “come fare per ... “.

Un indice ‘tecnico’, quale appunto quello di un manuale, mentre la struttura
del discorso ¢ di tipo narrativo : il titolo del capitolo, infatti, con il suo modo
assertivo non prelude ad una dissertazione manualistica ma alla
corrispondente narrazione in cui sono coinvolti don Juan e Carlos
nell’accadere dell’apprendistato, narrazione che ¢ 'exemplum che articola in

forma quasi di parabola I’argomento tematico riassunto nello ‘slogan’ del

214 J. Wolff, op. cit., p. 130. T. Griffiths, Trevor and Bill: on putting Politics before News at ten, interview, in
The Leveller, n.1

215 L’indice dei capitoli ottiene come risultato di “stimolare lo sviluppo dei concetti attraverso una
distribuzione strategica delle idee che si vanno sviluppando.” Questa retorica della partitio & orientata a
fornire un repertorio. Cfr. A. Plebe, Manuale di retorica , op. cit., p. 71
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testo. JtI non scade mai nel manuale : Castaneda avrebbe potuto scrivere un
“manuale per diventare sciamano”, ma cosi facendo avrebbe rinunciato al
potere affabulatorio dell’istanza narrativa.

In base alle considerazioni fin qui svolte, altre stranezze del testo risultano
ora piu comprensibili, come 1'uso enfatizzante del corsivo per i temi del
repertorio, un uso che in un normale romanzo sarebbe risultato volgare, o le
numerose ellissi temporali, vuoti cronologici che lasciano intendere una
precisa scelta avvenuta sull’insieme delle “note sul campo” guidata
dall’intenzione di selezionare esclusivamente gli elementi decisivi alla
trasmissione della conoscenza ricevuta.

A proposito dei dialoghi, in via preliminare si puo dire che la narrazione
anticipa lo scetticismo del lettore prevedendo per esso un posto prestabilito
nella sua struttura ed inglobandolo nel suo movimento dialettico, poiché il
dialogo ritaglia nel testo uno spazio per il lettore nella figura
dell’interlocutore che riserva al destinatario del racconto un’apparenza di
partecipazione diretta alla conversazione che sta avendo luogo.

La ridondanza?!¢ dei dialoghi ha uno scopo chiaramente divulgativo. I
dialoghi sono volti ad esplicitare il sistema di conoscenza della stregoneria
secondo la consueta esposizione piana e lineare ( si ¢ parlato di una sorta di
spelling ) . I due tornano ancora ed ancora sugli stessi temi all’interno di
una singola discussione affrontando di ogni formulazione  possibili

implicazioni, eccezioni, critiche, misunderstandings . L’articolazione complessa

216« Esiste una ripetizione creativa, che ¢ ben diversa dal puro e semplice ripresentarsi di elementi identici, e
questa ripetizione creativa incide in maniera essenziale sul ritmo di una composizione. » A. Plebe, op. cit.,
p- 70 . Per Picard 1la ripetizione ¢ il modo dell’apprendimento che accomuna la lettura al gioco ( pp. 104 —
105 de La lecture comme jeu, op. cit. ) ; “A cet égard, la lecture littéraire differe fortement de la lecture
scientifique ou méme d’information, dont la forme idéale est le décodage d’'un message linéaire univoque,
enchalnant, selon des principes rigoureux, les données les plus formalisées possibles : ici, la répétition est
nécessaire a une complexe maitrise ol s’associent a ’aveuglette la reconstitution d’objets symboliques, ( ... )
et la codification toujours nouvelle d’informations mal déterminées en voie de symbolisation. » idem, pp.
106 — 107.
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dei dialoghi e delle risposte non ¢ sostenuta solamente da una necessita
narrativa, perché I’'ambito perlocutorio di ricaduta delle argomentazioni di
don Juan supera i limiti della sola funzione persuasiva connessa ai processi
evolutivi del racconto?!”. La ridondanza va quindi relazionata con la
funzione illustrativa delle sequenze : la narrazione, il cui movimento puo
essere paragonato ad una spirale, ritorna sugli stessi argomenti
approfondendoli e suggerendo una loro lettura come concetti chiave che il
pretesto dell’intreccio permette di esporre, osservare da diverse prospettive,
scandire, enfatizzare, mettere in relazione reciproca. Le domande di Carlos
hanno quindi lo scopo di permettere a don Juan di enunciare gli argomenti

dell’insegnamento?!8 .

217 Per Plebe il senso gerarchico dei temi e delle soluzioni, la tendenza a considerare temi e soluzioni nella
loro globalita, e quindi nella loro presentazione prospettica, I’aggressivita polemica per cui ogni tema ed
ogni soluzione sono considerati come competitivi rispetto ad altri temi e soluzioni contrapposti sono i tratti
che caratterizzano uno stile retorico. A. Plebe, op. cit., p. 28

218 T dialoghi tra i due personaggi sono caratterizzati da un’asimmetria di fondo : uno alla fine recede, mentre
laltro non modifica quasi mai le proprie posizioni. L’asimmetria ¢ una dimensione estremamente
significativa dell’interazione dialogica : ““ Inevitabilmente, I’a. nel dialogo rinvia alla dimensione del potere e
alla dinamica dell’influenza sociale. Esistono a. per cosi dire a monte del dialogo : tali a. extradiscorsive
rinviano a dimensioni sociali, quali il ruolo, lo status, I'appartenenza di gruppo e le relazioni intra e
intergruppi che generano diversita nel sistema di atteggiamenti, di credenze, opinioni e rappresentazioni,
facendo si che i partecipanti al dialogo aderiscano a prospettive separate. ( ... ) chi parla ha il privilegio di
esporre la propria comprensione dell’evento di comunicazione ( tanto piu chi parla per primo dando I'inizio
al dialogo ) e segna la dinamica del dialogo strutturando il campo rappresentazionale in modo
particolarmente conforme al proprio punto di vista. ( ... ) Esistono almeno quattro diverse dimensioni
implicate nella dominanza dell’interazione : la quantita globale del discorso ( € dominante chi parla di piu );
il predominio semantico ( ¢ dominante chi introduce argomenti particolari o prospettive particolari su
argomenti ); il predominio interazionale ( ¢ dominante ad esempio chi effettua azioni di direzione, cio¢ chi
compie pill azioni per cominciare il discorso e per condurlo; oppure chi compie azioni di
controllo/ regolazione e di inibizione dei contributi dell’altro ); il predominio in termini di azioni o “mosse”
strategiche, volte alla sua instaurazione e al suo mantenimento. “ Giovanna Petrillo, Comunicazioni sociali e
comunicazioni di massa nella prospettiva dialogica, in Le dimensioni della psicologia sociale, a cura di B. Zani,
La Nuova Italia Scientifica, Roma, 1995, pp. 201- 231 ( pp. 210-211 ). Sara facile ritrovare le condizioni
accennate nei dialoghi di JtI i quali tendono perd ad assorbire ’asimmetria iniziale, una caratteristica che
sembra propria dell’interazione pedagogica : “Se dunque ( ... ) I’'asimmetria ¢ una proprieta costitutiva della
comunicazione, si puo tuttavia anche dire che scopo generale della comunicazione ¢ di ridurre ’asimmetria,
facendo si che si realizzino processi di influenza reciproca e che i margini della conoscenza diventino sempre
piu elevati.” ( sott. agg. ), p. 212 ; “Le asimmetrie della conoscenza possono essere di diverso tipo : ad esempio,
possono riguardare la responsabilita epistemica, derivante dalle disuguaglianze nei diritti di sviluppare un
argomento e di sfruttare le conoscenze; oppure possono riguardare le conoscenze reciproche degli
interlocutori o, ancora, I’accesso differenziato a determinati argomenti e disuguaglianze nel mantenere il
controllo di prospettive particolari. Quest’ultimo ¢ il caso piu frequentemente ricorrente nelle interazioni
comunicative in ambito istituzionale, ( ... ) particolarmente nelle interazioni esperto/ profano. ( ... )
l’acquisizione di determinate conoscenze da parte del profano, che sono possedute solo dall’esperto all’inizio
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Tali indicazioni di comportamento e descrizioni del mondo sono, come si
¢ detto, tante didascalie in margine agli avvenimenti e danno nella loro
sommatoria complessiva, come risultato, 1’esposizione organica delle
componenti cognitive e pragmatiche della visione del mondo degli
sciamani ?1% Da questa funzione dipendono l’essenzialita, 1a connotazione
generica, l’astrattezza che le caratterizzano.

Non ¢ un caso che Castaneda abbia selezionato, nel suo ultimo lavoro di
silloge di citazioni — The Wheel of Time - proprio queste parti del tessuto
letterario delle sue precedenti produzioni, senza sentire la necessita di
dovervi apportare sostanziali modifiche: le descrizioni della cognizione
sciamanica erano gia la, pronte per essere trasferite ad un altro contesto,
manipolate, riarticolate in un nuovo insieme di senso, perché la loro natura
astratta e fondamentalmente didattica che le caratterizza poteva permettere
fin dal principio un simile bricolage??°.

Per quanto riguarda quello che si é voluto definire il carattere referenziale
ostensivo del testo, bisogna ripetere che il rinforzo referenziale del segno,
se da un lato suscita delle aspettative che il basso grado di verosimiglianza
e I’alta improbabilita degli eventi e degli esistenti provvedono a spiazzare

in maniera consistente, dall’altro, reclamando uno statuto di veridicita dei

dello scambio comunicativo, si presenta come una sorta di problem solvine, alla cui soluzione sono chiamati

N

a contribuire attivamente entrambi i partecipanti. ( ... ) resta il fatto che lo scambio comunicativo ¢
finalizzato al raggiungimento di uno scopo comune, che ¢ quello di rendere determinate conoscenze
condivise.” p. 213.

219 La nozione di codice va quindi integrata con quella di visione del mondo, a cui il codice specifico va
ricondotto. Per cui da ora si parlera di visione degli sciamani messicani, una definizione che si fonda
sull’attento studio di tutta la produzione di Carlos Castaneda che, molto piu di una ricognizione puntuale o
di un evento letterario episodico , ¢ strutturata da un coerente ed organico sistema di conoscenza e di azione
di tipo tradizionale .

220 Come non € un caso se oggi, nella home page di Internet del sito ufficiale di ClearGreen, I’istituzione che si

incarica di coordinare i seminari della tensegritad e di emanare le linee guida seguite dai gruppi di pratica in
tutto il mondo, le stesse citazioni vengano utilizzate come sorta di jingle pubblicitari ( anche se pubblicitari

puo essere in questo caso un termine improprio ).
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protocolli delle esperienze raccontate, rivela un’intenzione testuale di tipo
perlocutorio ( il testo cerca di persuadere circa l'effettiva storicita degli

eventi narrati ) .

Lo straniamento generato dallo spiazzamento delle aspettative crea una dissonanza nel lettore : ora
¢ noto che uno dei modi per fare breccia nelle credenze e negli atteggiamenti individuali ¢ I’uso
della dissonanza®' . L’apertura di una  dissonanza cognitiva richiede una successiva
compensazione che puo ristrutturare le credenze originarie . Si puo quindi parlare di una gestione
testuale della dissonanza cognitiva :

I’azione del testo si esplica attraverso la dissonanza cognitiva : la
partecipazione emotiva porterebbe il lettore ad un orientamento
comportamentale che nella vita reale potrebbe rifiutare a causa di
alcuni pregiudizi, ed in tal modo si realizzerebbe il principio
dialogico e I'interazione che ¢ alla base della costruzione personale

del mondo. 222

Tocca alla figura di Carlos gestire la delusione delle aspettative ed integrarla
in  un percorso di ri-significazione che si apre alla possibilita di
un’esperienza ( anche ‘soltanto’ letteraria ) di cambiamento .

Infine va notata la completa assenza di sequenze riempitive o di scene legate
alla quotidianita dei personaggi : essi non vengono quasi mai seguiti dalla
narrazione nelle loro faccende domestiche o piu in generale in atteggiamenti
di ‘ zeppa’ dell’intreccio, se non nella misura in cui queste sequenze ( per
esempio quelle di tipo colloquiale ) non sono significative dal punto di vista
dell’illustrazione ed esplorazione dell’insegnamento. Anche quando don

Juan va dietro la sua abitazione per preparare da mangiare ( pp. 92 - 93 ),

221 Gary Cronkhite, Persuasion. Speech and Behavioral Change, The Bobbs-Merril Company Inc., New York,
1969; La persuasione. Comunicazione e mutamento del comportamento, Franco Angeli Editore, Milano ( 3" ed.,
1989, pp. 68 -73).

222 G. Pagliano, Perche leggere, op. cit., p. 20
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questa semplice azione quotidiana diventa 1’arena dove prolungare la
discussione sulle differenti definizioni di cosa ¢ reale e cosa non lo e. Tutto ¢
sottomesso al principio regolativo dell’illustrazione.

Il gioco linguistico che mette in comunicazione le diverse prospettive
conduce il lettore ad assumere le concezioni che non rientrano nel suo
sistema di aspettative : il testo gli propone, per la durata della narrazione, di

farle proprie, cosi come accade al personaggio-Carlos .

Si pud dire che rientrano nella condizione di verifica anche i seguenti elementi di valore
metanarrativo .

Strutture del testo che hanno valore metanarrativo :

1) Si e visto come il cambiamento percorra in maniera trasversale vari
ambiti di discorso e si ritrovi a vari livelli narrativi. La sua
tematizzazione esplicita comporta una suggestione forte, quella della
possibilita di un cambiamento nel lettore. E’ vero che la richiesta
esplicita di cambiamento ¢ indirizzata al protagonista e non
direttamente al lettore, ma fa appello ( come si ¢ avuto modo di
constatare ) ad una serie di considerazioni di tipo universale/ generale
sul comportamento umano, valide anche fuori dal contesto delle
vicende narrate;

2) l'inganno iterato ¢ uno specchio dell’attitudine persuasiva del testo,
del suo impianto perlocutorio; lo stesso fare persuasivo di don Juan
puo essere uno specchio del fare persuasivo dell’autore, che mette in
agenda vari temi e cerca di sedurre il lettore attraverso il potere
affabulatorio della narrazione ;

3) accanto ad una struttura contrattuale periferica, di cui lI'inganno fa

parte in quanto contratto frodato, c’¢ una struttura polemica centrale :
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sono 1 due modi della persuasione??, la negoziazione, che apre lo
spazio del confronto e del dialogo ed attraverso la quale il testo
ricontratta con il lettore 1 criteri definitori della realta e quelli
orientativi dell’ ethos, e lo scontro dialettico, per mezzo del quale il
testo attacca le certezze non negoziabili del lettore, apre delle aree di
crisi, propone le dovute sostituzioni etc. In questo senso le prove
qualificanti, se intese nel senso euristico del termine e cioe come
verifiche ‘empiriche’ dell’esattezza delle concezioni di don Juan sia
agli occhi del protagonista ( “There is no proof that the world is
otherwise”, p. 60 ) che a quelli del lettore, ricongiungono la struttura
contrattuale che le ha generate a quella polemica. La veridizione ha a
che fare con I’acquisizione di un sapere che permette di riconoscere
I’essere dietro I'inganno (il non —essere ), e si sviluppa tra idue poli
di un fare persuasivo ( quello del destinatore ) e di un fare
interpretativo ( quello del destinatario ). Si ¢ gia detto che Castaneda ¢
coinvolto in una doppia indagine investigatoria, nei confronti delle
reali intenzioni di don Juan e nei confronti della realta che fino a quel
momento aveva data per scontata. Nel momento in cui la sua indagine
convalida le concezioni del maestro si esaurisce la carica dialettica
dello scontro, che sirisolve a favore di una delle due parti: la struttura
polemica viene riassorbita in quella contrattuale . Se si duplica ora I’
indagine sul versante del lettore, dove il fare persuasivo ¢ quello
dell’autore implicito ed il fare interpretativo quello del lettore, avremo
ancora una volta un suggerimento metanarrativo: infatti il lettore per

rendere significativa la lettura di JtI deve a sua volta svolgere

223 “La confrontation , a son tour, peut étre soit polémique, soit transactionelle, se manifestant tant6t par un
combat, tantét par un échange, distinction que permet de reconnaitre deux conceptions des relatioins
interhumanies (... ).» J. Courtés, op. cit., p. 11
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4)

S)

un’indagine sulle reali intenzioni dell’autore implicito ; ed al di la di
questa prima indagine viene sobillato a compierne un’altra sulla realta
che lo circonda . Il contratto di lettura ¢ il patto che ha stretto con il
testo quando ne ha aperto le pagine impegnandosi a sospendere il
giudizio; il confronto polemico ha impegnato corde profonde del suo
essere sociale; ora JtI cerca di persuaderlo dell’esistenza di un mondo
che esiste parallelamente a quello di tutti 1 giorni, in un altrove che,
come un misterioso oggetto che ¢ stato nascosto per una caccia al
tesoro, egli deve scoprire indagando personalmente dentro la
propria realta quotidiana, con gli stessi strumenti che hanno aiutato il
protagonista;

I'incitamento all’applicazione diretta delle suggestioni e delle
possibilita fornite dal testo ¢ dato anche dal frequente ripiegare nelle
discussioni su argomenti di prassi. L’argomento pragmatico con cui
don Juan mette fine alle dispute verbali tra lui ed il suo apprendista
puo suggerire al lettore il passaggio dal livello puramente intellettuale
della lettura, mantenuta dentro rigidi confini di separatezza dal
mondo extratestuale, a quello pragmatico dell’adozione/ introiezione ;
alcune contraddizioni strutturali del testo possono rappresentare la
forza propulsiva che innesca il processo risocializzante, ed in
particolare quelle legate alla scrittura . Si ¢ visto come Castaneda si
trinceri dietro difese di tipo razionale inesorabilmente messe in crisi
dall’insegnamento di don Juan. Ad un livello piu astratto si puo dire
che le aggressioni di don Juan mirano alla stessa conoscenza
intellettuale, o meglio all’assolutizzazione di questa, che in fondo ¢
solo una forma tra le altre, a prototipo di ogni conoscenza. La scrittura

rappresenta i processi di razionalizzazione che il soggetto applica a cio
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6)

che sta vivendo e quindi ancora rappresenta la sicurezza e la serenita
che la conoscenza intellettuale fornisce quando si irrigidisce in una
forma di difesa. Ma la scrittura ¢ anche il medium con cui Castaneda
comunica la sua esperienza. La contraddizione nasce quando il lettore
prende consapevolezza che quel tipo di conoscenza di cui € uno
strumento ed un momento la scrittura dell’etnografo e che ¢ stata
ridimensionata al ruolo di difesa psicologica, ¢ la stessa che lui lettore
sta usando per decifrare e comprendere l’esperienza che gli viene
narrata. Se il messaggio a livello metanarrativo ¢ che la conoscenza
intellettuale ( rappresentata dalla scrittura ) non basta ad indagare il
mondo, allora il lettore dovra dedurne che la lettura dei testi di
Castaneda non basta ad indagare in prima persona lo sciamanismo,
perché, come si ¢ detto, la conoscenza di don Juan non ¢ soltanto un
atto dell’intelletto ma coinvolge l’essere nella sua interezza, ¢ una
metanoia. Queste contraddizioni ( uso della scrittura anche se si rivela
in ultima istanza inadeguata/ inadatta al particolare tipo di conoscenza
veicolata, mezzo che il lettore sta usando ed allo stesso tempo oggetto
della contestazione letta ) e la deduzione che ne deriva aprono, a ben
guardare, ’opzione di una pratica;

la percezione visiva ¢ il luogo in cui avviene I'incontro tra i due mondi.
Nella stazione degli autobus lo sguardo dello stregone si incrocia con
quello dell’antropologo e due visioni del mondo entrano in
comunicazione, ma questo avviene in realta all’interno dello sguardo
letterario dell’autore che, in maniera non meno potente, cattura quello
del suo lettore : il gioco di rimandi tra fonte conoscitiva, fonte letteraria

e soggetto ricevente si instaura all’interno di uno sguardo.
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Se si vanno ora a vedere le poche dichiarazioni rintracciabili dell’autore
sulla sua produzione , sitroveranno interessanti conferme ai risultati fin qui
discussi . Castaneda fa esplicitamente riferimento ad una strategia piu

ampia nella quale va situato il suo progetto comunicativo :

Non voglio niente da nessuno, solo consenso. Noi vorremmo consenso
riguardo al fatto che ci sono altri mondi oltre al nostro. (... )

Col consenso si forma la massa, con la massa ci sara il movimento. 224

Castaneda ha agito in maniera consapevole e deliberata, anche se non poteva
prevedere 1 risultati del suo operato : sapeva pero, e per I'apprendistato
conseguito e per la sua formazione intellettuale accademica, che toccare certi
temi attraverso il lavoro artistico-letterario poteva potenziare, se
I'operazione fosse riuscita con successo, la suscettibilita dei testi in questione
a generare occasioni di ri-socializzazione, come dimostra soprattutto nel
secondo brano, tratto dalla prefazione ad uno dei libri della compagnia di

avventura Florinda Donner :

Le nostre normali aspettative circa la realta sono create dal consenso
sociale. Ci hanno insegnato a vedere e capire il mondo in un certo

modo; il trucco della socializzazione € convincerci che le descrizioni

224 “Sj vive solo due volte”, intervista di Bruce Wagner a Carlos C astaneda, in Interviste a Carlos Castaneda,
Stampa Alternativa, Roma, 1997, trad. di Roberto Fedeli e Matteo Guarnaccia, p. 17
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su cui concordiamo tratteggiano 1 limiti del mondo reale. Cido che
chiamiamo realta ¢ solo un modo di vedere il mondo, un modo

sorretto dal consenso sociale.?25

E’ stato chiesto a Florinda Donner per quale ragione ha scritto questo libro e lei
ha risposto che le era indispensabile raccontare le sue esperienze, nel processo
di affrontare e sviluppare I'attenzione di sogno, al fine di tentare di acuire la
curiosita o almeno di incitare intellettualmente coloro che sarebbero stati
disposti a prendere sul serio le affermazioni di don Juan Matus sulle illimitate

possibilita della percezione.226

Anche se in questo caso |’ intenzione viene attribuita da Castaneda alla

Donner, puo serenamente essere riferita anche a lui medesimo .

Alla fine di questo lungo percorso ¢ lecito e produttivo affrontare I’
introduzione di Jtl. Essa ¢ il luogo narrativo delle enunciazioni di principio,
di rinvenimento delle intenzioni autoriali, di chiarificazione, di polemica, di
difesa. Fornisce una mappa al lettore per orientarsi nella storia e, in quanto
tale, ¢ importante nel discernimento delle intenzioni esplicite dell’autore.

Il lettore viene messo al corrente del tipo di patto che sta sottoscrivendo
impegnandosi a leggere il testo che ha tra le mani e di quale forma di
collaborazione e grado di partecipazione gli verranno richiesti dal racconto
Nell’introduzione si ¢ trovata conferma, a giudicare dalle dichiarazioni dello

scrittore, di quanto fin qui rivelato, cio¢ della validita dell’interpretazione

225 L’incontro con il vecchio Nagual, intervista di Sam Keen a C. Castaneda, in Castaneda e le streghe del
Nagual, a cura di Giovanni Feo, Stampa Alternativa, Roma, 1998, trad. di Roberto Fedeli, pp. 60— 61

226 Prefazione di C. Castaneda a Being in Dreaming, di Florinda Donner , Harper Collins Publishers Inc.,
USA, 1991; Essere nel sogno, Edizioni Il Punto d’Incontro, Vicenza, 1996, ( 1998, 2* ristampa, trad. di Laura
Caraffa , pp. 8-9).
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degli elementi emersi in sede di analisi ; insomma, un riscontro complessivo
alle conclusioni cui si ¢ giunti ed una convalida della loro esattezza .

“ On Saturday, May 22, 1971, I went to Sonora .... “ Castaneda accoglie il
lettore con questa anticipazione di eventi narrati solo nella seconda parte del
testo, e cioe gli eventi che apparentemente concludono I’apprendistato - che
in realta riprende terminando solo nel 1973 —argomento di Tales of Power.
Quindi c’¢ un incipit a partire dalla fine cronologica degli eventi —ma poic’e
subito dopo un’analessi che conduce ai prodromi dell’apprendistato
( “ with whom I had been associated since 19617 ) . In tre righe l'autore
compendia cronologicamente l'intero arco di sviluppo della storia che si
appresta a raccontare , i1l suo inizio e la sua fine. Parla al passato, torna sugli
eventi accaduti, si richiama ai precedenti due resoconti ; un richiamo,
questo, che caratterizza la produzione complessivamente come racconto-
resoconto a puntate , ciascuna puntata corrispondente ad un libro, anche se
le singole puntate non seguono esclusivamente un ordine cronologico
lineare. Infatti un altro criterio di ordinamento, non meno importante di
quello temporale, ¢ rappresentato dal contenuto ( piante psicotrope, altri
aspetti dell’insegnamento ), il che autorizza il ritorno del narratore ad eventi
gia cronologicamente superati dai precedenti libri per esplorarli da altre
angolazioni, metterne in luce elementi precedentemente ignorati o arricchirli
con nuove sequenze in precedenza elise .

Ma soprattutto nell’introduzione Castaneda dichiara la natura del suo

scritto e mette in chiaro alcuni punti per lui particolarmente importanti
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For the purpose of avoiding any misunderstandings about my work
with don Juan I would like to clarify the following issues at this
point.

So far I have made no attempt whatsoever to place don Juan in a
cultural milieu. The fact that he considers himself to be a Yaqui
Indian does not mean that his knowledge of sorcery is known to or
practiced by the Yaqui Indians in general.

All the conversations that don Juan and I have had throughout the
apprenticeship were conducted in Spanish, and only because of his through
command of the language was I capable of obtaining complex explanations of
his system of beliefs.

I have maintained the practice of referring to that system as sorcery and [ have
also maintained the practice of referring to don Juan as a sorcerer, because these

were categories he himself used.

Since I was capable of writing down most of what he said in the
beginning of the apprenticeship, and everything that was said in the
later phases of it I gathered voluminous field notes. In order to
render those notes readable and still preserve the dramatic unity of
don Juan’s teachings, I have had to edit them, but what I have
deleted is, I believe, immaterial to the points I want to raise.

In the case of my work with don Juan I have limited my efforts
solely to viewing him as a sorcer and to acquiring membership in his

knowledge.

(pp. vii, viil )

E qui Castaneda fornisce una descrizione teorica generale ( “the basic

premise” ) della visione del mondo che don Juan gli ha trasmesso : per la
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stregoneria la realta ¢ solo una descrizione ; don Juan ha indirizzato i suoi
sforzi a convincere I’ apprendista che cido che questi chiama mondo non ¢
altro che una tra le possibili descrizioni; che questa descrizione socialmente
convalidata viene introiettata nella prima infanzia e trasforma un bambino in
un membro; le percezioni ( “the perceptual interpretation” ), da quel
momento in poi, vanno a convalidare la descrizione data. Per don Juan,
quindi, “the reality of our day-to-day life consists of an endless flow of
perceptual interpretations which we, the individuals who share a specific

member-ship, have learned to make in common.” (ix )

Lo scopo del maestro ¢ stato quello di insegnare al suo allievo “ how to ‘see’ as opposed to merely
‘looking” *“ ('ix ), e fermare il mondo ¢ il primo passo per ‘vedere’. Castaneda quindi fa riferimento
all’evento che viene narrato verso la fine del libro, quando lo scopo astratto della stregoneria si
concretizza in una euforica esperienza estatica, perché quell’evento ha rappresentato un punto di
svolta nella stessa comprensione dell’autore degli insegnamenti ricevuti :

That monumental event in my life compelled me to reexamine in detail my
work of ten years. It became evident to me that my original assumption about
the role of psychotropic plants was erroneous. They were not the essential
feature of the sorcerer’s description of the world ( ... ).

In reviewing the totality of my field notes I became aware that don Juan had
given me the bulk of the new descriptions at the very beginning of our
association in what he called ‘techniques for stopping the world’. He had
discarded those parts of my field notes in my earlier works because they did
not pertain to the use of psychotropic plants. I have now rightfully reinstated
them in the total scope of don Juan’s teachings and they comprise the first
seventeen chapters of this work. The last three chapters are the field notes

covering the events that culminated in my ‘stopping the world’. * ( xiii )
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Castaneda a questo punto giunge al cuore del suo apprendistato e nello
stesso tempo fornisce al lettore una possibilita di interpretazione del

testo :

(...)1n other words, one had to learn the new description in a total
sense , for the purpose of pitting it against the old one, and in that
way break the dogmatic certainty, which we all share, that the
validity of our perception’s, or our reality of the world, is not to be

questioned. ( xiv )

Castaneda conclude, dopo aver riconosciuto che 1’autenticita del mondo
( = della descrizione di realta ) in cui ¢& stato introdotto deriva
dall’acquisizione  di una differente  membership  ( laffiliazione alla

stregoneria ), che:

(... ) all this steps can only be understood in terms of the description to which
they belong; and since it was a description that he endeavored to give me from
the beginning, I must then let his teachings be the only source of entrance into
it. Thus, I have left don Juan’s words to speak for themselves.

(xiv)

Queste righe mettono al corrente il lettore di JtI che egli si trova di fronte ad un documento, e che
questo documento puo diventare un accesso ad un diverso sistema di conoscenza .

Anche se assemblando elementi lessicali preesistenti, Castaneda ¢ stato un produttore di linguaggio
in quanto ha introdotto formulazioni che prima della pubblicazione dei suoi libri semplicemente
non esistevano. Per esempio, nel caso di JtI, si possono ricordare ‘not-doing’, ‘lines of the world’,
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‘stopping the world’ , ‘dreaming’ ‘seeing’ e ‘warrior’ nella loro particolare accezione ( per
questi ultimi tre lemmi, di cui due erano gia stati introdotti da Castaneda nei precedenti libri The
Teachings of don Juan ed A Separate Reality, si puo parlare di pratiche risignificanti attuate dal
testo ) .

La complessa riflessione sulla realta che attraversa il racconto dimostra una notevole consistenza
intellettuale . Ma quello che ¢ importante riconoscere ¢ che Castaneda ha solamente avuto il ruolo
di ricettore di una conoscenza preesistente che ha rielaborato in una proposta letteraria artistica .

Questo non vuol dire che 1 testi di Carlos Castaneda siano propaganda. Al
contrario, si ¢ portati a pensare che I’effetto sul lettore sia potenziato proprio
dal fatto che su quest’ ultimo agisce la mediazione dei codici estetici,
piuttosto che il fare direttamente esortativo diun testo di propaganda.

Cioe, 1 testi di Castaneda sono suscettibili di generare occasioni di ri-
socializzazione nella misura in cui inseriscono un preciso discorso sul mondo
che ha lo statuto di una visione del mondo nel cuore dell’ambiguita letteraria,
per definizione radicale, di un mondo possibile, di una fiction letteraria, che
per quanto possa aver attinto a fatti realmente accaduti resta una fiction ed in

questo suo statuto trova la forza di una capacita di influenza.
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CONCLUSIONI

Forse ¢ possibile a questo punto dire qualcosa di piu sul percorso
sconosciuto che ha portato un numero imprecisato di individui dalla lettura
dei testi di Castaneda alla condivisione dell’immaginario e del vocabolario
delle comunita virtuali ed alla pratica della tensegrita.

Attraverso la rete mobile di protensioni e ritensioni, 1’attivita di selezione
degli elementi e quella di combinazione di questi in connessioni salienti, il
riempimento dei blanks, la produzione di inferenze, spiegazioni, estensioni
extratestuali e tutto quell’insieme variegato di operazioni che principalmente
la fenomenologia della risposta estetica ha riconosciuto come proprie del suo
lavoro??’, il lettore ha enfatizzato degli aspetti, ridotto o ignorato altri,
modulato tra loro in un insieme di senso le componenti messegli a
disposizione dalla narrazione .

Ha insomma compiuto la propria esecuzione del testo ma, nel farlo, sie
reso allo stesso tempo disponibile ad un processo di ri-creazione di sé
stesso, perché ha seguito le linee-guida suggerite dal testo mettendo cosi in
gioco istanze profonde della sua esperienza passata e intraprendendo una

reinterpretazione dei principali elementi familiari del suo mondo quotidiano:

Attraverso I’esperienza del testo, quindi, accade qualcosa alla nostra riserva di
esperienza. Questa non puo rimanere indenne, perché la nostra presenza nel
testo non avviene soltanto attraverso il riconoscimento di cid che abbiamo gia

conosciuto. Ovviamente, il testo contiene una gran quantita di materiale

227 L’altro contributo fondamentale ¢ quello di Eco, per il quale il lettore compie operazioni estensionali, fa
riferimento a codici e sottocodici raggruppati in dizionari di base, fa riferimento a regole di coreferenza,
opera selezioni contestuali e circostanziali, opera inferenze da sceneggiature comuni ed intertestuali, opera
ipercodifiche, identifica i fopic e le isotopie della narrazione, si prefigura mondi possibili, compie passeggiate
inferenziali e pill in generale cerca di disambiguare il significato e porre argini alla potenziale semiosi
illimitata del testo. Cfr. U. Eco, Lector in fabula, op. cit.
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familiare, ma questo serve di solito non come una conferma, ma come una base
al di fuori della quale si devono forgiare le nuove esperienze. Il familiare & solo
momentaneamente tale, e la sua significazione va cambiata nel corso della

nostra lettura. 228

Il lettore, essendo attivamente coinvolto nella costruzione e ri-creazione del
testo letterario, nel farsi di questo processo di interazione ha ristrutturato
anche se stesso, acquisendo risorse culturali ed integrandole al proprio
percorso di socializzazione. Questo ¢ potuto avvenire perché, come si ¢
verificato, 1l testo ha dimostrato di essere effettivamente suscettibile a
generare occasioni di ri-socializzazione .

Se si e trovata quindi una conferma all’approccio teorico che vuole la
letteratura luogo di costruzione sociale della realta ed agenzia che risponde
ai bisogni di socializzazione dell’individuo contribuendo alla costruzione
della sua identita, d’altro canto ¢ evidente che non tutte le letture sono capaci
di innescare una trasformazione che va ad operare sugli elementi della
socializzazione .

Si tratta del caso portato all’ estremo di una regolare funzione sociale svolta
dalla letteratura . Esistono delle peculiarita dei testi di Castaneda che
innescano nel lettore —in un certo tipo di lettore —1’avvio di un processo di ri-
socializzazione. L’'impianto del testo-campione di JtI, secondo 1 risultati
emersi dall’analisi , si ¢ dimostrato idoneo a favorire questo tipo di
operazione € ad innescare un processo di interiorizzazione di valori e
componenti cognitive afferenti al mondo degli sciamani messicani attraverso
un percorso che, a partire dalla pratica di lettura ed attraverso di essa, puo

sfociare in un nuovo modo di stare al mondo e di vedere il mondo.

228 W. Iser, The Act of Reading. A Theory of Aesthetic Response, op. cit., p. 202.
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La natura pseudo-referenziale della narrazione ed il suo suggerimento quasi-
pragmatico??®, 1'uso didascalico dei dialoghi, il rifornimento di schemi
strutturati di concetti astratti che suggeriscono modalita concrete di azione e
le altre caratteristiche del testo emerse in sede di analisi e discusse nel
capitolo successivo ne fanno un racconto volto ad alfabetizzare il suo
pubblico circa lo sciamanismo per mezzo di un vocabolario e di un
immaginario .

A questo punto, prima di procedere, sara bene chiarire 1 limiti di
applicazione dei modelli di testo e di esperienza ad esso corrispondente
che si sono ricostruiti, e per far questo bisogna tornare momentaneamente
sul rapporto testo-lettore . I risultati a cui si ¢ giunti con la presente indagine
non portano a concludere che il testo letterario prestrutturi
deterministicamente l’'interpretazione e I’esperienza del lettore .

Intanto va detto che solo un certo lettore andra incontro al tipo di esperienza
radicale quiricostruita , cio¢ un lettore maturo, prontoa —e soprattutto —
capace di mettersi in questione, di sperimentare la barthesiana messa in stato

di perdita del soggetto, pit 0 meno momentanea, pitt o meno duratura :

Vorremmo qui ricordare I'ipotesi da noi segnalata ( ... ) che la lettura, e quella
letteraria in particolare, abbia luogo quando gli individui sono in grado di
affrontare progetti di cambiamento, sociale e/ o culturale, disponibili ad

impegnarsi in un lavoro che puo mettere in discussione le proprie certezze. 230

229 “ There is a form of reception with regard to fictional texts that one could call quasi-pragmatic. In quasi
pragmatic reception the boundaries of the fictional text are transcended through an illusion created by the
reader himself. This illusion may be compared to pragmatic reception, which is always overstepping the
boundaries of the text in an attempt to fill the gap between word and world. (... ) there are specific forms of
fiction that count on an exclusively quasi-pragmatic reception. In such cases the verbal structure of narration
is veiled in order to make the passage from fiction to referential illusion as easy as possible. “ K. Stierle, The
Reading of Fictional Texts, in S.R. Suleiman e I. Crosman (eds. ), The Reader in the Text. Essays on Audience
and Interpretation, op. cit., pp. 84 — 85.

230 G. Pagliano, Perché Leggere, op. cit., p. 135
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Il lettore deve in qualche modo prestarsi al pericoloso gioco a cui lo invita il
testo ed essere predisposto ad intraprendere una lettura qualitativamente
impegnativa. Si puo facilmente immaginare che 1’ assimilazione non sia
avvenuta in chiunque abbia letto un libro di Castaneda, per cui bisogna fare
una distinzione tra lettore occasionale e lettore che ha profondamente
integrato ’esperienza della lettura, e cio che ne ¢ potuto derivare, nella sua
vita.

Inoltre va detto che questi risultati valgono esclusivamente per il testo in
questione che, come si ¢ detto, rivela una specifica predisposizione interna,
una peculiare tendenza a “suggerire” un uso prima ancora che una lettura,
tendenza che a sua volta si comprende e diventa significativa solo risalendo
al livello ideologico e culturale del contesto di produzione del testo ed al
progetto comunicativo pit ampio del quale ¢ strumento, € non puo essere
messa in relazione con caratteristiche generali del testo letterario in quanto
tale se non nel senso di aver portato all’estremo certe possibilita latenti in
ogni struttura narrativa.

Si ¢ in altri termini toccato il complesso problema dell’interpretazione del
testo, del peso che in essa interpretazione hanno le operazioni del lettore e
della sua liberta nel compierle e, dall’altro versante della lettura, della
capacita che hanno i testi di orientare queste operazioni e questa liberta
ermeneutica verso un traguardo — in parte — prestabilito dai binari testuali del
lettore modello o implicito, della presupposizione di adeguate competenze,
delle conoscenze enciclopediche etc.

Il rapporto non puo che essere compreso attraverso un modello di
interazione, di reciprocita e di vera collaborazione. E’ banale ripetere che

senza un lettore che lo legga, un libro esiste solo come virtualita e, alla prova
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dei fatti, € come se non esistesse. Anzi si ¢ detto che I’attivita del lettore, oltre
che essere connessa alla ri-costruzione ed attualizzazione del testo, si allarga
anche ad operazioni pragmatiche di individuazione e selezione delle risorse
simboliche e culturali messe a disposizione dal testo, e di integrazione alle
proprie strategie di azione di queste risorse ( si veda oltre per I’
approfondimento di questo punto ), il che pare il riconoscimento completo
del ruolo attivo e partecipativo del lettore, che diventa un esperto bricoleur
capace di scegliere, smontare, riassemblare secondo la propria rilettura e
secondo le necessita e le sfide postegli innanzi dalla situazione sociale in
cui egli vive 231

Ma d’altro canto negare la forza performativa del testo —anche quando non ¢
cosi evidente come in JtI — significa appiattire la relazione su uno dei due poli
della lettura e , soprattutto, perdere di vista la possibilita che un testo —e piu
in generale la letteratura — sia qualcosa di piu di un passatempo, e cio¢ abbia
la forza di partecipare ai processi di socializzazione attivando un dialogo
profondo con il soggetto a livello di idee, valori, comportamenti,
rappresentazioni ed interpretazioni della realta?32 ed indirizzando [Dattivita
di assemblaggio delle risorse culturali messe a disposizione del lettore-
stratega-bricoleur secondo particolari orientamenti all’azione ed alla

cognizione:

231 Senza per questo cadere nell’idealizzazione del lettore come attore sociale perfettamente razionale, che
sa sempre adeguare i mezzi ad i fini e che conosce sempre in maniera trasparente gli stessi fini. L’agire
dell’attore sociale va qui inteso attraverso una razionalita limitata, le cui scelte sono valide solo all’interno di
un dato contesto e solo sulla base di una conoscenza e di una definizione della situazione bastante
all’efficacia dell’azione fino alla prossima smentita. Per quanto riguarda i limiti culturali e strutturali di una
simile possibilita nella societa contemporanea si veda oltre.

232 Sembra che la fatica del leggere che emerge in alcune ricerche sociologiche e la difficolta di rammentare le
informazioni della lettura relative al testo siano un indizio di questo impegno che la lettura comporta per il
sé e le sue credenze e del livello profondo sul quale agisce . Sempre nello stesso lavoro, Pagliano cita alcuni
risultati di una ricerca di Lorang dai quali risultava che il 53 % degli intervistati asseriva di aver cercato di
imitare un personaggio letterario ed il 42% di aver agito in relazione a quanto letto. Cfr. Perché leggere, op.
cit., p. 21.
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(...) e vero che un testo narrativo ¢ una serie di atti linguistici che
“fingono” di essere asserzioni senza chieder peraltro di essere
credute, né pretendere di essere provate: ma fa ci0 per quel che
riguarda I’esistenza dei personaggi immaginari che mette in gioco,
mentre non esclude che intorno alla serie di asserzioni fittizie che
dipana altre se ne allineino, che fittizie non sono, e anzi trovano le
loro condizioni di felicita nell'impegno con cui ’autore le sostiene e
nelle prove che ( sotto il velame della parabola narrativa ), intende
portare a sostegno di quanto asserisce sulla societa, la psicologia

umana, le leggi della storia. 233

Vale qui anche quanto osserva G. Bettetini:

E’ chiaro che ogni tipo di testo ha al proprio interno una particolare
predisposizione verso il comportamento presunto del suo fruitore. Ogni testo
( ... ) siattiva a contatto con il fruitore perché lattivita di quest’ultimo ¢ gia
stata in qualche modo preordinata. Naturalmente tutto cid da insieme liberta e
costrittivita: liberta perché un lettore, per esempio, puo dirsi a pieno titolo un
coautore della propria interpretazione dell’opera; costrittivita perché il suo
processo interpretativo ¢ in qualche modo predisposto dal testo e dal suo

autore, e a volte sotto I’apparente apertura dei testi si nasconde una strategia

molto rigida e astuta. 234

233 Eco, Lector in Fabula, op. cit., pp. 48 - 49.
234 Gianfranco Bettetini, Comunicazione del pluralismo e pluralita delle comunicazioni, in Azione sociale e
pluralita culturale, op. cit., pp. 217-226, p. 223.
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Come ricorda Eco nella sua definizione del concetto di opera aperta , “ ogni
opera d’arte (... ), ¢ sostanzialmente aperta ad una serie virtualmente infinita
di letture possibili, ciascuna delle quali porta I’opera a rivivere secondo una
prospettiva, un gusto, una esecuzione personale. (...)”"235; bisogna d’altro
canto osservare che un’opera incanala e fa ruotare sempre le letture che se ne
possono fare attorno a dei cardini, centri nodali della sua organizzazione
interna, della sua struttura in quanto forma compiuta, ed in questo senso la
collaborazione del fruitore all’interminabile processo di completamento

dell’opera non puo diventare mai uno stravolgimento della stessa:

L’autore offre insomma al fruitore un’opera da finire: non sa esattamente in qual
modo 'opera potra essere portata a termine, ma sa che l’opera portata a termine
sara pur sempre la sua opera, non un’altra, e che alla fine del dialogo
interpretativo si sara concretata una forma che & la sua forma, anche se
organizzata da un altro in un modo che egli non poteva completamente
prevedere: poiché egli in sostanza aveva proposto delle possibilita gia
razionalmente organizzate, orientate e dotate di esigenze organiche di

sviluppo.”236

Le “esigenze organiche di sviluppo” corrispondono alla poetica, al progetto,

all’intenzionalita dell’autore. Rintracciare in Castaneda la sua poetica, a

235 U. Eco, Opera Aperta, op. cit., p.52. E ancora: “ (...) un’opera d’arte, cio¢, ¢ un oggetto prodotto da un
autore che organizza una trama di effetti comunicativi in modo che ogni possibile fruitore possa
ricomprendere ( attraverso il gioco di risposte alla configurazione di effetti sentita come stimolo dalla
sensibilita e dall’intelligenza ) 'opera stessa, la forma originaria immaginata dall’autore. In tal senso ’autore
produce una forma in sé conchiusa nel desiderio che tale forma venga compresa e fruita cosi come egli I’ ha
prodotta; tuttavia nell’atto di reazione alla trama degli stimoli e di comprensione della loro relazione, ogni
fruitore porta una concreta situazione esistenziale, una sensibilita particolarmente condizionata, una
determinata cultura, gusti, propensioni, pregiudizi personali, in modo che la comprensione della forma
originaria avviene secondo una determinata prospettiva individuale. Infondo la forma ¢ esteticamente valida
nella misura in cui puo essere vista e compresa secondo molteplici prospettive, manifestando una ricchezza
di aspetti e di risonanze senza mai cessare di essere sé stessa.” ibidem, p. 26

236 jdem, pp. 50-51
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questo punto, ¢ corrisposto all’individuazione di un modello narrativo di
tipo didascalico, volto ad alfabetizzare il suo pubblico circa lo sciamanismo .
La ri-socializzazione ¢ il percorso che conduce il lettore attento di Castaneda
ad una affiliazione al mondo cognitivo degli stregoni messicani. Le singole
unita componenti questo processo corrispondono all’adozione delle parti
costitutive della via del guerriero , il modo di vita degli stregoni descritto da
Castaneda nei suoi testi, e della spiegazione degli stregoni, la concezione che
essi hanno del cosmo.

I testi di Castaneda hanno infatti rivelato una visione del mondo prima della
loro pubblicazione e diffusione praticamente sconosciuta?’’, quella di uno
specifico filone di discendenza tradizionale risalente a sciamani vissuti
centinaia di anni fa nell’antico Messico .

La visione sciamanica del mondo, pur essendo disseminata nei testi in
inestricabile unione di forma e contenuto con le strutture narrative della
produzione di Castaneda, si manifesta come un organico sistema di
conoscenza intrinsecamente coerente.

Infatti, tale visione degli sciamani dell’antico Messico ha un proprio
linguaggio con il quale descrive il cosmo ( la realta ) ed una propria
epistemologia che fonda una conoscenza a sé€ stante.

Non si ¢ entrati nei dettagli di questo sistema di conoscenza se non a seguito
della necessita di delucidare ambiti strettamente connessi all’obbiettivo dell’
indagine.

I testi di Castaneda sono quindi il terreno di scontro tra due diverse
prospettive sul mondo, scontro che si esplica all’interno del protagonista ( 1°
ambito di conflitto ) ed all’esterno, tra 1 due personaggi principali ( 2°

ambito di conflitto ) . Il confronto ¢ affiancato molto spesso dalla

237 E. Zolla passa in rassegna, in alcune righe di estremo interesse, i pochi e sporadici contatti avvenuti in
precedenza tra profani e nagualismo . Si veda Zolla, Elémire, I letterati e lo sciamano, op. cit., pp. 390 — 392.
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negoziazione del contratto, tanto che si ¢ detto che esso si manifesta
attraverso un misto di ostilita e negoziazione.

Se ci fosse stata solo ostilita il lettore avrebbe vissuto con maggiore difficolta
la propria persuasione ; la negoziazione riduce la distanza culturale, rende
piu familiare il mondo a tutta prima strano e sconcertante costruito dal testo.
Il conflitto ideologico sembra una caratteristica propria della letteratura

contemporanea in generale, come ricorda Wolft:

A meno che le regole e le convenzioni della produzione artistica e letteraria non
siano molto strettamente definite e circoscritte — cosa che non si verifica nel caso
delle societa industriali contemporanee — allora i testi diverranno il terreno di
scontro delle dinamiche di diverse voci e ideologie, forse anche in conflitto tra
loro. Cid0 pud essere riconosciuto esplicitamente attribuendo voci diverse a

personaggi diversi, oppure attraverso qualche altro modo di rinunciare al

dominio dell’autore espresso attraverso una voce uniforme. 238

Sembra che la visione sciamanica della realta vada di pari passo, nella
proposta di Castaneda, con uno stile di vita, qualcosa di simile ad una
strategia, che permette il passaggio da un sistema di conoscenza ad un altro:
si tratta del “warrior’s path”, del cammino con un cuore elegantemente
illustrato da don Juan nel primo dei libri di Castaneda, The Teachings of Don
Juan.

A chi riferire il modus vivendi del guerriero? Anch’esso ¢ parte integrante
della suddetta visione del mondo, e quindi anch’esso corrisponde al gruppo

sociale di riferimento rappresentato dal lignaggio di Don Juan, dalla catena

238 J. Wolff , op. cit., p. 173
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tradizionale di iniziati, le cui radici affondano nell’epoca del Messico
precolombiano.

La produzione letteraria di Castaneda, a buona ragione, ¢ quindi
espressione di tale visione, se ¢ vero che “ ci0 che "autore o I’artista esprime
attraverso l'opera d’arte ¢ effettivamente ( o forse si dovrebbe dire anche )
I’espressione di un gruppo sociale e della sua visione del mondo.”23

Ora appaiono molto interessanti in questo contesto le considerazioni di

Pagliano :

Secondo la teoria di Goldmann, gia ricordata , il soggetto creatore dell’opera
letteraria ¢ il gruppo sociale che elabori una visione del mondo adeguata
rispetto alla propria situazione reale: il testo sara strutturato in modo omologo a
tale visione del mondo. In tal modo il genere letterario diviene portatore non
solo di convenzioni ed abitudini sociali ma di una visione della realta, e la sua
ricezione puo essere attivata quando, e solo quando, i lettori siano alla ricerca di

una tale strutturazione del reale. 240

Ad un livello piu astratto di comprensione, si dira allora che questa
attivazione di possibilita  di ri-socializzazione ( o meglio questa
attivazione di un processo tutt’ora in corso, a constatare dall’esistenza di
un movimento di pratica ) deve essere avvenuta come risultato
interpretativo del circolo ermeneutico venutosi a creare tra l’orizzonte
storico-culturale del lettore e quello del testo .

Questi testi hanno forzato, per la loro specificita, il lettore al dialogo ed
all’attivazione di un profondo processo interpretativo, che, nel caso di quei

lettori che poi sono diventati membri e praticanti, ha scalzato il soggetto

239 Wolff, op. cit., p. 172
240 G. Pagliano, Profilo di sociologia della letteratura, op. cit., p. 126.
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dalle proprie pre-condizioni, dai propri presupposti, sulla base delle quali
aveva intrapreso il cammino ermeneutico, per condurlo ad integrare parte o
I'insieme della visione del mondo degli sciamani. Come osserva P.

Jedlowski :

D’altro canto, ¢ tutta la lezione dell’ermeneutica a ricordarci come non si possa
conoscere se non sulla base delle proprie tradizioni, che ogni processo
conoscitivo ¢ fondato su presupposti ( ... ). Ma questi meccanismi sono anche
possibili di superamento. Questo superamento non ¢ abolizione dei pregiudizi
con un colpo di spugna, ma ricorrente assunzione della posizione del dialogo,
come messa in discussione dei propri presupposti nel confronto con quelli
dell’altro. ( ... ) Il dialogo ¢ ’assunzione di responsabilita dei presupposti sui
quali si basa il nostro pensiero, e contemporaneamente I’apertura alla messa in

forse di questi presupposti, che la presenza dell’altro comporta. 24!

Questo consente ora di affrontare alcuni dubbi che il lavoro avrebbe potuto
sollevare. L’ atto di costituzione del sé e del mondo che si produce attraverso
la pratica di lettura avviene sempre entro un orizzonte di socialita , e non ¢ da
ricondursi , né sul versante dello scrittore, né su quello del lettore, ad un
improbabile operato solipsistico : sul versante dello scrittore perché non si
tratta della sua creativita o della sua fantasia, ma della solida espressione di
una realta culturale; su quello del lettore perché il processo di
ristrutturazione non avviene tra egli ed il testo, ma tra il suo vissuto di
individuo appartenente ad un determinato mondo sociale, passato in cui ha
introiettato  modi socialmente determinati di vivere e pensare quel

mondo , ed il passato culturale che attraverso il testo parla e si esprime e si

241 p. Jedlowski, Pluralismo, pregiudizio e comunicazione, in Azione sociale e pluralita culturale, op. cit., pp.
236-237.
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presenta al soggetto come riserva di risorse simboliche e di azione spendibili
nel presente.

Ora il lettore, indirizzato in questo dalla stessa struttura narrativa con cui si ¢
dovuto confrontare, ha assegnato alla sua attivita di ri-creazione e di
interpretazione la veste di un rapporto strumentale con il testo che ne ha
enfatizzato gli aspetti pragmaticamente applicabili alla vita reale. Si deve a D.
Waples I’elaborazione di cinque diverse modalita di lettura ( strumentale, di
prestigio, di consolidamento, estetica, di distrazione )242. La modalita
strumentale, volta ad ottenere informazioni per compiere azioni pratiche,
dovrebbe corrispondere all’approccio che il testo di Castaneda indirettamente
ha suggerito e che un certo tipo di lettore ha adottato.

Puod risultare al riguardo interessante evidenziare che i membri delle
comunita virtuali, prima di identificarsi come lettori ed appassionati, si
autodefiniscono “praticanti”. Un praticante intrattiene principalmente, nei
confronti di un testo che viene visto come fonte di conoscenza rispetto alla
pratica, un rapporto di tipo strumentale.

Il testo, come si accennava, € diventato riserva di risorse culturali
pragmaticamente fruibili e spendibili da parte dell’attore sociale nella
costruzione delle sue strategie di azione, quali un nuovo modo di vedere il
mondo ed un nuovo modo di essere nel mondo.

Ci sirichiama qui all’idea di strategia d’azione proposta da Anne Swidler, per
la quale la cultura viene concepita come una ‘“cassetta degli attrezzi”
( tool kit ), un insieme di risorse tra le quali ogni attore sociale seleziona

delle componenti con cui costruire le proprie linee di azione?*.

222 Waples, D., Berelson, B., Bradsman, F. R., What Reading Does to People. A Summary of Evidence on the Social
Effects of Reading and a Statement of Problems of Research, Chicago University Press, Chicago.

283 A. Swidler, Culture in Action: Symbols and Strategies, in “American Sociological Review”, 51, pp. 273-286.
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In questa maniera, senza cadere nell’individualismo di un lettore che a
proprio piacimento acquisisce da un testo letterario modi di comportamento
o visioni del mondo diverse dalla propria in un vuoto sociale, diventa
accettabile I'idea di un soggetto che, nell’articolarsi del proprio rapporto con
il contesto sociale che lo circonda, laddove non trovi efficaci gli strumenti
culturali che la sua socializzazione gli ha fornito, possa attingere in maniera
attiva e piu o meno consapevole ad una serie di risorse, tra cui anche quelle
fornite dalla letteratura, per trovare risposta ai problemi di azione che quel
contesto sociale gli pone ed arricchire cosi il proprio fool kit.

Similmente K. Burke aveva inteso la letteratura come sorta di problem solving
( in realta egli parlava di “equipments for living”, equipaggiamenti/
attrezzature per vivere ) : “Critical and imaginative works are answers to
questions posed by the situation in which they arose. They are not merely
answers, they are strategic answers (... ). 2

La letteratura offre strategie ed attitudini per risolvere situazioni. Essa
provvede ad organizzare i1 pensieri € le immagini in modo tale da preparare

I'individuo ad affrontare le manovre e le operazioni della vita quotidiana:

What would such sociological categories be like? They would
consider works of art, I think, as strategies for selecting enemies and
allies, for socializing losses, for warding off evil eye, for purification,
propitiation, and desanctification, consolation and vengeance,
admonition and exhortation, implicit command or instructions of

one sort or another. 245

244K . Burke , The Philosophy of Literary Form: Studies in Symbolic Action, op. cit.,p. 1 .
245 idem, p. 304.
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E’ piu che probabile che il soggetto-lettore percepisca , selezioni ed utilizzi in
misura maggiore quelle componenti strategicamente valide per il suo
contesto ed il suo vissuto, rispetto ad un’assimilazione fout court della visione
sciamanica. In questo il lettore viene guidato dalle proprie esperienze
precedenti, dalle proprie particolari esigenze, da interessi, da resistenze o
consonanze specifiche: un adolescente individuera ed enfatizzera , nei testi
di Castaneda, temi e motivi diversi da quelli che cattureranno ’attenzione di
un uomo adulto di cinquant’anni, la cui lettura selettiva sara a sua volta
diversa da quella di una donna della stessa eta etc. Cio che conta ¢ che a
ciascuno di questi individui il testo di Castaneda, almeno che non generi un
rifiuto o una condanna, fornira una chance di ri-negoziazione dell’identita e
del consenso sulla realta, secondo gradi, modalita e tempi di volta in volta
differenti.

Se da un lato si ha questa attivita interpretativa e creativa del lettore, che
resuscita 'opera in vista della sua situazione esistenziale, dall’altro bisogna
fare 1 conti con l’intenzionalita a monte pil o meno consapevole
dell’autore, che, nel caso specifico, ha messo in opera una precisa strategia
affinché il processo si orientasse in una particolare direzione 246,

Riguardo al primo aspetto, bisogna ora inquadrare il contesto storico-sociale
all’interno del quale avviene o puo0 avvenire una lettura dagli effetti ri-
socializzanti: infatti un processo simile puo essere facilitato in una societa,
come quella contemporanea, nella quale I'identita non € mai conquistata una

volta per tutte ma ¢ un continuo processo di aggiustamento e revisione :

246 Quanto ha giocato in tutto questo una possibile intenzione autoriale a monte lo si &€ constatato attraverso il
riconoscimento e I’enucleazione degli stratagemmi retorici e stilistici individuati quali spie di una proposta
di fruizione implicita al testo stesso che si & cercata di ricostruire.
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“Negli anni ’80 si ¢ messo bene in luce la centralita della ricerca dell’identita
che il soggetto, come attore sociale, gestisce con un uso strategico delle risorse
che I’ambiente gli offre.”24’

Qualcuno ha parlato, al riguardo di questa provvisorieta del percorso di
socializzazione, di identita proteiforme?4S. Senza voler entrare nel merito di
una discussione estremamente complessa ( la traversata che l'individuo
compie del vasto campo di possibilita simboliche e culturali nella societa
contemporanea ¢ stata interpretata sia come rischio che come chance 249 ) ,
andra qui sottolineato che caratteristica dell’ identita proteiforme ¢ I’apertura
necessaria a continui aggiustamenti e revisioni, in risposta ai tratti

strutturali della societa contemporanea :

Sinteticamente, dunque si puo parlare di differenza e diversita nell’ambito dei
processi di socializzazione in relazione ad una pluralita di soggetti che
interagiscono all’interno di un processo strutturato in base a criteri di valore
definiti, che possono essere o meno gerarchizzanti, con un obbiettivo che puo
essere di omogeneita o di differenziazione. A queste tre variabili bisognerebbe

aggiungere una quarta dimensione della diversita, quella temporale che si

247 Silvio Scanagatta, Pluralita e territori soggettivi, in Azione sociale e pluralita culturale, op. cit., pp. 239-246,
p. 240 . Si vedano anche M. Livolsi, Identita e progetto. L'attore sociale nella societa contemporanea , La Nuova
Italia, Firenze, 1987; A. Melucci, L'invenzione del presente. Movimenti, identita, bisogni collettivi , 11 Mulino,
Bologna, 1982; F. Bimbi, Strutture e strategie della vita quotidiana , Angeli, Milano, 1986; Cesareo, 1989; L.
Gallino, Identita, identificazione , in “Laboratorio politico”, n.1, Einaudi, torino, 1982; A. Polmonari, F.
Carugati, P. E. Ricci Bitti e G. Sarchiello , Identita imperfette , II Mulino, Bologna, 1979; L. Sciolla, Identita ,
Rosenberg & Sellier, Torino, 1983-84; F. Crespi, Mondi vitali e frammentazione del senso , in Consenso e conflitto
nella societa contemporanea , Angeli, Milano, 1982-3; Aa. Vv., Complessita sociale e identita , Angeli, Milano, 1983.
248 Luisa Ribolzi, Azione sociale e pluralita culturale, in Azione sociale e pluralita culturale, op. cit., p. 290; si
veda anche A.Kennedy, The Protean Self, Dramatic Action in Contemp. Fiction, MacMillan, London, 1974.

249 L. Sciolla, Identita , op. cit., p. 48. T. Luckmann e P. Berger, dei quali sono riportati alcuni testi
nell’antologia di Sciolla, osservano criticamente che nella societa contemporanea le identita diventano uno
tra gli altri oggetti di consumo a disposizione su quello che loro chiamano “il mercato delle identita”.
Berger e Luckmann hanno affrontato il tema principalmente nei loro lavori The Invisibile Religion, ( T.
Luckamnn ), MacMillan Co., New York, 1963; The Sacred Canopy, ( P. Berger ), 1967 ( Doubleday, New York,
1990 ); The Homeless Mind, ( P. Berger, B. Berger, H Kellner ), Harmondsworth, Penguin Books, 1973;
Pyramids of Sacrifice, ( P. Berger ), Basic Books, New York, 1974 ; The Heretical Imperative, ( P. Berger ) ,
Anchor Press/ Doubleday, New York, 1979.
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esprime nel binomio “permanenza/provvisorieta”, dal momento in cui non solo si
ha a che fare con una societa pill eterogenea, ma i singoli oggetti sociali sono
instabili, e possono facilmente modificarsi nel tempo, o essere sostituiti da altri.
Oggi tutte le relazioni sociali sono vissute sul breve periodo, e tutte le scelte di
fondo, un tempo considerate immutabili, sono anch’esse soggette a quel rifiuto
della irreversibilita che caratterizza questa fase storica e che ha portato alcuni a
parlare di “nomadismo tecnologico” per indicare fenomeni di provvisorieta,
prevalenza del contingente e del quotidiano, pluralita dei centri di riferimento.
A questo consegue in termini di processo non piu la prevalenza della
socializzazione secondaria su quella primaria, che aveva caratterizzato la
societa industriale, ma una successione di “risocializzazioni” in grado di

favorire questo continuo adattamento. 230

I soggetto quindi ¢, in un certo senso, costretto ad un continuo
aggiustamento/ verifica sui suoi bisogni di quanto gli offre I'ambiente:
I’autoreferenzialita del sistema soggettivo non chiude la comunicazione e
I’azione con l’esterno, ma piuttosto commisura sé rispetto ad un territorio di
risorse.

L’informazione quindi e la sua gestione diventano oggetto fondamentale per
gestire la quotidianita , 'identita e la soggettivita; e questo vale sia nel senso
della numerosita, che dei contenuti. (...)

Dal punto di vista della socializzazione ¢ evidente che ci stiamo movendo verso
un’ulteriore offerta di consumo di oggetti comunicativi; questo favorira le gia
articolate presenze di agenzie formative: addirittura potra incrementare la

capacita autoformativa che i soggetti hanno di fronte ai mezzi comunicativi. 25!

250L.. Ribolzi, op. cit., p. 289.
251 Silvio Scanagatta, op. cit., pp. 241 —242.
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Il soggetto contemporaneo declina percorsi di senso provvisori, mutevoli,
con maggiore capacita e possibilita di scelta. Il self proteiforme & stato capace
di attingere ai testi di Castaneda elementi che poi ha riadattato alla propria
vita . Un simile processo probabilmente ¢ stato caratterizzato da momenti
fortemente conflittuali - come la frequentazione del flusso comunicativo
delle comunita web lascia intuire - ; inoltre si pu0o immaginare che esso sia
tuttora in corso e dagli esiti incerti . Si dovrebbe quindi rettificare il richiamo
alla ri-socializzazione, articolandolo e problematizzandolo in un percorso di ri-
socializzazione, che, in quanto tale, non va immaginato come una
conversione totale ( del tipo prodotto in seguito ad uno choc biografico ) , ma
come un fenomeno che ha coinvolto maggiormente alcuni aspetti — per
esempio quello dell’orientamento all’azione piu di quello del linguaggio —e
che va inteso come una questione di gradi lungo un continuum di possibilita
di concretizzazione e manifestazione.

In questo caso, comunque, la letteratura, al pari di altre agenzie informali di
socializzazione, puo divenire il luogo di reperimento di quelle risorse
culturali che altri ambiti, magari istituzionalmente deputati a questo

compito, non forniscono all’attore sociale.

Per quanto attiene al secondo aspetto, quello dell’intenzionalita, bisogna
andare ad indagare le motivazioni a monte dell’atto di scrittura, che si
rintracciano comprendendo il contesto al quale lo scrittore appartiene.

Nonostante la scarsezza di notizie di prima mano sulla vicenda di Castaneda,
qualcosa sul contesto di produzione si puo comunque dire ( st veda anche
quanto gia riportato al proposito nel cap. 2 ) : con Castaneda ha termine il
lignaggio di sciamani ; per questo motivo, a lui viene assegnato il compito di

chiudere la centenaria vicenda con un gesto finale, qualcosa all’altezza della
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ricerca compiuta in Messico da uomini e donne nel corso dei secoli sulla
realta e la percezione .

La “fibbia d’oro” — per usare I’espressione di don Juan - con cui Castaneda
chiude la linea di trasmissione ereditaria diventa allora I’ apertura della
tradizione ad un pilt vasto numero di individui per mezzo di un’operazione
letteraria.

L’ avvicinamento del pubblico occidentale al mondo degli sciamani viene
intenzionato dall’autore come un adescaggio intellettuale compiuto dalla sua
opera scritta. Per raggiungere questo obbiettivo Castaneda produce, grazie a
determinate strategie narrative e stilistiche, una narrativa suscettibile di
occasioni di risocializzazione

In questo modo la fine del lignaggio si trasforma nella diffusione delle
pratiche e della visione del mondo di cui lo stesso era custode e trasmettitore
e la nascita di un corpo di praticanti le arti degli sciamani dell’antico Messico,
di cui sono prova le comunita web e la frequentazione dei seminari di
insegnamento dei cosiddetti passi magici.

Se attraverso l’analisi delle strategie retoriche si ¢ rintracciata I'intenzione
dell’ autore implicito, andando ora ad analizzare le circostanze di
enunciazione del testo si verifica un’effettiva corrispondenza tra la prima
intenzione e quella dell’autore empirico?2, implicato nel problema della
gestione di un eredita tradizionale.

Quindi la produzione di Castaneda non ¢ indirizzata al gruppo di
riferimento dello scrittore , a quel gruppo la cui struttura mentale ¢ omologa

all’orizzonte di significati del testo e da cui in ultima istanza provengono il

“«

252 Cfr. Eco, Lector in fabula, cit., pp. 64 — 65. Per autore implicito si intende qui :* un’entita effettiva,
un’istanza che stabilisce le norme della narrativa e che vi acclude ( in via pil o meno esplicita ) un
orientamento ideologico, sul quale il lettore modella una reazione che fonda cosi la sua risposta estetica.”
Bertoni, II testo a quattro mani, cit., , p. 7
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sistema di conoscenza e di azione alieno, ma ¢ stata intenzionalmente
prodotta per i non-membri come testimonianza ed atto di apertura di una

tradizione esoterica verso l’esterno:

Un’altra possibilita generalmente ignorata all’interno di un modello semplice di
determinazione culturale ¢ quella dell’influenza degli interscambi culturali.
Idee culturali ed artistiche si sono spesso diffuse da una societa all’altra senza
I’intervento di alcuna particolare colonizzazione e senza alcuna convergenza o
trasformazione politica o economica. (...)

Enfatizzare eccessivamente una concezione della cultura intesa come prodotto
di una particolare ‘base’ socioeconomica, rischia di oscurare questo tipo di
sviluppo e di cambiamento culturale che sopraggiunge, per cosi dire,

dall’esterno di tale base. 253

Questo implica una serie di problemi : una visione del mondo non
occidentale che ¢ alle spalle della produzione di uno scrittore appartenente
alla tradizione intellettuale europea trasforma 1 testi di quest’ ultimo non
solo in un terreno di scontro e di conflitto , ma anche in un luogo di
traduzione e di risignificazione ( un aspetto la cui complessita meriterebbe
ben altro approfondimento ).

Tutta l'opera di Castaneda ¢ attraversata da questo travaglio, da questa
dialettica, e si ¢ visto come la pluralita dei punti di vista in contrasto
contribuisca anche al gioco di identificazione — distanza, e conseguentemente
alla peculiare capacita di mettere in crisi le certezze di cui ¢ portatore il
lettore.

Questo specifico aspetto della produzione castanediana ¢ suscettibile di

almeno due ulteriori tipi di connessione teorica, da un lato con caratteri

2337, Wolff, op. cit., p. 107
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generali propri della forma d’arte letteraria, e dall’altro ancora una volta
con il contesto sociale contemporaneo .

Per la sua caratteristica di gioco e di fiction e le conseguenze che ne
derivano ( contemporaneita di identificazione e di distanza, virtualita della
situazioni che permette la revocabilita della partecipazione del lettore,
sperimentabilita di una pluralita di punti di vista e significati in ambiente
protetto, assenza del discorso normativo proprio di altri tipi di testo ed ordini
di discorso quali quello politico, religioso, filosofico, giuridico, scientifico ) la
letteratura si predispone ad essere il luogo dell’ incontro con la diversita
culturale e con elementi ( simboli, significati, descrizioni di comportamento
etc. ) lontani dal contesto di appartenenza.

La riflessione di G. Pagliano si ¢ in pill occasioni confrontata con questi

motivi, giungendo infine ad una loro connessione reciproca:

Ora & opportuno chiedersi come tali immedesimazioni, distanziazioni e
sperimentazioni siano possibili mediante il testo letterario, mentre verrebbero
rifiutate nella comunicazione quotidiana o restando all’interno del discorso
ideologico. In proposito possiamo ricordare che lo statuto del testo viene
opportunamente denominato “di finzione”. Come il gioco, il testo letterario non
¢ né vero né non vero, mentre si presenta come non vincolante rispetto alle
normative politiche, etiche, religiose, giuridiche. Questo statuto permetterebbe
dunque una liberta di adesione o di rifiuto non immediatamente pericolosa per
I’identita sociale e di gruppo, ed estremamente utile per la sperimentazione dei
ruoli sociali. In chiave piu prossima al punto di vista psicanalitico possiamo
ricordare che la letteratura disegna dinamiche relazionali all’interno di un
preciso quadro formale, ed ¢ questa “forma”, costituita dalla struttura del testo,
poetico o narrativo, che ritma inizi ed esiti delle tensioni al livello profondo
della “fabula” o a livello stilistico e linguistico, che riduce la sensazione di
pericolo della esposizione all’altro e , incanalando in certo modo le pulsioni
aggressive e distruttive ne permette la trasformazione, favorendo il passaggio
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da meccanismi di difesa a meccanismi di adattamento, in grado di accettare la

diversita. 254

Il testo permette quindi di *“ affrontare I’alterita radicale, attraverso la messa
in discussione delle proprie certezze, proprio in quanto esso si presenta come
fittizio e non vero, come un gioco che puo appunto essere sospeso, che il
soggetto puo mantenere nei limiti del gioco.”2»

La polifonia del testo letterario bene si presta, quindi, ad accogliere la
pluralita di ‘voci’ dell’attuale societa . La potenzialita della letteratura di
divenire , in quanto forma di mediazione simbolica, luogo di
destrutturazione e/ o di costruzione sociale della realta appare esaltata dalla
pluralita culturale della societa contemporanea, dove coesistono molteplici
ordini di discorso senza che, apparentemente, uno in particolare prevalga
sugli altri®® . Sara bene definire cosa si intende qui per pluralita culturale.

Paolo Jedlowski fornisce la seguente definizione problematica

254 Pagliano, Azione sociale e pluralita culturale, cit., pp. 146-147.

255 G. Pagliano, Profilo di sociologia della letteratura, op. cit. , pp. 115 — 116 . “ Gia Duncan, sulle tracce di H. G.
Mead, individuava la funzione della letteratura nell’offerta che essa compie di situazioni e personaggi —
nell’accezione di ruoli — che il lettore puo sperimentare al livello dell’immaginario, costruendo in tal modo
(e cioe decostruendo e ricostruendo ) i propri atteggiamenti e la propria personalita. ( ... ) Tale discorso puo
essere confrontato e integrato con quanto si afferma relativamente alla struttura dialogica dell’incontro tra
testo letterario e lettore e all’esperienza di sé nell’esperienza dell’altro che il testo permette.” G. Pagliano,
Azione sociale e pluralita culturale, in Azione sociale e pluralita culturale, op. cit., p. 146.

“ L’ipotesi probabile & che si tratti di una funzione di sperimentazione a livello dell’immaginario di un
nostro inserimento ( del soggetto lettore ) nel mondo inventato dal testo: sperimentazione di ruoli, azioni,
situazioni ( cosi Duncan 1953 ). Tale sperimentazione sarebbe resa possibile, nonostante pregiudizi e
convinzioni del soggetto, dallo statuto non normativo e non legato alla veridicita del testo letterario.
Mediante tale sperimentazione si potrebbero operare modifiche della visione del mondo, delle convinzioni e
dei riferimenti di valori, non operabili a livello razionale a causa delle barriere frapposte dalle convinzioni
gia esistenti (....).” idem, Perché leggere, cit. pp. 18 — 20 .

256 “We need to know how the individual accepts one and not the other tradition in society where there are
many usable pasts being invoked by competing groups within the same institution, by institutions within
the society, and, finally, by cultures within civilizations. When we eliminate choice in the acceptance of the
tradition, we really beg the question.” Duncan, cit., nota 14, p. 232 .

214



Io direi che la nozione di pluralismo esprime il problema della compresenza di una
pluralita di orizzonti culturali diversi in un mondo comune. Con questa definizione
si evidenzia l'aspetto di problema del pluralismo, ma soprattutto si pone
I’accento sul fatto che la pluralita di orizzonti culturali si eserciti su di un mondo
in comune.

Se il mondo in questione non fosse comune, non vi sarebbe problema: vi
sarebbero gruppi diversi, diverse identita, diverse culture, ma tutto cid non
inter-agirebbe, e dunque la pluralita non costituirebbe nulla, non sarebbe
neppure avvertita.

Il problema nasce dunque dal fatto che su di un mondo in comune esistono

rappresentazioni diverse. Lo stesso mondo viene descritto in termini diversi,

con altre parole, da punti di vista differenti, che possono essere antagonisti.

Questi punti di vista diversi non si ignorano reciprocamente. E qui sta il punto.
Perché se la visione del mondo di un gruppo sociale viene a confrontarsi con
quella diversa, ma incidente sul medesimo mondo, di un altro gruppo, 'effetto

¢ quello di una delegittimazione dell’ordinamento cognitivo su cui quella

visione si basava: la “naturalita” — “I’ovvieta” — di quella visione si sgretola.

L’ordine diviene problematico. 257 ( sott. agg. )

Nel mondo in comune della societa contemporanea emergono la revocabilita
delle scelte tra diverse realta, la molteplicita delle appartenenze, la normalita
del transito tra diverse province di significato, la costruzione situata e

contestuale delle identita 258.

257 P. Jedlowski, Pluralismo, Pregiudizio e comunicazione, cit., p. 235. Gli autori che hanno presentato la
cultura delle societa contemporanee come una molteplicita di sistemi di significato, di “mondi” simbolici, tra
di loro interrelati e in competizione reciproca sono principalmente, sulla scia di Schutz, P. Berger e T.
Luckmann, ai cui lavori citati nella nota 20 del presente capitolo si rimanda per un approccio critico al
problema. Si veda inoltre L. Sciolla, Il pluralismo culturale nelle societa complesse, in Azione sociale e pluralita
culturale, op. cit., pp. 26-38) . L’altro filone che si & occupato del pluralismo culturale mettendolo al centro
della propria riflessione ¢ quello filosofico della “postmodernita”, di cui viene fornita ampia rassegna
bibliografica in M. Ferrarsi, Tracce. Nichilismo, moderno e postmoderno, Angeli, Milano, 1983.

258 Pier Paolo Giglioli, Sociologia e differenza. Appunti sul pluralismo cognitivo e normativo, in Azione sociale
e pluralita culturale, op. cit., p. 19
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L . Sciolla parla al proposito di molteplicita ed incommensurabilita delle
alternative e delle possibilita, di conseguente problema e necessita della
scelta, di acentralita del sistema sociale contemporaneo, di differenziazione
simbolica, di pluralizzazione dei modelli culturali etc.,, finendo per
evidenziare come, affianco alle conseguenze di tipo negativo, per I’
individuo si apra un orizzonte di possibilita di risposte attive basate sul
principio direversibilita delle scelte . 259

Rispetto alle dimensioni di differenziazione e complessita, nel presente
lavoro risulta piu interessante porre attenzione all’aspetto culturale della

pluralita. Scrive dunque Pagliano :

Una volta superati i rapporti di conquista e di dipendenza, la
convivenza del molteplice non si delinea allora quale compresenza
separata, ma quale rete di reciproche costruzioni di soggettivita,
individuali e di gruppo. Le interazioni istituiscono le identita in un
processo di dinamica culturale e interrelata. ( ... )

La compatibilita e l’arricchimento culturale risultano in questa
prospettiva non solo necessari ma anche acquisibili, soprattutto

partendo dal riconoscimento che siamo tutti in transito culturale. 260

259 Differenziazione simbolica e identita, in “Rassegna italiana di sociologia”, 24, 1983, pp.41-77. Si vedano
anche Dal Lago, A., Il politeismo moderno, Unicopoli, Milano, 1985; idem, Oltre il metodo, Unicopoli, Milano,
1989; Giglioli, P.P., Teorie dell’azione, in A. Panebianco ( a cura di ), L'analisi della politica, Il Mulino, Bologna,
1989, pp. 107-33 .

260 G. Pagliano, Azione sociale e pluralita culturale, cit., pp. 143-148
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A proposito della diversita culturale nella societa contemporanea € stato
notato, pero, che la pluralita coesiste fianco a fianco con vistosi fenomeni e
processi di omologazione culturale.

Senza avere la minima pretesa di entrare in un dibattito cosi complesso, si
ricorda che ¢ stato risposto a queste osservazioni che, se la pluralita di
offerta culturale sembra coesistere, al livello macro, con 'omologazione
culturale, a livello di soggetto/ 1 essa sembra fornire un’effettiva opportunita
di diversificazione

Di conseguenza, “la soggettivita ¢ sempre piu elemento di differenziazione
intrinseco rispetto alla generalita dei fenomeni; (...) vi € una necessita
sempre maggiore di attenzione alla diversificazione dei fenomeni prodotta
dal soggetto”261,

Ci si riallaccia a questo punto a quanto detto a proposito dell’identita

proteiforme :

La crescente instabilita e precarieta dei modelli di riferimento culturale ha reso
problematica la formazione delle identita sociali, che anziché essere date per
nascita, in base a rapporti oggettivi legati alla famiglia, alla comunita di
appartenenza e alle unita territoriali locali, sono sempre pill spesso il risultato
di scelte, attraverso continui processi di socializzazione e di ri-socializzazione,

nonché di ri-negoziazione di rapporti. 262

Preso atto di quanto detto, appare ora piu verosimile e probabile Ila
possibilita dell’innesco di una ri-socializzazione per via letteraria ad un
orizzonte culturale anche radicalmente estraneo a quello del contesto

sociale di appartenenza del lettore .

2601 Sijlvio Scanagatto, Pluralita e territori soggettivi, in Azione sociale e pluralita culturale, op. cit., p. 240
262 F. Crespi, Manuale di sociologia della cultura, op. cit., p. 201
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Il testo letterario ¢ infatti lo strumento che permette la traduzione e
I'interpretazione culturale, anche se parziale, incompleta o distorta; o
perlomeno, ¢ 1’agente che predispone la sensibilita degli individui,
alimentandola con la curiosita circa la diversita culturale ed alimentando,
quindi, il desiderio di avvicinarla.

Il testo letterario, contemporaneamente, puo fornire nuove lenti attraverso
cui guardare agli oggetti della vita quotidiana; e la diversa angolazione puo
mettere il lettore nella condizione di sperimentare i limiti e la convenzionalita
dicio che prima dava per scontato, naturale o familiare.

La fiction ¢ caratterizzata da una particolare abilita ad “articolare un sistema
di prospettive, che fornisce un esperienza radicalmente differente dall’

esperienza della vita quotidiana.” 263

The world of fiction is a competitive world of new views and new ways of
presenting them. We may thus think of fiction as shaping the horizon of our
everyday life by providing us with new models for the organization of our
experience. ( ... )

Fictional texts ask the reader to construct experimental schematised views that
exceed the horizon of his everyday life, and that open new experiences to

him .264

Per Ricoeur nella letteratura lo spazio di varianza sperimentabile dall’identita

¢ molto maggiore di quello offerto dall’esperienza quotidiana. Il testo

263 K. Stierle, The Reading of Fictional Texts, in S.R. Suleiman e I. Crosman ( eds. ), The Reader in the Text.
Essays on Audience and Interpretation, op. cit., p. 100.
264 Tdem, pp. 101 — 103.
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letterario metterebbe in comunicazione l’altro esterno al sé con [P’alterita
interna del soggetto2.

13

Per Escarpit I’atto della lettura “ ¢ dunque insieme socievole ed asociale.
Sopprime provvisoriamente le relazioni dell’individuo col suo universo per
costruirne di nuove con l'universo dell’opera. Percio la sua motivazione
consiste quasi sempre in una insoddisfazione, in uno squilibrio tra il lettore e
il suo ambiente ( ... ).”266

Tornando alla riflessione iniziale, la letteratura, come 1’arte piu in generale,
in quanto forma di mediazione simbolica , ¢ un luogo privilegiato di
negoziazione e ri-negoziazione dei significati.

Nella eterogenea offerta di orientamenti e risorse culturali caratteristica della
societa contemporanea, dove I'individuo si trova a vivere simultaneamente in
pit ambiti senza identificarsi completamente con nessuno di essi, diventa
possibile piu che in passato adottare stili di vita e strategie da contesti
diversi da quello di appartenenza?¢’ . La socializzazione , come si ¢ detto,
diventa un processo in fieri che non trova mai compimento. La perdita di un
sistema di valori dominante e la compresenza di diversi punti di vista
contrastanti nella societa, tutti parimenti legittimi, costringe l'individuo a
rimettere periodicamente in discussione 1 risultati raggiunti della sua

socializzazione. Ecco allora che I’attore sociale si rivolge anche alla letteratura

265 P, Ricouer, Soi méme comme un autre, p. 231 e sgg.
266 Alfredo De Paz, Alcune tendenze attuali nella sociologia della letteratura e nella critica sociologica, op. cit., p. 556

7 La costituzione delle identita attraverso reti di relazione dislocate lontano nel tempo e nello spazio e I’accesso
facilitato a forme di esperienza e di vita lontane dal contesto culturale di appartenenza — o forse bisognerebbe dire
I’ampliamento del proprio contesto culturale fino alle dimensioni di reti globali di scambio ed appartenenza - genera
nuove forme di autenticita dell’ esperienza, al di la del clivage tradizione/innovazione : le identita si fanno mobili, il
soggetto ¢ decentrato ed in transito culturale.

Cfr. James Clifford, The Predicament of Culture, Harvard Univ. Press, Cambridge-London, 1988; I frutti puri
impazziscono, Bollati Boringhieri, Torino, 1993 ( 1* ed. “Gli Archi” 1999 ) .
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per il reperimento di quelle risorse € competenze con cui costruire un’
identita ed una concezione del mondo.

Quindi, se ¢ vero che un’opera dialoga con il suo tempo, allora le condizioni
della accettabilita del testo castanediano affondano le loro radici

nell’indeterminatezza strutturale dell’identita contemporanea.

( ... ) Tutti siamo presi nella verita dei linguaggi, cio¢ nella loro regionalita,
travolti nella formidabile rivalita che regola il loro vicinato. Giacche ogni
parlata ( ogni finzione ) combatte per I’egemonia; se ha il potere si estende
dappertutto nel corrente e nel quotidiano della vita sociale, diventa doxa, natura
( ... ). Una topica spietata regola la vita del linguaggio: il linguaggio viene

sempre da qualche parte, & topos guerriero.8

268 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Editions du Seuil, Paris, 1973 ; Variazioni sulla scrittura, seguite da Il
piacere del testo, a cura di Carlo Ossola, Giulio Einaudi editore s.p.a., Torino, 1999, p. 95
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L’antropologa M. Capaldi ¢ tra i pochi che si sono accorti del filo che unisce
fenomenologia e spiegazione degli stregoni nella vicenda di Castaneda :“ (... ) Tuttavia a
parte le differenze che dipendono dalla sensibilita individuale di uno sguardo, esiste,
come diceva don Juan, un fonal del tempo che noi condividiamo con la societa, qualcosa che
noi chiameremmo socializzazione, quella socializzazione che sottraendoci alla natura fa di
noi degli esseri culturali. Diventare un essere culturale vuol dire far proprie le modalita di
interpretazione caratteristiche di quella determinata cultura. Sebbene ogni cultura abbia le
proprie modalita, tutte le culture educano i loro bambini a interpretare il mondo che li
circonda. Da quando siamo piccolissimi siamo indotti a credere che la spiegazione del
mondo da noi ricevuta sia quella giusta, ma che tale spiegazione sia vera o no, non ha
realmente importanza, cid che importa ¢ che esiste una spiegazione. Questo vuol dire che
noi non smettiamo mai, neppure per un istante, di dare a noi stessi delle spiegazioni che
interpretano tutto cio che ci circonda, queste interpretazioni sono impresse nella nostra
percezione attraverso gli inventari che la nostra mente fa continuamente. Se smettessimo
per un attimo di fare riferimento ai nostri inventari potremmo sperimentare quello che
Castaneda chiama la sospensione del giudizio. ( ... ). Questo ¢ anche quanto si prefigge, in
un altro ambito, la fenomenologia secondo E. G. Husserl, “una filosofia trascendentale che
trattava solamente del residuo che rimane dopo che viene eseguita una riduzione.
Chiamava questa riduzione epoche, cio¢ mettere da parte il significato, o sospendere il
giudizio.”

M. Capaldi, “Oltre i limiti del corpo”, Ed.ni Il Punto d’Incontro, 2001 Vicenza, p. 72.

Anche lo studioso di filosofia N. Classen ha colto I’affinita esistente tra le due linee di
pensiero: “ Questo (I’atto di interpretare la percezione di una cosa colorata di forma sferica
e dire che si tratta di un pomodoro, che si puo cucinare in certi modi, che proviene da un
certo angolo del mondo) non ¢ pilt un atto della percezione, ma un atto della
interpretazione, I’atto di assegnare un significato che il filosofo tedesco e fenomenologo
Edmund Husserl aveva chiamato intenzionalita. Gli stregoni della linea di don Juan hanno
un proprio termine paragonabile a questo, ['evocazione dell intento. *

N. Classen, “Castaneda und das Vermichtnis des Don Juan”, Hans-Nietsch-Verlag, 1998,
trad. it.* Castaneda e i guerrieri di Don Juan®, a cura di M. Poriati, Edizioni Il Punto di
Incontro, 1998 Vicenza pp. 92-93.

Sono invece da ritenersi impropri gli accostamenti formulati da Furio Jesi a determinate
correnti intellettuali ed artistiche contemporanee nella sua introduzione dell’edizione
italiana di “Tales of Power”, perché non storicamente accertati, a differenza del retroterra
fenomenologico della formazione accademica di Castaneda.
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In una nota a margine del suo saggio “Del modo di formare come impegno sulla realta”,
Eco, toccando di sfuggita il tema trattato in questa sede all’interno di una piu generale
riflessione sul rapporto tra struttura sociale e forma artistica, offre un simpatico e
penetrante esempio di come le strutture e gli ordini narrativi possano, filtrando nel
quotidiano, trasformarsi in ordini di realta, griglie interpretative del mondo ed orizzonti
all’interno dei quali si situa e si orienta il comportamento “ Un esempio: sara accaduto al
lettore di trovarsi in una delle situazioni piu squallide che possano darsi, il trovarsi cioe
solo, in un momento di cafard, possibilmente in un luogo sconosciuto, in un Paese
straniero, a bere in un bar per ammazzare il tempo, nell’attesa inconsapevole,
regolarmente frustrata, di qualcosa che intervenga a interrompere il corso della solitudine.
Non credo vi sia situazione meno sopportabile, e tuttavia chi vi sia incorso quasi sempre ¢
riuscito a sopportarla trovandola, in fondo, molto ‘letteraria’. Perché? Perché tutta una
letteratura ci ha abituato alla convenzione che quando un individuo si trova solo a bere in
un bar, ecco che gli accade qualcosa: nel romanzo giallo sara apparizione di una bionda
platinata, in Hemingway un incontro meno vistoso, un dialogo, una rivelazione del ‘nada’.
Dunque un certo ordine narrativo prevede, ormai istituzionalmente, che quando uno beve
solo in un bar debba accadere qualcosa. Ecco cosi come un atto tra i meno significativi (...)
prende ordine e diventa a torto accettabile; si fa significante (...) con I'applicazione di
strutture narrative che esigono comunque la soluzione di una premessa, la conclusione
ordinata, la fine di un inizio, e non consentono un inizio senza fine (...).”

La letteratura “ci abitua alle convenzioni”; crea “ordini narrativi che prevedono il modo
socialmente codificato e legittimato di comportarsi” che diventano, in virtu della forza
poietica della letteratura, e dell’arte pil in generale, nei confronti della realta sociale,

ordini di realta ‘naturale’, di realta fout court.

U. Eco, Opera aperta, Bompiani, Milano, 1962 (3" ed., 1971, p. 263, nota 11 ).
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Pragmatica della comunicazione umana, costruzionismo interpretativo ed interazionismo.

“ 1 presupposti pragmatici dell’interazione comunicativa si possono riassumere in alcuni

punti.

1 — I fenomeni comunicativi e interattivi sono entrambi forme della socialita umana, che si
esprime cosi in diversi tipi di comportamento; & proprio nella pragmatica della
comunicazione che i discorsi vengono concettualizzati come veri e propri atti, tra cui
spiccano particolarmente quelli allocutori e quelli dotati di una valenza perlocutoria, per la
loro peculiarita di indurre ( o avere intenzione di indurre ) degli effetti sul comportamento

dell’interlocutore.

2 — I fenomeni comunicativi ed interattivi implicano anche un diverso modo di intendere la
realta e il rapporto con questa, sia essa una realta esterna o interna all’individuo ; mettendo
in discussione un ontologismo di fondo ( ... ), la realta viene svelata come essa stessa

costruzione dell’'uomo, al pari del concetto di individualita e di identita.

4 — (... ) Proprio perché la logica naturale che sostiene questi processi di produzione di
senso ¢ impregnata di dimensione etica, comprensibilmente poiché risponde ad una
ragione pratica, il consenso non ¢ quasi mai il risultato di un’adesione acritica e immediata
: il piu delle volte il senso prodotto ¢ conteso in dispute anche molto accese e sempre

negoziato.”

Petrillo, G., Comunicazioni sociali e comunicazioni di massa nella prospettiva dialogica, in
Le dimensioni della psicologia sociale, a cura di B. Zani, La Nuova Italia Scientifica, Roma,

1995, pp. 201- 231 (pp. 203 —204) .
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Seguono sei interviste a lettori-praticanti ( cinque donne, un maschio ) realizzate all’interno del
gruppo di pratica di tensegrita di Roma. Le domande sono state selezionate in collaborazione con
alcuni membri del gruppo sulla base di una lista di quesiti ruotanti attorno ai seguenti argomenti:

I'incontro con Castaneda

-come, quando

-commenti sull’opera ed il mondo in essa narrato
-come si arriva alla via del guerriero

-come si arriva alla tensegrita

lo sciamanismo e Castaneda

-cosa sa dello sciamanismo (di cid che in Occidente

intendiamo per s.) chi legge Castaneda o chi pratica Tensegrita

-dialettica tra la conoscenza sciamanica e la conoscenza moderna

che rapporto ha chi legge Castaneda o pratica tensegrita con altri sentieri spirituali,

con le terapie olistiche e con la salute

int.n.° 1
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Elene ¢ una pittrice. Vive tra I'Italia e la Francia, suo luogo d’origine. Attualmente risiede

ad alcuni chilometri da Roma.

I.: “Come hai conosciuto Castaneda?”

E.: “E’ stato un amico che mi ha presentato i libri, quando gli ho chiesto qualcosa per
cambiare.”

I.: “Quali opere hai letto? In quale ordine?”

E.: “Ne ho lette sei: quando avevo venticinque anni ho letto “L’erbe du diable et la petit
fume”, “Voir”, “Voyage a Ixtlan”, “Histoire de poivour” (sono i titoli francesi
rispettivamente di “A scuola dallo stregone”; “Una realta separata”; “Viaggio ad Ixtlan”;
“L’isola del Tonal”), adesso ( Elene ha ora una quarantina d’anni) ho letto “Il Fuoco dal
Profondo” e “Il Potere del Silenzio”.

I.: “Quali motivi ti hanno spinto a leggere e quali aspettative provavi nei confronti di
quella lettura?”

E.: “Avevo voglia di cambiare vita, non avevo motivi precisi.”

I.: “Che effetto ti ha fatto la prima lettura di Castaneda?”

E.: “Ho capito che c’erano diversi livelli di lettura: c’era la gioia del romanzo, c’era un
livello di lettura sociale, con la descrizione di un uomo con tutte le sue debolezze, ed il
livello stregonesco, irraggiungibile pero...appetibile!”

I.: “Individui un percorso preferenziale, i testi cio¢ andrebbero letti in una certa
sequenza?”’

E.: “No, ognuno mi ha portato qualcosa.”

I.: “Cosa distingue i libri di Castaneda da altri racconti di incontro con Maestri?”

E.: “Si entra nella Seconda Attenzione.”

I.: “Quale personaggio ti ha affascinato di piu? Perché?”

E.: “Don Genaro, perché ha gioia ed umorismo.”

I.: “Quanto di letterario e quanto direale c’¢ nei personaggi dei racconti?”

E.: “Sono reali, non ho problema ad ammettere la stregoneria.”

I.: “Parliamo del “guerriero”. Hai fatto entrare nella tua vita una parte o I'insieme di
questo modo di stare al mondo? “

E.: “L’ho fatto entrare sia a livello di comportamento umano che per prendere la forza

degli stregoni.”
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I.: “Trovi difficolta a seguire un sentiero di cui non possiedi un esempio vivente, ma delle
righe scritte?”

E.: “No, nessuna difficolta.”

L.: “Il guerriero non ha ego, la societa in cui viviamo si basa sul culto della persona. Quale
sentimento ti genera questa contraddizione?”

E.: “Ci sono diversi tipi di realta, c’e chi sceglie I’ego e chi ’'opposto...non c’¢ nessun
conflitto, € una questione di scelta.”

LI.: “Parliamo del vedere. Ti andrebbe di raccontarmi qualche esperienza?

E.: “Il mio kinesiterapista mi aveva suggerito, per la mia attivita artistica, di aprire il centro
di energia alla base della colonna vertebrale, per affinare la mia percezione. Passato del
tempo, stavo giocando in campagna con le mie nipotine quando, passando tra due
macigni di granito, ho poggiato la mano su diessi e ... potevo sentire I'intera massa della
roccia da parte a parte, la sua struttura energetica...mi sono spaventata, ma poi mi sono
lasciata coinvolgere nell’esperienza.”

L: “Il tuo sognare ¢ sporadico, frequente o sei una sognatrice?”

E.: “E’sporadico. Non ¢ collegato a qualcosa in particolare.”

I.: “Esistono altre dimensioni oltre quella in cui viviamo? Le hai sperimentate? Secondo te,
potrebbero essere accessibili a chiunque?”

E.: “E’ quando uno sogna che si rende conto che si, esistono queste altre dimensioni e
possiamo esplorarle.”

I.: “Come hai iniziato a praticare?”

E.: “Dal libro ( ‘Tensegrita I sette movimenti magici degli sciamani dell’antico Messico’ ).
Poi sempre lo stesso amico mi ha ‘regalato’ il numero di telefono di Z. (una
praticante del gruppo di Roma ).

I.: “Cosa ti ha spinto, se hai iniziato dai libri, a passare da un coinvolgimento letterario ai
passi magici?”

E.: “Avevo il desiderio di introdurre in modo piu ‘materiale’ gli insegnamenti nella mia
vita.”

I.: “Hai seguito dei seminari? Perché tanta enfasi da parte dei praticanti sui seminari?”’

E.: “Ne ho seguiti due. A Berlino I’anno scorso e ad Hannover questo anno. L’enfasic’e

perché gli istruttori riescono a fare scendere la realta di Castaneda dentro la realta
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quotidiana, e quello che si crea ¢ un momento ... magico. La magia nella vita ¢ bella. E’
come partecipare ad un’opera d’arte.”

I.: “L’esecuzione dei passi ha influito sul tuo modo di leggere i libri? Hai trovato conferme,
cose che prima aveviignorato?”

E.: “Rispetto alla prima domanda no, per me ¢ uguale. Rispetto alla seconda si, nel sognare
¢ piu chiaro (?).”

I.: “Puoi aiutarmi a ricostruire la storia di Tensegrita nel nostro Paese? O perlomeno la
storia del tuo gruppo?”

E.: “Non so niente. Non faccio molte domande quando sono li. Non mi interessa, neanche
le dinamiche che si creano per via della storia del gruppo mi interessano.”

I.: “Cosa pensi del diffuso interesse presente nelle nostre societa verso lo sciamanesimo?”
E.: “Me ne sono resa conto da poco.”

I.: “Cos’¢ per te lo sciamanesimo?”

E.: “ Puo essere una cosa pericolosa, se presa in modo superficiale. Perd ¢ anche una
occasione.”

I.: “Conosci altre opere di autori del mondo moderno che narrano del loro incontro con
sciamani?”’

E.: “ ‘Le sette piume dell’Aquila’ (un testo francese che non ¢ stato possibile identificare ):
in fondo racconta le stesse cose in modo molto superficiale, come un romanzo, mentre
Castaneda ¢ per lavorare.”

I.: “Vedere € un modo di conoscere lontano da cio che nelle nostre societa si intende per
conoscenza. Cosa provi a vivere tra due paradigmi?”

E.: “Per me vedere non lo ¢, perché attraverso I’arte io comunque vivo fuori.”

I.: “Credi che l’attuale societa sia preparata o disposta ad accettare al suo interno
componenti sciamaniche? Inoltre, pensi che la visione proposta da Castaneda possa
entrare a far parte della cultura della societa in cui viviamo?”

E.: “ Si, credo che l’attuale societa sia disposta ad accettare lo sciamanesimo, purche
trasferisca nella realta queste altre percezioni. Si, le due visioni possono convivere.”

I.: “E’ secondo te possibile, oggi, nel complesso e veloce mondo contemporaneo,
percorrere ‘strade con un cuore’?”

E.: “E’ auspicabile ...”

I.: “Cosa pensi del ‘New Age’?”
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E.: “Non mi tocca. So che esiste ma non so quello che c’¢ dentro.”

I.: “Molti individui appartenenti alle nostre societa passano attraverso una varieta di
esperienze tanto che qualcuno li ha definiti ‘nomadi spirituali’ (Cecilia Gatto-Trocchi,
nell’omonimo libro degli Oscar Mondatori?®®) . Ti senti vicina a questa definizione? Cosa
pensi di questo tipo di esperienza?”

E.: “ Ogni mezzo ¢ buono rispetto al fine. lo stessa faccio i balli dei Dervisci e meditazione.
Ho bisogno di non chiudermi, ma di sentire cosa accade negli altri sistemi. Anche se so che
dove vado per i balli dei Dervisci, nei gruppi di Osho, forse non ¢ una cosa proprio
autentica, sento che I'importante ¢ che il mio intento sia puro. Quindi va bene. Al mio

corpo piace.”

Prima di salutare Elene, discorrendo di vari argomenti viene fuori un aspetto della
tensegrita che era gia emerso durante la frequentazione dei gruppi di pratica e sul web.
Elene afferma che pu0 accadere, a chi pratica i passi magici, di sognare di essere in
compagnia di altri praticanti assieme ai quali si eseguono delle forme di passi all’interno
diuna specie di sogno comune, passi sconosciuti che poi trovano corrispondenza nella

realta.

int.n.°2

269 Cecilia Gatto-Trocchi, Nomadi spirituali. Mappe dei culti del nuovo millennio, Arnoldo Mondadori, Cles (Tn)
1998.
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Giada lavora all’interno di una universita di Roma. Il suo lavoro la porta a contatto col mondo delle
piante, la sua grande passione. Ha seguito un seminario con Victor Sanchez ( un emulo di
Castaneda ) che le € parso : “farmi cambiare di livello e farmi entrare definitivamente”.

I.: “Come hai conosciuto Castaneda?”

G.: “Dal primo libro ("A scuola dallo stregone").”

I.: “Quali opere hai letto? In quale ordine?”

G.: “Tutte le opere, in ordine cronologico.”

I.: “Quali motivi ti hanno spinto a leggere e quali aspettative provavi nei confronti di
quella lettura?”

G.: “All’ inizio, quindici-venti anni fa, mi attirava il fascino delle piante di potere collegato
al fascino ed al mistero che provavo per il mondo delle piante in generale. Mi attirava
I'idea di provare le piante stesse.”

I.: “Che effetto ti ha fatto la prima lettura di Castaneda?”

G.: “Per primo fascino, quindi un senso di appartenenza a quel mondo.”

I.: “Individui un percorso preferenziale, cio¢ i testi andrebbero letti in una certa
sequenza?”’

G.: “La sequenza dovrebbe, secondo me, essere quella cronologica, perché ripercorre le
tappe dell’apprendistato di Carlos Castaneda. Posso dire di aver vissuto accanto a lui
tredici anni di apprendistato!”

I.: “Preferisci alcuni testi in particolare?”

G.: “Si, "Viaggio ad Ixtlan", "Il fuoco dal profondo" e I'ultimo ("Il lato attivo dell’infinito").
Tutti i libri delle streghe (le compagne di apprendistato di Castaneda, Carol Tiggs, Taisha
Abelar e Florinda Donner-Grau; solo le ultime due hanno pubblicato dei resoconti delle
loro esperienze, rispettivamente "Il passaggio degli stregoni” la Abelar e "Il sogno della
strega"”, "Shabono" e "Essere nel sogno" la Donner-Grau, tutti pubblicati dall’editore Il
Punto di Incontro) , soprattutto "Shabono", ero Ii ... mi ¢ stato difficilissimo rientrare... il
mio cuore era a pezzi perché dovevo rientrare nella realta di ogni giorno.”

I.: “Hai avuto 'occasione di leggere altri racconti che narrano di incontri con Maestri? Se

s1, cosa distingue I’ opera di Castaneda rispetto alle altre narrazioni ?”
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G.: “Si, ho letto di altri incontri, e quello che distingue i testi di Castaneda ¢ ’operativita.
C’¢ anche in "Donne che corrono coi lupi", non ricordo il nome dell’autrice ( Clarissa
Pinkola Estés )... lei cita Castaneda nel suo libro. Usa miti e racconti per rafforzare la
psiche, per conoscerla e trasformarla.”

I.: “Quale personaggio ti ha affascinato di piu? Perché proprio quel personaggio?”

G.: “... Juan, Carlos stesso, Taisha, Carol, Florinda; uno mi colpiva, Emilito, perché
raccoglieva con pazienza le foglie , forse perché sono poco paziente.”

I.: “Quanto di letterario e quanto direale c’¢ nei personaggi dei racconti?”

G.: “Ho vissuto tutto come reale.”

L: “Il guerriero. Hai fatto entrare nella tua vita una parte o I'insieme di questo modo di
stare al mondo? La tua vita ¢ migliorata? In cosa?”

G.: “Si, certo, anche se certe volte ¢ dura, perché rimane il conflitto fra I’ego che non vuole
cambiare e I’aspirazione ad essere impeccabile e raggiungere il silenzio (I'impeccabilita ed
il silenzio interno sono due elementi della condotta del guerriero).”

I.: “Trovi difficolta a seguire un sentiero di cui non possiedi un esempio vivente, ma delle
righe scritte?”

G.: “Certe volte si ...lo chiamo, don Juan, nei sogni! ... questo forse € un modo di
concretizzare il Maestro.”

L.: “Il guerriero no ha ego, la societa in cui viviamo si basa sul culto della personalita.
Quale sentimento ti genera questa contraddizione?”

G.: “Mi genera conflitto... giudizio sugli altri, pesantezza. Perd anche un’opportunita,
vedere nelle storie personali degli altri la propria!”

LI.: “Parliamo del vedere. Ti andrebbe di raccontarmi qualche esperienza?”

G.: “Per ora vedo come una nebbiolina di energia.”

L: “Il tuo sognare ¢ sporadico, frequente o sei una sognatrice?”

G.: “Cisono dei periodi in cui sono una sognatrice, poi ci sono dei blocchi, poi ricomincio
il ciclo.”

I.: “Esistono altre dimensioni oltre quella in cui viviamo? Le hai sperimentate? Secondo te,
potrebbero essere accessibili a chiunque?”

G.: “Si, esistono altre dimensioni. Le ho sperimentate nel sognare, qualche piccola cosa
durante la ricapitolazione, nel silenzio interiore o quando sono nei boschi, nella natura. Si,

possono essere accessibili a chiunque.”
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I.: “Come hai iniziato a praticare la Tensegrita?”

G.: “Ho iniziato eseguendo i passi magici della prima videocassetta e, quasi in
contemporanea, del libro ("Tensegrity vol. uno. Dodici movimenti base per raccogliere
I’energia e promuovere il benessere"; "Tensegrita. [ sette movimenti magici degli sciamani
dell’antico Messico" ). Quindi ho continuato in un piccolo gruppo di sette/ otto persone
cercando di imparare dal libro, qui dove siamo ora ( nel gruppo di pratica di Roma ) e poi
in casa perché ti accorgi che ¢ piu difficile farlo fuori.”

I.: “Cosa ti ha spinto, se hai iniziato dai libri, a passare da un coinvolgimento letterario ai
passi magici?”

G.: “Tirisponderei che il salto c’¢ stato nel seminario con V. Sanchez (V. Sanchez ha
rielaborato gli insegnamenti e le tecniche contenute nei lavori di Castaneda, integrandoli
con la sua esperienza presso i Wirrarika; il suo lavoro, disponibile nei libri "Gli
insegnamenti di Don Carlos" per le edizioni Il Punto di Incontro e "Toltechi del nuovo
millennio" per le edizioni Amrita, non ¢ stato convalidato da ClearGeen, voce del gruppo
di apprendisti di Castaneda.) Dopo il corpo ne ha sentito I’esigenza.”

I.: “ Hai seguito dei seminari tenuti da ClearGreen? Perché c’¢ tanta enfasi da parte dei
praticanti sui seminari?”

G.: “No, non li ho seguiti, perd comprendo benissimo I’enfasi, perché sono sferzate
d’energia, non solo, andare al seminario ¢ andare alla fonte, come I’acqua di una fonte che
non ha ancora preso il suo corso nel ruscello ed ¢ completamente limpida.”

I.: “L’esecuzione dei passi ha influito sul tuo modo di leggere i libri? Hai trovato conferme,
cose che prima avevi ignorato?”

G.: “Si, sicuramente. Ho riconosciuto il vedere.”

I.: “Puoi aiutarmi a ricostruire la storia di tensegrita nel nostro Paese, o almeno nel tuo
gruppo?”’

G.: “Avevo un contatto tre anni fa, forse c’era Z. (attuale punto di riferimento
organizzativo del gruppo di Roma). Era una palestra vicino Corso Francia, ma mi sentii
respinta. Questa volta invece ho intentato di unirmi agli altri, ma la storia di questo gruppo
non la conosco.”

I.: “Cosa pensi del diffuso interesse presente nelle nostre societa verso lo sciamanesimo?”
G.: “Penso che sia una ricerca autentica dell’'uomo, non una moda ... magari per alcuni

gruppilo ¢ anche. E’ un tentativo di rimettersi in contatto col mistero e con le proprie
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potenzialita, cosa che la vita quotidiana distrugge. Sono in contatto pill con lo
sciamanesimo dell’America del Sud, questa ¢ la mia affinita, piuttosto che con le vie
orientali, perché nello sciamanesimo c’¢ questo contatto con le forze cosmiche piuttosto
che con delle entita. Lo sciamanesimo ¢ un modo molto pratico per stare a contatto.”

I.: “In parte hai gia risposto a questa domanda. Cos’e, per te, lo sciamanesimo?”

G.: “E’un modo per accedere alla Conoscenza, una Conoscenza non di tipo mentale.”

I.: “Conosci altre opere di autori del mondo moderno che narrano del loro incontro con
sciamani?”

G.: “Si, "La sciamana" (di Olga Kharitidi, edito negli Oscar Mondatori). Mi ha stimolato
molto il sognare.”

I.: “Vedere ¢ un modo di conoscere lontano da cid che nelle nostre societa si intende per
conoscenza. Cosa provi a vivere tra due paradigmi?”

G.: “Ehh... ¢ proprio dura! Pero a volte ¢ anche molto affascinante... raramente trovo delle
sintesi, pero ci sono. Il lavoro che faccio (G. lavora in ambito accademico) credo mi faciliti
da questo punto di vista.”

I.: “Credi che l’attuale societa sia preparata o disposta ad accettare al suo interno
componenti sciamaniche?Inoltre, pensi che la visione proposta da Castaneda possa entrare
a far parte della cultura delle societa in cui viviamo?”

G.: “A me sembra di si... ci sono stati due convegni in cui sono stati radunati sciamani a
confronto con medici occidentali . Si, penso che ci siano dei canali aperti in questa societa.
Per quanto riguarda Castaneda, la diffusione di Tensegrita in soli cinque anni mi sembra
un segnale molto preciso.”

I.: “E’ secondo te possibile oggi, nel veloce e complesso mondo contemporaneo,
percorrere strade con un cuore?”

G.: “Ah si, penso proprio di si. Perché si formano dei varchi, ci sono spinte energetiche che
muovono alcuni attraverso questa complessita che ¢ il mondo di oggi. E’ dura, pero ¢
possibile.”

I.: “Cosa pensi del New Age?”

G.: “Non ho avuto un buon contatto. Conferenze su altre forme di vita sulle stelle, mi ¢
sembrata una recita di autoimportanza, ripresentavano le stesse cose con diverse
modalita...sai, il potere di chi crede di possedere la verita e la porge agli altri, un modo

anche poco profondo di relazionarsi.”

232



I.: “Molti individui appartenenti alle nostre societd passano attraverso una varieta di
esperienze, tanto che qualcuno li ha definiti nomadi spirituali. Ti senti vicina a questa
definizione? Cosa pensi di questo tipo di esperienza?”’

G.: “Si ¢ vero, pure io ho preso diverse strade, pero ad un certo punto averne imboccata
con consapevolezza una in particolare ¢ molto importante per la consapevolezza di sé ed

il lavoro sull’energia.”

Ritengo sia interessante riportare alcuni autori e concetti che, in una successiva
discussione informale, Giada ha individuato come “aperture” della razionalita moderna
al mondo dell’energia: “la rete della vita”, Bateson, “i sistemi”, Heisenberg; inoltre, in altro
ambito, il titolo “L’Avventura della Coscienza” di Aurobindo e Mer, 1 resoconti di

quest’ultima sulla vita all’interno dell’ashram.

int.n.°3

Zoi ¢ una giovane donna che vive a Roma. E’ una figura di riferimento del gruppo di
pratica della citta. Il suo campo di studi ¢ quello antropologico, nel quale ha conseguito

una laurea .
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I.: “Come hai conosciuto Castaneda ?”

Z.. “Me ne ha parlato un amico, una persona solitamente schiva; invece mi vide e mi parlo
di Castaneda. Rimasi molto impressionata dalla trasformazione in corvo che Castaneda
subisce. La cosa mi terrorizzava perché da piccola sentivo di queste storie in cui alcune
persone si trasformavano in animali e succhiavano il sangue. Poi ho rimosso Castaneda,
solo dopo del tempo il mio ragazzo venne a casa e mi portd ‘Il Dono dell’Aquila’ ed allora
io ricollegai le due cose. Mi misi a leggere e mi resi subito conto che dovevo andare a
fondo. Ho iniziato a leggerli (i libri ) e non mi sono piu fermata. Mi mettevo a letto nella
posizione che lui suggeriva, forse ¢ descritta in ‘Essere nel Sogno’.”

I.: “Quali aspettative provavi nei confronti di quella lettura?”

Z.: “Aspettative nessuna, forse la speranza di capire cose che non mi erano mai state
chiarite...capisci che c’¢ sempre qualcos’altro. In realta siamo ancora a quel punto.”

I.: “Individui un percorso preferenziale, i testi andrebbero letti in una certa sequenza?”’
Z.: “Condivido il consiglio di Castaneda dato negli ultimi seminari di lasciar perdere i
primi libri e di leggersi gli ultimi a partire dall’ ‘Arte di Sognare’, di leggersi le interviste, i
libri delle streghe, perché sono molto pitt consapevoli. Sui primi inoltre c’era lo zampino
di Florinda che glieli porgeva in Seconda Attenzione ( 1la Seconda Attenzione ¢ il lemma con
cui gli stregoni si riferiscono allo stato di consapevolezza che dischiude i regni di
percezione sciamanici; la Florinda a cui si riferisce Zoi non ¢ la Donner-Grau ma la sua
‘madrina’, compagna nel gruppo del vecchio Nagual don Juan Matus ). E’ stata lei che ha
assistito Castaneda dopo la scomparsa di don Juan. ‘L’Arte di Sognare ‘ era troppo duro,
venne cosi buttato nella Seconda Attenzione, poi insieme hanno deciso di riprenderlo ma
ormai era completamente trasformato. Infatti se osservi lo stile ¢ completamente diverso.”
I.: “Preferisci alcuni testi in particolare?”

Z..“ ‘La Ruota del Tempo’. Perché lo apri e trovi le risposte che ti servono in quel preciso
momento.”

I.: “Cosa distingue i testi di Castaneda da altri racconti di incontro con Maestri?”

Z.: “Non ne ho letti. Nonostante studiassi antropologia, non ¢ che lo sciamanesimo mi
appassionasse alla follia.”

I.: “Quale personaggio ti ha affascinato di piu? Perché?”
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Z.: “Lo sfidante della morte (una figura che ha rivestito un ruolo importante nella storia
della linea di discendenza di don Juan ). Questo essere vivo da diecimila anni.”

I.: “Quanto di letterario e quanto direale c’¢ nei personaggi dei racconti?”

Z.: “Secondo me sono estremamente reali, perché non penso che si possano inventare
personaggi di questo tipo.”

I.: “Parliamo del guerriero. Hai fatto entrare nella tua vita una parte o I'insieme di questo
modo di stare al mondo? La tua vita ¢ migliorata?”

Z.: “Sicuramente si. Ora mi sembra che anche prima fosse sempre stato cosi, invece prima
non ero consapevole. Questa cosa ha dato un significato al senso di estraneita che sentivo
con tutti.”

I.: “Trovi difficolta a seguire un sentiero di cui non possiedi un esempio vivente, ma delle
righe scritte?”

Z.: “Ma possiedo degli esempi viventi !...Taisha, Florinda, lo Scout Blu, Kylie, Miles,
Gevin, Brandon ( tutti individui coinvolti in prima persona nei seminari ). Prima magari
no. Leggendo i libri pensavo che non si poteva fare. Mi ero detta: * O incontri don Juan o
niente... .

I.: “Il guerriero non ha ego, la societa in cui viviamo si basa sul culto della personalita.
Quale sentimento ti genera questa contraddizione?”

Z.: “Solitudine.”

I.: “Parliamo del vedere. Ti andrebbe di raccontarmi qualche esperienza?”

Z.:“La prima volta che ho visto le mani in sogno erano verdi. Questa ¢ stata la prima
esperienza.”

I.: “Esistono altre dimensioni oltre quella in cui viviamo? Le hai sperimentate? Secondo te,
potrebbero essere accessibili a chiunque?”

Z.: “Esistono sicuramente. Sono accessibili a chi riesce a spostare il punto di assemblaggio.
Dipende dal livello di energia.”

I.: “Come hai iniziato a praticare i passi magici?”

Z.: “Mi hanno contattato perché stavo facendo una tesi su Castaneda; mi proposero di
mettere insieme un gruppo. Non ho cercato niente , ¢ tutto arrivato da fuori.”

I.: “Hai seguito dei seminari organizzati da ClearGreen? Perché tanta enfasi da parte dei

praticanti sulla partecipazione ai seminari?”
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Z.:“Si. L’enfasi c’e¢ perché quando tu vai li, il punto di assemblaggio va dove ¢ il loro. Sei Ii,
fai i passi, sei felice.”

I.: “L’esecuzione dei passi ha influito sul tuo modo di leggere i libri? Hai trovato conferme,
cose che prima aveviignorato?”

Z.: “No, non mi va nemmeno di leggerli.”

I.: “Puoi aiutarmi a ricostruire la storia di Tensegrita nel nostro Paese? O almeno la storia
del tuo gruppo?”

Z.: “Si, ma sarebbe troppo lungo parlarne ora.”

I.: “Cosa pensi del diffuso interesse presente nelle nostre societa verso lo sciamanesimo?”
Z.:“E’una moda, la New Age. Penso che questo rientri nel fonal del tempo. Ci sono molte
persone che si sono aperte. Si era parlato di Era dell’Acquario. Personalmente la sento
come una moda, ¢ diventato un grosso business che ha spostato I’attenzione sugli aspetti
esteriori...questi che predicano non hanno I’energia per sostenere quello che dicono.”

I.: “Cos’e, per te, sciamanismo?”

Z.: “Per me uno sciamano ¢ uno che ¢ capace di andare e venire da un mondo all’altro.”

I.: “Conosci altre opere di autori del mondo moderno che narrano del loro incontro con
sciamani?”’

Z.. “C’era Jeanne Favret — Saada, un’antropologa che aveva fatto una ricerca sulla
guarigione nel sud della Francia per una curiosita intellettuale e teorica ed ¢ diventata una
guaritrice a sua volta2’. Non si puo fare altrimenti! O tocchi con mano o non puoi capire.
Don Juan diceva: - Non si pu0 parlare di potere se chi ti ascolta non ha il potere di
ascoltarti -. Questo diceva don Juan a Castaneda, per cui di potere non si pud parlare.
Inoltre ho letto ‘La via del Wyrd’, di Brian Bates?’!. Ci sono pochissime differenze con
Castaneda. Con la caratteristica di essere diventati discepoli a loro volta, solo questi due.

C’¢ poi Mamani?’2.”

270 Favret-Saada, J., Les mots, la mort, les sorts, Gallimard, Paris, 1977 (rééd. coll. Folio Essais, 1985) ; Favret-
Saada, J.; Contreras, J., Corps pour Corps. Enquéte sur la Sorcellerie dans de Bocage, Gallimard, 1981.
Favret-Saada (Jeanne) : etnologa francese d'origine tunisina, maestra di ricerca al CNRS, principalmente
conosciuta per il suo eccellente  Les mots. La mort, les sorts , descrive la sua ricerca sulla stregoneria nel
Bocage dell'Ovest. Ella dimostra, con grande finezza d'osservazione, il meccanismo della stregoneria, che
associa con legami sottili colui che stregonizza, la vittima e chi la circonda e colui che cerca di liberarla
magicamente.

271 Brian Bates, La via del Wyrd , coll. Saggi Stranieri Rizzoli, Milano, 1988, trad. B. Lotti.

272 Hernani Huarache Mamani, Negli occhi dello sciamano , ed.ni Piemme, 1998 ; idem, La profezia della
curandera , ed. Piemme, 2001. H.H. Mamani & uno sciamano peruviano che ha riscoperto il sentiero della
tradizione dopo aver vissuto I’esperienza dello sradicamento e dell’alienazione della metropoli e della vita
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I.: “Vedere ¢ un modo di conoscere lontano da cid che nelle nostre societa si intende per
conoscenza. Cosa provi a vivere tra due paradigmi?”

Z.: “Puo essere divertente, come faceva Castaneda che praticava i non-fare della lettura e
dei libri, per esempio quando andava a dormire.”

I.: “ Credi che l’attuale societa sia preparata o disposta ad accettare al suo interno
componenti sciamaniche? Inoltre, pensi che la visione proposta da Castaneda possa
entrare a far parte della cultura della societa in cui viviamo?”

Z.: “Si. La societa attuale ¢ fatta di tante cose, perché ¢ vero che c¢’¢ una cultura dominante
e c’¢ poi la cultura subalterna... e c’¢ qualcosa di serpeggiante ...

I.: “E’ secondo te possibile, oggi, nel complesso e veloce mondo contemporaneo,
percorrere ‘strade con un cuore’?”

Z.: “Penso purtroppo che questa cosa non fa piu parte del tonal del nostro tempo.
Presuppone provare un tipo di affetto che, cosi come sono adesso, gli esseri umani non
sanno provare. E’ molto dura tornare da un seminario con un po’ di momentanea
consapevolezza in piu ed accorgersi che chi ti circonda quotidianamente in realta pensa
prima di tutto a sé stesso. ”

I.: “Molti individui appartenenti alle nostre societa passano attraverso una varieta di esperienze,
tanto che qualcuno li ha definiti nomadi spirituali. Ti senti vicina a questa definizione? Cosa pensi
di questo tipo di esperienza?”

Z.: “Non mi sento “nomade spirituale”. Forse ¢ una ricerca anche questa, un bisogno di

risposte, pero alla fine uno deve decidere. Don Juan lo diceva, le strade sono tutte uguali,

non portano da nessuna parte.”

int.n.° 4

Clara ¢ una praticante di Roma.

I.: “Come hai conosciuto Castaneda?”’

C.: “ Dai libri”

urbana. Secondo la tradizione andina il pianeta sta vivendo una fase di crisi e di cambiamento radicale;
questo mutamento viene chiamato in lingua gechua Pacha-cutiq, e portera al risveglio di molte potenzialita
latenti nell’essere umano.
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I.: “Quali opere hai letto? In quale ordine?”

C.: “Tutte, cominciando dalle prime e poi in ordine, a seguire”

I.: “Quali motivi ti hanno spinto a leggere e quali aspettative provavi nei confronti di
quella lettura?”

C.: “E’ stato un entrare in un mondo diverso, € non riuscivo piu a smettere”

I.: “Che effetto ti ha fatto la prima lettura di Castaneda?”

C.:“Non I’ ho capita, era talmente lontano dalla mia vita, mi intrigava, mi affascinava”

I.: “Individui un percorso preferenziale, cio¢ i testi andrebbero letti in una certa
sequenza ?”

C.:“No”

I.: “Preferisci alcuni testi in particolare?”

C.: “Si, alcuni, “L’arte di sognare”, “Il dono dell’Aquila”, l'ultimo ( “Il lato attivo
dell’Infinito” ). Secondo me ¢ la summa”

I.: “ Cosa distingue i libri di Castaneda da altri racconti di incontro con maestri?”

C.: “Sono totalmente diversi. C’¢ un prenderti e farti entrare nella sua realta e c’¢ un
divenire, tu partecipi al processo, entri in profondita”

I.: “Quale personaggio ti ha affascinato di piu? Perché?”

C.: “Don Juan, un grosso fascino per La Gorda, e Silvio Manuel”

I.: “Quanto di letterario e quanto direale c’¢ nei personaggi dei racconti?”

C.: “Non me lo sono posto, sono entrata e basta”

I.: “Il ‘guerriero’. Hai fatto entrare nella tua vita una parte o I'insieme di questo modo di
stare al mondo ? La tua vita ¢ migliorata? In cosa?”

C.: “Tento di farlo ogni giorno, ¢ la mia lotta”

I.: Trovi difficolta a seguire un sentiero di cui non possiedi un esempio vivente, ma delle
righe scritte?”

C.: “No”
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I.: “ 1l guerriero non ha ego, la societa in cui viviamo si basa sul culto della personalita.
Quale sentimento ti genera questa contraddizione?”

C.: “ Un sentimento di scissione”

I.: Parliamo del ‘vedere’. Tiandrebbe di raccontarmi qualche esperienza?”

C.: “Credo che quello che io interpreto come vedere mi sia capitato molto raramente in
sogno. ‘Vedere’ in quel sogno era percepire la mia casa da un altro punto di vista, come se
fosse in un’altra realta, diversa”

I.: “Il tuo ‘sognare’ ¢ sporadico, frequente o sei una sognatrice?”

C.: “Sogno molto poco, soprattutto dopo che ho iniziato tensegrita (ride). Per essere pilu
specifici, sogno molto anche adesso, ma un certo tipo di sogni ¢ molto raro.”

I.: “Esistono altre dimensioni oltre quella in cui viviamo? Le hai sperimentate? Secondo te
potrebbero essere accessibili a chiunque?”

C.: “Secondo me esistono. Credo qualche volta di esserci arrivata molto vicino, forse I’ho
anche toccata, ma non ho energia sufficiente a comprendere o a fissare. Rimane pero tutto
nell’ambito del ‘non so’, di essere come un bambino che non sa”

I.: “Come hai iniziato a praticare?”

C.: Ho cominciato freneticamente su Internet, Castaneda, tutto quello che c’era, ho trovato
I’indicazione del gruppo di Roma.”

I.: “Cosa ti ha spinto, se hai iniziato dai libri, a passare da un coinvolgimento letterario ai
passi magici?”

C.: “Quando leggevo Castaneda, nonostante fossi incredibilmente coinvolta e affascinata,

sentivo che mancava un anello, il passaggio dall’elaborazione alla pratica, alla

realizzazione, e i passi per me potevano essere I’anello mancante. “

I.: “Hai seguito dei seminari? Perché tanta enfasi da parte dei praticanti sui seminari?”
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C.: “Si, ho seguito seminari. Quello che cambia ¢ il livello energetico, ¢ uno spostamento
su un altro piano. Va sperimentato. Gli istruttori sono stati a contatto con loro ( gli
stregoni ) per molto tempo ed hanno un imprinting energetico particolare che va sentito. *
I.: “L’esecuzione dei passi ha influito sul tuo modo di leggere i libri? Hai trovato conferme,
cose che prima avevi ignorato?”

C.: “Si, diciamo che mi ha fatto venire voglia di tornare sui libri, ha cambiato il punto di
vista e ho potuto leggere i libri ad un altro livello... singoli episodi, piu che altro.”

I.: “Puoi aiutarmi a ricostruire la storia di tensegrita nel nostro Paese? O almeno la storia
del tuo gruppo?”

C.: “Si, ti posso parlare degli ultimi due anni. C’¢ stato un avvicendamento di persone, poi
come storia non c’€¢ molto da dire, la tensegrita e i gruppi seguono una corrente energetica,
un continuo cambiamento, per cui ci sono momenti alterni di stanchezza o vitalita.”

I.: “Cosa pensi del diffuso interesse presente nelle nostre societa verso lo sciamanesimo?”
C.: “Fa parte, forse, di un’apertura verso il mistero”

I.: “Cos’e per te ‘sciamanismo’?”

C.: “E’ una via di unione dell’essere, dell’individuo con 'universale.”

I.: “Conosci altre opere di autori del mondo moderno che narrano del loro incontro con
sciamani?”

C.: “Si, M. Eliade, anche se ¢ un saggio, ed altre cose.”

I.: “ “Vedere’ ¢ un modo di conoscere lontano da cio che nelle nostre societa si intende per
conoscenza. Cosa provi a vivere tra due paradigmi?”

C.: “ Un senso di euforia ( ride) quando riesco a vedere che le due cose non si soffocano a

vicenda.”
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I.: “ Credi che l'attuale societa sia preparata o disposta ad accettare al suo interno
componenti sciamaniche? Inoltre, pensi che la visione proposta da Castaneda possa
entrare a far parte della cultura della societa in cui viviamo?”

C.. “Forse no, vedo che questa cosa... ¢ come se non avessimo scelta, anche se ci
opponiamo ci si arrivera, ¢ 'unica maniera di salvezza.”

I.. “E’ secondo te possibile oggi, nel complesso e veloce mondo contemporaneo,
percorrere ‘strade con un cuore’?”

C.: “ E’un mondo difficile, ma un’intento inflessibile lo puo realizzare.”

I.: “Che cosa pensi del New Age?”

C.: “Penso che sia una strumentalizzazione pazzesca, un’ulteriore velo sulla
consapevolezza”

I.: “Molti individui appartenenti alle nostre societa passano attraverso una varieta di
esperienze, tanto che qualcuno li ha definiti ‘nomadi spirituali’. Ti senti vicina a questa
definzione? Cosa pensi di questo tipo di esperienza?”’

C.: “Penso che sia estremamente connaturato all’essere di oggi, un riflesso della nostra

testa.”

Int.n.°5
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R. ¢ una giovane donna del Nord Italia trasferitasi a Roma.

I.: “Come hai conosciuto Castaneda?”

R.: “Leggendo”

I.: “Quali opere hai letto? In quale ordine?”

R.: “Non c’¢ un ordine. Da giovane quelli vecchi e poi I’Arte di Sognare e poi 1 libri delle
streghe pil i libri con le interviste. In realta leggo a pezzi. E’ un po’ come se fossero vivi e
ci interagisco.”

I.: “Quali motivi ti hanno spinto a leggere e quali aspettative provavi nei confronti di
quella lettura?”

R.: “All’inizio non avevo aspettative. Leggevo e non capivo.”

I.: “Che effetto ti ha fatto la prima lettura di Castaneda?”

R.: “Qualcuno che miraccontava cose incredibili !”

I.: “Individui un percorso preferenziale, cioe i testi andrebbero letti in una certa
sequenza?”’

R.: “No”

I.: “Preferisci alcuni testi in particolare?”

R.: “Preferisco alcune frasi, a seconda dei momenti. A volte ti parla di pit una parte
dell’opera, a volte un’altra.”

I.: “Cosa distingue i libri di Castaneda da altri racconti di incontro con Maestri?”

R.: “Secondo me sono interattivi. Si negano, si aprono.”

I.: “Quale personaggio ti ha affascinato di piu? Perché?”

R.: “Don Juan, ovviamente, adoro la sua ironia, il suo sorriso.”

I.: “Quanto di letterario e quanto direale c’¢ nei personaggi dei racconti?”

R.: “Veramente non mi sono mai posta il problema.”

I.: “Il ‘guerriero’. Hai fatto entrare nella tua vita una parte o I'insieme di questo modo di
stare al mondo? La tua vita ¢ migliorata? In cosa?”

R.: “Si, ¢ entrato; mi ha migliorato; si, hai un altro punto di vista sulla vita se pensi che
puoi usare quello che arriva invece di subirlo.”

I.: “Trovi difficolta a seguire un sentiero di cui non possiedi un esempio vivente, ma delle

righe scritte?”
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R.: “E’ difficile, il fatto di non avere un esempio &€ un’apertura.”

I.: “Il guerriero non ha ego, la societa in cui viviamo si basa sul culto della personalita.
Quale sentimento ti genera questa contraddizione?”

R.: “ Nessuno in particolare”

I.: “ Parliamo del ‘vedere’. Ti andrebbe di raccontarmi qualche esperienza?”

R.: “ E’ vedere tutto quello che arriva in termini di energia durante le interazioni, in
termini di dinamiche di energia, di dialogo; perd decidiamo di seguire una strada
nonostante il dialogo (?)”

I.: “Il tuo ‘sognare’ ¢ sporadico, frequente o sei una sognatrice?”

R.: “ 1l ‘sognare’ sta tornando ora. Nel passato ¢ stato legato ad un luogo, andavo Ii e
sognavo. Fra la casa dei miei nonni.”

I.: “Esistono altre dimensioni oltre quella in cui viviamo? Le hai sperimentate? Secondo te,
potrebbero essere accessibili a chiunque?”

R.: “ Penso di si, dirlo vuol dire gia spostare il proprio punto di unione.”

I.: “Come hai iniziato a praticare?”

R.: “ Ho iniziato con il gruppo di Roma *

I.: “ Cosa ti ha spinto, se hai iniziato dai libri, a passare da un coinvolgimento letterario ai
passi magici?

R.: “ E’ successo. “

I.:“ Hai seguito dei seminari? Perché tanta enfasi da parte dei praticanti sui seminari?
R.: “ Ho seguito dei seminari e penso che forse c’¢ tanta enfasi perché c’¢ il culmine
dell’intento di tutti i gruppi di pratica. *

I.: *“ L’esecuzione dei passi ha influito sul tuo modo di leggere i libri? Hai trovato
conferme, cose che prima avevi ignorato? “

R.: “ La pratica aumenta silenzio e consapevolezza, e quindi cambia il punto di vista.”

I.: “ Puoi aiutarmi a ricostruire la storia di tensegrita nel nostro Paese o almeno la storia
del tuo gruppo? “

R.: “ No, non conosco la storia del mio gruppo. “

I.: “ Cosa pensi del diffuso interesse presente nelle nostre societa verso lo sciamanismo? “
R.: “ La possibilita di uscire dalla nostra gabbia di esseri mortali “

I.: “ Cos’e, per te, ‘sciamanismo’ 7 *

R.: “ Spegnere il dialogo “
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I.: “ Conosci altre opere di autori del mondo moderno che narrano del loro incontro con
sciamani? “

R.:*“No “

I.: “ “Vedere’ ¢ un modo di conoscere lontano da cid che nelle nostre societa si intende per
conoscenza. Cosa provi a vivere tra due paradigmi ?

R.: “ Niente. Sono due paradigmi, e uno da valore all’altro. “

I.: “ Credi che l'attuale societa sia preparata o disposta ad accettare al suo interno
componenti sciamaniche? Inoltre, pensi che la visione proposta da Castaneda possa

entrare a far parte della cultura della societa in cui viviamo? “

R.: “ Qualcuno ha iniziato. Questo non significa che ad un livello pill ampio siamo
pronti.
.. “ E’ secondo te possibile, oggi, nel complesso e veloce mondo contemporaneo,

percorrere ‘strade con un cuore’ ?”

R . 66 Si 3

I.: “ Cosa pensidel New Age’ ?“

R.:“No, non ha a che fare con me. “

I.: “ Molti individui appartenenti alle nostre societa passano attraverso una varieta di
esperienze tanto che qualcuno li ha definiti ‘nomadi spirituali’. Ti senti vicina a questa
definizione? Cosa pensi di questo tipo di esperienza? “

R.: “ Il punto ¢ diventare consapevoli, quindi ...

int.n.°6
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Stefano ¢ un giovane uomo del Nord che si ¢ trasferito da poco nella capitale. La sua grande
passione ¢ il teatro, che spera di trasformare nel lavoro di domani. Stefano sta raccogliendo il
materiale a disposizione su Internet sui passi magici per renderlo disponibile a chiunque sulla Rete.

L.: “Come hai conosciuto Castaneda?”

S.: “Dal libro “L’arte di sognare”. In precedenza si, ne avevo sentito parlare, ma in quel
momento particolare mi interessavo ai sogni ed il libro mi ha attratto per questo motivo.
Castaneda rientrava in una conoscenza generica come autore famoso.”

I.: “Quali opere hai letto? In quale ordine?”

S.: “Non ho letto i primi tre libri ( “A scuola dallo stregone”; “Una realta separata”;
“Viaggio ad Ixtlan” ) e “La ruota del tempo”. Gli altri li ho letti non ricordo in che ordine
... dai piu recenti ai piu vecchi fino ad arrivare a “Il lato attivo dell’Infinito”.”

I.: “Quali motivi ti hanno spinto a leggere e quali aspettative provavi nei confronti di
quella lettura?”

S.: “Te I’ho detto, all’inizio la curiosita sulle tecniche del sogno, durante la lettura ho poi
trovato un riscontro con alcune cose che mi erano gia successe nei sogni. Castaneda ¢ il
primo che mi ha descritto I"emissario del sogno, cioé¢ questa voce disincarnata che avevo
sentito durante un sogno.Quindi I'interesse ¢ nato sulla base di una cosa molto concreta.
Lui ( Castaneda) diceva che le cose bisogna sperimentarle, piuttosto che crederle.”

I.: “Individui un percorso preferenziale, cio¢ i testi andrebbero letti secondo te in una certa
sequenza?”’

S.: “Gli ultimi sono molto piu consapevoli. All’inizio lui ( Castaneda) ¢ nella nebbia, e solo
successivamente si spiega molti interrogativi. Il tipo di scrittura ¢ diverso, & questione di
consapevolezza. All’inizio ci sono cose che non sa spiegarsi, la confusione con la Gorda
eccetera ( sono gli episodi descritti ne “ Il secondo anello del potere”’e ne “ Il dono dell’
Aquila” ). E’ da “L’arte di sognare” che ¢ cambiata la scrittura ... o forse & cambiata la
traduzione !”273

I.: “Preferisci alcuni testi in particolare?”

23Ecco una lista dei traduttori. Francesca Bandel Dragone ha tradotto per la BUR : “Il dono dell’aquila”; “Il
fuoco dal profondo”; “Il potere del silenzio” e “L’arte di sognare”. “L’isola del Tonal” ¢ stato tradotto per la
BUR dal mitologo Furio Jesi. Pier Francesco Paolini ha tradotto “Il secondo anello del potere” per la BUR.
Maria Barbara Piccioli ha tradotto “La ruota del tempo” e, in collaborazione con Alessandra De Vizzi, “Il lato

attivo dell’Infinito” per le edizioni BUR.
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S.: “ “L’arte di sognare” e “Il lato attivo dell’Infinito”; poi c’¢ “Tensegrita”, che € un po’
diverso.”

I.: “Cosa distingue i libri di Castaneda da altri racconti di incontro con Maestri?”

S.: “Le altre opere sono piu astratte.”

I.: “Quale personaggio ti ha affascinato di pit? Perché?”

S.: “Don Juan; Julian, perché era un attore ( Stefano lavora nel teatro ); Silvio Manuel,
perché ¢ il piu sfuggente di tutti; quelle due indiane enormi che lo fanno passare tra di
loro, ti ricordi?274”

I.: “Quanto di letterario e quanto direale c’¢ nei personaggi dei racconti?”

S.: “O tutto o niente. O sono tutti di pura invenzione, e allora lui si ¢ inventato tutto, o
niente ¢ invenzione. Pare che Jodorowski, il regista cileno che ha scritto “Psicomagia”,
dicesse che Castaneda parlava di Don Juan in privato come di una persona reale.”

I.: “Parliamo del guerriero. Hai fatto entrare nella tua vita una parte o I'insieme di questo
modo di stare al mondo? La tua vita ¢ migliorata? In cosa?”’

S.: “Si, la mia vita ¢ migliorata. Una delle cose principali ¢ diventare indipendenti, la
ricerca della liberta ¢ cid che conta, non le gerarchie, i dogmi, le religioni ma la ricerca
dell’energia. La cosa pil importante ¢ capire che conquistarsi pezzi di energia ¢

conquistarsi la liberta. Un’altra cosa importante di questo modo di vita ¢ pagare i propri

274 Ecco il passo in cui ¢ contenuto I’episodio a cui si riferisce Stefano, contenuto ne “ Il dono dell’Aquila” :
“La sua interpretazione fu che per me sarebbe stato pericolosissimo richiamare I’altrui attenzione, e concluse
che il mio doveva essere un mondo di grande semplicitad e candore — i rituali elaborati e pomposi non mi si
confacevano. Tuttavia ammise che s’imponeva un minimo d’osservanza dei modelli ritualistici quando avrei
conosciuto i suoi guerrieri. Dovevo iniziare ad avvicinarli da sud, poiché ¢ quella la direzione seguita dal
potere nel suo flusso incessante. La forza vitale scorre verso di noi da sud, e ci lascia scorrendo verso nord.
Disse che l'unico accesso al mondo di un Nagual era situato a sud, e che la porta era formata da due
guerriere che mi avrebbero accolto e mi avrebbero lasciato passare, se I’avessero deciso. Mi condusse in una
citta del Messico centrale, in una casa di campagna. Mentre ci avvicinavamo a piedi provenendo da sud, vidi
due indie massicce ritte I’'una di fronte all’altra, distanti circa un metro tra loro. Erano a dieci o dodici metri
dal portone, in una zona in cui il terreno era duro e compatto. Le due donne erano straordinariamente forti e
muscolose. Entrambe avevano capelli lunghi e neri come I’ebano avvolti in un’unica e grossa treccia.
Sembravano sorelle. Avevano pit o meno la stessa altezza e lo stesso peso — secondo me, dovevano essere
alte all’incirca un metro e sessanta, e pesare settanta chili. Una era scurissima di pelle, quasi negra, 1’altra
molto piu chiara. Erano vestite nel tipico costume indio del Messico centrale — abito lungo e ampio, scialle,
sandali fatti a mano. Don Juan mi fece fermare a un metro da loro. Si volse verso la donna sulla sinistra e si
mise di fronte a lei. Disse che si chiamava Cecilia e che era una sognatrice. Poi si gird di colpo, senza darmi
tempo di dire nulla e mi mise di fronte alla donna piu scura, alla nostra destra. Disse che si chiamava Delia
ed era una cacciatrice. Le donne mi fecero un cenno con il capo. Non sorrisero, né si mossero per stringermi la
mano, o per fare alcun gesto di benvenuto. Don Juan passo fra di loro, come se fossero due colonne indicanti
una porta. Fece un paio di passi, poi si gird quasi in attesa che le donne mi invitassero a entrare. Le donne mi
fissarono con calma per un po’. Poi Cecilia mi invitd ad entrare, come se fossi sulla soglia di una porta vera.”
pp- 190 — 191.
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debiti, con gli altri, con il passato, per me che tendo ad essere avaro ¢ importante. Non ¢
facile, € una lotta continua.”

I.: “Trovi difficolta a seguire un sentiero di cui non possiedi un esempio vivente, ma delle
righe scritte?”

S.: “No. Non avere il maestro non ¢ un problema fondamentale.”

L.: “Il guerriero non ha ego, la societa in cui viviamo si basa sul culto della personalita.
Quale sentimento ti genera questa contraddizione?”

S.: “E’ un bel casino. Tutto qua. Non ¢ impossibile, ma...: “Surrender your ego, be free, be
free”...si, il senso di quella canzone dei Queen ¢ esattamente quello. Quella ¢ la sfida.”
I.: “Parliamo del vedere. Ti andrebbe di raccontarmi qualche esperienza che hai avuto?”

S.: “Per quanto mi riguarda sono sensazioni dell’energia in cui non sono coinvolti gli
occhi. Per esempio con H. Lee la sento proprio ( H. Lee ¢ stato maestro di Kung-Fu di
Castaneda; attualmente conduce attivita terapeutiche e seminariali diinduzione
dell’energia in America ed Europa ). Sento calore alle mani etc.”

L: “Il tuo sognare ¢ sporadico, frequente o sei un sognatore?”

S.: “E’ sporadico, soprattutto perché sono stressato...quando sono tranquillo & pilu
frequente.”

I.: “Secondo te, esistono altre dimensioni oltre quella in cui viviamo? Le hai sperimentate?
Secondo te, potrebbero essere accessibili a chiunque?”

S.: “Boh?! Non le ho sperimentate. Ci sono i sogni, che magari ti danno dei mondi un po’
diversi, perd € poco.”

I.: “Come hai iniziato a praticare la Tensegrita?”

S.: “Con la prima videocassetta”.

I.: “Hai seguito seminari? Perché tanta enfasi da parte dei praticanti sui seminari?”

S.: “No, non ne ho seguiti. Credo che i seminari siano importanti per il discorso della
massa umana , trecento-quattrocento persone energeticamente connesse nel compito di
aumentare il proprio livello di consapevolezza ¢ qualcosa che non si trova altrove.
Spendere due milioni per due giorni mi sembra eccessivo. Anche perché credo che, non
avendo ancora fatto le cose pitt semplici, non potrei poi ricordarmi i movimenti complessi
che si fanno 1i.”

I.: “L’esecuzione dei passi ha influito sul tuo modo di leggere i libri? Hai trovato conferme,

cose che prima aveviignorato?”
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S.: “No, nel senso che i passi sono qualcosa di finale rispetto ai libri. All’inizio lui
(Castaneda) eseguiva i passi senza consapevolezza, per cui nei primi libri non ne parla
proprio. Quello che hanno cambiato in me ¢ la percezione diretta dell’energia.”

I.: “Cosa pensi del diffuso interesse presente nelle nostre societa verso lo sciamanesimo?”
S.: “Si vede che ci sara qualcosa di vero!”

I.: “Cos’e, per te, lo sciamanismo?”

S.: “Per me ¢ esattamente Castaneda, il quale ha avuto il tempo e la costanza per proporre
un sistema. Per esempio, ho letto un altro libro, sullo sciamanismo celtico, che dava
consigli sull’animale guida, perdo non I’ho mai seguito. Era un’edizione de “Il Punto di
Incontro”, perd non mi ha mai colpito.”

I.: “Vedere ¢ un modo di conoscere lontano da cid che, nelle nostre societa, si intende per
conoscenza. Cosa provi a vivere tra due paradigmi?”

S.: “La realta ¢ che questi due paradigmi non sono lontani. C’¢ un passo in cui lui
( Castaneda ) dice che vede contemporaneamente uova luminose e persone. Spesso ci si
dimentica che ci sono piu cose in cio che ci circonda e semplifichiamo. Vivere secondo
I’energia ¢ cosi lontano dal vivere secondo il buon senso.!”

I.: “Credi che l'attuale societa sia preparata o disposta ad accettare al suo interno
componenti sciamaniche? Pensi che la visione proposta da Castaneda possa entrare a far
parte della cultura della societa in cui viviamo?”

S.: “Non lo so. Sono cose un po’ elitarie, riguardano persone che hanno la capacita di
leggere, di viaggiare.Potrebbero essere per tutti, ma per il momento ¢ un po’ difficile.”

I.: “E’ secondo te possibile oggi, nel veloce e complicato mondo contemporaneo, vivere
percorrendo “strade con un cuore”?”

S.: “Forse ¢ 'unica vera alternativa, se no finisci nel vortice.”

I.: “Ancora due domande. Cosa pensi del movimento New Age?”

S.: “Non lo conosco. Per esempio nella “Profezia di Celestino” ci sono cose che sono
presenti in Castaneda, perd ad un certo livello di astrazione le cose coincidono. Lo stesso
Cristo aveva un intento da paura!”

I.: “Molti individui appartenenti alle nostre societa passano attraverso una varietd di
esperienze, tanto che qualcuno li ha definiti “nomadi spirituali”. Ti senti vicino a questa

definizione? Cosa pensi di questo tipo di esperienza?”’
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S.: “Nomade ... mida l'idea diuno che spizzica un po’ di qua e un po’ dila...non mi sento

un nomade, mi sento un esploratore.”
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