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INTRODUZIONE 

 

Con il presente lavoro si intende dimostrare la suscettibilità dei testi letterari 

d i Carlos Castaneda a generare occasioni d i ri-socializzazione.  

Nell’insieme  la produzione dello scrittore, in tutto dodici testi che coprono 

un arco d i tempo d i trent’ anni, dal 1968 al 1998,  si caratterizza per essere un 

resoconto dell’apprendistato conseguito dallo stesso Castaneda in Messico, 

prima in qualità d i antropologo, poi in quella d i affiliato, presso un gruppo di 

sed ici sciamani appartenenti ad  un’antica linea trad izionale.   

I testi d i Castaneda sono stati indagati in altre occasioni secondo tre tipi di 

approccio:  polemico, volto a provare la loro presunta inautenticità; 

descrittivo, nel tentativo d i ricostruire la visione del mondo d i cui sono 

portatori; ermenuetico, con l’obiettivo d i ricavarne delle interpretazioni e di 

istituire dei paragoni. Solo episodicamente, ed in maniera del tutto 

superficiale, per quello che si è riusciti ad  appurare nel corso della ricerca 

bibliografica, i testi in questione sono stati oggetto d i una  valutazione da 

parte della critica letteraria.  

Questi aspetti della ricezione critica del lavoro  di Castaneda, assieme ad  una 

succinta presentazione della sua produzione letteraria e ad  alcune  

informazioni biografiche  essenziali alla comprensione della vicenda 

esistenziale dell’individuo, formano l’argomento del cap. 1° . 

Attorno alla produzione dello scrittore si  è  costituito nel corso dei decenni  

un  pubblico   del quale si possono rilevare tracce  interessanti .   

Tali tracce sono rappresentate dall’esistenza  delle comunità web di 

appassionati del mondo letterario (e non solo letterario) collegato a 

Castaneda, e dai flussi comunicativi che vi circolano all’interno.  
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Da una indagine esplorativa informale delle comunità1, consistita in una 

frequentazione quotid iana d i dodici mesi2, è emerso che i soggetti 

guardavano  sé stessi ed il loro mondo attraverso   le rappresentazioni, le 

descrizioni ed  il lessico  contenuti nella produzione letteraria d i Castaneda ed 

appartenenti alla visione del mondo propria degli sciamani messicani. In 

quell’occasione emergeva che i membri delle comunità effettuavano  un  

adattamento delle formulazioni sciamaniche alla vita quotid iana, rileggendo  

sé stessi ed  il mondo attraverso una nuova interpretazione. 

La trasposizione alla vita quotidiana d i una visione antica ed aliena al  

contesto di appartenenza  faceva sospettare un’operazione di traduzione e re-

interpretazione. Emergeva una situazione in evoluzione ricca di tutta la 

contraddizione   propria  dell’esperienza  vissuta. 

Per completezza d ’ informazione va detto in questa sede che molti lettori si 

sono spinti così oltre la dimensione della sola pratica d i lettura da d iventare 

veri e propri apprendisti al seguito degli allievi che Castaneda ha 

d irettamente istruito ed addestrato alle arti sciamaniche d i cui era a 

conoscenza, tra la fine degli anni ottanta e l’ inizio degli anni novanta.  

L’adesione ad  una sorta d i movimento da parte d i questi apprendisti trova il 

suo momento d i conferma e d i convalida nella partecipazione ai seminari 

tenuti dagli allievi d i Castaneda e nella frequentazione d i  gruppi d i pratica, 

sorti numerosi negli ultimi anni in tutti i Paesi europei, nel Nord  America, in 

America Latina, nell’Europa dell’Est ed  in Giappone . La pratica si incentra 

fondamentalmente attorno a speciali tecniche corporee ed energetiche, antica 

risorsa del lignaggio di sciamani messicani di cui Castaneda è d iventato 

erede.  

                                                
1 A cui si è aggiunta successivamente una frequentazione, tu tt’ora in corso, d i alcuni  gruppi d i pratica. 
2 Dal settembre 2001 al novembre 2002. 



 5

La versione moderna d i queste tecniche è stata ribattezzata “Tensegrità”. Per 

una descrizione degli avvenimenti che hanno portato alla nascita del 

movimento si rimanda al cap. 1°. 

La presa d ’atto dell’esistenza delle comunità sul web e dei contenuti della 

comunicazione che in esse si verificava, unita alla constatazione che negli 

ultimi anni, attorno al Castaneda individuo reale, era sorto un movimento di 

pratica dell’ insegnamento, faceva sorgere interessanti interrogativi. 

Si è quindi ipotizzato che i testi  avessero potuto stimolare ed  innescare, in 

una parte del  pubblico dei lettori, un processo d i assimilazione degli 

elementi lessicali e cognitivi che  essi generano come immaginario letterario.  

Soprattutto una questione al riguardo si prestava ad  un’analisi: quali aspetti 

degli scritti erano stati capaci d i suscitare una adesione ed  una pratica.  

Infatti tra la lettura ed  il risultato finale ( d i cui sono traccia le comunità web, 

quindi una realtà d i fatto, data per acquisita ) c’era un vuoto che 

corrispondeva al processo, più o meno graduale, che in qualche modo 

doveva essere avvenuto, d i introiezione ed assimilizazione delle componenti 

del mondo degli sciamani.  

Ipotizzare i meccanismi che con qualche probabilità avevano agito 

dall’ interno del testo indirizzando l’esecuzione del lettore verso un processo 

d i ri-socializzazione avrebbe potuto allora colmare parzialmente questo 

vuoto.  

Quindi, rispetto ai lavori esistenti svolti sui testi d i Carlos Castaneda, questa 

indagine ha un scopo d ifferente, che è  appunto quello di ind ividuare quali 

elementi interni al testo letterario  hanno posto in essere nel lettore le 

condizioni per una trasformazione,  innescando in lui il processo d i adesione 

sul piano intellettuale e biografico ad  una visione della vita e del mondo 

aliena al suo contesto di appartenenza. Ciò non toglie che gli scritti d i 
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Castaneda  agiscano e siano agiti anche in altre d irezioni, anche se questi altri 

aspetti non interessano il presente lavoro.  

L’ inquadramento dell’ ipotesi  nella cornice teorica che assegna alla letteratura 

la capacità di influenzare il contesto sociale ed  agire su d i esso, la  limitazione  

dell’oggetto d i studio e la definizione dei criteri  d i analisi, infine la scelta 

degli strumenti metodologici sono discussi nel cap. 2°  . 

In questo capitolo si fornisce una rassegna degli autori che hanno trattato il 

problema della letteratura come luogo di costruzione sociale della realtà , 

ricostruendo   così  il  quadro  teorico  della  d isciplina sociologico-letteraria. 

sull’  argomento : esso  è infatti tale da attraversare in maniera trasversale 

tutto il campo d isciplinare della sociologia della letteratura, mentre in realtà 

sono pochi i lavori specifici che ne hanno approfondito le d imensioni reali . 

Un’altra rassegna descrive  brevemente le idee di quegli autori che hanno 

inteso il rapporto testo-lettore come un processo d i interazione nel corso del 

quale vengono  a costituirsi  contemporaneamente e l’opera letteraria  e il suo 

lettore .  

Questo ennesimo richiamo teorico sostiene l’  ipotesi che l’efficacia  d i un 

possibile risultato ri-socializzante da parte del testo trovi il suo  compimento 

nel farsi  dell’ interazione testo-lettore. 

Si definiscono inoltre  i criteri d i verifica e d i confutazione dell’ ipotesi, cioè i 

requisiti che i testi d i Castaneda devono avere per essere detti suscettibili d i 

generare occasioni d i ri-socializzazione: si stabilisce che in un processo d i ri-

socializzazione siano argomenti sensibili ed  importanti  i temi narrativi della 

natura della realtà, del sé e dell’ identità personale e sociale, l’ argomento della 

morte etc.; si stabilisce inoltre la rilevanza sia degli stratagemmi stilistici e 

retorici messi in opera dall’autore  che di quelle  componenti narrative capaci 

d i influire sulle dinamiche di identificazione - d istanza . Quindi si  istituisce  
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un riscontro tra i risultati a cui si è giunti e le d ichiarazioni dell’autore sulla 

sua produzione contenute nei pochi documenti a d isposizione, 

principalmente  introduzioni ed  interviste .  

Quindi si sceglie d i compiere un’analisi  del testo con alcuni degli strumenti 

propri dell’analisi  narratologica, un metodo d i indagine che nell’ambito della 

sociologia della letteratura risulta legittimo anche se problematico, ed   i cui  

risultati saranno   ricondotti, nel cap. 4°, nell’ambito delle  categorie di 

d iscorso e d i riflessione proprie della sociologia della letteratura .  

In questo  capitolo si d ichiarano anche i criteri e le motivazioni della 

decisione d i selezionare   -RXUQH\� WR� ,[WODQ  quale testo-campione su cui 

condurre il lavoro d i indagine .  

Il cap. 3°, il cuore del presente lavoro, sviluppa l’analisi del testo che segue le 

ind icazioni metodologiche  illustrate nel cap. 2° e si orienta sulla base della 

griglia teorica precedentemente richiamata.  Nel cap. 4°  vengono infine 

d iscussi e messi in relazione reciproca i risultati ottenuti dallo studio testuale.  

Nel cap. 5° si recuperano e si integrano gli sviluppi dell’ ipotesi iniziale, nel 

tentativo di costruire ed   elaborare delle  conclusioni e d i ind icare linee di  

sviluppo futuro dell’ indagine. Ancora una volta vengono richiamate  le linee 

d i sviluppo della recente riflessione teorica  sull’effettiva capacità della 

letteratura d i influenzare il contesto  sociale all’ interno del quale avviene la 

ricezione. Il testo letterario  ha la funzione sociale  d i produrre realtà e fornire 

all’attore sociale strumenti d i comprensione/  interpretazione del mondo e di 

sperimentazione di nuove possibilità di azione. 

In questa maniera la riflessione sociologica contemporanea articola gli effetti 

della lettura e della frequentazione del testo letterario nel cammino 

complessivo d i socializzazione dell’ ind ividuo. 
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La parzialità del metodo di analisi utilizzato  lascia aperta la strada ad  

ulteriori sviluppi dell’ indagine, che potrebbero andare nella d irezione d i un 

confronto tra  il testo letterario e testi che si occupano degli stessi ambiti 

tematici ( lo sciamanismo )  ma all’ interno di altri ord ini d i d iscorso, al fine di 

fare emergere la specificità sociologica del discorso letterario.   

Emerge in maniera evidente quanto  la caratteristica plurivocità e polisemia 

del testo letterario, assieme alla sua ambiguità di realtà-finzione, permetta al 

soggetto  l’ incontro con l’alterità e la sperimentazione della d iversità , lungo 

le linee  di confine  dello spazio, del tempo e della cultura,  che la letteratura 

sembra in alcuni casi rendere  meno rigide .  
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1 – LA VICENDA  E  L’EREDITA’  DI CARLOS CASTANEDA.  

 

Dalla ricerca condotta in sede bibliografica emerge che  la letteratura critica  

sulla produzione letteraria di Carlos Castaneda è, al giorno d ’oggi, assai 

scarsa,   forse anche a causa della contemporaneità dell’autore,  ma  più 

verosimilmente per una sorta d i rimozione  della sua produzione da parte 

della critica3. Quel poco che c’è è spesso inutilizzabile a causa della faziosità 

dell’ impostazione, volta a stroncare l’autore e la sua opera, a d imostrarne 

aprioristicamente l’ inconsistenza 4. Questo atteggiamento viene ricordato da 

Elémire Zolla:  

 

(…) finchè sulla stampa cessò ogni menzione a Castaneda che non accettasse d i 

unire al suo nome e cognome KRD[, sostantivo-aggettivo-verbo insieme, che 

significa truffa, truffatore, tru ffare.5 

 

Nel presente lavoro, interessato ad  indagare un aspetto della produzione di 

questo autore, è stato necessario superare l’occultamento prodotto 

dall’anatema. Si segnala, comunque,  la mancanza d i un lavoro critico che 

prenda in considerazione l’ insieme delle opere  e le inserisca in un contesto 

più ampio; contesto  nel quale  possa emergere la specificità della produzione  

                                                
3 Elémire  Zolla, ,�OHWWHUDWL�H�OR�VFLDPDQR,  Marsilio Ed itori, Venezia,  1969 ( nuova  ed . 1989 ),   p .365.  
4 Si consultino al proposito i lavori d i Mary Douglas, “Authenticity of    Castaneda”, sta  in  ,PSOLFLW�0HDQLQJV��
�(VVD\V��RQ��$QWKURSRORJ\,   Routledge  &  Kegan   Paul,    London, 1975;  Jay Courtney  Fikes, &DUORV�&DVWDQHGD���
$FDGHPLF�2SSRUWXQLVP�DQG�WKH���3V\FKHGHOLF�6L[WLHV, Millenia Press,   1993. 
5 Elémire Zolla, idem, p .388. Osserva R. Escarpit :“ Il problema del successo dell’opera letteraria è complesso. 
( … ) La sola azione delle esigenze economiche elimina in un anno circa il 90 % delle opere pubblicate e ciò 
che resta subisce una seconda eliminazione del medesimo ord ine da parte dei gruppi che d irigono l’opinione 
letteraria ( essenzialmente la critica e l’Università ). Vent’anno dopo la loro pubblicazione l’1% delle opere 
sono d ivenute “classici” e appartengono a un catalogo QH�YDULHWXU che costitu isce lo stereotipo della cultura 
letteraria, quella che presso l’Università viene definita “ la letteratura”. Il libero atto di lettura è confinato nel 
ristretto ambito d i questa antologia  la cui d isponibilità è stata, a d ire il vero, considerevolmente aumentata        
( … ), ma la cui struttura rimane rigida e le frontiere strettamente sorvegliate. Siamo in presenza d i un NOpURV�, 
d i un’ered ità culturale iniziatica e gli universitari, successori d iretti dei chierici, la proteggono attraverso i riti 
della d issertazione d i laurea o dei concorsi.” Robert Escarpit,  ( éd . par.) /H�OLWWpUDLUH�HW�OH�VRFLDO, Flammarion et 
Cie, Paris, 1970 ; /HWWHUDWXUD�H�6RFLHWj, a cura d i G. Pagliano Ungari, Il Mulino, Bologna, 1972, p . 35 
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letteraria d i Castaneda   ed  essere valutato con serenità  il valore del suo 

contributo.  Va in questa d irezione il recente saggio d i M. Capaldi, il quale  

però, più che sull’aspetto letterario dei testi, si concentra sul loro contenuto 

antropologico e conoscitivo6 .  

La mancanza di una letteratura critica significativa   non ha permesso 

l’u tilizzo d i precedenti inquadramenti teorico-interpetativi. Inoltre, preso atto 

della scarsità di notizie riguardo il percorso biografico d i Castaneda, per 

ricostruire la sua storia si sono dovuti  considerare come  fonte di 

informazione  anche i testi , in quanto resoconti d i fatti accaduti .  

A proposito della ricostruzione biografica, e della scelta d i presentarla 

affiancandola alla presentazione della produzione letteraria, va fatta una 

precisazione. Per M. Foucault il nome dell’autore è una funzione d i un testo o 

d i un insieme d i testi nei confronti dei quali agisce da mezzo di 

classificazione7. 

Il nome dell’autore è funzionale al d iscorso che la società istituisce su un 

insieme di testi, per definirne lo statuto giurid ico ed  istituzionale, come nel 

caso del d iritto d ’autore o in quello della censura.  

Gli aspetti che vengono selezionati come importanti per descrivere la 

biografia d i un autore o la sua personalità  d ipendono da una scelta   

determinata storicamente dagli interessi e dai valori della critica. Lo stesso 

atto d i accomunare sotto il nome d ’autore opere che potrebbero differire 

notevolmente per stile o approccio può impedire alle d ifferenti voci dei 

singoli testi d i farsi ascoltare. 

Le seguenti note sono state quindi realizzate seguendo un certo criterio di 

selezione guidato dall’ interesse primario della ricerca. 

                                                
6 Maria Capald i, 2OWUH�L�OLPLWL�GHO�FRUSR, Ed izioni Il Punto d i Incontro, Vicenza, 2001 
7 Michel Foucault, 4X·HVW��FH�TX·�XQ�DXWHXU", in  “  %XOOHWLQ�GH�OD�6RFLHWp�IUDQoDLVH�GH�3KLORVRSKLH “  , lugl.-sett. 1969 ; 
&KH�FRV·q�XQ�DXWRUH�", in 6FULWWL�OHWWHUDUL, a cura d i C. Milanese, Feltrinelli, Milano, 1971. 
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 Carlos Aranha nasce a Cajamarca, in Perù, nel 1925. Dopo dei tentativi di 

studiare arte, all’età di  trenta anni si trasferisce negli Stati Uniti, dove 

intraprende gli studi d i antropologia alla Università d i California d i Los  

Angeles, acquisendo il nome d i Carlos Castaneda. Tra gli altri ha come 

professore  Harold  Garfinkel, il fautore dell’orientamento etnometodologico.  

Agli inizi degli anni sessanta, per compiere una ricerca d i etnobotanica, 

Castaneda si spinge in Messico, dove incontra un anziano indio <DTXL in cui 

crede di aver trovato il suo informatore. Come ricorda lo stesso Castaneda:  

 

Quando incontrai  Don Juan ero uno studente d i antropologia abbastanza 

ded ito ai miei studi e volevo iniziare la mia carriera d i antropologo 

professionista pubblicando la maggior quantità possibile d i materiale. Ero 

deciso a scalare il mondo accademico e, secondo i miei calcoli, il primo passo 

avrebbe dovu to essere la raccolta d i informazioni su ll’uso delle p iante 

medicinali da parte degli ind iani della regione sud-occidentale degli Stati Uniti. 

(… ). Mi proponevo  d i raccogliere p iante medicinali, portare i campioni al 

Giard ino Botanico dell’UCLA  perché fossero identificati, descrivendo poi le 

modalità e i motivi per cu i gli indiani del sud-est li u tilizzavano. Immaginavo di 

raccogliere migliaia d i voci e d i pubblicare una vera e propria enciclopedia 

su ll’ argomento.8 

 

In realtà l’ indio, che si fa conoscere con il nome fittizio d i don Juan Matus, è 

uno sciamano che porta il giovane studente d i antropologia ad  intraprendere 

un lungo apprendistato  che dura, con delle interruzioni, più  d i d ieci anni, 

dal 1961, data del loro primo incontro, al 1973.  

                                                
8 Carlos  Castaneda,  7KH� $FWLYH� 6LGH� RI� ,QILQLW\�   Laugan Productions Inc., USA , 1997    ;  ,O� ODWR� DWWLYR�
GHOO·LQILQLWR,  trad .  d i Alessandra  De Vizzi e Maria Barbara Piccioli, RCS Libri S.p .a. ,  Milano,  1998,  ( ed . 
Superbur  Saggi  2000 ),  pp. 39-40 . 
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L’ impostazione etnometodologica riveste un’ importanza fondamentale in 

tutta la vicenda intellettuale d i Castaneda, come egli stesso scrive nella nota 

per il trentesimo anniversario del suo primo libro :  

 

Mentre accadeva tu tto ciò, ebbi la fortuna d i seguire le lezioni del p rofessor 

Harold  Garfinkel della facoltà d i sociologia dell’UCLA. Egli mi fornì uno 

straordinario modello d i metodologia etnologica, in base al quale le azioni 

pratiche della vita quotid iana sono un oggetto ERQD� ILGH per la specu lazione 

filosofica e ogni fenomeno analizzato deve essere esaminato per se stesso e in 

base a regole e concordanze p roprie. Se c’erano leggi o prescrizioni da 

estrapolare, esse avrebbero dovu to essere adeguate al fenomeno stesso. Di 

conseguenza, le azioni p ratiche degli sciamani, viste come sistema coerente 

dotato d i regole e configurazioni proprie, costitu ivano un oggetto valido per 

un ’ indagine seria. Questa indagine non doveva essere soggetta a teorie 

costitu ite a p riori o a confronti con i dati materiali ottenu ti sotto gli auspici d i 

un d iverso assunto filosofico.9  

 

Castaneda dà notizia delle vicende in cui è coinvolto solo a partire dal 1968, 

con la pubblicazione d i un’opera che è diventata per più motivi storica, 7KH�
7HDFKLQJV�RI�'RQ�-XDQ�²�$�<DTXL�:D\�RI�.QRZOHGJH��, edita inizialmente per i tip i 

della University of California Press, la casa ed itrice ufficiale dell’UCLA.  

Il testo narra delle iniziazioni al SH\RWH, alla datura ed  alla mistura d i funghi 

detta ‘humito’  che Castaneda riceve sotto la guida attenta ed  il controllo del 

vecchio indio, che   apparentemente   vive   isolato     nel      deserto   d i 

Sonora . Dando ampio spazio all’uso trad izionale delle piante psicotrope ed  

all’esperienza d iretta dei viaggi da esse provocati , il libro diventa subito un 

FXOW della generazione del sessantotto,   entrando  a far parte dell’ immaginario 

                                                
9 Carlos  Castaneda,  7KH�7HDFKLQJV�RI�'RQ�-XDQ��$�<DTXL�:D\�RI�.QRZOHGJH,   Baror International Inc., Armonk 
New York USA, 1968  ( 1998, with $XWKRU�&RPPHQWDU\  )���$�VFXROD�GDOOR�VWUHJRQH��*OL�LQVHJQDPHQWL�GL�GRQ�-XDQ�� 
RCS Libri S.p .a., Milano, 1999, trad . d i Roberta Garbarini e Tea Pecunia  Bassani, pp. 10-11 
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della contestazione e della rivolta d i quegli anni. L’ impatto che questa opera, 

assieme alle  tre seguenti,  ebbe sul pubblico,  sugli intellettuali e 

sull’atmosfera del tempo fu notevole 10. 

Viene introdotta da don Juan la figura del ‘guerriero’  e la celebre 

formulazione della ‘via con un cuore’ :  

 

Para mi solo recorrer los camminos que tienen 

corazon, cualqu ier camino que tenga corazon. 

Por ahi yo recorro, y la unica prueba que  

vale es atraversar todo su  largo. Y por ahi  

yo recorro mirando, mirando, sin aliento.11 

 

Si inaugura così quel legame affettivo tra il mondo descritto da Castaneda ed 

i   suoi  lettori  che durerà per più decenni coinvolgendo in un’avventura 

collettiva migliaia d i persone in tutto il mondo.  Da allora un pubblico attento  

segue  la parabola letteraria che le successive undici opere dell’autore 

tracciano lungo l’arco d i trent’anni12.  

Dopo le iniziali manifestazioni d i apprezzamento, anche in ambito 

accademico, giungono le critiche su un’opera che tende a d istanziarsi 

                                                
10 Una raccolta articolata e d iscussa dei commenti del tempo  d i intellettuali, artisti e giornalisti alle opere d i 
Carlos Castaneda è contenuta in Daniel C. Noel,� 6HHLQJ�&DVWDQHGD� ��5HDFWLRQV� WR� WKH� � � ¶�'RQ�-XDQ·�:ULWLQJV�RI�
&DUORV�&DVWDQHGD ,  Perigee Books,  1976 
11  Carlos  Castaneda,  7KH�7HDFKLQJV�RI�'RQ�-XDQ , op. cit., p . 23.         
12 Se è esatta la considerazione di R. Escarpit che la UHFRJQLWLRQ d i uno scrittore ha una sopravvivenza d i una 
quind icina d i anni circa, corrispondente all’arco d i durata dell’ influenza del pubblico che lo sostiene, dopo d i 
che è necessario il sostegno d i un nuovo pubblico più  giovane, si può calcolare in via ipotetica la presenza d i 
tre generazioni d i lettori d i Castaneda, la prima che ha esaurito il suo ciclo all’ inizio degli anni ottanta, la 
seconda durata fino alla fine degli anni novanta e la terza che tuttora alimenta a livello commerciale la 
fortuna dello scrittore ( in Italia, per esempio, la casa ed itrice Rizzoli ha avviato la ristampa di tu tta la 
produzione dello scrittore, ad  iniziare dai suoi primi tre scritti ). Si veda /HWWHUDWXUD� H� VRFLHWj, a cura d i R. 
Escarpit, op. cit., p . 133.  
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notevolmente per la forma, lo stile e soprattutto il contenuto dai precedenti 

lavori etnografici sullo sciamanesimo13.  

Un autore in particolare,  Richard   De Mille14 si perita d i provare  

l’ inautenticità  del lavoro  del   giovane  antropologo.  Nella  cerchia dei suoi 

sostenitori Castaneda     continua     però   a  riscuotere  successo, per esempio 

presso il professor Garfinkel, che trova nelle idee e nelle conoscenze 

sciamaniche la conferma della sua concezione della realtà come costruzione 

forgiata dalla società, tanto che la  terza pubblicazione, -RXUQH\�WR�,[WODQ��7KH�
/HVVRQV� RI� 'RQ� -XDQ15, del 1972,  procura a Castaneda il titolo d i PhD in 

antropologia presso l’Università d i California.    

Nell’opera, il cui testo verrà indagato nel presente lavoro, vengono presentate 

le componenti dell’ insegnamento che attengono al ‘giusto modo d i vivere’ , il 

modo d i vivere d i un guerriero  della conoscenza . Don Juan ed  il suo 

compagno don Genaro inducono  Castaneda, attraverso una serie di 

espedienti d idattici, a ‘fermare il mondo’ , ad  interrompere cioè il flusso di 

interpretazioni ordinarie per consentire il d ischiudersi  in lui della percezione 

pura, non interpretata, cioè della percezione sciamanica così come viene 

intesa dai due maestri. 

Tra la prima opera del 1968 e -RXUQH\�WR�,[WODQ del 1972 Castaneda ha però già 

dato alle stampe  nel 1971 un altro scritto�� $� 6HSDUDWH� 5HDOLW\�� )XUWKHU�
&RQYHUVDWLRQV�ZLWK�'RQ�-XDQ 16 . L’opera, d ivisa in due parti, “ I preliminari del 

                                                
13 Questa informazione e le seguenti  sono state tratte da Nevill e Susan Drury , 6KDPDQLVP, Element Books 
Ltd, Longmead , Shaftesbury,  Dorset ( GB ),   1989; *OL��VFLDPDQL, trad . d i Aldo Troisi, Xenia Ed izioni, Milano, 
1995  
14 Richard  De Mille, &DVWDQHGD
V�-RXUQH\��7KH�3RZHU�DQG�WKH�$OOHJRU\, Sphere Books, London, 1978; R. De Mille, 
7KH�'RQ�-XDQ�3DSHUV��)XUWKHU�&DVWDQHGD�&RQWURYHUVLHV, Ross-Erikson, Santa Barbara, 1980. 
15 C. Castaneda, -RXUQH\�WR�,[WODQ��7KH�/HVVRQV�RI�GRQ�-XDQ,  Baror International Inc., Armonk New York USA, 
1972 ( 6th print., Pocket Book  ed ition, 1975 );  9LDJJLR�DG�,[WODQ ,  trad . d i Giusi  Signori , RCS Libri S. p . a.,  
Milano,  2000  
16 C. Castaneda, $�6HSDUDWH�5HDOLW\��)XUWKHU�FRQYHUVDWLRQV�ZLWK�GRQ�-XDQ,  Baron International Inc., Armonk New 
York USA, 1971;  8QD� 5HDOWj� 6HSDUDWD, trad . d i Marina Panatero e Tea Pecunia Bassani, RCS  Libri S.p .a., 
Milano, 2000 
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vedere”  e “ Il compito d i vedere” , anticipa molti degli argomenti che verranno 

approfonditi nelle successive produzioni, come appunto quello del vedere 

sciamanico. 

In $�6HSDUDWH�5HDOLW\  continuano le lezioni con le piante psicotrope, mentre 

entra in scena per la prima volta l’altro protagonista a cui si è accennato, don 

Genaro, ind io 0D]DWHFR�e compagno sciamano d i don Juan, immortalato nella 

celebre sequenza d i salti sul baratro  d i una cascata, evento  che ricorderà a 

Barbara Myerhoff , antropologa presso gli +XLFROHV, una simile esecuzione 

compiuta dallo sciamano Ramón Medina d i cui era stata testimone oculare 

assieme a Peter Furst17 . 

Castaneda conduce durante gli anni settanta ed  ottanta una vita elusiva, 

lontana dalle luci della ribalta mass-mediatica nonostante la notorietà dei 

suoi libri. Di lui non si sa quasi niente, non esistono in circolazione sue 

fotografie,    rilascia  soltanto poche interviste  ad  alcune rad io e ad  alcuni  

giornali   18  in cui parla esclusivamente delle esperienze con don Juan. 

Il silenzio che avvolge la sua figura e l’assenza d i una immagine a cui far 

aderire una così vasta attenzione pubblica immediatamente alimentano il 

mito. La figura d i Carlos Castaneda si moltiplica, si espande, si contrae, si 

sospetta che dietro tale  nome si celi l’opera d i più mani; in realtà egli è solo 

molto abile a non farsi intrappolare   dalle aspettative suscitate dai suoi libri e 

dai suoi racconti, in un periodo storicamente caratterizzato dalla  ricerca del 

JXUX� 19. Durante questi anni  continua a lavorare in ambito accademico 

all’ interno della UCLA, tenendo regolari lezioni  da professore universitario a 

classi di studenti.  

                                                
17 N. & S. Drury, op. cit., trad . it., p . 96  
18 1968 ElectroPrint Graphics; 1968 KPFA Radio; 1972 Psychology Today; 1973 Time Magazine; 1985 Magical 
Blend  n.°14, n°15 . Queste  interviste sono state raccolte e rese  d isponibili sul sito www.nagual.net  
19 Si veda l’episod io del sosia raccontato da Castaneda a Keith Thompson in “ Il sentiero del cuore” , intervista 
d i Keith Thompson a Carlos Castaneda, 1993, sta in &DVWDQHGD�H�OH�VWUHJKH�GHO�1DJXDO, Stampa Alternativa, 
Roma, 1998 
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Sempre negli anni settanta, dopo che il sodalizio con il suo maestro è 

terminato, Castaneda attraversa una crisi che lo porta a mettere a confronto 

quello che don Juan gli ha trasmesso con gli insegnamenti d i altri sistemi e di 

altre trad izioni. Si mette così alla ricerca d i un maestro, ma il confronto con 

alcune  alternative  del   panorama  della spiritualità contemporanea  lo 

convince definitivamente dell’ importanza e dell’originalità 

dell’ insegnamento che ha ricevuto20. 

In 7DOHV�RI�3RZHU21 ( 1974 ) Castaneda fa introdurre a  don Juan  la distinzione, 

fondamentale per gli sciamani come lui,  tra WRQDO, tu tto ciò che si conosce, e 

QDJXDO, tu tto ciò che è al d i là del conosciuto. Di conseguenza la struttura della 

narrazione si articola in base a questo dualismo percettivo; ne consegue che le 

lezioni e gli episodi sono dell’uno o dell’altro tipo, con un’  evoluzione dal 

WRQDO al QDJXDO.  
Per tutto quello che l’apprendista ha sperimentato c’è una spiegazione, la 

spiegazione degli stregoni. Per arrivare ad  essa c’è bisogno di accumulare 

potere sciamanico. La spiegazione può essere anche rivelata, ma se 

l’ascoltatore non ha potere a sufficienza per esso rimarrà una sequela di 

parole.  

Le spiegazioni di don Juan circa il ‘vedere’  ed il semplice guardare sono che 

gli uomini adeguano la loro percezione del mondo alla loro descrizione del 

mondo, sostenuta da abitudini e pensieri circa gli oggetti che popolano 

questo mondo, e che il ‘vedere’  è possibile quando si interrompe il flusso 

interpretativo. L’antropologo della scuola d i Garfinkel sente riecheggiare 

nelle parole dello sciamano i termini della filosofia fenomenologica:      

                                                
20 Queste informazioni sono tratte da “ Misteri sfuggenti” , intervista d i Graciela Corvalan a Carlos Castaneda, 
sta in ,QWHUYLVWH�D�&DUORV�&DVWDQHGD��6L�YLYH�VROR�GXH�YROWH., trad . d i Roberto Fedeli e Matteo Guarnaccia,   Stampa 
Alternativa,  Roma, 1997, pp. 103-104 
21 C. Castaneda, 7DOHV�RI�3RZHU,  Simon & Schuser, New York, USA, 1974 ; /·LVROD�GHO�WRQDO,   RCS Rizzoli Libri 
S.p .a., Milano, 1975 ( 1997, 8ª ed ., trad. d i Furio Jesi )  
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Le sue parole mi gettarono in uno stato d i grande eccitazione intellettuale.   ( ... )  

Cercai d i riformulare quanto egli aveva detto, e iniziai con lu i una lunga 

d iscussione sulla natura riflessa del nostro mondo. Il mondo, secondo don Juan, 

doveva conformarsi alle descrizioni d i esso; le descrizioni si riflettevano, ed  era 

questo riflesso ciò che noi chiamiamo mondo. Don Juan spiegava, inoltre, che 

noi avevamo imparato ad  entrare in rapporto con la nostra descrizione del 

mondo in termini d i ciò che egli definiva “ abitudini” . Gli sottoposi un altro 

vocabolo che mi sembrava p iù  appropriato: intenzionalità, cioè la proprietà 

della coscienza umana grazie alla quale un oggetto è configurato o inteso.22   

 

Appare ancora una volta Don Genaro, insegnante d i Castaneda per quanto 

attiene alle lezioni sullo sconosciuto . Con un accento lirico, il libro si chiude 

sul salto nel vuoto degli apprendisti in un FDQ\RQ, salto che li scaraventa nella 

loro interezza nel dominio del QDJXDO ��� . 
Nel frattempo un   gruppo di   altri   apprendisti  delle  arti   sciamaniche, 

composto in parte da indios messicani ed  in parte da alcune donne americane  

iniziate anch’esse al mondo d i Don Juan, affianca Castaneda. 

Delle avventure del gruppo dopo la d ipartita d i don Juan parla 7KH�6HFRQG�
5LQJ� RI� 3RZHU24, del 1977, ma solo per quanto riguarda la componente 

indigena . L’antropologo peruviano ritorna in Messico per chiarire i suoi 

dubbi cresciuti dopo la partenza d i don Juan, ma scopre che i maestri sono 

ormai irrintracciabili e che gli apprendisti, dopo averlo messo alla prova, 

riconoscono in lui la loro nuova guida, il 1DJXDO. Attraverso i d ialoghi e le 

                                                
22 C. Castaneda, idem,  p . 55. Per un approfond imento del rapporto Castaneda-fenomenologia si veda 
l’append ice 1 del presente lavoro 
23 La resa dell’ istrionismo delle  due figure  d i sciamani in queste pagine ha ricordato a Furio Jesi la figura 
del WULFNVWHU, del buffone sacro. Cfr. l’  introduzione d i Furio Jesi a /·LVROD�GHO�WRQDO, op. cit., p .5 .  
24 C. Castaneda, 7KH�6HFRQG�5LQJ� RI�3RZHU,    Simon & Schuster, New York, USA, 1977; ,O� VHFRQGR�DQHOOR�GHO�
SRWHUH, RCS Rizzoli Libri S.p .a., Milano, 1978 ( 2000, 1ª ed. Superbur Saggi, trad . d i Pier Francesco Paolini ). 
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avventure  vengono approfonditi molti aspetti dell’ insegnamento, soprattutto 

quelli riguardanti l’ arte d i ‘sognare’ .  

Si staglia sugli altri apprendisti il profilo del personaggio  della  Gorda, che, 

come don Juan e don Genaro, assurgerà a simbolo dell’ immaginario prodotto 

dai testi castanediani, specialmente nella cerchia delle lettrici25. 

In 7KH� (DJOH·V� *LIW 26 ( 1981 ) i fili d ispersi nei precedenti libri vengono 

intrecciati  in un unico, maestoso d isegno grazie all’emergere dei particolari e 

delle memorie che Castaneda ha acquisito nello stato sciamanico detto  

‘consapevolezza intensa’ � Come osserva Zolla:  

 

Un fascio d i luce a scatti cadenzati si è d ilatato, illuminando a grado a grado 

ulteriori spazi d i una volta immensa e, ancora incompiu to, ma già delineato 

nella sua maestosa complessità, il capolavoro s’ inarca sopra d i noi (… )27.   

 

Don Juan e don Genaro fanno parte d i un gruppo composto da una 

quindicina d i veggenti,  ered i d i una conoscenza trad izionale che affonda le 

sue radici nella storia più antica del Messico precolombiano, alla ricerca di 

quella che essi chiamano la libertà totale. Gli apprendisti guidati da 

Castaneda  sono stati designati per essere i continuatori di questa trad izione. 

Le due attività fondamentali degli stregoni vengono definite  l’ arte 

dell’agguato  e  l’ arte di sognare , e sono entrambe finalizzate ad  ampliare e 

controllare le possibilità percettive dell’uomo.  

Nella parte terminale dell’opera viene descritto il momento in cui il gruppo 

d i don Juan trapassa definitivamente e intenzionalmente, bruciando con il 

                                                
25 M. Capald i, 2OWUH�L�OLPLWL�GHO�FRUSR, op. cit.,  p . 186 
26 C. Castaneda,  7KH�(DJOH·V�*LIW,  Simon & Schuster, New York, USA, 1981; �,O�GRQR�GHOO·DTXLOD,  RCS Rizzoli 
Libri S.p .a., Milano, 1983 ( 2000, 1ª ed . Superbur Saggi, trad . d i Francesca Dragone Bandel )                                      
27 E. Zolla, ,�OHWWHUDWL�H�OR�VFLDPDQR, op. cit., p .375 
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‘fuoco dal profondo’ ,  cioè realizzando  una finale consumazione mistica di 

fusione con il flusso di  energia del cosmo.  

The )LUH�IURP�:LWKLQ 28 ( 1984 ) è la descrizione dettagliata della padronanza 

della forza chiamata ‘intento’  e della conoscenza connessa alla manipolazione 

del  ‘punto d i unione o punto d i assemblaggio’ , il luogo, secondo i veggenti 

messicani della linea di don Juan,  responsabile della percezione negli esseri 

senzienti, posto nell’uomo ad  un braccio di distanza dietro le scapole.  

E’  probabilmente l’opera dell’autore nella quale la conoscenza degli sciamani 

si rivela più compiutamente come sistema d i sapere organico e coerente, 

ind ipendente dall’apporto o dall’ influenza di elementi esterni appartenenti 

ad altri sistemi d i conoscenza, quali la religione o la filosofia.  

Uno scrittore occidentale, a partire dalle  risorse fornitegli dalla propria  

cultura d i appartenenza, non avrebbe potuto elaborare le descrizioni 

contenute in  7KH� )LUH� IURP� :LWKLQ , perché esse esulano da qualcosa di 

paragonabile o d i  già conosciuto, anche dal contenuto dei generi paraletterari 

della fantascienza o del IDQWDV\ a cui una lettura molto superficiale potrebbe 

accostarle, o da quello dei romanzi del filone 1HZ�$JH  . A d ifferenza d i questi 

ultimi, gli scritti d i Castaneda non hanno niente d i consolatorio, sono anzi 

spesso inquietanti,  costruiscono un mondo in cui  si alternano lo stupore allo 

sconcerto e la meraviglia alla ferocia. E’  interessante quanto d ice l’autore 

stesso al riguardo nel seguente passaggio d i un’ intervista: 

 

K.T.: “ Il suo amico don Juan insegna ciò che è, come conoscere ciò che è, e come 

vivere in accordo con ciò che è: ontologia, ep istemologia e etica. Troppo bravo 

per essere vero, d icono molti, stando ai quali lei ha creato uno strumento 

allegorico per impartire saggi insegnamenti.”  

                                                
28 C. Castaneda, 7KH�)LUH�IURP�:LWKLQ, Simon & Schuster Inc., New York, USA, 1984; ,O�IXRFR�GDO�SURIRQGR, RCS 
Rizzoli Libri S.p .a., Milano, 1985 ( 1999, 7ª ed . Superbur  Saggi, trad . d i Francesca Bandel Dragone ). 
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C.C.:” L’ idea che abbia inventato un personaggio come don Juan è rid icola. Io 

sono il prodotto della trad izione intellettuale europea, che non ha nulla a che 

vedere con un don Juan. Sono un reporter. I miei libri sono il resoconto d i un 

fenomeno insolito che mi ha costretto a cambiare radicalmente la mia vita per 

andare incontro al fenomeno in quanto tale.” 29 

 

Nel 1987 viene dato alle stampe 7KH�3RZHU�RI�6LOHQFH30.   Don Juan e Castaneda 

continuano   a pellegrinare attraverso paesaggi messicani e stati d i 

consapevolezza. Don Juan insegna al suo studente come una particolare 

attenzione venga data, dagli sciamani della sua linea, ai ‘racconti d i potere’ .  

Nella narrazione vengono affrontate le modalità  d i   manifestazione, i           

cosiddetti ‘ noccioli astratti ‘, della forza cosmica chiamata  intento .   

Le storie d i stregoneria sono dei modelli tip ici e ricorrenti, veicoli attraverso i 

quali viene trasmessa la conoscenza dello spirito. Don Juan porta il suo 

apprendista a sperimentare personalmente le potenzialità d i tale tipo di 

conoscenza, detta conoscenza silenziosa perché  l’ acquisizione d i dati avviene   

senza l’uso della ragione. 

 

Durante gli anni in cui appaiono le sue opere  Castaneda resta un 

personaggio inaccessibile; a parte le interviste,  le uniche occasioni in cui 

appare pubblicamente  sono rare conferenze e letture davanti a piccoli 

pubblici riuniti per l’occasione in qualche libreria di Los Angeles31. 

Con il senno d i poi, oggi si può riconoscere in quel ventennio di silenzio ed 

inaccessibilità l’attesa del momento propizio per realizzare verso l’esterno 

                                                
29 “ Il sentiero del cuore” ,  cit., pp.86-87 
30 C. Castaneda, 7KH�3RZHU�RI�6LOHQFH, Simon & Schuster Inc., New York, USA, 1987; ,O�SRWHUH�GHO�VLOHQ]LR, RCS 
Rizzoli Libri S.p .a., Milano, 1988 ( 2001, 2ª ed . Superbur Saggi, trad . d i Francesca Bandel Dragone ) 
31 Queste e le successive  informazioni sono state tratte da Norbert  Classen, &DVWDQHGD�XQG�GDV�9HUPlFKWQLV�GHV�
'RQ� -XDQ, Hans-Nietsch-Verlag, 1998;  &DVWDQHGD� H� L� JXHUULHUL� GL� GRQ� -XDQ,  Ed izioni Il Punto d i Incontro,  
Vicenza, 1998, trad . d i M. Poriati. 
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un’apertura  della trad izione sciamanica  d i cui Castaneda era d iventato 

erede  . Come scrive Norbert  Classen:  

 

Castaneda ed  il suo gruppo vennero a trovarsi in una situazione completamente 

nuova per la storia della stregoneria, nella quale furono costretti a cercare 

nuove risposte. 32  

 

In questo progetto d i lunga durata trova  senso   l’ attività d i divulgazione né 

completamente antropologica né completamente romanzesca  portata avanti  

da Castaneda attraverso i suoi libri. Castaneda stesso ha sottolineato che 

l’obbiettivo  dei  libri era la cattura  intellettuale del lettore interessato, al fine 

d i agganciarne l’attenzione all’ intento degli sciamani dell’Antico Messico. 33 

Durante una delle   conferenze, al Phoenix Bookstore in Santa Monica  

nell’anno 1985,  Castaneda incontra nuovamente Carol Tiggs, la sua 

controparte femminile, compagna d i  apprendistato e parimenti responsabile 

del nuovo gruppo d i sciamani, tornata a farsi viva dopo una  assenza durata 

d ieci anni34 .   

Il fatto che questo evento sia accaduto durante una conferenza pubblica viene 

letto   da   Castaneda      come  un  suggerimento a d iffondere le idee degli 

sciamani  aprendo  le porte dell’ insegnamento a chiunque sia interessato:  

 

Castaneda e compagni interpretarono un segno il fatto che Carol fosse 

riapparsa loro proprio in occasione d i una conferenza e in presenza d i pubblico. 

Ciò doveva significare che avrebbero dovu to aprire maggiormente il loro 

sapere al grande pubblico perché il loro destino potesse compiersi. Del resto 

                                                
32 N. Classen, ibidem, p . 16 
33 Su questa progettualità dell’opera letteraria, e sulla verifica dell’ ipotizzata potenzialità risocializzante dei 
testi d i Castaneda che da essa deriva, verte , come si è detto nell’ introduzione e come si vedrà più  
dettagliatamente nel successivo capitolo, il presente lavoro. 
34 N. Classen, op. cit., p . 52 
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essi erano l’u ltimo anello della catena e stava solo a loro decidere cosa ne 

sarebbe stato della tradizione dei loro predecessori.35  

 

Castaneda decide dunque d i selezionare i cosiddetti  ‘passi magici’  come 

elemento d i trasmissione della conoscenza in quanto appaiono lo strumento 

più pragmatico a d isposizione per dare la possibilità, a chi ne abbia voglia, di 

intraprendere questo percorso : verso il finire di quegli anni i movimenti 

sciamanici vengono insegnati ad  una ristretta cerchia d i interessati, in 

incontri informali guidati dallo stesso Castaneda36. 

Verso l’ inizio degli anni novanta le compagne occidentali d i Castaneda, sotto 

i nomi d i Taisha Abelar, Carol Tiggs e Florinda Donner-Grau si presentano al 

pubblico attraverso la pubblicazione dei loro libri-testimonianza 

dell’ istruzione ricevuta ed  attraverso conferenze ed  interviste.  

Taisha  Abelar,  l’ autrice  de   7KH� � � �6RUFHUHU·� V�&URVVLQJ  37 , tiene letture a 

Pasadena nell’ottobre 1992 ed  a Berkeley nel  novembre 1993. L’ultimo dei tre 

libri d i Florinda Donner-Grau,  %HLQJ�LQ�'UHDPLQJ 38  , completa il quadro: tali 

pubblicazioni rientrano nel processo d i  apertura della trad izione, fornendo 

nuovi punti d i vista, soprattutto un punto d i vista femminile, sull’ intera 

vicenda.  

Vi sono narrati l’ incontro delle autrici e protagoniste con don Juan e con il 

suo erede Carlos, quest’u ltimo nel ruolo di nuova guida del nascente gruppo 

d i apprendisti. 

                                                
35 ibidem. 
36 idem, p . 53 
37 Taisha Abelar, 7KH�6RUFHUHU·V�&URVVLQJ, Viking Penguin, USA, 1992; ,O�SDVVDJJLR�GHJOL�VWUHJRQL��9LDJJLR�GL�XQD�
GRQQD, Ed izioni Il Punto d ’Incontro, Vicenza, 1996, ( 1998, 2ª ristampa, trad . d i Pietro Sanjust ).  
38 Florinda Donner, %HLQJ�LQ�'UHDPLQJ, Harper Collins Publishers Inc., USA, 1991; (VVHUH�QHO�VRJQR, Ed izioni Il 
Punto d ’Incontro, Vicenza, 1996, ( 1998, 2ª ristampa, trad . d i Laura Caraffa ). 
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Nel 1993 la Harper Collins pubblica 7KH�$UW�RI�'UHDPLQJ39 . Questa ennesima 

raccolta d i esperienze  si  concentra, come d ice il titolo, su una delle due arti 

della stregoneria, quella appunto della padronanza dello stato chiamato ‘il 

sognare’  .  

Castaneda, sotto la guida attenta d i don Juan, ripercorre le tappe del suo 

cammino iniziatico attraverso i mondi che il sognare gli d ischiude, mondi  

reali come il nostro in cui il guerriero va a caccia d i potere e conoscenza. 

Alcuni episodi forniscono ulteriori informazioni sugli sviluppi storici della 

linea d i d iscendenza di don Juan. Inoltre, per la prima volta nei suoi libri,  

Castaneda fa riferimento alle  sue compagne occidentali d i apprendistato. 

Intanto, verso il finire degli anni ottanta, alcune delle persone selezionate 

durante le letture, le conferenze ed  i gruppi d i  pratica  avevano intrapreso a 

loro volta un apprendistato con Castaneda e le sciamane. Questi ind ividui 

saranno i futuri istruttori ed  istruttrici dei seminari d i tensegrità, il nome che 

viene dato alla pratica contemporanea degli antichi movimenti40.  

Sempre durante il 1993, Castaneda tiene quattro letture al Phoenix Bookstore 

d i Santa Monica, a Los Angeles,  in California, nei mesi di 

novembre/ dicembre  . In quelle occasioni, Castaneda  parla di energia, di 

ricapitolazione, di non-fare, del sognare e d i molti altri temi contenuti nelle 

sue opere e correlati alla visione del mondo degli sciamani messicani, a cui 

egli si riferisce con il termine cognizione
��� �. 

                                                
39 C. Castaneda, 7KH�$UW�RI�'UHDPLQJ,  Harper Collins Publishers, Inc, New York, 1993;  /·DUWH�GL�VRJQDUH, RCS 
Libri & Grand i Opere S.p .a., Milano, 1993, ( 1997, 4ª ed . BUR Supersaggi, trad . d i F. Bandel Dragone ).  
40 Il termine tensegrità appartiene al vocabolario dell’architettura e dell’arte  e designa la proprietà d i   
strutture caratterizzate dall’alternanza d i elementi d iscontinui in  compressione tenuti insieme da un sistema 
d i elementi continui ed  elastici in tensione. Nei SDVVL�PDJLFL�  tale termine è stato adottato per  designare la  
presentazione contemporanea  degli antichi movimenti,  che consistono d i contrazioni e rilassamenti dei 
muscoli e dei tend ini ( tensione ) e prendono in considerazione il corpo in quanto unità  perfetta,  completa  
ed   integra  (  integrità  ). Lo stesso corpo umano è una struttura d i tensegrità.  
P. Forbes, “ Tower of Strength” ,  in  “ The Guard ian” , 5 set. 2002 
41 Per quanto riguarda la definizione e le implicazioni della cognizione sciamanica contrapposta alla 
cognizione d i senso comune, si veda il cap. 4° del presente lavoro . 
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Si può individuare nell’anno delle conferenze al Phoenix Bookstore la data di 

inizio dei seminari di insegnamento d iretto dei passi magici:  

 

Toltec Artists organizzò nel 1993 i primi seminari degli stregoni, che vennero 

tenuti con il titolo Toltec Dreaming da Florinda Donner-Grau, Taisha Abelar e 

Carol Tiggs, ed  ebbero luogo complessivamente tre volte: nel RIM Institu t in 

Arizona, nella Akahi-Farm nell’ isola d i Maui, Hawaii, e nel famoso Esalen-

Institu t in California. Insieme  a nuovi particolari sugli insegnamenti d i don 

Juan, vennero date le prime dimostrazioni della Tensegrità (… ).42  

 

Durante il 1994 sembra che la spinta ad  aprirsi trovi un momento d i stanca, 

mentre  si tratta d i una pausa che precede i  cicli d i seminari che coinvolgono 

migliaia  d i ind ividui in giro per  gli  Stati  Uniti  e,  successivamente,  anche   

all’  estero : 

 

Dopo la riuscitissima p rova generale del 1993, il 1995 divenne l’anno di nascita 

ufficiale del movimento della tensegrità. 43 

 

Nel  1997 Castaneda dà alle stampe la sua decima opera, che però questa 

volta non è un resoconto in bilico tra la letteratura e l’etnografia, ma  un    

manuale   pratico,  7HQVHJULW\44,  che   alterna  a  brevi  note  sugli elementi  

p iù  importanti del  sistema cognitivo  dei veggenti messicani descrizioni 

particolareggiate, corredate d i fotografie, delle serie d i movimenti chiamati 

passi magici.  

                                                
42 N. Classen, op. cit.,  p . 58  
43 Idem, p . 59  
44 C. Castaneda, 7HQVHJULW\,  Laugan Prodactions Inc., USA, 1997; 7HQVHJULWj�� ,� VHWWH� PRYLPHQWL� PDJLFL� GHJOL�
VFLDPDQL�GHOO·DQWLFR�0HVVLFR,  RCS Libri S.p .a., Milano, 1997, ( 1999, 2ª ed . Superbur   Saggi, trad. d i Alessandra 
De Vizzi ) 
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I  passi magici, scoperti nel sognare dagli stregoni dell’antico Messico,     

hanno lo scopo d i rid istribuire l’energia  all’ interno del  corpo dell’  uomo allo 

scopo d i  raggiungere il benessere e l’ampliamento della percezione. In 

precedenza nei suoi libri Castaneda non aveva mai accennato in maniera 

esplicita ai passi magici. 

Nello stesso anno, in un crescendo finale d i produttività ed attività letteraria 

che preluderà alla sua scomparsa, Castaneda dà alle stampe  7KH�$FWLYH�6LGH�RI�
,QILQLW\45, e l’ anno successivo  7KH� :KHHO� RI� 7LPH46 , silloge d i tutto il suo 

percorso e testamento finale.  

Nella prima delle due opere  Castaneda ripercorre diversi episodi della sua 

vita  seguendo la pratica degli sciamani di realizzare un album di eventi 

memorabili, al fine d i scuotere l’energia connessa a questi eventi per 

prepararsi all’ incontro con  quella regione d i  esperienza cui va incontro chi 

varca la soglia dell’   ‘infinito’ .  

Gli episodi vengono selezionati seguendo un criterio d i astrattezza: eventi 

apparentemente connessi al singolo ma che hanno la forza d i significare 

aspetti della condizione generale dell’uomo. I ricordi d i Castaneda hanno  

forma d i figure grottesche,   pezzi d i letteratura dell’assurdo che rimandano 

ai più abituali elementi della quotid ianità . La nota che prevale nelle righe di 

7KH�$FWLYH�6LGH�RI�WKH�,QILQLW\ è  un’  ironica spietatezza sulla trivialità della vita 

dell’uomo comune.  

Gli episodi vengono alternati    alle  lezioni d i don Juan, delle quali 

Castaneda, dopo trent’anni d i affiliazione al mondo degli sciamani, sembra 

aver preso piena consapevolezza e padronanza. La trivialità e la morbosità 

del mondo d i tutti i giorni risaltano al  d iapason per via dell’accostamento 

                                                
45 C. Castaneda, 7KH�$FWLYH�6LGH�RI�,QILQLW\, op. cit.   
46 C. Castaneda, 7KH�:KHHO� RI� 7LPH�� Laugan Productions, USA, 1998; /D� UXRWD� GHO� WHPSR�� RCS Libri S.p .a., 
Milano, 1999, trad. d i Maria Barbara Piccioli 
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con le formulazioni degli sciamani, intrise di timore reverenziale nei 

confronti d i un mondo che, al contrario, essi considerano meraviglioso ed 

insondabile. Il tenore è il seguente: 

 

Ridemmo insieme dell’orrore che si nasconde nelle situazioni della vita 

quotid iana. Nel frattempo mi ero completamente perso nei meandri della 

morbosità e gli raccontai le vicende del mio carissimo amico Roy Goldp iss. In 

realtà il suo vero nome era d i origine polacca (… ) gli amici gli avevano 

attribuito quel soprannome, perché era un grande uomo d ’affari (… ). Il suo 

talento commerciale lo rendeva estremamente ambizioso, al punto che voleva 

essere l’uomo più  ricco del mondo. Si rese però conto che la competizione era 

troppo dura. A sentire lu i, lavorando da solo non poteva competere, per 

esempio, con il capo d i una setta islamica che in quel periodo veniva retribuito 

ogni anno con una quantità d ’oro pari al suo peso. E ogni volta che doveva 

essere pesato, quel tizio cercava d i ingrassare il p iù  possibile. Il mio amico Roy 

abbassò poi le sue p retese, accontentandosi d i d iventare l’uomo p iù  ricco degli 

Stati Uniti, ma anche in quel caso la competizione era feroce. Scese ancora: forse 

avrebbe potuto raggiungere tale primato nell’ ambito della California, ma era 

troppo tard i anche per quel risu ltato. Smise quindi d i illudersi che la sua catena 

d i p izzerie e gelaterie potesse consentirgli d i innalzarsi fino a competere con le 

antiche famiglie che dominavano la California e si accontentò dell’eventuale 

supremazia a Woodland  Hills, il sobborgo di Los Angeles in cui viveva. Per sua 

sfortuna, in fondo alla strada viveva un certo signor Marsh, proprietario delle 

fabbriche che producevano materassi d i p rima qualità in tu tta l’America e ricco 

oltre ogni possibile immaginazione. La frustrazione d i Roy non conobbe limiti e 

la sua brama di successo d ivenne così potente da provocargli gravi danni alla 

salu te, fin che un giorno morì per un aneurisma al cervello.”  (… ) “  Sua moglie 

(… ) decise d i farlo seppellire con tu tto lo sfarzo che secondo lei meritava. Gli 

aveva comperato una bara molto costosa, fatta appositamente per lu i, a forma 
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di cabina telefonica. L’ idea le era venu ta vedendo un film. Roy sarebbe stato 

seppellito sedu to, come se stesse facendo una telefonata d i lavoro. 47  

 

In questa atmosfera d ichiaratamente grottesca sfilano una serie d i figure, tra 

cui l’autore stesso in particolari episodi  precedenti l’ apprendistato, 

accomunate dal fallimento, dalla frustrazione, dalla brama d i affermazione 

sociale e personale. Incombe su d i esse, costante,  la morte,  che getta una luce 

d i  inutilità e follia sui  tentativi umani.  

Gli obbiettivi consentiti e promossi dall’ord ine sociale sono delle vie senza 

uscita seguendo le quali gli uomini d imenticano il loro vero destino d i esseri 

che vanno incontro alla morte e, secondo gli sciamani,  all’ infinito;  da questa 

presa d ’atto prendono le mosse  i guerrieri, nella  battaglia per affrancare la 

propria energia, la propria percezione ed  il proprio essere dall’ord ine sociale .  

7KH�:KHHO� RI� 7LPH, invece,   è una collezione d i citazioni che Castaneda ha 

tratto dai primi otto scritti, animata dall’ intento d i comunicare lo stato 

d ’animo  del guerriero.   

Il criterio d i selezione della silloge è quello di fornire una descrizione 

panoramica della cognizione degli sciamani dell’antico  Messico, sulla base di 

una cernita degli elementi componenti  il sistema. Castaneda recupera le 

definizioni precedentemente d isperse all’ interno delle sue opere, le astrae dal 

contesto narrativo che le contiene e le ripresenta, in forma di massime, nei 

loro  reciproci nessi. 

Si è detto dei seminari : contemporaneamente al loro affermarsi , nascono una 

serie di strutture organizzative e d i mediazione tra il mondo inaccessibile 

della vita quotidiana di Castaneda e colleghi e quello dei praticanti sempre 

più numerosi ed  interessati. Queste corporazioni sono la Toltec Artist, 

un’agenzia preposta a curare gli   interessi letterari degli stregoni, alla cui 
                                                
47 C. Castaneda, 7KH�$FWLYH�6LGH�etc., op. cit., pp. 27-28 
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direzione venne messo un noto produttore di Hollywood, T. Kramer;  il 

Chacmool Center for  Enhanced  Perception,  all’ interno del quale lavorano  le 

istruttrici Kylie Lundahl, Nyei Murez e Reni Murez  all’adeguamento degli 

antichi movimenti alla pratica attuale ; infine la Cleargreen co., una casa 

ed itrice fondata dalla  Toltec Artist , che ha prodotto le quattro videocassette 

tuttora in commercio d i passi magici e si è definitivamente incaricata 

dell’organizzazione e della gestione dei workshop, tanto che al giorno d ’oggi 

la Cleargreen è assurta a generale punto d i riferimento d i tutto il movimento 

dei praticanti a livello mondiale, soprattutto attraverso le news e le direttive 

emanate dal suo sito ufficiale sul web. 

Solitamente chi conosce Castaneda dall’esterno non ha idea d i simili sviluppi, 

e che al giorno d ’oggi sono i giovani istruttori, dopo la scomparsa 

dell’antropologo-sciamano, avvenuta nel 1998, i rappresentanti , assieme alle 

donne sciamane, del mondo d i cui   Castaneda è stato il  simbolo.  

In questa maniera si è approfondita  la d istanza che separa chi conosce la 

saga letteraria e solo quella da chi ha intrapreso una pratica  ed ha fatto 

propri gli orizzonti d i senso d i quei libri. Si è creata  una comunità che 

condivide saperi ( trasmessi oralmente ) e pratiche ( apprese d irettamente ) 

che sono del tutto o quasi del tutto sconosciuti a chi è esterno e non conosce 

che l’ immagine pubblica dello scrittore d iscusso o dello sperimentatore di 

piante psicotrope.  

Il cosiddetto movimento neo-sciamanico48, fenomeno contemporaneo dai 

confini incerti,  ha inglobato nelle proprie referenze Castaneda, ma  non 

                                                
48 “  C’è una parte d i pubblico, tu ttavia, che sta crescendo rapidamente e attualmente ammonta a migliaia d i 
persone negli Stati Uniti e all’estero, che ha accettato lo sciamanismo e ne ha fatto una parte della vita 
quotid iana.”  Michael Harner, 7KH�:D\�RI�WKH�6KDPDQ, Harper & Row Publishers, San Francisco, USA, 1980;  /D�
YLD�GHOOR�VFLDPDQR,  Ed izioni Mediterranee, Roma, 1995, ( 1999, 2ª ed ., trad . d i Lorenza Menegoni ), p . 17. Sul 
fenomeno neo-sciamanico si vedano: Gary Doore ( comp. e curatore ), 6KDPDQ·V� 3DWK� �� +HDOLQJ�� 3HUVRQDO�
*URZWK� DQG� (PSRZHUHPHQW, Shambhala Books, Boston, 1988; Neville & Susan Drury, op. cit.; Shirley 
Nicholson ( compilatrice ), 6KDPDQLVP�� DQ� ([SDQGHG� 9LHZ� RI� 5HDOLW\, Theosophical Publishing House, 
Wheaton, Illinois, 1987; Joan B. Townsend , 1HR�6KDPDQLVP� DQG� WKH�0RGHUQ�0\VWLFDO�0RYHPHQW, sta in Gary 
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partecipa degli sviluppi successivi della sua vicenda  e  nella maggior parte 

dei casi li ignora.  

A Castaneda va il merito di aver resa pubblica la conoscenza di un modo 

d iverso d i vedere il mondo che è la d iretta eredità delle più antiche figure di 

sciamani, guaritori e veggenti  del Messico precolombiano.  

La vicenda d i Carlos Castaneda rimane, a livello d i opinione pubblica, un 

episodio inquietante, che sembra sfuggire ai vari  tentativi d i chiarificazione e 

d i classificazione. Per questo motivo è stata, come  altre vicende critiche della 

storia contemporanea, rimossa dall’ immaginario collettivo: 

 

Se tu ttavia si vuole conoscere minu tamente ciò che è avvenuto, come tu tta una 

cu ltura esoterica sia stata in apparenza assimilata e tu ttavia in sostanza scartata, 

occorre riflettere su ll’ep isodio p iù  sconvolgente: l’eccezionale fortuna e quindi 

la d isfatta d i Castaneda dal 1968 al 1980. In questo caso la smottatu ra è stata 

occu ltata. Non credo che esista un ribaltamento p iù  sgomentevole, dalla fama di 

cu i Castaneda fu  circondato fino al 1974, alla calcolata denigrazione che 

d ivenne inflessibile e massiccia negli anni successivi. L’opera sua si sviluppò 

linearmente e, quando toccò il vertice, fu  maledetta in modo irato ed  efficace.49   

 

La rimozione e la censura cui è stata sottoposta la testimonianza d i vita e di 

pensiero d i Castaneda ha motivazioni profonde:  

 

(… )  sia intellettualmente che esistenzialmente, la rivend icazione da parte d i 

Castaneda d i un ’esperienza percettiva radicalmente d iversa da quella 

                                                                                                                                                            
Doore, op. cit., pp. 73 – 83; Tom  Cowan, 6FLDPDQLVP� DV� D� 6SLULWXDO� 3UDFWLFH� IRU� 'DLO\� /LIH, USA, 1996; 
6FLDPDQLVPR��8QD�SUDWLFD�VSLULWXDOH�SHU�OD�YLWD�TXRWLGLDQD, Ed izioni Crisalide, Spigno Saturnia (LT), 2000, trad . d i 
Lorenza Menegoni. Un documento d i questo interesse all’adattamento ed  alla  rielaborazione delle tecniche 
sciamaniche, in Italia, è il testo d i Maurizio Dina, ,QL]LD]LRQH� DOOR� VFLDPDQLVPR�� /D� YLD� GHOOD� OLEHUWj, Ed izioni 
Mediterranee, Roma, 1998. 
49 E. Zolla, op. cit., p .365 
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dell’Occidente moderno, rappresentava una sfida d i prima grandezza alle 

forme americane del pensiero e dell’azione. 50 

 

Nonostante ciò essa ha contaminato in più ambiti la cultura occidentale,  nella  

scienza  come  nell’arte.   

A titolo d i esempio, in questa sede si ricordano i due casi più famosi, quello 

dello psicologo  Charles Tart 51 e quello del fisico  Fritjof Capra 52. Nonostante 

l’opera di Castaneda sia stata ignorata o rigettata dal mondo accademico, non 

sono mancate sue influenze sullo studio dello sciamanismo e  

sull’antropologia,  come  ricorda il caso d i Michael Harner53 ,    anch’egli 

iniziato a trad izioni sciamaniche amerindie e d ivenuto, col tempo, praticante, 

conoscitore esperto e curatore. 

In ambito artistico, bisogna menzionare l’attenzione riservata dal regista 

teatrale  J. Grotowsky e dal suo team del  “ Workcenter of  J. Grotowsky and 

T. Richard”  di Pontedera al lavoro d i Castaneda54.  

Il collegamento con il mondo del cinema è un tratto caratteristico della 

vicenda dell’antropologo-sciamano55. Egli ha più volte ricevuto  proposte  di 

mettere su pellicola le avventure narrate nei suoi libri, dal già menzionato 

Kramer assieme allo sceneggiatore Bruce Wagner, da Juan Tovar,  dal  regista 

Federico Fellini.  56��6HPEUD�LQROWUH�FKH�'R D�6ROHGDG��XQ·�DOOLHYD�GL�GRQ�-XDQ��
sia attualmente impegnata nel campo del cinema.  

                                                
50 P. W. Williams, “ Popular Religion in America” , Englewood Cliffs 1980, p . 54, n. 25, sta in E. Zolla, “ Il 
decennio 1970 – 1980 in America”  , in “ Fondamenti” , 4, 1986, pp. 184 - 185 
51 Charles T. Tart, 6WDWHV�RI�&RQVFLRXVQHVV, E. P. Dutton & Co. Inc.,  New York, USA, 1975; 6WDWL�GL�FRVFLHQ]D, 
Casa Ed itrice Astrolabio – Ubald ini Ed itore, Roma, 1977, trad . d i Alberto Sciaky. 
52 Fritjof Capra, 7KH�7DR�RI�WKH�3K\VLFV,  Flamingo, London, 1983;  ,O�7DR�GHOOD�ILVLFD, Adelphi, Milano, 1982, trad. 
G. Solio 
53 Michael Harner, 7KH�ZD\�RI�WKH�6KDPDQ, op. cit. 
54 Si vedano le trascrizioni delle conferenze tenute da J. Grotowsky  a Pontedera e Firenze nel 1987, stanno in 
“ Teatro e Storia” , a. III, n.1, aprile 1988 
55 Le seguenti informazioni sono state tratte dall’opera d i N. Classen.  
56 Per maggiori informazioni si veda l’  intervista a Fellini accessibile all’ ind irizzo web 
www.brightlightsfilm.com/ 26/ fellini1.html 
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Un altro regista influenzato dalle opere d i Castaneda è stato Gorge Lucas. 

Oliver Stone  è  da sempre  stato seguace d i Castaneda, al punto da battezzare 

una sua casa d i produzione ‘Ixtlan’ , dal titolo del celebre racconto di 

avventure ed insegnamenti 57.   

Infine in letteratura, tra gli altri casi, si registrano  l’ incontro di Castaneda con 

lo scrittore e regista Alejandro  Jodorowski58, e le  simpatie   d i   Octavio Paz 

nei confronti dello scrittore peruviano. Paz  ha anche curato la prefazione 

dell’ed izione spagnola d i  7KH�7HDFKLQJV�RI�'RQ�-XDQ  59.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
57 Nel film  7KH�'RRUV d i Stone l’esperienza del cantante e poeta Jim Morrison e le intuizione tratte dall’opera 
d i Castaneda si mescolano in un inseparabile tu tt’uno.  Bruce Wagner ha lavorato, in alcune occasioni, con 
Stone. Per una d iscussione più  ampia del rapporto Castaneda- cinema  si rimanda all’opera d i Classen.  
58 Alejando Jodorowsky, 3VLFRPDJLD��8QD�WHUDSLD�SDQLFD��&RQYHUVD]LRQL�FRQ�*LOOHV�)DUFHW, Giangiacomo Feltrinelli 
Ed itore, Milano, 1995, (1997, 1ª ed . Universale Economica, trad . d i Silvia Meucci, pp. 103-107 )  
59 Graciela Corvalan,  “ Misteri sfuggenti” , intervista  a Carlos Castaneda, op. cit., pp. 110-111 
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2 – INQUADRAMENTO TEORICO E METODOLOGICO 

 

Il contesto in cui si inserisce  l’ ipotesi del presente lavoro si rifà  ad  alcuni 

sviluppi della sociologia della letteratura  nei quali si è preso atto della   

scarsa  attenzione  teorica prestata all’ influenza del  testo letterario  sulla vita 

sociale. Le dinamiche  e le dimensioni reali di questa influenza sarebbero 

state altrettanto scarsamente considerate ed  esplorate60. 

Pur se  nell’ insieme delle riflessioni di quelli che possono essere detti i classici 

della sociologia della letteratura  il tema del condizionamento sociale dell’arte 

è stato predominante 61, non sono mancati, in via di principio,  riconoscimenti 

teorici della possibilità inversa  d i un ruolo attivo  dell’opera letteraria nei 

processi d i produzione e trasformazione  della società  .  

Per esempio per  G. Lukàcs :  

 

Il significato sociale dell’ arte va valu tato (… ) in termini d i interd ipendenza, sia 

cercando di stabilire l’ influenza dei cond izionamenti sociali su lla genesi delle 

forme e dei contenuti della letteratura, sia cogliendo le modalità specifiche 

attraverso cui la letteratura influenza effettivamente la realtà sociale.
���

  

 

 

Anche   L.  Goldmann  non esclude che esista una determinazione reciproca 

tra letteratura e società, ald ilà d i  una unid irezionale influenza della seconda 

sulla prima. Egli riconduce tale possibilità  alla struttura del testo, in quanto  

“ l’ influenza che il testo può avere sull’ambiente sociale e la sua capacità 

                                                
60 Franco Crespi, (VSHULHQ]D�HVLVWHQ]LDOH�H�FRLQYROJLPHQWR�QHO�WHVWR�OHWWHUDULR, premessa a 3HUFKp�OHJJHUH, a cura d i 
Graziella Pagliano, Bonanno Editore, Catania, 1994, pp.9 –13.  
61 idem, �0DQXDOH� GL� VRFLRORJLD� GHOOD� FXOWXUD, Laterza, Roma-Bari, 1996 ( 4ª ed ., 1998, p .186 ); d i G. Lukàcs si 
vedano in particolare gli  6FULWWL�GL�VRFLRORJLD�GHOOD�OHWWHUDWXUD, Sugarco, Milano, 1963. 
62 idem, p . 193  
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innovativa rispetto all’ord ine sociale costituito viene anch’essa ricondotta alla 

funzione propria della struttura immanente al testo stesso.”  63  

Altri autori hanno espresso pareri simili64   sulla base della considerazione di 

cui  è   stato  oggetto,  nelle varie epoche,  il potere  modificatore delle  arti  

nei confronti dell’ordine esistente,  come   nel   caso   dell’  istituto della 

censura :  

  

(… ) l’ importanza conferita all’ istitu to della censura nelle varie arti indica che 

queste u ltime sono considerate in possesso d i un certo potere e che la loro 

influenza può esercitarsi non soltanto a livello estetico quando viene accordata 

loro una completa libertà. Questa fede nel potere riformatore, educativo e 

trasformativo della cu ltura non sembra avere nulla a che fare con qualsiasi 

modello d i base e sovrastru ttura; semmai essa sembra ribaltarlo.65  

 

Anche  G. Pagliano individua nella censura un elemento che corrobora 

l’ ipotesi dell’efficacia sociale della letteratura:  

 

Lo stud io d i queste variazioni ( dell’ istitu to della censura ) nella considerazione 

d i un determinato testo costitu isce dunque un valido profilo sociologico della 

                                                
63 idem, p . 195. Per un approfond imento sull’argomento nella riflessione estetica d i trad izione marxista e per  
una bibliografia si veda la nota 18 dell’articolo d i Alfredo De Paz, $OFXQH�WHQGHQ]H�DWWXDOL�QHOOD�VRFLRORJLD�GHOOD�
OHWWHUDWXUD�H�QHOOD�FULWLFD�VRFLRORJLFD, “  Il Mulino” , Bologna, XI, n. 221, maggio-giugno 1972, pp.552-570  
64 Si veda per un approfond imento la rassegna panoramica curata da  Franco Crespi nel suo 0DQXDOH� GL�
VRFLRORJLD� GHOOD� FXOWXUD, pp. 183-191, dove l’autore osserva :  “ Sembra che il miglior modo d i affrontare il 
problema, dal punto d i vista sociologico, sia d i tenere conto, al tempo stesso, dell’ influenza che i 
cond izionamenti sociali hanno sull’espressione artistica e della relativa autonomia dell’arte, ovvero della sua 
capacità anticipatrice e rivoluzionaria rispetto alle forme cod ificate della cultura costitu ita. (… )  Pur 
conservando il potenziale contenuto nel suo rapporto privilegiato con la trascendenza del senso, cui prima si 
accennava, l’arte appare, in molte situazioni storiche, come la più  alta espressione dell’ immaginario 
collettivo, svolgendo funzioni di integrazione e d i conferma dell’ identità sociale. D’altro canto, l’ arte appare, 
in molti casi, come ciò che rimette in d iscussione i modelli estetici della trad izione, in quanto elemento 
profondamente innovativo, che denuncia l’ord ine costitu ito e apre a nuove interpretazioni della realtà e 
dell’esperienza ind ividuale e collettiva.”  p . 184, e più  avanti: “ L’arte appare quind i, al tempo stesso, come 
ULIOHVVR�H�VLQWRPR dell’esperienza sociale e come uno degli HOHPHQWL�FRVWLWXWLYL del processo d i costruzione della 
realtà sociale stessa.” , p . 186. 
65 Janet Wolff,  7KH�6RFLDO�3URGXFWLRQ�RI�$UW, The MacMillan Press, London, 1981; 6RFLRORJLD�GHOOH�DUWL, Il Mulino, 
Bologna, 1983, trad . d i R. De Romanis e M. A. Saracino, p . 109 
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sua ricezione, ma concerne anche il profilo della trasmissione  , vietata o 

modificata, e la funzione della letteratura , considerata pericolosa ed  efficace al 

massimo su l p iano sociale.66  

 

ed oltre :  

 

 Occorre comunque ricordare che per motivi religiosi, morali e politici le 

produzioni poetiche, narrative e teatrali sono state sovente condannate dalla 

censura , il che d imostra, a prescindere dal significato contingente ind ividuato 

nel testo ( offesa ai governanti o norme vigenti), la considerazione d i incidenza 

su lle convenzioni dei lettori e d i pericolosità sociale  che accompagna i testi.67 

 

Per H. Zalamansky lo studio del contenuto dei libri ci informa su ciò “ che è 

destinato a permeare lo spirito dei nostri contemporanei, a creare il clima 

intellettuale nel quale essi vivranno” 68, per cui egli conclude che tale studio è 

il compito più urgente per la sociologia della letteratura. 

Quelli citati sono solo alcuni degli autori69 per i quali il rapporto letteratura-

società va letto non solo nel senso della determinazione  operata dalle 

strutture economiche, sociali, etc. , ambito d i indagine che privilegia 

l’ influenza dei rapporti d i potere esistenti nel contesto della produzione sul 

testo che verrà prodotto, ma anche nella d irezione d i un’effettiva ricaduta sul 

                                                
66 Graziella Pagliano, 3URILOR� GL� VRFLRORJLD� GHOOD� OHWWHUDWXUD� , La Nuova Italia Scientifica, Roma, 1993, (3ª ed ., 
Carocci ed itore, 1998, S. 74). 
67 idem, p . 105 
68 Henri Zalamansky, L’analisi dei contenuti, tappa fondamentale d i una sociologia della letteratura 
contemporanea, in /H� OLWWpUDLUH� HW� OH� VRFLDO, a cura d i Robert Escarpit,  Flammarion et Cie, Paris, 1970 ; 
/HWWHUDWXUD�H�6RFLHWj, a cura d i G. Pagliano Ungari, Il Mulino, Bologna, 1972, pp. 104 – 105. 
69 Sulla relativa autonomia della letteratura e sul potere dell’arte d i influenzare l’azione sociale si vedano 
anche:   Fokkema, D. W., Kunne-Ibsch, E., 7KHRULHV�RI�/LWHUDWXUH� LQ�7ZHQWLHWK�&HQWXU\, C. Hurst & Company, 
London, 1977, p .155; Guerard , A., /LWHUDWXUH� DQG� 6RFLHW\, Lee & Shepard , Boston, 1935 e Tomars, A. S., 
,QWURGXFWLRQ� WR� WKH� 6RFLRORJ\� RI� $UW, Ph. D. Thesis, Columbia University, Mexico City, 1940 , che 
approfond iscono l’ idea d i Sorokin della realtiva autonomia dell’arte;  Hohendahl, P. U., ,QWURGXFWLRQ� WR�
5HFHSWLRQ�$HVWKHWLFV, in “ New German Critique” , X, p . 53; 
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contesto sociale delle idee e dei significati che un testo letterario può generare 

nella sua attivazione da parte del lettore .    

Quanto detto trova un interessante formulazione nella seguente 

considerazione di Crespi, per il quale  la letteratura appare: 

 

da un lato, come profondamente influenzata dalle condizioni e dalle stru ttu re 

sociali e, dall’ altro, come un insieme di interpretazioni che aiu tano a 

comprendere il nostro rapporto sia con il nostro passato storico e la tradizione, 

sia con il p resente: come tali, esse costitu iscono anche un fattore attivo d i 

costruzione e d i trasformazione della realtà sociale stessa . 70   

 

L’  aspetto interessante d i questa interpretazione del rapporto  sta nel fatto che 

tale prospettiva  permette d i indagare il testo letterario e la pratica della 

lettura come  OXRJKL�GL��FRVWUX]LRQH�VRFLDOH�GHOOD�UHDOWj 	�
 �.  
Rispetto alla consapevolezza teorica, però,  la produzione d i ricerche  

concrete sull’argomento72 ha dato scarsi risultati, e questo a causa: 1) della 

d ifficoltà d i interpellare il pubblico dei lettori 73 ; 2) perché le poche inchieste 

che hanno coinvolto i lettori hanno potuto verificare i livelli d i comprensione 

o il tipo di interpretazione dei testi, ma nulla hanno potuto d ire a proposito 

degli “ effetti”  della lettura 74 .  

 

 

 
                                                
70 F. Crespi, 0DQXDOH�GL�VRFLRORJLD�GHOOD�FXOWXUD, op. cit., p .193.  
71 Si veda al proposito anche l’ introduzione di  G. Pagliano alla sua antologia  6RFLRORJLD�GHOOD� OHWWHUDWXUD, Il 
Mulino, Bologna, 1972.  
72 Si ricordano Lorang 1945, Purves 1973,  Holland  1975, Leenhard t 1982.  Si veda anche R. Escarpit, N. 
Robine, $WODV�GH�OD�OHFWXUH�j�%RUGHDX[, Centre de Sociologie de faits littéraire, 1963.) 
73 G. Pagliano, 3URILOR�GL�VRFLRORJLD�GHOOD�OHWWHUDWXUD, op. cit., p . 160; idem,  3HUFKp�OHJJHUH, op. cit., p . 16 
74 idem, 3HUFKp� OHJJHUH, op. cit., p . 21 . “ Anche gli importanti orientamenti della teoria della ricezione e 
dell’ermeneutica gadameriana, in particolare con la scuola d i Costanza e con i lavori d i Jauss ( 1987 e 1988 ) e 
d i Iser ( 1987 ), che hanno precisato operazioni e funzionamenti dell’ incontro testo-lettore, come dal canto 
suo veniva operando Eco   ( 1979 ), mancano d i riscontri empirici fattuali (… ). “  idem, pp. 15-16 
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In Italia, un esempio di  ricerca empirica qualitativa in questo campo  è quella 

che un team di ricercatori ha condotto per verificare l’ ipotesi che i testi 

letterari agiscano in profondità sul vissuto del lettore, con effetti sulla 

strutturazione dell’ identità del soggetto75.  

Come ambito d i indagine è stato prescelto quello della situazione 

psicanalitica, in quanto questa  permette   agli effetti profondi della lettura di 

essere espressi  consapevolmente, d i essere riconosciuti.               

L. Gallino,  in riferimento al più ampio ambito d i studio della sociologia 

dell’arte, sintetizza così il problema:  

 

In via d i princip io si afferma solitamente che codeste relazioni [ tra i contenu ti e 

le forme dei d iversi generi e tip i d i opere, le interpretazioni correnti dell’ arte 

stessa, i modi d i fru izione, la posizione sociale dell’artista da una parte e la 

stratificazione sociale, la stru ttura d i classe, le forme d i dominio, l’ assetto 

politico, i fenomeni d i mutamento sociale e cu lturale, l’ ideologia dall’altra ] 

sono relazioni d i interd ipendenza, visto che si imputa all’Arte la capacità d i 

influ ire su  dette variabili non meno che d i subirne gli effetti; d i fatto, la quasi 

totalità degli studi d i sociologia dell’Arte si concentrano su  quest’u ltima come 

variabile GLSHQGHQWH, le cui modalità sono appunto ricondotte ai fattori indicati e 

sp iegate con il variare della configurazione d i quelli. 76 

 

La nuova sensibilità  teorica permette d i  approfondire gli spunti che, negli 

autori del periodo precedente,  più  attenti all’ influenza della società  

sull’opera letteraria , erano rimasti solo accenni d i una riflessione;  d iventa 

necessario allora prendere in considerazione  gli effetti sociali conseguenti 

all’ interazione  tra il testo letterario ed  il lettore in quanto attore sociale. 

Formulando il problema diversamente, per tradurlo nella problematica in 

                                                
75 G. Pagliano, 3HUFKp�OHJJHUH, op. cit., pp. 15 - 23 
76 Luciano Gallino, 'L]LRQDULR�GL�VRFLRORJLD, UTET, Torino, 1978 ( 3ª ed . TEA, 1998, pp. 37-38 ). 



 37

oggetto, bisognerebbe provare a rispondere alla domanda: a quali esigenze 

sociali dell’ ind ividuo dà risposta la pratica d i lettura77?  

La letteratura è a tutti gli effetti  un’ istituzione sociale capace d i contribuire, 

attraverso il testo e la sua attivazione da parte del lettore, ai processi di 

produzione del significato e d i costruzione e d i mutamento della realtà 

sociale  .  

La letteratura opera sull’attore sociale ad  un livello profondo, agendo sul suo 

immaginario e sulle sue rappresentazioni78; ne  media l’espressione delle 

emozioni79; permette la sperimentazione dei ruoli sociali80, contribuendo in 

questo modo ai processi d i socializzazione e d i costruzione dell’ identità. 

Infatti il testo letterario fornisce delle possibilità d i  mediazione simbolica che 

permettono al soggetto d i  dare una forma socialmente significativa al 

rapporto con il mondo e con gli altri, e, contemporaneamente, al rapporto con 

il proprio sé 81.   

Dal punto di vista dell’attore sociale, il testo letterario d iventa una tra le altre 

riserve d i risorse simboliche e culturali a cui  il soggetto può attingere per 

costruire l’  azione secondo le  strategie  che si rivelano più adatte alle 

esigenze dei d ifferenti contesti di vita. Si tornerà su questo punto nelle 

conclusioni  del capitolo 5°.                                                                          

                                                
77 “  Si tratta d i stabilire a sua volta , ciò che viene proposto alla società, ovvero quali risposte i libri della 
nostra epoca offrono ai nostri problemi; in quale universo intellettuale si situano le nostre letture e a quali  
pressioni siamo sottoposti in seguito ad  esse. Una tale ricerca, che ci sembra non sia stata ancora intrapresa, 
dovrebbe consentirci d i ottenere informazioni del massimo interesse sul mondo culturale nel quale viviamo, 
nonché d i chiarire meglio il rapporto fra letteratura e società.”  H. Zalamansky, /H�OLWWpUDLUH�HW�OH�VRFLDO , op. cit., 
p . 110 

78 Franco Crespi, Esperienza esistenziale e coinvolgimento nel testo letterario,  op. cit., pp.9 -13 
79 ibidem 
80 G. Pagliano, Azione sociale e pluralità culturale,  in $]LRQH�VRFLDOH�H�SOXUDOLWj�FXOWXUDOH, a cura d i F. Crespi, 
Franco Angeli, Milano, 1992, pp. 143-148. 
81 F. Crespi, Esperienza esistenziale e coinvolgimento nel testo letterario, cit., p . 11; H. D.  Duncan,  /DQJXDJH�
DQG�/LWHUDWXUH�LQ�6RFLHW\��$�6RFLRORJLFDO�(VVD\�RQ�7KHRU\�DQG�0HWKRG�LQ�WKH�,QWHUSUHWDWLRQ�RI�/LQJXLVWLF�6\PEROV�ZLWK�
D� %LEOLRJUDSKLFDO� *XLGH� WR� WKH� 6RFLRORJ\� RI� /LWHUDWXUH,  University of Chicago Press, Chicago, 1953 ( 1961,  
Bedminster, New York), pp. 7; 10; 12-13; 17-18; 73-74;106-107. 
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Portando come esempio la ricerca d i J. Demorgon sulla canzonetta d ’amore, 

Zalamansky sottolinea l’ importanza per la sociologia della letteratura di uno 

studio che si proponga d i “  analizzare il contenuto ideologico offerto agli 

uomini della nostra epoca, vedere come i libri trattano i nostri problemi e 

quali risoluzioni ci propongono.” 82 

L’ ipotesi circa la  suscettibilità dei testi d i Carlos Castaneda a generare 

occasioni d i ri-socializzazione,  problema che interessa il presente lavoro, 

viene inserita nella considerazione teorica  della funzione sociale della 

letteratura quale   luogo  di  produzione e negoziazione delle 

rappresentazioni della realtà sociale e del  sé . Di fatto, l’ ipotesi che un testo 

possa produrre nel lettore  una d isposizione alla ristrutturazione dei 

contenuti della sua socializzazione   rientra nella prospettiva sopra richiamata 

e trova in essa il suo argomento d i valid ità teorica83. 

Questo lavoro si pone a metà strada tra l’ambito  d i studio esclusivamente 

testuale e l’  esigenza di una verifica  sul campo, in quanto non interpella il 

lettore reale  dei testi d i Castaneda,  ma prende le mosse dal riconoscimento  

d i un processo d i influenza già avvenuto ( cfr. introduzione, pp. 2-3; anche 

più sotto in questo capitolo ), processo del quale va chiarita la genesi, da 

identificarsi in un percorso che  procede dal testo alla pratica.  

Di tale percorso  avvenuto l’ indagine vuole esplorare   la  parte  che concerne 

l’ interazione testo-lettore quale momento ( d i valore ) euristico rispetto al 

fenomeno riscontrato .  

 

                                                
82 H. Zalamansky, /H�OLWWpUDLUH�HW�OH�VRFLDO , op. cit., p . 106. 
83 Jacques Dubois ritiene che il compito d i una critica sociologica  debba essere, p iù  che la riduzione delle 
letteratura a dei modelli astratti,  quello d i “  riattivare i significati grazie ad  un approccio ined ito”  cogliendo 
nell’opera le immagini del processo sociale o  sue specifiche  funzioni e d inamiche “  ( Dubois riporta 
l’esempio del conflitto ).  E’  quello che in questo lavoro si è cercato d i fare attraverso l’uso d i alcuni concetti 
sensibili dell’analisi sociologica ( VHOI, senso comune, etc. ) Jacques Dubois, Per una critica letteraria 
sociologica, in   /H�OLWWpUDLUH�HW�OH�VRFLDO,   op. cit.,  pp. 51 – 67. 
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Si è detto della d ifficoltà d i  compiere verifiche  degli effetti del testo letterario 

mediante inchieste che coinvolgono il lettore : da qui  l’ importanza di 

interrogare il testo  in merito alla funzione che da questo punto d i vista affida 

a se stesso84 . 

La difficoltà d i indagare gli effetti del testo sul versante della ricezione è stata 

aumentata in questo caso specifico dalla reticenza dei praticanti d i tensegrità 

a concedere informazioni di tipo biografico.  

D’altro canto, non è stato possibile rintracciare ed  identificare  i componenti 

delle   comunità virtuali, estremamente attenti a celare la loro identità, non è 

stato possibile quindi entrare in possesso dei dati circa il loro profilo 

sociologico e la loro biografia, né tanto meno quantificare le d imensioni del 

fenomeno  . 

Alla presente indagine delle comunità virtuali interessa solamente l’  

esistenza, in quanto prova della suscettibilità dei testi presi in esame a 

processi d i ri-socializzazione avvenuti: il lavoro  prende le mosse dalla presa 

d ’atto che l’  effetto del testo sulla realtà c’è  già stato, è un dato di fatto con 

cui bisogna confrontarsi. Si tratta d i comprendere i meccanismi che hanno 

suscitato un cambiamento a livello individuale durante e dopo l’esperienza di 

lettura, enucleando gli elementi  interni al testo  che hanno un qualche tipo di 

relazione con l’effetto riscontrato .  

Quindi l’ambito d i indagine verte sul versante del testo , escludendo il lettore,  

una procedura metodologicamente valida85 anche  se non completamente 

soddisfacente, come si vedrà in seguito.  

                                                
84 G. Pagliano, 3URILOR�GL�6RFLRORJLD�GHOOD�/HWWHUDWXUD, op. cit., p . 117 
85 “ E’  questo un risultato che conferma la validità dell’attuale tendenza a cogliere l’ influenza del testo 
nell’ambito dei processi d i costruzione della realtà sociale “  F. Crespi, (VS��HV���op. cit., p .13 
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Si tratta ora d i passare in rassegna gli  autori che, anche se in maniera 

implicita o all’ interno di altri ord ini d i d iscorso, hanno considerato la 

possibilità che la letteratura, in determinate circostanze,  possa d ivenire un 

luogo d i costruzione sociale della realtà. L’obiettivo di questa rassegna è  

quello d i selezionare tra  le varie proposte  quelle che rappresentano dei 

validi punti d i riferimento  per l’  indagine. 

A voler fare un breve H[FXUVXV�delle prime forme d i riflessione sul rapporto 

letteratura-società, si può affermare che nel pensiero borghese romantico la 

credenza che l’arte più in generale, e la letteratura all’ interno d i questa, possa 

influire sulla società va d i pari passo con il conferimento all’arte dell’ufficio 

civile e morale d i elevare e civilizzare gli animi86.  

Questa ideologia della funzione sociale dell’arte e della letteratura mantiene il 

suo WHORV durante tutto il xix° secolo, anche quando  l’obiettivo cui l’arte deve 

tendere  diventa ora la coscienza nazionale, ora quella proletaria, oppure la 

solidarietà delle parti nell’organismo sociale87. 

Bisogna sottolineare la d istanza che corre tra questa concezione, si ripete, 

ideologica perché finalistica , dal riconoscimento avalutativo dell’ importanza 

dell’arte e della letteratura in quanto luogo di costruzione sociale della realtà, 

nei due sensi della riproduzione e della legittimazione dell’esistente e della 

critica dell’esistente e/ o del contributo al mutamento ed alla produzione di 

nuovi significati e nuove prospettive da cui guardare il mondo.  

Di fatto,  l’ assegnazione di una funzione pedagogica da parte dell’ ideologia 

borghese  ha portato a produzioni letterarie effettivamente orientate verso 

tale compito, e quindi, proprio in virtù  della forza socializzante d i questo 

campo dell’arte, a contribuire all’adesione d i certe fasce della popolazione a 

                                                
86 G. Pagliano, 3URILOR� GL� VRFLRORJLD� GHOOD� OHWWHUDWXUD, op. cit., p . 14 ; Bosco, U., 5HDOLVPR� URPDQWLFR, Sciascia, 
Caltanissetta-Roma, 1959 
87 G. Pagliano, idem,  p . 107-108  
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determinati orizzonti d i valori; come ricorda Pagliano “ il pensiero 

sansimoniano ebbe notevole influenza negli anni 1830-40 anche su scrittori 

come Hugo, Lamartine, Sand, a loro volta dotati d i ampio raggio di 

incidenza” 88.  

Anche se in questo tipo d i pensiero, accomunato  dal finalismo, l’arte deve 

perseguire un fine   moralmente edificante o comunque socialmente positivo,  

c’è  un abbozzo d i riconoscimento, a volte  implicito, altre volte d ichiarato , 

come in Saint-Simon o in G. Tarde, del potere dell’arte d i influenzare la 

realtà, il contesto sociale89. Come si è visto, anche la censura rappresenta, nel 

pensiero  morale,  un simile implicito riconoscimento.  

In ambito  marxista, il tema viene affrontato in un’accezione rivoluzionaria, 

ancora una volta in  prospettiva ideologica,  come era accaduto nel caso della 

sociologia d i stampo positivista. Si pensi ai  d ibattiti   sulla capacità dell’arte 

d i mobilitare le masse e più in generale sulla sua efficacia politica in Unione 

Sovietica prima e dopo il 1917 90.  

Spesso intellettuali marxisti, durante il XX° secolo, hanno promosso  d ibattiti 

sul tema dell’efficacia politica dell’arte,  articolando ampie  riflessioni 

teoriche al riguardo: è questo il caso d i Brecht , Lukacs, Adorno, Benjamin, 

protagonisti d i una produzione   i cui contenuti in questa sede è impossibile 

anche soltanto riassumere. La scuola d i Francoforte, considerando i prodotti 

artistici della cultura di massa funzionali al sistema capitalistico, ha 

riconosciuto il ruolo socializzante dell’arte nella società contemporanea, la 

sua funzione d i integrazione dell’ ind ividuo alla realtà sociale. Parte di tale   

riconoscimento è anche la consapevolezza  delle potenzialità   dell’arte 

                                                
88 ibidem. 
89 G. Pagliano, 6RFLRORJLD�GHOOD�OHWWHUDWXUD, op. cit., p . 14 e sgg., p . 26. 
90 J. Wolff,  7KH�6RFLDO�3URGXFWLRQ�RI�$UW, op. cit. p . 109. Interessante  è al riguardo il pensiero del russo Nicolas 
Roubakine,  la cui ‘psicologia bibliologica’   si proponeva lo stud io,  con i metod i propri delle scienze naturali, 
degli effetti della lettura del libro sulla psiche degli ind ividui, sulla società, sulla storia. Si veda l’append ice 
quarta d i /H�OLWWpUDLUH�HW�OH�VRFLDO�, op. cit., pp. 243 – 251. 



 42

autentica d i configurare la protesta nei confronti del reale, ind icando così i 

suoi limiti e, ind irettamente, la possibilità d i intendere in maniera d iversa le 

relazioni tra gli uomini e tra gli uomini ed  il  mondo   91  ( questa convinzione 

è stata propria anche di vari settori delle avanguardie artistiche e, più di 

recente,  parte integrante degli orizzonti di idee dei movimenti sociali degli 

anni sessanta e settanta ).  

Come osserva J. Wolff:  

 

Dietro tu tto questo necessariamente sta la convinzione che l’ arte, almeno in 

certe condizioni, possegga questo potenziale potere d i trasformazione e che la 

pratica cu lturale e la politica culturale abbiano un ruolo da giocare all’ interno d i 

un cambiamento sociale e politico.92  

 

 

Il tema dell’ impegno politico nell’arte  e quello delle politiche culturali sono i 

due modi in cui il conferimento ideologico d i un obiettivo , che nel pensiero 

borghese era rappresentato dall’  ufficio civile e sociale dell’arte,  si riaffaccia 

in  ambito marxista 93 . L’arte può essere uno strumento al servizio della 

rivoluzione e della rivolta. In questo ambito s fa riferimento alle potenzialità  

dell’arte nei confronti dell’orizzonte sociale che la accoglie attraverso i 

concetti d i “ rad icalità” , “ critica” , “ u topia” 94 .   

                                                
91 G.E. Rusconi, /D� VFXROD� GL� )UDQFRIRUWH, De Donato, Bari, 1972; Aa. Vv., 7HRULH� OHWWHUDULH� QHOOD� VFXROD� GL�
)UDQFRIRUWH, Savelli, Roma, 1976; anche P. V. Zina, *XLGD�DOOD�VFXROD�GL�)UDQFRIRUWH, Rizzoli, Milano, 1974 ( 1976 ). 
92 J. Wolff, op. cit., p . 109. 
93 Il tema viene trattato, tra gli altri, nei seguenti autori e nelle seguenti opere: Baxandall, M., 5DGLFDO�
3HUVSHFWLYHV� LQ� WKH� $UWV, Harmondsworth, Penguin, 1972; Bloch, E. ed  altri, $HVWKHWLFV� DQG� 3ROLWLFV, London, 
New Left Books, 1977; Ehrmann, J., ( a cura d i ), /LWHUDWXUH� DQG� 5HYROXWLRQ, Boston, Beacon Press, 1967; 
Marcuse, H., $Q�(VVD\�RQ�/LEHUDWLRQ, Boston, Beacon Press, 1969; 6DJJLR�VXOOD�OLEHUD]LRQH, Einaud i, Torino, 1969 
Mehlmann, J., 5HYROXWLRQ� DQG� 5HSHWLWLRQ�� 0DU[�� +XJR�� %DO]DF, Berkeley – London, University of California 
Press, 1977. C. Caudwell, nel suo ,OOXVLRQ�DQG�5HDOLW\��D�6WXG\�RI�6RXUFHV�RI�3RHWU\�� MacMillan, London, 1937; 
,OOXVLRQH� H� 5HDOWj, Einaud i, torino, 1950 ) affronta l’argomento della  funzione sociale della letteratura d i 
strutturazione dell’ identità  da un punto d i vista marxista. 
94 Per completezza, va detto che, quasi come prosecuzione d i questa linea d i pensiero in tempi in cui ogni  
“ contestazione”  sembra avere perso d i senso,  alcuni autori vedono, come caratteristica propria dell’arte 
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Eagleton, dal canto suo,  afferma che è necessario prendere in considerazione 

le connessioni storiche tra il modo d i produzione e l’ ideologia d i una società 

da un lato, e dall’altro il modo di produzione letterario e l’ ideologia estetica 

del periodo, per ind ividuare il grado d i autonomia  e d i efficacia della 

letteratura sulla storia95.  

In  tutt’altro  campo d i studi viene toccato  il problema  da  U. Eco,  che nel 

suo saggio “ Del modo d i formare come impegno sulla realtà” 96   individua  

nella sperimentazione e nell’ innovazione formale lo strumento attraverso cui 

arte e letteratura possono incidere sugli schemi  mentali  e sociali d i tutto un 

periodo storico.  

Per esempio, l’ autore sottolinea la   fondamentale  funzione  di mediazione  e 

d i rifornimento d i griglie interpretative svolta  dalla letteratura rispetto alle 

nuove concezioni del cosmo che vengono elaborate dalla fisica 

contemporanea:  

 

Ancora una volta la letteratu ra esp rimerebbe il nostro rapporto con la 

conoscenza, la nostra inquietudine d i fronte alla forma che abbiamo dato al 

mondo, o alla forma che non possiamo dargli; e lavorerebbe per provvedere alla 

nostra immaginazione schemi senza la med iazione dei quali tu tta una zona 

dell’attività tecnica e scientifica forse ci sfuggirebbe, e d iverrebbe veramente 

qualcosa d i altro da noi, da cui al massimo lasciarci condurre.97 

 

                                                                                                                                                            
contemporanea,  l’ incapacità d i farsi portatrice d i un qualche ‘possibile realizzabile’ , d ivenendo la sua carica 
negatrice un  gioco vuoto e gratuito. Si veda, per esempio, A. De Paz, /·DUWH�QHOO·HSRFD�SRVW�PRGHUQD, in $]LRQH�
VRFLDOH�H�SOXUDOLWj�FXOWXUDOH,  a cura di F. Crespi, op. cit. , pp. 99-109.      
95 J. Wolff, op. cit., p . 119.  
96 Umberto Ecco, 2SHUD�DSHUWD, Bompiani, Milano, 1962 ( 3ª ed ., 1971, pp. 229 – 284 ). 
97 Idem,  p . 283  
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Anche Adorno, Marcuse  e Brecht condividevano l’ idea che il potenziale 

rad icale delle arti è da ricercarsi nell’  influenza e nell’efficacia dell’  

innovazione della forma  artistica. 98 

Nella critica  del novecento esiste quindi una riflessione, che  Eco  compendia 

nel suo saggio, che individua il momento d i efficacia sociale dell’arte e della 

letteratura nelle operazioni  che l’artista compie a livello formale. Inoltre in 

Eco c’è un chiaro riconoscimento della funzione cognitiva della forma 

letteraria e della sua stretta corrispondenza ai processi d i elaborazione delle 

visioni del mondo. 

Un’altra proposta della riflessione semiotica  interessante rispetto all’  

l’ argomento trattato è quella della Kristeva. Per quest’u ltima le attività 

artistiche sono pratiche significanti,  dei processi durante i quali il senso  

viene prodotto.   Quindi la produzione d i realtà, ancor prima d i essere  

ancorata  agli orizzonti culturali e sociali che fanno da sfondo a qualsiasi testo 

letterario, d iventerebbe il risultato stesso del testo  in quanto apparato 

generatore e trasformatore del senso  99. 

Nell’ambito della riflessione ermeneutica Paul  Ricoeur   ha ampiamente 

indagato il nesso esistente tra il testo e l’azione , rilevando una sorta di 

omologia tra i due ambiti, tanto che  la nozione d i testo sembra essere  un 

buon paradigma per  l’ azione umana e l’azione  sembra essere un  

riferimento  valido  per tutta una categoria di testi 100.  Per  Ricoeur   

l’ esperienza umana ed  il d iscorso narrativo sono entrambi accomunati dalla 

                                                
98 J. Wolff, op. cit.,  p . 125 e sgg.   
99 Chiara Giaccard i, 6HQVR� LQWHUSUHWD]LRQH� LQWHUD]LRQH�� 3HU� XQ� DSSURFFLR� SUDJPDWLFR� DO� WHVWR� FRPH� D]LRQH, Angeli, 
Milano, 1991, pp. 51 – 51  . Di Julia  Kristeva si vedano  6HPHLRWLNH��UHFKHUFKHV�SRXU�XQH�VHPDQDO\VH, Ed itions de 
Seuil, Paris, 1969;  Problemi della strutturazione del testo, in 1XRYD�&RUUHQWH, n. 54, 1971, pp. 3-19. 
100 Paul Ricoeur, 'X� � WH[WH� j� O·DFWLRQ, Ed itions du Seuil, Paris, 1986 ; 'DO� WHVWR� DOO·D]LRQH, Jaka Book, Milano, 
1989, trad . G. Grampa., p . 168. Dell’autore si sono anche consultati  7HPSV�HW�UpFLW�7RPH�,, Ed itions du Seuil, 
Paris, 1983��7HPSR�H�UDFFRQWR, Jaka Book, Milano, 1983, trad . G. Grampa ; 6RL�PrPH�FRPPH�XQ�DXWUH, Ed itions de 
Seuil, Paris, 1990 ;  6p�FRPH�XQ�DOWUR, Jaka Book, Milano, 1993, trad . D. Iannotta.  
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loro temporalità costitutiva, per cui il racconto d iventa una sorta d i forma D�
SULRUL dell’azione stessa. Questa affinità ha  una  ricaduta  sul soggetto, per il 

quale il testo scritto d iventa  una mediazione  per mezzo della quale egli   si 

comprende    in  un movimento d i espansione, d i apertura  al  significato 

attraverso l’ interpretazione e d i  ritorno all’ identità  che viene  in tal  modo a 

costituirsi : 

 

( …  ) ci chiederemo innanzitu tto quale HVWHQVLRQH� GHO� FDPSR� SUDWLFR susciti la 

funzione narrativa, se l’azione descritta deve potersi equiparare all’ azione 

raccontata. Esamineremo, poi,  in che modo il racconto, mai eticamente neu tro, 

si riveli come il p rimo ODERUDWRULR�GHO�JLXGL]LR�PRUDOH. Su  questo duplice versante, 

pratico ed  etico, della teoria narrativa, p rosegu irà la reciproca costituzione 

dell’azione e del sé.101 

 

 

Quello che Ricoeur propone  è un approccio contemporaneamente 

interpretativo e pragmatico al testo ; infatti, rispetto agli ambiti dell’atto 

creativo ( « poiesis » ) e di quello della ricezione ( “ aisthesis”  ), egli ne 

individua un terzo, la “ catharsis”  , nel quale : 
 

 

 

( …  )  l’ interpretazione realizza la sua funzione in modo pieno ( …  ) .  

Attingere il significato implica ricontestualizzare il testo, dargli il potere d i 

liberare il destinatario consentendogli nuove valu tazioni della realtà. 

Al suo potere “ affettivo”  d i d istanziamento del lettore dalla propria emotività 

immediata si aggiunge quello cognitivo d i chiarificazione, che consente nuove 

valu tazioni della realtà e p roduce un effetto morale d i ripensamento e 

trasformazione d i convenzioni e norme. 

                                                
101 Ricoeur, 6RL�PrPH�FRPPH�XQ�DXWUH, op. cit.,  p . 231. 
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Solo al livello della catarsi comunicabilità e referenzialità sono manifeste nelle 

loro recip roche implicazioni ( …  ).102 

 

 

 
Per L. Goldmann, che si è citato in precedenza, il testo letterario dà forma ad 

una visione del mondo preesistente, appartenente ad un gruppo sociale103. La 

struttura del testo è omologa a quella della visione del mondo cui il testo fa  

riferimento; quest’u ltima viene definita da  Goldmann  struttura categoriale 

signficativa o più semplicemente struttura mentale.  Il testo letterario porta al 

suo livello più alto  l’ espressione di una determinata visione del mondo.  In 

questo caso il testo non è più solo un riflesso dei valori o dell’ ideologia d i una 

società o della d istribuzione d i potere esistente all’ interno d i essa, ma una 

struttura d i significato socialmente condivisa che contribuisce alla 

costituzione di diverse identità  coesistenti in una stessa società, restituendo a 

questi insiemi sociali, attraverso la forma letteraria,    una presentazione  della  

loro  visione del mondo altamente  consapevole  e  coerente104.   Questo 

                                                
102 Chiara Giaccard i, 6HQVR��LQWHUSUHWD]LRQH��LQWHUD]LRQH�, op. cit.,  p . 123 
103 Di L. Goldmann si è consultato 3HU�XQD�VRFLRORJLD�GHO� URPDQ]R, Bompiani, Milano, 1967;  si vedano anche 
0DU[LVPH�HW�VFLHQFHV�KXPDLQHV, Gallimard , Paris, 1970;  6WUXFWXUH�PHQWDOHV�HW�FUpDWLRQ�FXOWXUHOOH�Anthropos, Paris,�
1970 .   
104 Così De Paz riassume le premesse del metodo genetico-strutturalista di Goldmann: “  (i) la relazione 
essenziale fra vita sociale e creazione letteraria non concerne il contenuto d i questi due settori della realtà 
umana, ma solamente le strutture mentali, come categorie che organizzano contemporaneamente la 
coscienza empirica  d i  un  gruppo sociale e l’universo immaginario creato dallo scrittore. “ Si tratta – è stato 
osservato ( Jacques Leenhard t, 3VLFRFULWLFD�H�VRFLRORJLD�GHOOD�OHWWHUDWXUD, in “ Nuova Corrente” , n. 51, 1970, p . 10 ) 
– d i una ricerca d i strutture, cioè dei rapporti fra gli ind ividui e fra questi e l’universo e non d i una ricerca 
dei contenuti calati in tali forme essendo questi sovente del tu tto contigenti e rappresentando la zona d i 
libertà assoluta dello scrittore” ;(ii) l’ esperienza d i un singolo ind ividuo è assai troppo breve e troppo limitata 
per poter creare una simile struttura mentale; “ essa non può essere che il risultato dell’attività congiunta d i 
un considerevole numero d ’ ind ividui che si trovano in una situazione analoga, costituenti, cioè, un gruppo 
sociale privilegiato, ind ividui che hanno vissuto per lungo tempo in maniera intensiva un insieme d i 
problemi e che si sono sforzati d i trovare una soluzione significativa. Il che significa che le strutture, o per 
impiegare un termine più  astratto, le strutture categoriali significative, non sono dei fenomeni ind ividuali, 
ma dei fenomeni sociali.”  ( Lucien Goldmann, 0DU[LVPH�HW�VFLHQFHV�KXPDLQHV, pp. 57 – 58 ) ; 
(iii) la relazione fra la struttura della coscienza d ’un gruppo sociale e quella che regge l’universo dell’opera  
“  costitu isce, nei casi p iù  favorevoli per il ricercatore, un’omologia più  o meno rigorosa, ma il p iù  delle volte 
anche una semplice relazione significativa  “  ( Goldmann, idem, p . 58 ) .”  A. De Paz, op. cit.,  p . 261. 
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autore, come si è precedentemente osservato, pur riconoscendo l’esistenza nel 

rapporto letteratura-società d i un ruolo svolto da parte della prima nella  

genesi del significato e nella promozione del   mutamento sociale, tralascia di 

indagarne le forme d i manifestazione  .  

Si può dire che   /DQJXDJH� DQG�/LWHUDWXUH� LQ� 6RFLHW\ 
���


 d i H . D. Duncan  è il  

lavoro nel quale,   per la prima volta,  il tema trattato viene messo al centro di 

una  riflessione  organica.   

Duncan, rifacendosi alla riflessione teorica d i  K . Burke106 ,  intende la 

letteratura costituita essenzialmente da atti simbolici           ( V\PEROLF�DFWLRQV ) ,  
insiemi d i immagini e significati che  hanno lo stesso valore  dell’esperienza 

concreta e ne sono anzi l’ ind ispensabile forma d ’espressione socialmente 

convalidata .   

Essendo l’esperienza  sempre compresa attraverso forme d i mediazione 

simbolica socialmente codificate, la letteratura, fornendo queste forme, 

permette la comprensione dell’azione. La letteratura, in altre parole,  

provvederebbe  ad  organizzare la fase simbolica dell’esperienza. 

E’  dagli atti simbolici, in quanto rappresentazioni complete d i ruoli,  e dalla 

loro azione sull’ immaginazione e sulle emozioni,  che il testo letterario deriva 

la sua efficacia:  

 
Literary depiction of a role functions in somewhat the same way as p lay among 

child ren ( …  ). Literary symbols (… ) are presentations of roles which are given 

to individuals to use in imagining what it would  be like to p lay such  roles .107  

 

                                                
105 H . D. Duncan,  /DQJXDJH�DQG�/LWHUDWXUH�LQ�6RFLHW\, op. cit. 
106 Kenneth Burke,  7KH�3KLORVRSK\�RI�/LWHUDU\�)RUP���6WXGLHV�LQ�6\PEROLF�$FWLRQ, University of California Press, 
Berkeley and  Los Angeles – London, 1941 ( third  ed ., 1973 );   /DQJXDJH�DQG�6\PEROLF�$FWLRQ, University of 
California Press, Berkeley, 1966 . 
107 H . D. Duncan, idem, p . 5 
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Ogni azione richiede che l’uso dell’ immaginazione  strutturi un modello di 

azione possibile, e nella letteratura  l’ immaginazione “ is the specific means by 

which the symbolic phases of literary action help   us  to enact our roles in 

society.    ( …  ) Imagination is an exploratory phase.”  108 

Per Duncan  la letteratura gioca un ruolo rilevante,  nelle società complesse , 

nella costituzione identitaria: rifacendosi all’ interazionismo simbolico,    egli  

a più riprese sottolinea come  la letteratura, nella misura in cui   permette   

l’ immedesimazione nei d iversi   ruoli sociali  che rappresenta e mette in 

scena, permette l’adozione d i  punti di vista e  possibilità d i comportamento  

d ifferenti da  quelli    che  sono alla base    dell’  identità   personale  del 

lettore. Nelle società complesse questa sperimentazione, data la natura  

virtuale delle situazioni d i vita create dal testo letterario,  permetterebbe 

l’arricchimento della personalità  e  la messa in atto, anche se temporanea e 

revocabile, d i alternative  possibili ,  operazione questa  altrimenti  

d ifficilmente realizzabile  a  causa  della estrema specializzazione dei ruoli  e  

delle competenze propria d i tali società:  

 
If he is concerned with great art in democratic society, the writer must create 

forms which give us a means for achieving moments of p rofound integration of 

the many roles, as well as an intensification of the specialized  roles, which we 

are required  to p lay in modern u rban society.109 

 

------------------------ 

 

What we mean by “ originality”  is not that a writer is able to create great 

number of fantasies ( …  ) bu t that he presents new actions, or phases of social 

actions, which give us, as we say, a new life. Our self-consciousness  is raised  to 

new intensity because we are able  to enter into great understand ings on a 
                                                
108 idem, p . 16 
109 idem, p .4 
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symbolic level among characters whom we would  know nothing of in our 

ord inary life .110 

 

Ed ancora :  

 
Our heroes and villains in literature are significant  others to us, like our 

mothers and fathers during childhood, although we use these fictive characters 

only in the symbolic phase of action. The range of these significant others has 

been increased enormously among the literate members of our society. Cultu re 

heroes d istant in both time and space can now affect us because we are now 

enable to enjoy an increasing number of perspectives upon ourselves. 

Any self, to become a self in modern society, must use literary symbols, for in 

our society every important action is d istribu ted  among a number of 

individuals; and, as our society becomes more complex, there is a wider 

d istribution of roles, as well as a greater specialization in roles.  Literary 

communication, the fixing of a set of significant symbols which will have 

common meanings,   is one of  our most important ways of achieving 

consensus.  111 

 

Quindi la letteratura, per Duncan, presiede  alla  funzione, fondamentale 

nella elaborazione del senso d ’ identità personale,  d i  assunzione del punto di 

vista dell’altro e  permette , in tal modo,  la comunicazione e l’  

interpretazione dei significati .    

In quanto istituzione sociale, la letteratura è un  potente strumento di 

consenso  ed al limite anche   d i  manipolazione, nel caso in cui il potere in 

una società si concentri tutto nelle mani  di una élite  o d i una singola 

istituzione. 

                                                
110 idem, p . 5 
111 idem, pp. 17-18 
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Duncan  è il riferimento  teorico della nuova interpretazione che assegna un 

ruolo alla letteratura  nell’elaborazione ed   innovazione degli orizzonti  

sociali  d i significato  della società.  

In sintonia con le  considerazioni d i  Duncan ,   K. Stierle112 vede nella  

pseudo-referenzialità  di un certo tipo d i testi letterari  la rad ice  della loro  

capacità d i organizzare l’esperienza in schemi  strutturati astratti ( “ structural 

matrix”  ), schemi   d i cui il lettore  usufruisce  nel momento in cui partecipa 

ad ed ificare l’ illusione del  racconto  .   

La libertà data dallo statuto di finzione del testo permette così al soggetto  di 

sperimentare  nuove  possibilità concettuali e d i azione  al di fuori 

dell’abitudine e degli stereotipi della vita quotidiana.  

Anche P. Maranda113 affronta il rapporto tra innovazione semantica apportata 

dalla letteratura e  inerzia culturale . Egli istituisce un paragone tra 

l’antropologo ed  il poeta ( lo scrittore ) : entrambi introducono elementi 

parzialmente  estranei   alle strutture semantiche d i d iscorso cui  sono abituati 

i loro ascoltatori . In questo caso si possono generare rigetto o accettazione, 

perché sono in gioco   aspettative  d i accettabilità del discorso culturalmente 

determinate.   Gli scrittori abituano il loro pubblico a nuove connessioni 

semantiche. L’arte  si propone come esplorazione d i  nuove risorse 

individuali , ma Maranda, dichiarato antropologo strutturalista, confina  tale 

esplorazione  all’ambito narcisistico d i un HJR che  si difende ed   ai processi di  

mantenimento dell’ord ine d i una  cultura che si riafferma : le metafore 

poetiche servono ad  organizzare lo sconosciuto nei termini del conosciuto . 

Le nuove connessioni semantiche cui abituano gli scrittori, tra l’altro, 

avvengono sempre tra elementi già esistenti, cioè Maranda  non prende  in 

                                                
112 Karlheinz Stierle, The Read ing of Fictional Texts, in S. R. Suleiman, I. Crosman, 7KH�5HDGHU� LQ� WKH� 7H[W��
(VVD\V�RQ�$XGLHQFH�DQG�,QWHUSUHWDWLRQ, Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 1980, pp. 83 – 105. 
113 Pierre Maranda, The Dialectic of Metaphor : an Anthropological Essay on Hermeneutics, in S. R. 
Suleiman, I. Crosman,  op. cit., pp. 183 - 204 
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considerazione  la possibilità dell’  apporto d i   elementi  autenticamente 

innovativi, com’è nel caso dello scambio tra culture d ifferenti .  

M. Picard , partendo da un orizzonte teorico principalmente psicoanalitico,   

focalizza la sua riflessione sulla lettura, assimilandola  al gioco. Infatti la 

lettura, oltre che consentire il libero svolgersi delle proiezioni e delle 

sublimazioni da parte del  lettore,  alla stessa stregua del gioco infantile 

permetterebbe al soggetto d i sperimentare la propria creatività, la fiducia 

nella propria capacità di ristrutturare il rapporto per qualche motivo 

compromesso con il mondo, infine d i  ristrutturarsi114 : 

 

Ainsi le lecteur, le joueur, passent-ils de l’ Immaginaire, de la solitude, de la 

détresse d ’une durée répétitive ou   morcelée, au  Symbolique, aux totalités, à la 

temporalité. Dans l’espace étrange où il se meut, il éd ifie à tâtons, 

interminablement, avec gravité ou  jubilation, une bien curieuse forme, qu i est 

peu t-être  aussi l’ image de son p ropre corps. C’est bien de lu i TX·LO�HVW�TXHVWLRQ.        

( …  ) 

Le lecteur aussi peu t manipu ler l’objet de sa lectu re, et sa lecture elle – même, 

qui le manipu lait. Cependant, l’acqu isition de cette maîtresse est en étroite 

relation avec le renforcement, grâce à tout cet exercice, de ce que les 

psychologues appellent les défenses psychiques.115 

 

La lettura  richiede un temporaneo allontanamento dal contesto in cui il 

soggetto è abitualmente  immerso,   un d isinvestimento del mondo esteriore 

al testo. Quest’oblio  prende le forme d i una momentanea messa tra parentesi 

della quotid ianità e permette una insostituibile occasione d i sperimentazione: 

 

                                                
114 Picard , M., /D�OHFWXUH�FRPPH�MHX, Ed . de Minuit, Paris, 1986, p . 56. 
115 idem, pp. 52 - 53 
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Le péripéties de l’histoire, les mises à l’ épreuve du héros, les situations de crise 

auxquelles nous nous sommes identifiès, la p rogression vers le rèel et la 

découverte conjointe de l’altérité ( …  ) tout donc nous offre une sorte 

d ’apprentissage particulier et, comme tal, irremplaçable.116 

 

 La letteratura, proprio come il gioco a vari stad i della vita, serve 

all’ integrazione ( “ intégration”  ) psicologica e sociologica dell’ ind ividuo. 

 

 

L’argomento, nella sua  complessità,  tocca anche il problema d i quanto peso 

effettivo abbia la letteratura  nell’ influenzare l’attore sociale e nei processi di 

costruzione d i realtà  rispetto alle altre tecnologie comunicative  oggi d iffuse 

nella società; ma tale aspetto del problema esula dagli obiettivi d i questo 

lavoro.  

Il problema veniva preso in considerazione già nel 1970 da R. Escarpit: 

 

Dopo l’avvento dei mezzi d i comunicazione d i massa aud iovisivi, questa 

situazione tende un po’  a modificarsi e la lettura partecipa a un consumo 

cu lturale globale la cu i d inamica interna non è ancora ben conosciu ta. Gli 

adattamenti cinematografici, radiofonici e soprattu tto televisivi, hanno 

influenzato profondamente la visione della letteratura. Il fumetto attualizza le 

opere del passato, UpSRUWDJH e pubblicità popolarizzano lo scrittore e la sua opera 

al pari d i ogni altra etichetta d i marca. Più  che una vita letteraria, che in fondo 

non è che una parte della sua attualità, il consumatore cu lturale possiede la 

visione d i un immenso menù offerto al suo appetito d i svaghi. 117 

 

 

 

                                                
116 idem, p . 161 
117 R. Escarpit, Il letterario e il sociale, in /H�OLWWpUDLUH�HW�OH�VRFLDO�, op. cit., pp. 35 - 36 
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E’  nella lettura, quale momento d i interazione tra testo letterario e lettore, che  

avviene il processo d i costruzione della realtà attraverso la creazione  di 

nuovi significati  o la negoziazione  dei precedenti. 

A partire dagli anni sessanta del novecento vari studi d i critica letteraria , d i 

ermeneutica,  d i estetica della ricezione  e d i semiologia hanno messo al 

centro della loro riflessione l’atto del leggere, ponendo l’accento  sul ruolo del 

lettore nel lavoro d i decifrazione del testo ed  attribuendo sempre maggiore 

rilevanza “ ai processi d i ri-lettura e d i ri-creazione del testo da parte dei 

lettori, a seconda delle loro aspettative specifiche, nei d iversi contesti storico-

sociali nei quali la lettura viene effettuata” 118 . 

L’opera letteraria non viene più considerata come una entità ind ipendente, 

con una vita propria, ma come una possibilità latente nel testo che viene 

ricondotta all’esistenza solo nella misura in cui esiste un lettore d isponibile  a 

riattivarla   secondo  sempre  nuove ri-letture. 

Essendo  questa consapevolezza lo sfondo teorico che accoglie la  possibilità 

d i una ri-socializzazione letteraria,  anche in questo caso si è sentita la 

necessità di passare in rassegna i più  importanti contributi sull’argomento. 

Infatti, essendo  l’ ipotetico evento  ri-socializzante il derivato d i una pratica di 

lettura, bisogna individuare    il  momento costitutivo  d i tale possibilità  

nell’HVHFX]LRQH� �����  del  testo da parte del lettore , il quale,  mentre ri-costruisce 

il testo portandolo a nuova  vita,  viene ri-costruito a sua volta dal testo  

rileggendosi attraverso di esso.  

                                                
118 F. Crespi, 0DQXDOH�GL�VRFLRORJLD�GHOOD�FXOWXUD, op. cit., p . 195 
119 Scrive Federico Bertoni: “  ( la lettura ) Somiglia, per un’analogia musicale, all’esecuzione d i una partitura: 
leggere equivale infatti a realizzare il testo, a trarre in luce le sue possibilità semantiche, trasportandolo nella 
realtà attuale d i un mondo e d i un soggetto ( …  ).”  La metafora dell’esecuzione d i una partitura viene 
utilizzata da Pareyson, Jauss, Rifaterre, Eco.  Federico Bertoni, ,O�WHVWR�D�TXDWWUR�PDQL��3HU�XQD�WHRULD�GHOOD�OHWWXUD, 
La Nuova Italia, Firenze, 1996, pp.  84 – 85. 
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Questo movimento di ritorno dell’attività interpretativa messa in campo dal 

lettore rientra in quella più generale d inamica d i  circolarità ermeneutica   

ampiamente indagata da H. G. Gadamer120.   

Non essendo possibile uscire dal linguaggio, per Gadamer l’attività 

conoscitiva  non può attingere all’esterno d i un orizzonte già costituito,  ad  

un momento di  neutralità priva d i concezioni date;  i presupposti intellettuali 

e culturali  sono anzi ciò che  consente  d i  instaurare il d ialogo  tra due 

orizzonti  storici di significato. Ma questi stessi presupposti vengono a loro 

volta   trasformati   dal d ialogo , permettendo l’attività interpretativa 

attraverso una parziale     fusione d i orizzonti  121. 

Da un punto d i vista ermeneutico, la lettura è  un mezzo  a d isposizione 

dell’ interpretazione per varcare la d istanza  che separa storicamente e 

culturalmente l’opera dal suo interprete ed  attivare il d ialogo . 

Gadamer osserva come il concetto stesso d i lettura implichi necessariamente 

un rapporto con il fruitore del testo letto 122;   la  partecipazione  d i un 

soggetto fruitore alla riattivazione   del testo scritto è  quindi  fondamentale  : 

 

Come abbiamo potuto mettere in chiaro che l’essere dell’opera d ’arte è gioco 

che si compie solo con la fru izione da parte dello spettatore, così si mette in luce 

qui, per i testi scritti in generale, che solo nella comprensione si verifica la 

riconversione d i una morta traccia d i significato in senso vivo e concreto.123 

 
 

Si è già accennato alla riflessione ermeneutica d i P. Ricoeur . Anche per 

quest’u ltimo testo e lettore sono implicati nei rispettivi orizzonti,  che la 

                                                
120 Hans Georg Gadamer, :DKUKHLW�XQG�PHWKRGH , J. C. B. Mohr ( Paul Siebeck ), Tübingen, 1965 ( IIª ed . ) ; 
9HULWj� H� PHWRGR, Fratelli Fabbri Ed itori, Milano, 1972;  Di Gadamer si è consultata anche la raccolta d i 
interventi intitolata 3HUVXDVLYLWj�GHOOD�OHWWHUDWXUD, Transeuropa, Ancona, 1988. 
121 Cfr. 9HULWj�H�PHWRGR,  cap. II, pp. 313 - 437 
122 idem, p . 199 
123 idem,  p . 202 
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lettura provvede a  mettere  in contatto e a  fare  interagire . Il contributo alla 

costruzione del senso avviene da entrambe le parti : 

 

Da un lato, i paradigmi recep iti stru tturano le attese del lettore (…  ). Essi 

forniscono linee d irettrici per l’ incontro tra il testo ed  il suo  lettore. ( …  ) Da un 

altro lato, è l’atto del leggere che accompagna la configurazione del racconto e 

attualizza la sua capacità d ’essere segu ita. Seguire una storia vuol d ire 

attualizzarla nella sua lettu ra.124 

 

 

Il contributo specifico d i H . R. Jauss al d ibattito sulla relazione di reciprocità 

che  intercorre tra il testo   ed   il lettore sta  nell’  aver  sottolineato, dal 

versante d i un’estetica della ricezione,  come l ’orizzonte  delle possibili  

letture   interpretative  che completano la  struttura aperta e                                    

( apparentemente )  indeterminata del testo  rientri sempre nelle condizioni 

storiche e sociali d i appartenenza  del lettore.  :  

 

La teoria della ricezione estetica deve considerare un’opera letteraria 

nel suo contesto d i esperienza letteraria, in modo che una 

particolare lettura possa essere compresa. Essa deve anche porre 

l’opera in rapporto con la storia generale.125 

 

Assume quindi un particolare interesse lo studio nel tempo della catena 

d ialogica delle ricezioni  di un testo, più che l’analisi d i un presunto 

immutabile significato interno ad esso. Infatti,  nell’ interazione prodotta dalle 
                                                
124 Paul Ricoeur, 7HPSV�HW�UpFLW�7RPH�,, op. cit., p . 151. 
125 J. Wolff, op. cit., p . 160. Di Jauss si vedano : /LWHUDWXUJHVFKLFKWH� DOV� 3URYRNDWLRQ� GHU� /LWHUDWXUZLVVHQVFKDIW, 
Univ.- Druckerei GmbH, Konstanz, 1967 ; 3HUFKq� OD� VWRULD� GHOOD� OHWWHUDWXUD", Guida, Napoli, 1969;  
5H]HSWLRQVlVWKHWLN�XQG�OLWHUDULVFKH�.RPPXQLNDWLRQ��LQ�$XI�GHQ�:HJ�JHEUDFKW, H . Sund , M. Timmermann ( hrsg.), 
Konstanz, 1979; (VWHWLFD�GHOOD�ULFH]LRQH, Guida, Napoli, 1988; $HVWKHWLVFKH�(UIDKUXQJ�XQG�OLWHUDULVFKH�+HUPHQHXWLN, 
Suhrkamp, Frankfurt, 1982; (VSHULHQ]D�HVWHWLFD�HG�HUPHQHXWLFD�OHWWHUDULD, Il Mulino, Bologna, 1987-88, 2 voll. 
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domande che i lettori gli rivolgono, un testo manifesta le sue potenzialità 

latenti, rispondendo  in maniera d iversa ai d ifferenti contesti nei quali le 

interrogazioni si caricano d i senso. Jauss intende il pubblico dei lettori come 

un “  composto dinamico, un campo d i reazioni che si modifica ad  ogni nuova 

lettura (… ).” 126   

Anche nell’approccio fenomenologico d i W. Iser127    il testo, preso a sé,  è solo 

un insieme d i pagine scritte senza  significato né vita; per esistere come opera 

letteraria, esso deve venire concretizzato da una coscienza  ( quella del  

lettore ) che,  u tilizzando  gli schemi d i riferimento presentati dal testo e 

riempiendone i vuoti ( “ blanks”  ),   si attiva nella produzione e riproduzione 

del significato . La lettura non coincide né con una funzione precostituita nel 

testo, né con le procedure soggettive messe in atto dal lettore; semmai  è una 

realizzazione che si situa nell’ incontro d i un atto  con una forma.  

L’attività del lettore è una vera e propria seconda creazione, o ri-creazione 

dell’opera letteraria, nella quale questi mette in opera tutta una serie di 

attività:  strategie combinatorie,  protensioni e ritensioni,  anticipazioni,  

smentite d i congetture etc. Il cammino del lettore trascorre tra questi giochi di 

aspettative fino a formare un’ impressione d i realtà nella quale il soggetto si 

apre all’ interazione tra  le   nuove prospettive d ischiusegli dalla narrazione  e 

quegli elementi del passato personale e sociale, a cui egli ha attinto per 

colmare le lacune del testo. 

Non esiste una corrispondenza tra testo e mondo reale né tra testo ed  un solo 

significato, quindi non esiste una  sola interpretazione valida. Il testo è una 

struttura polisemantica ed indeterminata. Il significato viene  fissato dal 

                                                
126 F. Bertoni, op. cit., p . 95 . 
127 Di Wolfgang Iser si vedano  7KH�,PSOLHG�5HDGHU���3DWWHUQV�RI�&RPPXQLFDWLRQ�LQ�3URVH�)LFWLRQ�IURP�%XQ\DQ�WR�
%HFNHWW, Johns Hopkins University Press, Baltimore,1974; 7KH�$FW� RI�5HDGLQJ� �� D� 7KHRU\� RI�$HVWKHWLF�5HVSRQVH, 
Johns Hopkins University Press, Baltimore,  1978; /
� DWWR� GHOOD� OHWWXUD� �� XQD� WHRULD� GHOOD� ULVSRVWD� HVWHWLFD,  Il 
Mulino, Bologna, 1987. Nel presente lavoro si è tenuto conto in particolare d i quest’u ltimo testo  .  
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lettore, che però non può inventare qualsiasi cosa perché la sua attività 

interpretativa viene comunque in qualche modo indirizzata dalla struttura 

testuale.  Il grado d i convergenza d i testo e lettore determina la produzione 

del significato. 

 

(… ) Iser contrappone fin dal princip io il modello d i una relazione bivalente, per 

cu i il processo scorre sempre nei due sensi come interazione d ialettica, facendo 

del testo una guida e del lettore un produttore attivo d i significato. L’opera, 

secondo questo approccio fenomenologico, sorge alla vita per la fusione d i due 

intenzioni ( o poli ) che si trovano a convergere nella lettu ra: quando il “ polo 

artistico” , come testo dell’ au tore, incontra il “ polo estetico”  della realizzazione 

del lettore, si scava a mezzo tra i due un oggetto d inamico e virtuale, che non 

può combaciare con la realtà del testo né con la soggettività del singolo 

individuo: è l’opera letteraria.128 

 

 

Il binario sul quale il testo incanala in maniera flessibile l’attività del lettore è, 

per Iser, un modello precostituito di lettore interno al testo stesso : LO� OHWWRUH�
LPSOLFLWR. Il lettore implicito è quella  “ rete d i strutture d i risposta-invito che 

offre ad  ogni lettore concreto un ruolo prestrutturato che lo conduce ad 

afferrare il testo, per un’ interazione necessitante” 129 .  

Anche   Eco130  crede che il testo preveda per il lettore una serie di 

competenze, che egli riassume nella figura del lettore modello, tali da 

permettere la piena fruibilità del significato nel momento in cui vengono 

soddisfatte . Il lettore modello, nell’ interazione testo-lettore, guida lungo i 

tragitti presupposti di specifiche competenze enciclopediche  le possibilità 

interpretative del  lettore reale. 
                                                
128 F. Bertoni, op. cit.,  p . 76 
129 idem, pp. 76-77 .  
130 Cfr. U. Eco, /HFWRU�LQ�IDEXOD, Bompiani, Milano, 1979 
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Eco distingue le operazioni che il lettore compie in intensionali ed 

estensionali131: le prime si realizzano sui vari livelli delle strutture d iscorsive, 

narrative ed  attanziali e ideologiche, le seconde riguardano primi riferimenti 

non impegnativi alla realtà ( le “ estensioni parentetizzate”  ), quindi il 

riferimento ai mondi rappresentati e   le previsioni sul corso degli eventi, 

oltre che le inferenze che il lettore compie per riempire i vuoti del testo ( le 

“ passeggiate inferenziali”  ); le  classi d i  azioni  estensionali, combinandosi ed 

interagendo con le elaborazioni avvenute  sul piano attanziale ed ideologico, 

sfociano nell’attualizzazione del contenuto del testo e nella costruzione del 

PRQGR�SRVVLELOH generato a partire dalla narrazione. 

Per J. Culler132  il lettore deve essere dotato d i adeguate e complesse 

competenze letterarie che, sole, lo mettono nella condizione d i convertire in 

significati le sequenze verbali. Il lettore, dovendo   recuperare il testo  ai 

modelli  d i coerenza  previsti da una data cultura per renderlo  verosimile ,  si 

impegna in tutta una serie d i operazioni  testuali  d i selezione, di 

identificazione , d i dominazione etc. La riflessioni d i Culler mette in risalto il 

ruolo performativo della cultura a tutti i livelli dell’ incontro tra un testo ed il 

suo lettore.   

 

Il ruolo attivo del lettore viene ulteriormente enfatizzato nelle riflessioni 

teoriche d i  Holland , Bleich, Fish . Se per Rosenblatt  la d inamica della lettura 

conserva una modalità transazionale, per i tre autori si può parlare d i una 

vera e propria psicologia della lettura133. 

                                                
131 Cfr.  lo schema riassuntivo contenuto alla p . 72 d i  /HFWRU�LQ�IDEXOD . 
132 Jhonatan Culler, Prolegomena to a Theory of Read ing, in Suleiman, R. S., Crosman, I. , 7KH�5HDGHU�LQ�WKH�
7H[W��op. cit., p . 53 e sgg. 
133 F. Bertoni, op. cit., p . 107 e sgg. 
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Per Holland 134, che si rifà alla teoria psicanalitica,  il lettore proietta durante la 

lettura delle fantasie inconscie nel testo, il cui contributo  si riduce alla  

funzione di  convalida delle d inamiche  d i d ifesa dell’ identità dell’ io ed  a 

quelli che Holland chiama temi d ’ identità. Evidentemente questa prospettiva 

non potrebbe essere utile nel caso d i uno studio testuale, come il presente, che  

volesse mettere in connessione gli effetti del testo con la socialità costitutiva 

del soggetto  se   Holland non riconoscesse  che l’ identità è data da sistemi di 

IHHGEDFN tra l’ io ed  il mondo, IHHGEDFN� che si attivano, alla fine,  anche nel 

rapporto d i lettura. 

Per Bleich, invece,   la lettura è un’attività esclusivamente soggettiva, nella 

quale sono centrali i processi cognitivi del soggetto e non c’è contributo da 

parte del testo. I testi non esistono se non come oggetti simbolici nella mente 

del lettore, il quale attiva una serie d i processi d i comprensione interiori che 

non sono in alcun modo controllati dal testo. Anche per Fish l’esperienza 

della lettura si concentra sul polo del soggetto e quindi l’analisi d i essa 

dovrebbe riguardare le modalità dell’esperienza e gli effetti che ne derivano. 

Le strategie interpretative messe in campo dal lettore vengono attribuite a 

delle proprietà del testo che, in realtà,  non esistono se non nella mente del 

lettore. Fish, come Bleich, crede che le strategie interpretative si generino a 

livello di gruppo , e non individuale: sono le comunità che sanciscono la 

correttezza della  lettura d i un testo. 

Per  R. Escarpit quello che si viene a creare nell’ interazione lettore-testo è una 

sorta di “ gioco dei quattro cantoni”  tra coscienza ed  inconscio del soggetto e 

significante e significato della scrittura, con  l‘apparentemente infinita 

possibilità d ialettica combinatoria che ne deriva, ed  il cui risultato è sempre 

                                                
134 N . Holland , 7KH�'LQDPLFV�RI�/LWHUDU\�5HVSRQVH, Oxford  Univ. Press, Oxford , 1968; /D�GLQDPLFD�GHOOD�ULVSRVWD�
OHWWHUDULD, Il Mulino, Bologna, 1963;  )LYH�5HDGHUV�5HDGLQJ, Yale University Press, New Haven-London, 1975. 
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un  “  equilibrio – adeguamento o opposizione – fra la predisposizione ( del 

lettore, par. agg. ), e la proposta di questo prodotto sociale che è il libro.” 135  

A. De Paz così sintetizza le osservazioni d i Escarpit: 

 

Per quanto riguarda la GpPDUFKH�GX�OHFWHXU il critico francese osserva che l’ atto d i 

lettu ra rip roduce nelle sue grandi linee l’atto della scrittura, anche se nel caso 

del lettore non si può parlare d i p rogetto bensì d i p redisposizione che gli deriva 

dalla sua formazione scolastica, dalle proprie esperienze d i lettu ra anteriori, 

dalla sua informazione e soprattu tto dalla sua p roblematica personale. 

L’elemento psicologico risu lta qui intimamente legato a quello sociale. Per 

Escarpit la problematica  secondo la quale il lettore decod ifica il libro 

realizzando l’opera in ciò che la concerne, è conscia o subconscia, formulata o 

informulata, ma è tu ttavia sempre individuale. La GpPDUFKH del lettore si 

d isp iegherebbe , così, su  due p iani: da un lato quello del pensiero concettuale e 

dell’ immaginazione obiettiva, entrambe socializzate, dall’ altro quello del sogno, 

dell’ossessione, della frustrazione, le une e le altre traducendo la sua libertà in 

una situazione che il libro ricondurrebbe a un ’esperienza particolare. 

Proseguendo nella sua argomentazione Escarp it rileva che la grande d ifferenza 

fra il lettore e lo scrittore è che per quest’u ltimo l’ elemento psicologico si situa 

prima della formulazione dell’opera e si trova quasi interamente fuori del 

processo mentre per il p rimo è uno degli elementi essenziali della sua 

predisposizione quando affronta l’opera e fa parte del processo. 136 

 
 
Per inquadrare le proposte presentate, si può utilizzare lo schema utilizzato 

da F. Bertoni nel suo lavoro sulle teorie della lettura, testo a cui ci si è 

ampiamente rifatti nelle pagine precedenti137.  

                                                
135 Robert Escarpit,   /H�OLWWpUDLUH�HW�OH�VRFLDO, op. cit., p . 31 
136 Alfredo De Paz, $OFXQH�WHQGHQ]H�DWWXDOL�HWF�, op. cit., pp.552-570 ( pp. 554-555 ) 
137 L’altro testo a cui si è fatto riferimento è stato il cap. 3° del già citato saggio d i Chiara Giaccard i,  6HQVR��
LQWHUSUHWD]LRQH��LQWHUD]LRQH. 
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Egli  raggruppa gli autori   attorno ai  poli della  relazione duale testo 

letterario-lettore, in base all’enfasi posta sull’uno o sull’altro termine del 

binomio  :  ai due estremi si trovano, da un lato,  le teorie semiotiche del testo, 

che riducono il lettore ad una funzione testuale e, così facendo, lo incollano al 

significato dell’opera, e dall’altro  le pratiche decostruzioniste, che  assegnano 

al lettore il compito infinito d i spostare, disfare, d ifferire un  significato per 

altro  inattingibile, e quindi negano qualsiasi interpretazione corretta138; nel 

mezzo ci sono le gradazioni possibili dell’ interazione e della reciprocità ,  che  

fanno ruotare l’evento della lettura contemporaneamente sui card ini delle 

strutture precostituite del testo  H�su quelli dei meccanismi  d i interpretazione 

e decodifica interni al lettore.    

J. Wolff, dopo aver  confrontato il pensiero d i Hirsc, Gadamer, Iser e Jauss,  

così  inquadra  il problema da un punto d i vista sociologico: 

 

Il lettore è gu idato dalla stru ttura del testo, il che significa che l’arco delle 

possibili lettu re non è infinito. Ma, cosa ancora p iù  importante, il modo in cui il 

lettore o la lettrice impegna se stesso/ a nei confronti del testo e costitu isce il 

significato, è in funzione del posto che questi occupa all’ interno della ideologia 

e della società. In altre parole, il ruolo del lettore è creativo ed  al tempo stesso 

situato. 139 

 

In conclusione, oltre le d ifferenze d i posizione tra le varie teorie della lettura 

sembrerebbero esistere dei comuni denominatori.  

La lettura è un’attività collaborativa. E’   simile ad  un  contratto che viene 

stipulato implicitamente nel momento in cui il lettore, aprendo un libro,  

crede  al mondo fittizio che si appresta a costruire,  come se fosse vero,  

                                                
138 In realtà Bertoni  sottolinea come il decostruzionismo, decentrando anche il soggetto, apra un campo d i 
estesa “ intertestualità”  che supera la d icotomia testo-lettore riassorbendola nel problema del linguaggio.  
139 J. Wolff, op. cit.,  p . 162 
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calandosi, con  le proprie competenze interpretative, in un ruolo sdoppiato 

che può anche ricordare le regole d i un gioco. 

La prassi d i lettura che non trad isce il testo non è  quella che si attiene ad  una 

presunta interpretazione valida ( che in realtà non esiste né all’ interno del 

testo né fuori ), ma una pratica  capace d i sintonizzare sulle  esigenze  

autentiche e vitali  del presente le domande poste dall’opera letteraria, in 

modo tale da produrre una sempre nuova ed  inesauribile consonanza pregna 

d i significato 140. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
140 “  7UDGXWWRUH, WUDGLWRUH non è una formula vana, bensì l’ affermazione d i una realtà necessaria. Ogni 
traduzione è un tradimento, ma un trad imento che può essere creatore quando consente al significante  d i 
significare qualcosa anche se il significato originale è d ivenuto insignificabile. Ora, ogni lettura al d i fuori del 
contesto ( …  )  è in una qualche misura una traduzione. In altri termini l’eterna TXHUHOOH degli adattamenti non 
ha alcun senso. L’adattamento non è che un caso particolare della lettura. Proiettando sulla coppia Ettore-
Andromaca la mitologia del reduce e della vedova d i guerra, Giraudoux ha certamente trad ito Omero, ma lo 
ha fatto rivivere in modo autentico per dei nuovi lettori. Può accadere anche che si elimini quanto l’autore ha 
ritenuto essenziale e che si conservi quanto invece è secondario. E’  questo il caso d i Robinson Crusoe dei 
Viaggi d i Gulliver dei quali è stato conservato soltanto l’aspetto spettacolare marittimo ed  esotico ad  uso 
della letteratura infantile, d imenticando in quanto appariva d ifficilmente comunicabile, il loro significato 
implicito profondo. Ma il cinema sovietico non ha avuto d ifficoltà ad  inventare un Gulliver impegnato nella 
lotta d i classe e la robinsonata è stata utilizzata per tre secoli per illustrare tu tti i tip i d i ideologie alle quali 
Defoe è in apparenza estraneo. Ma in apparenza soltanto, in quanto si può trad ire qualsiasi opera , si può 
imporre a un’opera qualsiasi interpretazione. Ogni testo informativo può essere l’oggetto d i un controsenso 
ma in tal caso l’ informazione è d istrutta. Solo da un’opera letteraria si possono trarre nuovi sensi senza 
d istruggerne l’ identità. Ved iamo qui un quarto criterio d i definizione della specificità letteraria: è letteraria 
un’opera suscettibile d i venir “ trad ita” , ovvero un’opera che possiede una d isponibilità tale che è possibile, 
senza che essa perda la sua identità, ricavarne in un’altra situazione storica un d iverso significato da quello 
apparentemente visibile nella sua situazione storica originale. Questa d isponibilità, ovviamente, non è 
inesauribile. Quelle che noi definiamo opere eterne sono opere il cui contenuto latente non è stato ancora 
esaurito. Si può dire soltanto che un’opera è  tanto più  letteraria – ovvero letterariamente “ valida”  – quanto 
più  la sua d isponibilità e dunque la sua capacità d i comunicazione è più  durevole e più  estesa.”   R. Escarpit, 
/H�OLWWpUDLUH�HW�OH�VRFLDO, op. cit.,  pp. 28 - 29 
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La restante parte d i questo capitolo si occupa di definire  i criteri d i verifica  

dell’ ipotesi ed  i suoi limiti  e d i  argomentare la scelta dei metodi utilizzati 

per verificare attraverso l’analisi del   testo  la presenza dei requisiti 

selezionati. 

Quali requisiti devono avere i testi d i Castaneda per essere detti suscettibili d i 

generare occasioni d i ri-socializzazione141 ? Bisogna d ire a che condizioni un 

testo si fa suscettibile d i generare occasioni d i ri-socializzazione , definire in 

maniera  univoca tali condizioni e poi verificare  se queste condizioni 

vengono date nelle opere d i C., attraverso una ri-lettura dei suoi scritti 

guidata dai criteri operativi in precedenza definiti  con l’ intento  di rinvenirvi  

prove d i convalida  della  tesi che si vuole d imostrare. 

Le condizioni d i verifica esplicitate devono corrispondere agli  elementi  

effettivamente presenti nel testo. Se si riscontra la presenza d i questi 

elementi, bisogna   ind ividuare  in che grado per mezzo di essi  la narrazione 

si presta ad  innescare la ristrutturazione  del soggetto  nel  lettore. 

Non esistendo una letteratura sul tema a cui attingere note metodologiche , si 

sono dovuti adottare dei punti d i partenza  mantenendo aperta la    

possibilità  d i riadattare  nel corso dell’esplorazione del testo i criteri   alle   

esigenze   d i attendibilità e verifica  dell’ indagine 142 . 

                                                
141 Per ri-socializzazione qui si intende  ciò che P. Berger e T. Luckmann hanno preferito ind icare con il 
termine ristrutturazione. Cfr. P. L. Berger, T.  Luckmann,  7KH�6RFLDO�&RQVWUXFWLRQ�RI�5HDOLW\, Doubleday and  
Co., Garden City, New York, 1966; /D�UHDOWj�FRPH�FRVWUX]LRQH�VRFLDOH, Il Mulino, Bologna, 1969 (1999, trad . d i  
M. Sofri Innocenti e A. Sofri Peretti, p . 214 e sgg. ). Le cond izioni d i verifica dell’ ipotesi sono state costruite a 
partire dagli elementi che questi due autori hanno selezionato come rilevanti all’ interno del loro modello d i 
ristrutturazione – ri-socializzazione. 
142 Il lavoro che più  si avvicina a questo progetto è quello che Gorge Just  ha condotto su  “ Il tamburo d i latta”  
d i Günter Grass. Sfortunatamente, non esistendo la traduzione  inglese d i questo testo, si è potuto solamente 
prendere atto della sua esistenza alle pagine 175-177 d i Theories of Literature in the Twentieth Century , d i 
D. W. Fokkema e E. Kunne-Ibsch, op. cit. : “  ( Just ) mette in primo piano la questione centrale : se l’opera d i 
Grass favorisca il sorgere d i una ‘coscienza critica’  nel lettore. L’aggettivo ‘critica’  significa ( …  ) la capacità 
d i superare gli orizzonti d i aspettative del lettore e d i rifiu tare d i sottoscrivere lo VWDWXV�TXR politico e sociale.”  
Georg Just, 'DUVWHOOXQJ� XQG� $SSHOO� LQ� GHU� ´%OHFKWURPPHOµ� YRQ� *�QWHU� *UDVV� �� 'DUVWHOOXQJVlHVWKHWLN� YHUVXV�
:LUNOXQJVlHVWKHWLN, Athenäum, Frankfurt, 1972. 
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La complessità dell’argomento richiede d i prendere in considerazione un 

insieme d i fattori143.  

 

Condizioni alle  quali  un testo rientra nella definizione dell’ ipotesi: 

 
1) si stabilisce che  un processo d i ri-socializzazione è sensibile a temi correlati  

al VHOI ����� , al consenso sulla  realtà,  alla prescrizione d i atteggiamenti ed  al 

confronto d i  regole comportamentali e/ o modelli d i vita tra loro d iversi, a 

d iscorsi  sull’DOWUR variamente inteso, per es.  il prossimo,   ciò che non è 

umano ( mondo animale e vegetale,  realtà naturali ), la morte .  

Il testo in questo caso si confronta con  le pietre angolari della socializzazione 

e con i  contenuti  che  fanno da base all’accordo intersoggettivo sulla realtà,   

rendono  possibile la   comprensione e fondano  la certezza d i vivere in uno 

stesso mondo. La messa in d iscussione d i questi temi all’ interno dell’opera  

potrebbe comportare la messa in d iscussione degli stessi all’ interno del 

lettore, vera la  simbiosi che viene a costituirsi durante l’attivazione e 

l’esecuzione del testo nella pratica d i lettura. 

Se tali temi fanno parte  del discorso narrativo, questo è un elemento a favore 

della possibilità che il testo a cui il d iscorso appartiene sia un testo 

suscettibile d i generare occasioni d i ri-socializzazione.  

La presenza  d i particolari temi  da sola  non è una condizione bastante.  

Bisogna  valutare anche il  modo in cui il d iscorso narrativo, attraverso i 

personaggi, gli ambienti  e gli eventi, si fa carico d i questi temi. 

                                                
143 “ Secondo Memmi uno stud io sociologico dell’opera letteraria può essere svolto in alcune d irezioni d i 
ricerca che sono soprattutto: a) sociologia dei generi e delle forme; b) sociologia dei temi; c) sociologia dei 
caratteri  e dei personaggi; d) sociologia degli stili. “  ( sott. agg. ).  A. De Paz, $OFXQH� WHQGHQ]H�DWWXDOL�QHOOD�
VRFLRORJLD�GHOOD�OHWWHUDWXUD�HWF�, op. cit., p . 569 nota 20 
144 Ci si sta ovviamente riferendo al VHOI così come è stato descritto e concepito  prima da G.H. Mead  e 
successivamente dagli interazionisti simbolici. Si veda la nota al riguardo nel capitolo 4°. 
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2 ) infatti  possono darsi una serie di condizioni che  logicamente  favoriscono  

l’affermarsi del processo  ri-socializzante  se :  - nel  testo si riconosce un 

conflitto od  uno scontro tra due o più visioni del mondo145;  -  i personaggi              

( compreso il protagonista )  incarnano in vari modi questo conflitto;   -   uno 

o più personaggi  sono  portatori  positivi /  non problematici  d i un   

orizzonte di valori  d iverso da quello del lettore;  -  la stessa visione del 

mondo del lettore  viene condivisa da uno o più  personaggi  problematici  

d iversi dai precedenti. 

Se  questi casi sono compresenti,    allora , nella misura in cui  nella 

narrazione    il  personaggio-punto d i vista  estraneo al lettore  si affermerà  

positivamente davanti alla vita ed  alle situazioni date rispetto  al personaggio  

cognitivamente ed  assiologicamente  vicino al lettore, si avrà la  possibilità , 

attraverso meccanismi d i identificazione e d i distanza  da mettere in luce  ed  

analizzare ,  che il testo  produca nel lettore una crisi delle certezze del VHOI ed  

una ristrutturazione dei suoi contenuti secondo  le  coord inate  più o meno 

esplicitamente  suggerite  dal discorso narrativo146 . 

3 ) si stabilisce che su d i un processo d i ri-socializzazione possano influire  gli  

stratagemmi retorici intenzionalmente messi in opera dall’autore.  

In questo caso si tratta di d imostrare che l’uso d i  certe strategie persuasive 

può  favorire, a seconda dei casi concreti,  una partecipazione  emotiva e  

                                                
145 Nell’accezione goldmanniana del termine, d i cui si sono viste a grand i linee le caratteristiche  nelle pagine 
precedenti e che verrà ripresa ed  articolata nelle conclusioni. 
146 La critica che potrebbe essere mossa a questo tipo d i argomentazione è la stessa a cui  ha risposto H. 
Zalamansky : “  Potremmo sentirci d ire , ad  esempio, che un autore non scrive a fini propagandistici per un 
mercato ideologico, ma il suo scopo è essenzialmente la creazione d i un universo estetico. Ora, in 
considerazione d i ciò, un libro non dovrebbe trasmettere alcuna informazione, poiché non è un documento e 
dunque non può essere interrogato per conoscere un problema o un avvenimento.  
E’  vero, rispondiamo noi, ( …  ) uno scrittore non si propone essenzialmente d i prender partito nella sua 
opera e a volte non ci pensa affatto. Ciò non d i meno, egli si accosta alla realtà in un certo modo, fa agire dei 
personaggi, segue un ‘d iscorso’  che possiede un contenuto. (…  )”  L’analisi dei contenuti etc., in /H�OLWWqUDLUH�HW�
OH�VRFLDO, op. cit., p . 107.  Anche Just crede che un motivo d i efficacia nella formazione della ‘coscienza critica’  
nel lettore sia dato dalla contrarietà delle disposizioni D� SULRUL  d i quest’u ltimo rispetto all’orientamento  
narrativo del testo. D. W. Fokkema, E. Kunne-Ibsch, op. cit., p . 176. Si vedano anche le considerazioni della 
nota successiva.   
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cognitiva  profonda  da parte del lettore.  Si deve indagare il grado di 

intenzionalità da parte dell’autore nel mettere in opera  certe  strutture di 

d iscorso, perché queste potrebbero essere un indizio di una progettualità  ( e 

nel caso di Castaneda il sospetto è forte, visto il contesto  che ha generato la 

sua produzione letteraria e le motivazioni  che sono d ietro d i essa , 

intimamente legate a quel contesto, come si è spiegato nel cap.1° )  avente  per 

obiettivo la messa in d iscussione delle certezze d i cui il lettore è portatore in 

quanto individuo socializzato. 

Quindi , riarticolando i precedenti passaggi e problematizzando le 

affermazioni fin qui fatte, si d irà che un testo genera occasioni d i ri-

socializzazione : 

- se propone idee, valori e discorsi sulla realtà che: 1) esulano dalle idee, dai 

valori, dai discorsi sulla realtà di cui è portatore il lettore in quanto individuo 

socializzato ( altrimenti non farebbero  altro che confermare e rafforzare 

l’ identità precedente ); ed  2) entrano in conflitto , nel tessuto narrativo, con gli 

stessi .  

Da sola questa condizione non sembra sufficiente a fare d i un testo letterario 

il terreno di una ri-socializzazione , in quanto il lettore potrebbe rifiutare le 

idee contenute nel testo, o accettarle   con quel  grado d i tolleranza  con cui 

viene spesso d isinnescata la carica sovversiva della d iversità. In questo caso 

le componenti d i partecipazione e d ’   identificazione  proprie del gioco 

narrativo  non  porterebbero il lettore a vivere una autentica crisi delle sue 

certezze147.  

                                                
147 Si potrebbe criticare la premessa che un testo SURSRQJD idee o valori o che FRQWHQJD delle idee, per il motivo 
che, ancora una volta,  un testo letterario non può essere ridotto a strumento d i d iffusione d i un’ ideologia. 
Per il momento basterà rispondere che un testo, se non altro, è DQFKH questo, cioè è, tra le altre cose, il 
prodotto d i una determinata visione del mondo che riproduce secondo modalità ovviamente complesse e da 
mettere in luce e con la quale instaura un certo tipo d i d ialogo. Si rimanda, per ulteriori considerazioni, alle 
conclusioni. 
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- se esso genera una forte identificazione tra il lettore e quelle figure narrative 

che si fanno carico delle medesime idee, valori, d iscorsi d i realtà del lettore.          

Anche in questo caso la sola identificazione  non può bastare, perché il lettore 

potrebbe identificarsi profondamente con un personaggio ma poi decidere di 

circoscrivere l’esperienza sperimentata alla virtualità d i un mondo solamente 

immaginario. 

- se è capace /  ha la portata d i mettere in questione  o in crisi le certezze del 

lettore perché  le stesse certezze, sul piano della narrazione, sono incarnate da  

un personaggio che sperimenta /  va incontro ad  una crisi e  perché l’oggetto 

del conflitto sono in particolare quei temi148 che al punto 1  si sono individuati 

come assunti base d i ogni socializzazione, corde profonde che , toccate,  

coinvolgono nella loro totalità le credenze, le aspirazioni, le paure inconsce , i 

card ini del vissuto individuale in quanto prodotto di una socializzazione.  

Questo terzo elemento d iventa discriminante: un testo nel quale prende la 

parola una visione del mondo aliena, se provoca nel lettore un  qualche tipo 

d i identificazione e produce una crepa  nelle sue credenze  e/ o nella  

concezione che egli ha d i  sé stesso,   sarà più atto  di un altro testo privo delle 

precedenti caratteristiche  a  generare un’assimilazione del  nuovo modo di 

vedere le cose ed il mondo proposto dal testo stesso.  

- se si ind ividuano nel testo elementi che permettono di asserire l’esistenza    

d i una  intenzione esplicita  dell’autore d i sovvertire , nel lettore, l’ord ine 

delle priorità e la concezione del mondo, per fare posto ad  un nuovo ord ine 

d i cose che viene presentato come intrinsecamente  migliore rispetto al 

                                                
148 A proposito dell’analisi dei temi, bisogna considerare i singoli elementi nelle loro relazioni reciproche, e 
non come le diverse voci d i un elenco casuale; quind i bisognerà tenere a mente l’avvertenza di Zalamansky, 
il quale ricorda che  “ un libro inoltre è un fenomeno globale: ded icarsi all’analisi del contenuto significa 
isolare una certa parte dell’ insieme che ha un’unità estetica, frammentarla artificiosamente.”  L’analisi dei 
contenuti etc., in /H�OLWWqUDLUH�HW�OH�VRFLDO, op. cit., p . 109 
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precedente. In questo caso deve esistere  qualche  nuova possibilità latente 

nel testo stesso e  d isponibile  ad  un  recupero da parte del lettore. 

Compresenti le precedenti quattro  condizioni ( diversità dell’orizzonte 

culturale, presenza d i forti meccanismi di identificazione, capacità d i mettere 

in crisi le precedenti certezze e progettualità mirante  ad  una qualche forma 

d i conversione ), un testo può dirsi suscettibile di generare occasioni d i  ri-

socializzazione nel lettore. 

Da un punto d i vista operativo, si procede quindi: 

1) alla  ricostruzione della storia e del  d iscorso narrativo attraverso gli 

strumenti dell’  analisi narratologica, al fine d i mettere in evidenza  all’ interno 

del testo  le visioni del mondo  d i cui si fanno portatori i personaggi  e le 

d inamiche di identificazione/ d istanza  che  possono  scaturirne  . 

Riprendendo lo schema illustrato da Marchese149, la narrazione può essere 

scomposta nel seguente modo: 

                                                         ���������������������eventi 

                                  storia:      ��                          ������������������      esistenti   

                                                           

testo narrativo: 

                                           �  processi 

                                  d iscorso:                

                                                          stasi 

                                                
149 Che a sua volta illustra uno schema d i S. Chatman. Angelo Marchese, /·RIILFLQD�GHO�UDFFRQWR��6HPLRWLFD�GHOOD�
QDUUDWLYLWj, Arnoldo Mondatori Ed itore S.p .a, Milano, 1983 ( 9ª ris. Oscar Saggi, 2000 ). 
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Se la storia è il contenuto della narrazione, il d iscorso è il modo in cui il testo  

presenta,  tessendoli tra loro,  gli eventi e gli esistenti,   la forma che viene 

data a  questo contenuto.  

Nella categoria  degli eventi Chatman 150 d istingue tra D]LRQL ed  DYYHQLPHQWi; 
in quella degli esistenti tra SHUVRQDJJL ed DPELHQWL. Nel susseguirsi degli eventi 

e degli avvenimenti avviene una WUDVIRUPD]LRQH, il cambiamento di una 

situazione precedente attraverso delle rotture e/ o  una evoluzione. Questo 

cambiamento, nella categoria dei  processi, può essere un IDUH dei personaggi 

o qualcosa che accade mosso da cause esterne ai personaggi, cioè un DYYHQLUH. 
Nella modalità della stasi del d iscorso rientrano gli enunciati d i HVVHUH. 
E’  evidente che, dal punto di vista dell’analisi testuale  rispetto ai problemi 

posti dall’ ipotesi d i fondo, risulta d i estremo interesse portare alla luce le 

d inamiche d i trasformazione che coinvolgono i personaggi e l’azione, perché 

è nell’azione che i personaggi manifestano l’orientamento d i valore d i cui 

sono portatori. 

Per quanto riguarda i personaggi, si ritiene utile indagarne  anche  il loro 

statuto attanziale, utilizzando il modello  paradigmatico d i  Greimas151 :��

                                                
150 “ Tanto il personaggio quanto l’evento  sono necessari alla narrativa dal punto d i vista  logico ( …  ). Le 
storie esistono soltanto dove si presentano sia eventi che esistenti, e non vi possono essere eventi senza 
esistenti.”  S. Chatman, 6WRU\�DQG�'LVFRXUVH, Cornell University Press, Ithaca, 1978; 6WRULD�H�GLVFRUVR��/D�VWUXWWXUD�
QDUUDWLYD� QHO� URPDQ]R� H� QHO� ILOP, Pratiche Ed itrice, Parma, 1981, p .117. Per l’analisi  della  narrazione da un 
punto d i vista formale si è fatto ampio riferimento anche al lavoro d i Claude  Bremond , /D� ORJLTXH�GX�UpFLW, 
Seuil, Paris, 1973 ; /D�ORJLFD�GHO�UDFFRQWR, Bompiani, Milano, 1977. 
151 Per l’u tilizzazione della proposta narratologica greimasiana ci si è rifatti principalmente al testo   /HV�
$FWDQWV�� OHV� $FWHXUV� HW� OHV� )LJXUHV, in  6pPLRWLTXH� QDUUDWLYH� HW� WH[WXHOOH, éd it par  Chabrol, C., Coquet, J. C.,  
Larousse, Paris, 1973, p . 161 sgg. ; *OL�DWWDQWL��JOL�DWWRUL�H�OH�ILJXUH, in 'HO�VHQVR�,,, Bompiani, Milano, 1984 ( ed . 
or. 'X�6HQV�,,��(VVDLV�VpPLRWLTXHV, Ed itions du Seuil, Paris, 1983 ) , ed  a J. Courtés, ,QWURGXFWLRQ�j�OD�VpPLRWLTXH�
QDUUDWLYH�HW�GLVFXUVLYH, Librairie Hachette, Paris, 1976.  
 “ Secondo Greimas esistono tre livelli del racconto che bisogna ind ividuare nell’analisi semiotica del testo: 1) 
un livello profondo delle istanze fondamentali  che strutturano il senso, definibile in un PRGHOOR�FRVWLWX]LRQDOH  
( o struttura elementare della significazione ) d i carattere logico ( è il quadrato semiotico, par. agg. ); 2) un 
livello superficiale intermedio  dove le istanze profonde sono investite dalla antropomorfizzazione narrativa 
regolata GDO� PRGHOOR� DWWDQ]LDOH; 3) un livello d i manifestazione dei significanti testuali del racconto. 
Quest’u ltimo livello, che potremmo definire linguistico-stilistico ( con riferimento al racconto scritto ), non 
interessa in modo specifico lo stud ioso e comunque non è il luogo decisivo della costruzione del senso.”             
A. Marchese, op. cit., p . 37 
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DESTINATORE      �2**(772��� �'(67,1$7$5,2 

                                               �� 
AIUTANTE    �����62**(772� ���23326,725(��� 
 

 

Dove il rapporto tra  Destinatore  e  Destinatario istituisce nella narrazione  

l’ asse del sapere, quello tra   Soggetto ed  Oggetto desiderato l’asse del volere 

ed  infine quello tra Aiutante ed  Oppositore l’asse del potere152. 

Lo studio degli enunciati narrativi riguardanti un  Soggetto-eroe che muove 

verso  un  Oggetto d i valore  per conquistarlo è necessario   alla 

comprensione degli elementi  che  la narrazione  ritiene essere  significativi, 

per esempio per quanto concerne  le d imensioni della competenza o del 

mandato . 

Bisogna a questo punto chiedersi se  è legittimo adoperare  un modello di 

analisi del racconto applicandolo  a dei testi che, com’è nel caso di Castaneda, 

sono dei resoconti autobiografici.  Nel caso specifico in questione, però, si 

tratta di autobiografie romanzate, nelle quali si può sempre  riconoscere  una 

struttura narrativa con un eroe-soggetto che riceve un compito-missione ed  

attraverso delle prove ed  una acquisizione d i competenza si appropria, 

sempre parzialmente ed  in maniera non-definitiva, dell’oggetto del desiderio. 

Bisogna sottolineare la necessità, anche in un lavoro sociologico sulla 

letteratura,  d i questo tipo d i “ delicata analisi formale d i tipo semantico-

                                                                                                                                                            
Per una rassegna critica degli approcci  al problema del personaggio si veda G.  Marrone, 6HL�DXWRUL�LQ�FHUFD�GL�
SHUVRQDJJLR, CST, Torino, 1986.   
 
152 J. Courtés, op. cit., p . 62 e sgg.  
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linguistico , che sola può dar conto della specificità della produzione 

letteraria”  153. Ancora sulla bontà d i un’  analisi narratologica  in sociologia 

della letteratura, vale la pena citare per esteso  i seguenti brani  :  

 

La lettura del testo letterario è stata tradizionalmente affrontata secondo tre 

prospettive. L’una tende ad  evidenziare secondo teorie e metodi relativi al testo, 

le sue caratteristiche ( d i tipo linguistico, stilistico, semantico, etc. ), la sua 

specificità, la riconducibilità d i genere, e da ciò fa d iscendere delle ipotesi d i 

leggibilità, che possono essere considerate anche attuazioni d i un programma 

costitu ito dal testo. Le altre, trascurando qualsiasi ipotesi relative al testo, hanno 

affrontato l’evento del leggere u tilizzando metodi d i osservazione e rilevazione 

psicologici o sociologici. ( …  ) 

Queste prospettive ( …  ) non si sono incontrate, non facendosi carico 

generalmente la ricerca psicologica e sociologica delle specificità proposte dai 

linguisti, semiologi, teorici della letteratu ra e restando la teoria letteraria  

dall’altro lato priva d i riscontri empirici ( …  ). 154 

 

Il punto è che i codici estetici operano come influenze che mediano tra 

l’ ideologia e particolari opere artistiche frapponendo se stessi come insiemi d i 

regole e d i convenzioni che modellano i prodotti cu lturali e che devono essere 

usati dagli artisti e dai produttori culturali. ( …  ) Le forme della p roduzione 

artistica a d isposizione dell’artista esercitano una parte attiva nella costruzione 

dell’opera d ’arte. In questo senso le idee e i valori dell’artista, essi stessi 

formatisi socialmente, sono mediati da convenzioni letterarie e cu lturali d i stile, 

d i linguaggio, d i genere e d i vocabolario estetico. (…  ) Ciò comporta che nel 

leggere i p rodotti cu lturali dobbiamo comprendere la loro logica d i costruzione 

e i particolari codici estetici impegnati nella formazione d i questi prodotti. 

Nell’opera l’ ideologia non è espressa nella sua forma pura e l’opera stessa non 

agisce come veicolo passivo.  

                                                
153 G. Pagliano,  La lezione d i Goldmann, in ,O�0XOLQR, Bologna, XIX, n. 212, nov.-d ic. 1970 
154 G. Pagliano, 3HUFKp�OHJJHUH��op. cit., pp. 15-16 



 72

ed  ancora, poco oltre: 

 

Questa ripresa d i interesse per l’analisi semiotica in particolare ha favorito lo 

sviluppo d i una estetica sociologica che è in grado di inglobare l’estetica come 

uno dei livelli determinanti per suo proprio d iritto, specificando le stru ttu re 

letterarie ed  artistiche attraverso le quali viene formulata. Nel caso della 

produzione letteraria l’analisi formalista ci consente d i analizzare la stru ttu ra 

dell’ intreccio, i vari artifici letterari impiegati e gli usi specifici del linguaggio e 

ci consente anche d i ind ividuare il modo in cui questi elementi letterari 

influenzano l’ ideologia e la trasformano.155 

 

Anche K. Burke propone d i interessarsi alla forma che il testo letterario dà al 

conflitto ( “ agon”  )  : “ First : We should  watch for the dramatic alignment. 

What is vs. what.” 156  

Per Duncan  la comprensione delle motivazioni che sostengono l’azione  deve 

procedere dalla soddisfazione d i alcune domande fondamentali : “  ( …  ) who 

is involved in the act we are considering, what he is doing, by what means, 

where, or under what conditions, and , finally, for what purpose.”    157 

Entrambi gli autori quindi sottolineano la rilevanza sociologica di un 

indagine sui personaggi e sull’azione. 

 
 

 
 

 

 

                                                
155 Janet Wolff,  op. cit., 117. 
156 K. Burke, 7KH�3KLORVRSK\�RI�/LWHUDU\�)RUP���op. cit., p . 69 
157 Duncan, op. cit.,  p . 86 
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Si interroga  inoltre il testo  cercando d i individuarne i  temi                      

ricorrenti 158.Nella narrazione i temi  possono essere recuperati, secondo la 

metodologia proposta da Burke  e ripresa  da Duncan, dallo studio delle 

immagini e del loro uso. In questo metodo gli atti   simbolici  ( tra i quali 

rientrano anche quelli linguistici ) vengono considerati completamente  

efficaci sul piano del comportamento . I nomi  che designano una situazione 

non sono solo un veicolo di comunicazione, ma forniscono anche una 

attitudine strutturata nei confronti di quella situazione   ( sono YHUEDO�JHVWXUH�
IRU� WKH� LQGXFHPHQW� RI� FRUUHVSRQGLQJ� DWWLWXGHV �����

 ) attraverso una gamma  di  

d irettive implicite, d i predisposizioni,  d i aspettative, d i strategie di azione 

previste e  raccomandate. Quindi lo studio dei temi, più che essere uno sterile 

esercizio di riesumazione del contenuto, rappresenta  un importante 

strumento di analisi sociologica: “  A sociology of literature must codify the 

various strategies which artist have developed  for naming situasions.” 160. I 

brani che seguono chiariscono questa proposta operativa : 

 
 

Many metaphors for social action are possible. For operational 

purposes it is enough to state clearly which metaphor ( …  ) is to be 

used; collect and  order data in terms of it; and state a conclusion 

which can be validated  through reference to the data.��
Literature as Equipment for Action� cap. VI d i /DQJXDJH� DQG�
/LWHUDWXUH�LQ�VRFLHW\, p . 86 

 

                                                
158 “  Vi è una ‘pratica’  primitiva della quale dobbiamo occuparci in primo luogo e che consiste nella 
composizione d i un repertorio, nell’osservazione delle analogie e delle induzioni congruenti. “  Charles 
Bouazis, La teoria delle strutture delle opere, in /HWWHUDWXUD�H�VRFLHWj� a cura d i R, Escarpit, op. cit., p .91 
159 H . D. Duncan, op. cit., p . 87 
160 idem, p . 85 
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Without such ways of pointing at certain elements common to both 

audience and  speaker, there can be no communication at all. But in 

this naming process the artist seeks to affect human action, for, as 

we use such names, we evoke attitudes in others, and hence in 

ourselves. Idem, p. 90 

 

Burke’s technique of symbolic analysis consists of codifying the 

“ associational clusters”  in the work of a writer or speaker. The basic 

unit for such analysis is the image, not the word, sentence, 

paragraph, or other lexical units as such. He contends that the work 

of every writer contains a set of implicit equations which are 

manifest in certain kinds of acts, images, personalities, and 

situations which express  the writer’ s notions of heroism, villainy, 

consolation, despair, etc. The interrelationships among these clusters 

of imagery will lead  to un understanding of the writer’ s motives. 

(… ) These clusters of images and  the interrelationship among them 

are both private and  public. (… ) We must specify the image or 

images which we consider to be representative of the symbolic 

work; key images which we classify in terms of frequency, intensify, 

relational linkages, or other categories. ( …  ) 

Selecting representative images, classifying associational clusters, 

and  charting their interrelationships constitute essentially a 

structural approach.  ( …  ).  

idem,  pp. 90 -91  

 
Meaning in expressive language occurs in images which are related  to one 
another within the structure of a given work in terms of  the ideas or values of 
the author. ( …  ) Within any symbolic work there are depictions of actions, the 
expression of attitudes as incip ient acts, the declaration of ideas, and the 



 75

development of images. That is, images are abou t something, they are not 
simply patterns or ornaments. What they are about will be determined by the 
phase of action in which they are invoked  in the work under consideration.  
Persuasion and Identification in Rhetoric, cap . VIII , p . 110 
 
Bu t, while this may be the “ idea”  in his work, it is no expressed as an idea but 
in terms of images, and  it is with these that we must begin our hard , concrete 
analysis. If we ask, for example, what kinds of images a writer uses to 
characterize his heroes, what actions he honors, what events he considers 
sacred , we are on the way to a cod ification of honorific images and , finally, of 
the value system of the writer.  Once we have indicated  enough of these, we can 
begin to classify them. The assumption basic to this method is that language is a 
phase of action, that we act in terms of how we name things as much as how 
things ( …  ) affect us through instincts, drives, etc. Even if we assume that 
language symbols are merely “ signs”  or referents to some kind of reality which 
must be exp lained by extra-symbolic factors, we still must develop specific 
sociological categories for these. ( …  ) For sociologists, like psychoanalysts, 
must be able to demonstrate what they mean by the specific sociological 
component in symbolic usage  ( …  ) . pp . 112-113 
 
 
The search for  these image  , their relationship  to ideational images ( security as 
linked with the mother, for example )  and the recognition of the relationship  
between image and idea ( with the development of specific techniques for 
analysing such relationships ) are the bases for Burke’s analysis of all symbolic 
material. Note, n. 28, p . 235 

 

Infine si  valuta  l’ intenzionalità  progettuale  dell’autore  attraverso l’ analisi 

delle strategie retoriche  all’opera  nel testo 161.  

La sociologia della letteratura cerca di ponderare nella maniera più oggettiva 

il peso effettivo che  ha il progetto poetico nello strutturare la d inamica della 

ricezione. Senza  necessariamente  cadere nella concezione mistificante dello 

scrittore-creatore,  è legittimo tenere conto  del significato intenzionale 

dell’autore, ricostruibile anche dalla lettura d i  d iari, lettere, interviste etc. 162 :  

 

L’autore inteso come fonte creativa fissa, uniforme e  non-costitu ita è 

effettivamente morto. Anche il concetto del dominio dell’au tore nel testo è 

                                                
161 Per  prendere familiarità con il campo della retorica quanto potesse bastare agli obiettivi del lavoro si è 
consultato il 0DQXDOH�GL�UHWRULFD��di A. Plebe,  Laterza, Roma, 1988. 
162 J. Wolff, op. cit., pp. 139 – 148. 
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rimasto aperto a domande. Ma l’au tore, ora inteso come costitu ito nel 

linguaggio, nell’ ideologia e nei rapporti sociali, conserva una importanza 

centrale, sia in rapporto al significato del testo ( …  ) che nel contesto della 

comprensione sociologica della letteratura.  163 

 

Per Goldmann  la sociologia della letteratura deve valutare le reali intenzioni 

dell’autore “ come un indice fra gli altri, una sorta di riflessione sull’opera, 

che gli apporta delle suggestioni come qualsiasi altra opera critica, ma che 

deve giudicare alla luce del testo senza accordargli nessun privilegio” 164. 

Si può anche  richiamare in questa sede la riflessione di W. Booth, per il quale 

la letteratura q�  procedimento retorico, forma inscindibile dai contenuti 

umani, attitud ine precostituita a comunicare ed  imporre un sistema di norme 

e giudizi d i valore 165 : 

Le intenzioni, per quanto oscure e anticonvenzionali possano essere ( …  ) 

sp rigionano un’energia retorica che induce comunque il lettore ad  inferirle e a 

condividerne i valori ( …  ).166 

 

Nel suo saggio  Duncan  riassume  le idee d i Burke sulll’ uso della retorica 

come categoria di analisi  sociologica : 

   

A proportional type of analysis  ( …  ) considers other elements. 

These are the hortatory or persuasive functions of symbols in the 

production of co-operative and  nonco-operative attitudes ( …  ) and 

the way in which symbols are used to “ name”  or chart experience ( 

as in the proverb or aw ), so that we can act effectively.  
                                                
163 idem, p . 190.  
164 A. De Paz,  op. cit., p . 562. 
165 W. Booth,   7KH�5HWKRULF�RI�)LFWLRQ , The University of Chicago Press, Chicago, 1961 & 1983; 5HWRULFD�GHOOD�
QDUUDWLYD, La Nuova Italia, Scand icci ( Firenze ), 1996. 

  
166 F. Bertoni, op. cit.,  p . 11. 
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Literature as Equipment  for Action, cap. VI, p . 87 

 
Burke holds that, once we consider the symbolic work as a communication to 
an audience, we cannot analyze it withou t making  use of theories of rhetoric          
( which he conceives of as the study of efficient verbal means for affecting a 
given audience ). ( …  ) The importance of Burke’s analysis of rhetoric ( and his 
review of theories of rhetoric ) lies in his analysis of how the speaker makes his 
appeals.  ( …  ) 
There is no scheme of symbolic analysis which does not assume ( implicitly or 
explicitly ) that the symbolic work is addressed to another.  p . 88 

 
 

Rhetoric is the use of language as an inducement to action ( …  ). Such 
inducement always takes the form of address in a situation where there are 
three element - speaker, speech, and  “ spoken to”  ( or aud ience ). (… )  
Rhetoric, then, “ is the study of the persuasive aspect of language, the function 
of language DV� DGGUHVVHG, as d irect or roundabout appeal to real or ideal 
aud iences , without or within” .  The simplest kind of persuasion takes p lace 
when the speaker “ talks our language.”  But in analysis this turns out to be far 
from simple, for it involves the p roper  use by the speaker  of words, gesture, 
tonality, order , image, attitude, and  ideas before we identify with him.  In this 
sense rhetorical device ( enthymemes, Aristitele’s  “ p laces” , etc. ) are not 
ornaments but functions in the act of persuasion, for the purpose  of  these 
devices is to move us to express ourselves in specific ways. (…  ) 
The relation within the triad  of speaker, speech and audience must, however, be 
analysed in terms of the symbolic action itself. For, while we may know a great 
deal about the nature of the occasion on which the rhetoric is used ,  the 
character of the speakers, or the ends which the speaker and  aud ience must to 
achieve, we still must explaine how all these are manifest in the symbolic 
material. 
Rhetoric appeal is emotional, imaginative, and hortatory, while philosophical or 
scientific d iscourse is rational, ideational, and concep tual. The best example of 
the imaginative use of words is to be found in poetry. The d istinction between 
conceptual and poetic descrip tions of an object, such as a house, is that , while 
the conceptual house is a dwelling of a certain shape, material d imensions, etc., 
the poetic house is made up of identification.  
Persuasion and Identification in Rhetoric, cap . VII, p .109 
 

 

In rhetoric , on the other hand, the “ other”  is not an heretic who 

must be destroyed , exorcised , interd icted , or excommunicated but a 

very necessary communicant, without whom, indeed , no rhetorical 

search for agreement would  be possible. ( …  ) The study of rhetoric 
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shows us how we accept the d ivisiveness of the “ I”  and  the “ Me” , 

the “ I”  and  the “ You” , and  the “ I”  and  the “ They”  and  finally 

overcome it by various symbolic identifications.(…  ) Burke insists 

that, if we are to talk about modern societies , we must accept 

competition as basic in communication and make use of acceptance 

and  rejection as polar constructs. Certainly, this fits the facts  of 

modern communicative experience far better than does the heavy 

emphasis on conformity in noncompetitive situations.  

Note, n. 17, pp. 233, 234  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Problemi d i criterio circa la   scelta dell’oggetto su cui compiere l’analisi 

 

Il  problema del criterio di delimitazione dell’ambito dell’analisi riguarda, 

oltre che le condizioni di verifica dell’ ipotesi, anche  il restringimento del 
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campo d ’ indagine, e quindi la scelta d i un testo nell’ambito della vasta 

produzione letteraria di Castaneda.  

I risultati ottenuti su questo testo devono in qualche modo essere estendibili 

alle altre opere dell’autore, senza che  questo implichi un  allargamento dei 

confini della ricerca all’ intera produzione con un lavoro d i approfondita 

comparazione intertestuale .  

Si è proceduto in via preliminare ad  una prima lettura d i tutte le opere e ad 

un approfondimento della conoscenza dei singoli testi, per entrare in 

confidenza con ognuno d i essi167; questi due WRXU d i ricognizione sono stati 

effettuati sulle traduzioni italiane dell’autore.   

Per poter  adoperare un  criterio d i scelta, si è dovuta  effettuare una  

preliminare  riduzione d i complessità, in qualche modo arbitraria come 

qualsiasi riduzione d i complessità. 

Nella produzione letteraria d i Castaneda si possono d istinguere tre d iverse 

isotopie: 1 ) un resoconto nell’ insieme cronologicamente ord inato e coerente 

delle tappe dell’apprendistato e della storia del gruppo d i sciamani; 2 ) una 

descrizione del sistema di conoscenza degli sciamani; infine 3 ) una 

descrizione del modo di vita degli sciamani detta  la ‘via del guerriero’ . 

                                                
167 Tutto il lavoro compiuto sui testi d i Castaneda è stato caratterizzato dallo sforzo d i saper ascoltare la 
d iversità lasciandola parlare e d i deformare il meno possibile  le componenti del sistema cognitivo degli 
sciamani messicani forzandole nelle griglie d i qualche D� SULRUL sociologico. Si concorda con P. Jed lowski 
quando egli si riferisce ad  una sorta d i implicazione etica che deve caratterizzare la sociologia della pluralità 
culturale:  “  Essa dovrebbe consistere nel rifiu to d i ridurre o normalizzare la complessità delle differenze e 
nel tentativo invece d i ascoltarle e interpretarle. 
Ciò è assai meno semplice d i quanto sembri a prima vista, specialmente per una corporazione professionale 
che fino a poco tempo fa cercava più  d i dar voce all’altro che d i ascoltarla, perché significa rendersi conto che 
qualsiasi fenomeno si stud i è incapsulato in una specifica forma di vita che occorre prima comprendere e poi 
tradurre con la massima fedeltà possibile. E questo richiede delicatezza, umiltà e paziente esercizio, tu tte 
cose più  facili ad  enunciare programmaticamente  che a fare.”   
Paolo Jedlowski, 3OXUDOLVPR��3UHJLXGL]LR�H�FRPXQLFD]LRQH, in $]LRQH�VRFLDOH�H�SOXUDOLWj�FXOWXUDOH, op. cit., p . 235 . 
Si vedano anche al proposito: F. Crespi, (UPHQHXWLFD�H�ULFHUFD�VRFLDOH, in G. Bechelloni ( a cura d i ), ,O�PXWDPHQWR�
VRFLDOH�LQ�,WDOLD, Napoli, Liguori, 1989, pp. 29 – 45;  F. Cassano, $SSURVVLPD]LRQH, Bologna, Il Mulino, 1989. 
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La  ‘via del guerriero’  è   il sentiero fatto d i scelte e cambiamenti che gli 

sciamani devono percorrere lungo il corso della loro vita se vogliono 

d iventare  ‘uomini d i conoscenza’ . 

Per ciò stesso, essendo incentrato sul cambiamento e sulla trasformazione 

personale, il tema del guerriero ricade in pieno  nell’ambito d i un d iscorso 

sulla suscettibilità del testo letterario a stimolare occasioni d i ri-

socializzazione.  

Per il suo pragmatismo, il tema rimanda con più forza  degli altri due ad  un 

fare effettivo, ad  un ambito operativo extra-narrativo, sebbene anche la 

componente conoscitiva possa avere un’ importanza notevole come tema di 

ri-socializzazione.  

Buona la precedente tripartizione tematica, si è scelto  -RXUQH\�WR�,[WODQ 168, il 

terzo scritto d i Castaneda del  1972,  in quanto esso è risultato il testo più 

impregnato del motivo del ‘guerriero’ , nel quale cioè vengono  passate in 

rassegna in maniera più esaustiva le unità di  azione che producono il 

cambiamento nel comportamento dell’apprendista.  

Considerando un caso a parte il testo “ A Scuola dallo Stregone” , per 

l’ampiezza che in esso assumono le descrizioni degli stati d i consapevolezza 

indotti dalle piante psicotrope,  le altre opere sono più orientate verso la 

componente  conoscitiva ( “ Una Realtà Separata” , “ L’ Isola del Tonal” , “ Il 

Fuoco dal Profondo” ,   “ L’Arte d i Sognare”  )  o verso il racconto della storia 

del gruppo ( “ Il Secondo Anello del Potere” , “ Il Dono dell’Aquila”  ).  

In JtI  è fortemente presente anche la componente conoscitiva. Ciò che è 

invece meno centrale nella narrazione è la storia del gruppo d i sciamani, dei 

tre aspetti quello che meno ha a che fare con l’ ipotesi d i risocializzazione. 

                                                
168 Da ora in poi ci si riferirà al testo con la sigla JtI 
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Non che il tema del ‘guerriero’  manchi nelle altre opere, dato l’ inestricabile 

intreccio, nei testi d i Castaneda, dei  tre aspetti su  menzionati  ( pragmatico, 

conoscitivo,  inerente alla storia del gruppo e del lignaggio trad izionale) del 

mondo degli sciamani: infatti le avventure sono il pretesto per le lezioni e 

viceversa;  e  le une e le altre si inseguono senza sosta. Ricordando che la  

d istinzione effettuata è solamente strumentale all’analisi  in atto, si può 

affermare che  JtI si presta meglio degli altri testi alla verifica dell’ ipotesi 

d ’ indagine . Rimane aperto il problema del grado con cui  le conclusioni 

ottenute dallo studio di un singolo testo possono essere rappresentative di 

un’ intera produzione letteraria. 

 
 
Infine bisogna ricordare che, anche se riconosciuto come  procedimento 

fruttuoso, lo studio sociologico del testo letterario deve essere completato da  

un lavoro di tipo comparativo volto a far emergere la specificità sociale della 

funzione letteraria rispetto a quelle d i altri tip i d i testo scritto appartenenti ad 

altri ord ini d i d iscorso. Da questo punto d i vista, il presente lavoro si propone 

come propedeutico rispetto ad  ulteriori sviluppi  e suscettibile di  vari 

approfondimenti. L’  ambito extratestuale è il luogo deputato  quindi ad   una 

definitiva  convalida o smentita  dei risultati ottenuti   . 
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3 – ANALISI 

 

-RXUQH\�WR�,[WODQ�²�7KH�/HVVRQV�RI�'RQ�-XDQ �����

 è d iviso in una introduzione170, in 

una prima parte,  intitolata 6WRSSLQJ� WKH� :RUOG, che consta di diciassette 

capitoli, ed  in una parte seconda, omonima del titolo principale, d i soli tre 

capitoli . 

JtI è, come il resto della produzione letteraria di Castaneda, un resoconto 

autobiografico romanzato, dove agli eventi ed  agli avvenimenti d i ogni 

capitolo il contratto di lettura prevede che corrispondano le relative pagine di 

appunti d i un ipotetico taccuino da campo, rielaborate in forma narrativa. Per 

questo, subito dopo il titolo di ogni capitolo, appare la data degli accadimenti  

comprensiva d i giorno della settimana, mese ed  anno. 

Prima di tutto si procederà ad una parafrasi  diegetica, nella quale verrà dato spazio ad un approccio 
fenomenologico  operando contemporaneamente sul versante degli eventi ( azioni più avvenimenti ) 
e su quello degli esistenti         ( principalmente personaggi ). 
Quindi, tenendo presente la riduzione effettuata, si isoleranno le sequenze narrative che   
corrispondono alle unità fondamentali o funzioni della IDEXOD �����

, orientate sull’ asse del loro  
sviluppo logico e cronologico.  
Dalla ricostruzione della IDEXOD si deriveranno i programmi narrativi che si 

avvicendano nella narrazione. 

Il modello paradigmatico che di seguito sarà adottato  per mettere in luce le relazioni di tipo 
attanziale ,  corrisponde come si è detto a quello   di un  Soggetto che si adopera al conseguimento 
di un Oggetto desiderato.  
Infine, si dedicherà un momento dell’analisi all’ intreccio narrativo, al fine di 

valutare quale contributo le catalisi del racconto possono dare al chiarimento 

degli obiettivi d ’ indagine  . 
                                                
169 Da ora in poi ci si riferirà al testo in questione con la sigla JtI. Le pagine tra parentesi si riferiscono 
all’ed izione  americana che si è u tilizzata per l’analisi, riportata in bibliografia. 
170 Per quanto riguarda l’ introduzione si vedano le riflessioni del capitolo successivo.  
171  “ Il concetto d i fabula o “ schema compositivo”  d iventa pertinente quando evidenzia il parad igma delle 
unità funzionali  nella loro successione logico-cronologica. Si tratta pertanto d i un’astrazione del critico-
lettore che non va confusa con la d iegesi del racconto, sempre concreta e specifica, mentre  la IDEXOD è già un 
modello o, se si vuole, un d ispositivo d i unità semantico-sintattiche virtuali. “  A. Marchese, /·RIILFLQD� GHO�
UDFFRQWR��6HPLRWLFD�GHOOD�QDUUDWLYLWj, Arnoldo Mondatori Ed itore, Milano, 1983 ( 9ª rist., Oscar Saggi, 2000,  p . 
88 ). 
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Il secondo paragrafo del capitolo si occupa dell’analisi tematica del testo, 

mentre il terzo passa in rassegna  le sue  strategie retoriche in quanto 

potenziali spie ind icatrici delle intenzioni  dell’autore implicito.  

Le sequenze  in cui si è d isarticolata  la narrazione per  consentire l’analisi 

sono state ind ividuate soltanto in base all’azione, comprendendo in questo 

ambito  anche  le azioni d i tipo verbale ( i d ialoghi ) . Infatti non sempre lo 

sviluppo d i una sequenza d i azione corrisponde ai limiti che potrebbero 

essere fissati in base ad  altri principi selettivi, quale per esempio quello 

cronologico: 

 

 
Lo smontaggio in sequenze può essere spesso agevolato dalla scansione del 

racconto in unità temporali ( anni, mesi, giorni …  ). Va però detto che la 

sequenza  è un unità d i contenuto e non cronologica, per cui è p iù  che probabile 

una sfasatura tra l’ord ine delle  azioni e quello temporale ( nello stesso giorno 

possono  accadere fatti stru tturalmente  d iversi oppure un evento può durare 

p iù  giorni ). 172 

 

 

 

 

3.1  -  Analisi narratologica  

 

La narrazione  incomincia con Castaneda che, nell’ intento d i fare chiarezza 

sugli aspetti del suo apprendistato che gli sembrano rimasti in ombra nei due 

precedenti libri,  torna su ciò che gli è accaduto a cominciare dal principio, 

quando,  studente d i antropologia, si attiva alla ricerca d i  informazioni per la 

                                                
172 A. Marchese, op. cit., p . 89 
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sua tesi di laurea sull’uso che gli ind iani del sud-est degli Stati Uniti fanno 

delle piante medicinali e psicotrope. 

Corre  l’ anno 1960.   Un amico presenta a Carlos un vecchio indiano <DTXL in 

una stazione d i autobus sul confine messicano, ind icandolo come un esperto 

conoscitore del SH\RWH. L’  ind io, che d ice d i chiamarsi don Juan Matus, invita 

Carlos a fargli visita a casa sua. 

Carlos, dopo sei mesi,  rintraccia l’abitazione dell’uomo e gli propone di 

d iventare il suo informatore. Don Juan accetta d i collaborare, ma dalla prima 

passeggiata assieme nel deserto Carlos si rende conto che l’ ind ividuo che ha 

affianco ha qualcosa d i speciale e che le informazioni che da esso riceve non 

corrispondono a ciò che si aspettava. 

Don Juan è un personaggio brillante, acuto nelle sue osservazioni; ha 

prontezza di spirito, è  dotato di YHUYH e d i umorismo, è sempre padrone di 

ciò che d ice  e d i ciò che fa. Non perde mai l’equilibrio, l’unica cosa a cui 

sembra abbandonarsi in maniera incontrollata sono le sue sincere esplosioni 

d i ilarità. 

Nel secondo incontro con don Juan Carlos viene ulteriormente depistato 

rispetto agli obiettivi della sua ricerca dalle affermazioni del suo collaboratore 

che, invece di fornire informazioni etnografiche, sembra interessato ad  un 

cambiamento nelle abitudini e nel comportamento di Carlos. 

Così nei successivi incontri, vagabondando attraverso il deserto d i Sonora, 

don Juan insegna a Carlos  che per imparare dalle piante è necessario perdere 

la propria importanza personale, assumere la morte come consigliera e 

d iventare responsabili delle proprie azioni, anche le più insignificanti.  

Emergono altre caratteristiche del personaggio: è capace di alternare 

momenti d i intensità lirica a momenti d i comicità farsesca ; la serietà e la 

pregnanza con cui affronta  temi fondamentali dell’esistenza ( quale quello 
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della morte ) sono accompagnate  da  una certa propensione al gioco (  le 

canzoncine popolari messicane, le battute, i gesti osceni con cui ridimensiona  

le reazioni d i collera d i Castaneda).    

Carlos, se da un lato è costantemente spiazzato dai modi e dalle idee  d i don 

Juan, e vuole sapere perché don Juan è così interessato al suo cambiamento, 

dall’altro è affascinato dalla forza che promana dal personaggio e dagli eventi 

non-ord inari che sembra in grado d i produrre . 

Carlos ama la comprensione intellettuale, agisce su basi razionali, cerca di 

giudicare la d iversità d i don Juan, ridurla alle categorie del conosciuto per 

meglio gestirla;  appare spesso  succube dell’  orgoglio e della d ignità ferita, 

d isorientato, costretto a subire  accadimenti d i cui non sa spiegarsi il perché. 

Il mistero e l’austera bellezza  del mondo in cui vive il suo  compagno allo 

stesso tempo lo terrorizzano e lo intrigano.   

Durante questa prima fase della loro associazione accadono due cose 

importanti: in primo luogo,  don Juan, a seguito del superamento positivo di 

una prova percettiva da parte d i Carlos, decide d i concedergli l’ iniziazione al 

SH\RWH; quindi,  nello stesso giorno,  ribalta le basi del loro precedente accordo,  

annunciando che reindirizzerà i suoi sforzi nel tentativo di insegnare a Carlos 

come d iventare un cacciatore. 

Nelle successive scorazzate per il deserto don Juan e Carlos danno la caccia 

ad un serpente a sonagli, a delle quaglie e a delle marmotte. Carlos apprende 

da don Juan che un cacciatore, per sopravvivere ed agire efficacemente,  deve 

imparare a nascondersi e mostrarsi deliberatamente e deve perdere le proprie 

abitudini acquisendo un comportamento fluido ed  imprevedibile. Inoltre 

deve vivere nella consapevolezza che ogni suo atto è la sua ultima battaglia 

sulla terra, perché la morte potrebbe mettere fine alla sua vita in qualsiasi 
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momento, proprio come accade al coniglio che Carlos involontariamente 

uccide. 

In seguito alla buona riuscita d i un avvenimento significativo ( l’ incontro di 

Carlos con lo spirito del SH\RWH, che gioca con lui tutta la notte nelle vesti di un 

cane ) don Juan decide d i introdurre quello che è ormai il suo apprendista al 

cammino del ‘guerriero’  ( “ to became a warrior”  ), il modo d i vita d i chi dà la 

caccia al ‘potere’  . Ciò che d istingue un cacciatore da un ‘guerriero’  è infatti la 

ricerca deliberata del potere sciamanico ( “  a warrior seeks power”  ).  

Le attitudini del personaggio di don Juan sono inestricabilmente collegate a 

quelle del guerriero, forma d i comportamento di cui egli è l’esempio vivente . 

Bisogna precisare che i cambiamenti apportati da don Juan al rapporto con 

Carlos sono sempre cambiamenti d i atteggiamento, riguardanti la sfera del 

fare. Di contro, i cambiamenti cui va incontro Castaneda sono relativi al 

carattere ed al “ modo di essere” . I primi sono espliciti e d ichiarati, i secondi, 

impliciti, avvengono prevalentemente nei sentimenti più intimi d i Carlos. 

Inoltre i cambiamenti apportati da don Juan sono sempre in rapporto a degli 

avvenimenti esterni ( i presagi ), come se il maestro fosse solo un tramite 

attraverso le cui azioni si compie la volontà d i un progetto più grande. In 

questo senso, i  cambiamenti apportati da don Juan sono dei cambiamenti di 

necessità, legati alle leggi d i causa ed effetto, mentre l’evoluzione d i Carlos è 

legata al tempo, al lento mutamento che avviene per successione ed  accumulo 

nello scorrere dei mesi e, infine, degli anni. 

Tornando alla narrazione, una volta presa  la decisione d i  comunicare il 

modo d i procedere del guerriero, don Juan incita  Carlos ad   acquisire il 

controllo sulle scene dei suoi sogni, controllo che chiama ‘sognare’                           

( “ tackling dreaming”  ). Da ora, le camminate non saranno più vagabondaggi 

nel deserto, ma visite a ‘luoghi d i potere’ . 
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Lo scenario degli eventi cambia: non più il deserto, ma le catene montuose 

che lo sovrastano. Don Juan e Carlos cercano così d i richiamare l’attenzione 

dello spirito d i una pozza d ’acqua e lo incontrano sotto le sembianze d i un 

animale terrificante; frequentano un antico luogo d i potere dove Carlos si 

seppellisce e prende consapevolezza dell’ inautenticità che deriva dalla sua 

condotta d i vita; attirano in una trappola un leone delle montagne per il solo 

scopo di far entrare Carlos nel giusto stato d ’animo, lo stesso stato d ’animo 

che caratterizza la condotta del guerriero.  

In realtà il profilo emotivo d i Carlos in queste pagine è, nella media, agli 

antipodi dello stato d ’animo del guerriero: egli è succube delle proprie 

emozioni ( risentimento, paura, ansia, sfiducia ) che lo travolgono come forze 

incontrollate. Sta al gioco d i don Juan, ma non tollera l’ idea di oltrepassare i 

propri limiti . D’altro canto   si è affezionato allo ‘strano vecchio indiano’  ( 

“ the strange old  Indian”  ). Il progressivo  manifestarsi del cambiamento lo apre 

ad un  grado sempre maggiore  d i accettazione emotiva delle esperienze .  

In un’altra occasione, sempre tra le forre rocciose delle montagne, ciò che don 

Juan chiama ‘il potere’  si fa incontro a Carlos che riesce, sotto la guida attenta 

del suo maestro, a mettere insieme la percezione d i un ponte nella nebbia e di 

un sentiero tra alte conifere che menano ad  altri domini d i realtà: ma Carlos 

non vi accede, non possedendo  ancora abbastanza ‘potere personale’ . 

La successiva scorazzata sulle montagne viene interpretata da don Juan come 

l’attesa d i un presagio da cui potrà d ipendere  il prosieguo dell’apprendistato 

d i Carlos. Ma il sole dell’alba mattutina non ‘bagna’ , come dovrebbe,  

quest’u ltimo,  che invece, incomprensibilmente, viene investito dalla luce 

infuocata del tramonto. Don Juan riconduce la stranezza di questo presagio 

alla profonda differenza che secondo lui esiste tra d i loro. 
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La spedizione  si conclude con don Juan che consegna alla responsabilità di 

Carlos un’ intera collina con tutto ciò che ci vive sopra e attorno, e spiega al 

suo studente che quel luogo accoglierà l’u ltima danza del guerriero, il 

racconto delle sue battaglie d i potere, una sequenza di movimenti capace di  

sedurre, sospendendola temporaneamente, perfino la morte. 

A questo punto sarà diventata evidente l’ importanza che riveste, in JtI, nella 

classe degli esistenti il paesaggio naturale, che per il peso che assume assurge 

a vero e proprio personaggio capace d i agire ed  interagire per proprio conto 

ed  in risposta agli stimoli d i don Juan e Carlos:  i corvi, le foglie, il vento, il 

sole etc., tu tti questi elementi instaurano con i due un incessante d ialogo. 

Mentre l’abitazione d i don Juan, pur essendo isolata da qualsiasi contesto 

urbano, è ancora uno spazio umano ( esclusivamente  destinato ad  accogliere  

le conversazioni o a fare da   base di partenza per le spedizioni ), il vero 

scenario dell’azione è indubbiamente  prima il FKDSDUUDO desertico, poi le aspre 

montagne rocciose  messicane.  

L’  ambiente selvaggio, a cui vengono dedicate ampie panoramiche, non  è    

mai identificato geograficamente con precisione ( il che contribuisce al senso 

d i straniamento e di perdita delle coordinate: si è nel mondo magico d i don 

Juan, non in qualche luogo del Messico reale, dato che il riferimento a Sonora 

è troppo generico  ); nell’ insieme è un ambiente caratterizzato, dotato d i sue 

proprietà specifiche che lo d istinguono, per esempio, dal deserto stereotipato 

dei ILOP� ZHVWHUQ ; infine è un ambiente d isarmonico, dove predominano 

d isequilibri e forti contrasti. 

Più in generale, in JtI la realtà è un principio proteiforme, perennemente in 

procinto d i subire una deformazione  nelle linee e nei contorni degli oggetti e 

delle cose, d i contenere oggetti negli oggetti, d i  generare nuove 
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configurazioni  a partire dagli elementi apparentemente più banali, quali 

l’ombra dei ciottoli, i movimenti d i una mano, l’ incontro  d i uno sguardo .   

Con un brusco salto temporale , il racconto riprende  con don Juan e Carlos 

immersi nella discussione d i alcuni aspetti della conoscenza emersi negli 

avvenimenti di alcuni mesi prima. Come si è detto, l’ insegnamento orale è 

riservato all’ambiente domestico della casa di don Juan, mentre le 

corrispondenti concretizzazioni  pragmatiche  hanno come scenario l’esterno: 

i due quindi, alla fine della conversazione, si d irigono ancora verso i monti 

della Sierra Madre occidentale. 

Don Juan continua a descrivere gli elementi che caratterizzano  il  potere 

personale. Ancora una volta spinge Carlos a superare i suoi limiti, e per 

insegnargli una speciale corsa che definisce ‘l’andatura d i potere’  lo lascia 

solo a confrontarsi con la sua paura ed  alcune non meglio    specificate ‘entità 

della notte e delle montagne’ .  Le sue drammatizzazioni ottengono, come 

risultato,  l’ effetto voluto; Carlos si ritrova a correre nell’oscurità senza cadere 

o inciampare nei cespugli e nelle rocce, senza sapere come. 

Nei giorni seguenti, durante una  escursione, don Juan riprende l’argomento 

in precedenza solamente accennato del ‘non-fare’  ( “ not-doing”  ), articolando 

sulla salva d i domande d i Carlos le possibili specificazioni d i questa unità di 

azione  della stregoneria, specificazioni che hanno il loro corollario nelle 

esperienze concrete di Carlos tra le balze basaltiche delle montagne. 

Ciò a cui conduce il ‘non-fare’ , d ice don Juan, è la meta d i tutte le attività del 

guerriero,  e cioè la temporanea sospensione del mondo come normalmente 

lo conosciamo: nel lessico dell’ insegnamento, questa meta è definita ‘fermare 

il mondo’   ( “ stopp ing the world ”  ) . 
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Sul loro cammino d i ritorno, i due, dopo una sessione d i ‘non-fare’  tra i p icchi 

assolati della  Sierra, si imbattono in quattro giovani, che don Juan riconosce 

come apprendisti d i un altro stregone, alla ricerca d i cristalli d i quarzo. 

Davanti ai giovani ed  allo stupefatto Carlos,  il maestro sciamano inscena, con 

l’aiuto dell’oscurità e d i un fuoco d i bivacco, un pezzo d i magia, apparendo a 

ciascuno dei suoi spettatori contemporaneamente con quattro d ifferenti 

travestimenti. La spiegazione che questa volta don Juan  adduce a Carlos, in 

un ristorante sul confine tra Messico e Stati Uniti il mattino seguente, è il 

pretesto per illustrare nuove definizioni e nuovi concetti della stregoneria. 

Per quest’ultima, percezione e realtà sono un tutt’uno  inestricabile, per cui 

non è inesatto d ire che chi sta costruendo la stanza del ristorante, in quel 

momento, sono loro due; ma se questo vale per un uomo di sapere, è anche 

vero che il terreno d i caccia del guerriero principiante non è posto in qualche 

altra d imensione o nella natura più selvaggia, ma nel mondo d i tutti i giorni, 

tra la gente che Carlos vede camminare nella strada oltre i vetri del locale. 

Parecchi mesi dopo, Carlos e don Juan sono a caccia insieme nel deserto, 

quando don Juan si accorge che qualcosa sta intralciando l’andamento della 

battuta;  il temibile avversario d i Carlos,  “ la Catalina” , è tornata a molestarlo 

impedendo il buon esito della sua attività.  Più d i un mese prima don Juan 

aveva spinto il suo apprendista ad inimicarsi questa potente strega per 

fornirgli  un  degno avversario  che lo spingesse ad  applicare i principi 

appresi  sul modo di vivere d i un guerriero.   

“ La Catalina”  appare a Carlos una donna bella, dalla carnagione scura, dal 

corpo forte e muscoloso, apparentemente giovane. 

Dopo aver subito un attacco nel cuore della notte  nei pressi di una comunità 

Yaqui in festa per la Vergine d i Guadalupe,  a Carlos non resta altro da fare 

che accettare il consiglio d i don Juan, che lo esorta a non temporeggiare più 
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sul cambiamento del suo comportamento, perché ora è in gioco la sua stessa 

sopravvivenza. E qui si chiude, in maniera drammatica,  la prima parte d i JtI. 

Nel 1971 Castaneda torna a far visita a don Juan; il narratore informa che 

questa visita segnerà la conclusione dell’apprendistato. Il maestro è in 

compagnia d i un altro stregone, don Genaro, che Carlos ha avuto modo di 

conoscere in precedenza, quando il compagno d i don Juan lo ha investito con 

una  manifestazione del suo potere personale che ha ulteriormente incrinato 

la fiducia nell’ intrinseco ord ine razionale del mondo del giovane 

antropologo. La scena si ripete. Don Genaro e don Juan spingono Carlos in 

una sorta d i sogno ad  occhi aperti, nel quale fanno sparire misteriosamente la  

macchina con cui egli aveva raggiunto l’abitazione d i don Juan ed inscenano 

un d ivertente FDEDUHW magico che mina le restanti certezze  dell’apprendista. 

Alla fine fanno ricomparire la macchina in un luogo d iverso da quello in cui 

era parcheggiata, ma Carlos non riesce lo stesso ad usare la WULFNHU\ dei due 

sciamani per ‘fermare il mondo’ .   

Don Genaro è un indio Mazateco. Castaneda lo descrive attraverso le sue 

incredibili smorfie, acrobazie, imitazioni grottesche e parodie: don Genaro è il 

perfetto WULFNVWHU sciamanico. E’  la controparte di don Juan, tanto l’uno è 

comprensivo quanto l’altro è immediato in tutto ciò che compie.  

La sequenza comica  che lo vede, assieme a don Juan, alla ricerca della 

vettura scomparsa rimane  un pezzo memorabile d i  letteratura dell’ assurdo . 

Forse per questa sua forte caratterizzazione  don Genaro, che pure è  parte 

importante dell’ insieme della narrazione ( se non altro è dal suo racconto 

finale che trae origine il titolo del libro ), risulta un personaggio più piatto ed 

unid imensionale d i don Juan e d i Carlos. 

Per riuscire a ‘fermare il mondo’   Carlos viene mandato  solo a vagare sulle 

montagne  lontane. Alla fine la repentina presa d i consapevolezza della 
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giustezza del modo d i procedere suggeritogli da don Juan ( cambiamento 

individuale esplicito nel “ modo d i essere”  ), unita alla strepitosa natura 

selvaggia del paesaggio messicano rendono possibile l’ insperato: dopo aver 

avuto un d ialogo con un FR\RWH magico, Carlos vive un’esperienza estatica in 

cui abbatte i confini abituali che lo avevano fino a quel momento illuso di 

essere un io d iviso dal resto del mondo e si fonde nella contemplazione 

dell’energia  che fluendo prorompe da ogni cosa che lo circonda. 

 Il commento d i don Juan alla realizzazione d i Carlos, il giorno seguente,  è 

che egli è riuscito a ‘fermare il mondo’    ed a guardare ad esso  come fanno gli 

stregoni, ma che il vero obiettivo è quello d i superare tutte le possibili 

descrizioni della realtà e d i ‘vedere’  ( “ what I want you  to learn is seeing” , p . 254 ).  

Per fare questo Carlos deve incontrare il suo ‘alleato’   ( “ the ally”  ) al limitare 

d i una pianura, dove verrà accompagnato da don Juan e da don Genaro.  

Così  i tre raggiungono per l’ultima volta le montagne. Prima d i lasciare 

Carlos al suo destino , don Genaro racconta l’ incontro con il proprio ‘alleato’ , 

avvenuto molti anni prima. L’alleato, dopo una lotta breve e feroce,   

scaraventa lo stregone, allora giovane, in un mondo solo apparentemente 

simile a quello quotid iano, dove oramai i punti di riferimento non erano  più 

gli stessi e l’  uomo della strada rappresentava  poco più d i un ombra fugace, 

un fantasma sempre desideroso d i sedurre don Genaro all’ idea di un ritorno 

impossibile alla sua precedente condizione  di uomo comune.  

Don Juan commenta che per il suo compagno, come per ogni individuo sulla 

strada del sapere, gli affetti d i un tempo sono lasciati per sempre alle proprie 

spalle ed  il viaggio d i ritorno, che per don Genaro  aveva la d irezione della 

sua natia Ixtlan, non  potrà  mai trovare conclusione. 
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Mentre  i suoi  tutori  si allontanano, Castaneda sente che il momento dell’   

incontro con l’alleato non è ancora arrivato, e, tornato alla vettura, abbandona 

l’arena del suo apprendistato sciamanico.  

Alcune considerazioni conclusive sul carattere dei  due personaggi principali. 

Nonostante la sua stabilità e costanza, don Juan non è affatto un personaggio 

piatto.   La sua persona è resa da Castaneda nella sua profonda umanità, per 

nulla irrigid ita nella veste d i insegnante. Don Juan non è moralista, sta agli 

antipodi della pedanteria, la sua aura picaresca d isperde la potenziale 

morbosità generata dalla stranezza del mondo in cui vive. 

Nell’azione don Juan si d imostra  efficace, fluido ed  imprevedibile; la sua 

forza ed  agilità non corrispondono in alcun modo alla sua età, e Castaneda ne 

rimane ripetutamente sconcertato: il corpo d i don Juan è, alla prova dei fatti, 

p iù  giovane del suo.  

Il suo comportamento ed  atteggiamento quasi mai è messo in riferimento ad 

una tipicità ind iana, a qualche caratteristica di comportamento propria degli 

<DTXL o degli Indios messicani più in generale. 

Infine non vanno d imenticate le manifestazioni di capacità non-ord inarie, che 

fanno della persona di don Juan un individuo ambiguo, sulla linea d i confine 

tra l’umano e ciò che è ritenuto umanamente impossibile.  

Per quanto riguarda Carlos, bisogna innanzitutto ricordare che Castaneda è 

al contempo autore, narratore che torna sugli eventi occorsigli nel passato e 

personaggio protagonista di quegli accadimenti; la d isposizione con cui torna 

ai fatti del passato è quella derivata da una maturazione nel frattempo 

avvenuta, maturazione che influenza la presentazione e la messa in scena del 

sé del tempo e la sua particolare coloritura. 

Anche Carlos è un personaggio complesso, non più d i don Juan quanto in 

maniera diversa da lui,  perché, a d ifferenza della linearità d i quest’u ltimo, è 
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una figura contrastata, instabile e contraddittoria. Inoltre è un personaggio 

d inamico, a motivo del suo andare incontro ad  un’evoluzione. 

Mentre l’evoluzione d i don Juan è una sorta d i manifestazione ( dall’ ind iano 

taciturno della stazione degli autobus all’ insegnante potente e poliedrico 

degli ultimi capitoli, in cui i tratti indii si sono stemperati fino ad  annullarsi 

sopraffatti dalla intensità delle altre caratteristiche ), l’ evoluzione d i Carlos è 

un mutamento d i carattere, una conversione. 

Il comportamento di don Juan è intenzionale, cosciente e transitivo, nella 

misura in cui le sue azioni si riverberano su quelle d i Carlos; plurimo e 

ripetitivo, in quanto parte d i una generale strategia d i lungo periodo. 

Il comportamento di Carlos è spesso involontario, incosciente e intransitivo, 

soprattutto quando non riesce a compiere ciò che don Juan gli suggerisce di 

fare  . I suoi gesti sono sovente delle reazioni. 

Dalla riduzione parafrastica della vicenda, che ha permesso d i ricostruire i 

tratti ind ividuali dei personaggi ed  il loro comportamento, bisogna passare al 

livello formale della IDEXOD. 

Questa  operazione critica risulta nel  contesto dell’ ipotesi d i estremo 

interesse, perché, individuando la rete d i  relazioni che esiste tra i personaggi 

e tra i personaggi e l’azione, definisce questi ultimi nel loro status d i ruoli 

funzionali e consente quindi l’ ind ividuazione dei sistemi d i valore d i cui sono 

rappresentanti e portatori. 

La privazione che fornisce la mancanza iniziale e dà l’ avvio alla vicenda è data dal bisogno di 
Castaneda di procurarsi informazioni sull’ uso che gli Indiani del Sud-Est degli Stati Uniti fanno 
delle piante medicinali e psicotrope. 
Il miglioramento da ottenere costringe Castaneda, dopo l’ incontro con don 

Juan, all’  allontanamento ( ripetuto ) dal suo luogo di residenza ( che non 

viene nominato )  per raggiungere l’abitazione del suo informatore. 

L’allontanamento dà l’avvio alla funzione narrativa ‘viaggio’ . Il viaggio in 

macchina  che Castaneda compie in più occasioni per raggiungere il Messico 
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è la macro-cornice  in cui vanno ad   inserirsi tutta la serie d i successivi 

spostamenti minori, sia i trasferimenti fisici ( le escursioni in natura ) attinenti 

all’esterno, sia i tragitti interiori ( i sentieri psicologici che il protagonista si 

trova a dover percorrere ) .  

Nessuno di essi, alla prova dei fatti, è funzionale al conseguimento 

dell’oggetto d i privazione:  la ricerca d i Castaneda ( il ‘lavoro sul campo’  )  

viene frustrata fin dall’ inizio da don Juan. 

Infatti quest’u ltimo impone a Carlos d i svolgere delle operazioni su se 

stesso173 se vuole ‘imparare sulle piante’  ( funzione narrativa dell’obbligo, che 

assume le vesti d i un insieme d i compiti da eseguire ); ma non fornisce 

neanche un’ informazione del tipo d i cui lo studente d i antropologia ha 

bisogno.   

Il protagonista non adempie in maniera soddisfacente ai compiti da svolgere 

ed   il miglioramento non viene ottenuto; anzi, rispetto alla mancanza iniziale, 

l’ agire di don Juan rappresenta nell’ottica del protagonista un processo di 

peggioramento, perché lo svia  dalla sua ricerca.  

Ma qui il processo della IDEXOD si inverte, Carlos sperimenta una scissione 

interiore ( che si  ripercuote  su tutto il successivo sviluppo  della            

narrazione ), e  d iviene man mano chiaro che  il processo d i apparente 

peggioramento portato avanti da don Juan  altro non è che un inaspettato ( né 

tanto meno desiderato ) nuovo processo di miglioramento di cui il 

protagonista è beneficiario. 

Sul suo percorso il personaggio d i Carlos sperimenta anche  un doppio 

inganno che prende le vesti del tranello : prima don Juan cattura la sua 

attenzione con la scusa d i insegnarli qualcosa sulle piante, poi, una volta 

                                                
173 I compiti assegnati da don Juan a Carlos sono: cancellare la storia personale, perdere l’ importanza 
personale, prendere la morte come consigliera, assumersi la responsabilità delle proprie azioni. 
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esauritosi l’ impulso della prima  ricerca d i miglioramento,  si ripete la topica 

con l’ insegnamento sulla caccia. 

Nella veste di agente-aiutante, don Juan sta  in realtà  trasmettendo al 

protagonista, sotto le apparenze dell’ inganno,  il nuovo compito, ancora non 

enunciato, e gli strumenti per  il conseguimento dell’oggetto mancante 

connesso a tale compito174. Per questo, ad  un certo livello, tra i due c’è, 

rispetto all’ inganno,  una necessaria connivenza.  

Carlos si trova davanti ad  una nuova mancanza: non possiede la capacità di 

‘fermare il mondo’ , d i bloccare la descrizione della realtà all’ interno della 

quale vive, mentre ‘fermare il mondo’  è tutto ciò che gli viene richiesto dalla 

sua nuova condizione d i apprendista. Per raggiungere tale oggetto narrativo 

gli viene assegnato un nuovo compito da eseguire: è suo dovere di  adottare il 

modo d i procedere del ‘guerriero’ . 

A questo punto si può osservare che la struttura della  narrazione è resa 

eccentrica  dall’esistenza di più d i un paradosso: l’oggetto della mancanza      

( ‘fermare il mondo’  )  non è sottratto a Carlos, perché egli in precedenza non 

ne era il possessore; la mancanza all’ inizio non è sentita tale dal soggetto, ed 

anzi quest’u ltimo non la sente tale per lunga parte del racconto , quasi fino al 

momento della appropriazione finale.  

La mancanza iniziale, inoltre, viene per così d ire decisa dall’aiutante del 

protagonista, in contemporanea all’assegnazione del compito, e questo 

particolare segnala come don Juan sia un alleato-complice ( non aiuta Carlos 

come contropartita ad  una sua precedente prestazione o come riconoscimento 

d i un servizio passato, ma perché ha bisogno d i  trasferire la sua conoscenza 

                                                
174 Il fare d i don Juan è cumulativo, non si d isperde nell’attraversamento delle d iverse tappe della vicenda,              
perchè fin dall’ inizio egli ha perseguito il suo obiettivo d i fondo, spingere il protagonista a ‘fermare il 
mondo’ . 
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ad un apprendista,  quindi il suo agire si situa nella cornice d i un beneficio 

comune ) .   

A questo punto nella IDEXOD c’è la presenza d i una serie d i prove d i tipo 

preliminare, volte al conseguimento del mezzo ( il ‘potere personale’  ) atto a 

rafforzare Carlos in vista della prova finale: così è per l’ incontro con lo spirito 

della pozza d ’acqua, per la trappola tesa al leone d i montagna, per il ponte 

magico e per il sentiero tra le conifere che conducono ad  altre realtà e per la 

fuga dalle ‘entità della notte e delle montagne’  . Don Juan, in queste sequenze 

narrative, riveste il ruolo d i aiutante d i Castaneda. 

Un altro paradosso rispetto ad  un ipotetico modello tipico d i narrazione è 

dato dal fatto che  l’ostacolo che si frappone tra Carlos e l’oggetto mancante, 

impedendone l’ottenimento,  è il protagonista  stesso, o meglio, quella parte 

del suo sé, a cui d ’ora in poi ci si riferirà con l’etichetta d i “ vecchio sé” , che fa 

resistenza al processo d i miglioramento inaugurato dall’aiutante e si 

configura, in quanto personaggio ‘in carne ed  ossa’ , come vero e proprio 

agente-antagonista. Gli ostacoli che il protagonista deve superare sono la 

descrizione d i realtà, le resistenze al cambiamento , la paura dell’ ignoto di cui 

è portatore il ‘vecchio sé’ . 

Il processo d i miglioramento si traduce allora nel processo d i eliminazione 

dell’antagonista ( il vecchio sé ) attraverso i mezzi ( il modo d i procedere di 

un guerriero ) messi a d isposizione dall’aiutante ( don Juan ). L’eliminazione 

avverrà attraverso un misto d i ostilità e negoziazione. 

Tale processo, nell’alternativa che si prospetta, non approda all’ottenimento 

del  miglioramento . Il vecchio sé, aggredito, avvia un  processo di protezione 

che risulta parzialmente positivo: comunque Carlos non riesce da solo ad 

eliminare l’ostacolo, cioè non accumula abbastanza ‘potere personale’  per 
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mettere anche solo temporaneamente tra parentesi la precedente descrizione 

d i realtà ( il vecchio sé ) e ‘fermare il mondo’ . 

Questa carenza del mezzo ( il potere ) apre una fase d i peggioramento, nella 

quale avviene lo scontro tra Carlos e “ la Catalina” . Ancora una volta bisogna 

evidenziare la particolarità delle funzioni narrative tipiche: “ la Catalina”  è un 

falso antagonista che nasconde un aiutante, in quanto è un avversario 

intenzionalmente fornito a Carlos da don Juan con l’ennesimo inganno-

tranello, per affrettare i tempi d i maturazione del suo apprendista ( a livello 

della narrazione, per accelerare  il processo di miglioramento generale )175. 

Con un salto temporale d i quasi d ieci anni si arriva alla prova definitiva, 

quella che consente al personaggio di affrontare e superare la causa della 

mancanza ( il vecchio sé ). 

Il momento che apre il processo è dato questa volta dalle esibizioni 

picaresche ed  istrioniche d i un nuovo aiutante, don Genaro, che si affianca al 

precedente per condurre una d iretta  aggressione  al vecchio sé d i Castaneda. 

Il vecchio sé questa volta fallisce nella protezione ed  il protagonista, solo sulle 

montagne, può finalmente  liberarsi della privazione sofferta comprendendo, 

in un momento d i intuizione intellettuale e ‘fisica’ ,  l’ intrinseca esattezza della 

visione d i don Juan e così reintegrando  ( ma sarebbe più corretto dire 

LQWHJUDQGR�) l’oggetto  mancante: Carlos è capace per la prima volta di fermare 

il mondo e vedere le linee d i energia sprigionate dal suo corpo e dalle cose 

intorno a lui. 

                                                
175 Il processo d i ( falso ) peggioramento dello scontro con “ la Catalina”   non si conclude, ma rimane aperto, 
pendente sulla testa d i Castaneda come una spada d i Damocle. Qui si introduce nella vicenda quel senso d i   
in-finitezza, d i in-conclusione che si sublima nel racconto finale d i don Genaro ed  è uno dei possibili sensi 
del libro  ( la strada dello spirito è un processo  senza fine, il suo valore sta nell’essere percorsa,  non nel 
mettere capo ad  un risultato )  favorito tra gli altri dalla  presenza nel titolo del libro del  “ viaggio” . Per 
quanto suggestiva, questa ipotesi-interpretazione non viene presa in considerazione nel  presente lavoro, che 
si concentra, in vista degli obiettivi dell’ ipotesi, d i p iù  sugli aspetti contrattuali e conflittuali della narrazione. 
Si vedano al riguardo, p iù  sotto, le considerazioni sulle strutture attanziali  che innervano il testo. 
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Questa vittoria del ‘nuovo sé’  d i Castaneda non è un momento conclusivo, 

perché la IDEXOD si sviluppa immediatamente dopo  in una nuova privazione   

( Carlos ha conquistato la descrizione d i realtà della stregoneria, ora si tratta 

d i abbandonare anche questa e qualsiasi altro tipo d i descrizione per ‘vedere’  

senza mediazioni il mondo ) ed in un nuovo compito ( appropriarsi di un 

‘alleato’ , d i una entità il cui potere consente d i ‘vedere’  ). 

Ma davanti alla prova che gli deve consentire, una volta superata, la 

definitiva trasfigurazione e celebrazione, il protagonista  sceglie l’alternativa 

dell’evasione dal dovere, e va via dal Messico con un  ritorno  al suo luogo di 

provenienza che sembra più che altro un nuovo abbandono: ormai la vera 

vita di Castaneda è lì, tra il deserto e la montagna messicani. 

Riassumendo, in tutto lo schema della fabula si compone d i tred ici funzioni 

fondamentali (  mancanza iniziale � YLDJJLR� � SULPR� LQJDQQR� �PDQFDWR�
miglioramento � VHFRQGR� LQJDQQR� �QXRYR�FRPSLWR� �SURYH� �PDQFDWR�
miglioramento WHU]R� LQJDQQR �QXRYD�SURYD �PLJOLRUDPHQWR�RWWHQuto �
nuova mancanza �HYDVLRQH����� 
In conclusione, si possono enunciare alcuni tratti che caratterizzano i ruoli dei 

due personaggi principali: don Juan è un personaggio attivo, da cui l’azione 

promana; principalmente influenzatore, nella misura in cui fa eseguire al suo 

apprendista tutta la serie d i attività necessarie alla realizzazione della sua 

strategia; modificatore delle situazioni in senso positivo. Carlos appare invece 

subire l’azione d i don Juan  ( personaggio passivo ); è autonomo, perché 

compie d irettamente le azioni richieste nelle varie prove ; quando incarna il 

‘vecchio sé’  si comporta da conservatore della situazione,  protettore del suo 

precedente ‘equilibrio’  interiore e frustratore  delle iniziative sia d i don Juan 

che del ‘nuovo sé’  che in Castaneda sta lentamente  emergendo.   
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Un’  ultima annotazione sul personaggio di don Juan: esso, essendo  privo di 

incertezze, è una figura integra, portatrice d i un’assiologia definitiva che non 

va incontro a trasformazioni; eppure, ciò non lo priva d i concretezza, di 

complessità, in una parola d i effetto d i realtà. Non si tratta dell’   “ eroe 

buono”   d i uno schema narrativo manicheo . Come si è detto, egli è un 

personaggio ambiguo, che sta sul confine: non esita a sopprimere il coniglio 

caduto nella trappola, anche di fronte alla compassione del suo allievo, se 

questo è richiesto dalla lezione in corso, come non esita ad  ingannare 

ripetutamente Carlos, pur di raggiungere il suo scopo; d ’altra parte, una 

quantità d i tratti quotid iani ne fanno un vero e proprio compagnone, 

impedendo che il suo profilo spietato si appiattisca su quello d i un grottesco 

ed  irreale super-uomo . Da ciò deriva un effetto antischematico sull’ intera 

narrazione.      

Qual è l’orientamento del racconto? Il racconto quale programma predilige? 

Solitamente il fare del protagonista sostiene l’orientamento del racconto, ma 

in questo caso esso è  contrario.  Il progetto portato avanti dalla narrazione è 

chiaramente quello d i don Juan, non quello del ‘vecchio sé’  d i Castaneda. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al livello della struttura semantica profonda che organizza  JtI, abbiamo da 

un lato la storia del Soggetto (  il percorso narrativo che conduce Castaneda a 
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sperimentare una conversione ), dall’  altro quella dell’Antisoggetto ( sempre 

Castaneda, quando veste i panni del ‘vecchio sé’  ). 

I due percorsi, incontrandosi, danno luogo ad  un confronto che prende la 

forma d i un conflitto, di una lotta interiore ( Castaneda deve lottare con se 

stesso per cambiare ) 176.  

Ma quando si cerca d i definire le transizioni che subisce l’Oggetto del 

contendere, ci si trova d i fronte alle anomalie già riscontrate ad  altri livelli 

dell’analisi : il Soggetto  non è in principio possessore dell’Oggetto né lo 

desidera; l’Antisoggetto, di conseguenza, non può provocare alcuna 

successiva d isgiunzione dell’Oggetto del desiderio dal Soggetto, né tanto 

meno entrarne in possesso          ( il ‘vecchio sé’   per definizione è incapace di 

‘fermare il mondo’ , l’unica cosa che può fare è impedirne il raggiungimento ). 

Emerge allora la vera ‘natura’  del  percorso narrativo  del Soggetto : si tratta 

d i una SHUIRUPDQFH costantemente orientata dall’abile ed  attenta regia  d i un 

terzo agente performatore ( don Juan ) che è il vero possessore dell’Oggetto         

( è capace di ‘fermare il mondo’  ) e dei mezzi per conseguirlo ( il modo di 

procedere d i un guerriero ); tanto che si può parlare, infine, d i due 

programmi:  quello d i don Juan Matus  e quello del controprogetto messo in 

atto dal ‘vecchio sé’   .  

Le variazioni che il Soggetto vive  sono tutte riconducibili, allora, al 

tradimento che egli attua nei confronti del proprio percorso narrativo, 

paradossalmente corrispondente a quello dell’  oppositore ed  all’  

adeguamento ai principi ed  alle regole istituite dal suo aiutante. 

                                                
176 “ Le constat de ce dédoublement nous oblige à considérer le schéma narratif comme constitué de deux 
SDUFRXUV�QDUUDWLIV propres à chacun des sujets ( sujet et anti-sujet ) installés dans le récit. Ces parcours peuvent 
se dérouler séparément ( …  ) : il est nécessaire cependant qu ’ils se rejoignent et se superposent un moment 
pour donner lieu à une FRQIURQWDWLRQ des sujets, qui constitue dès lors un des SLYRWV du schéma narratif. «       
A. J. Greimas, Les acquis et les projets, prefazione a  Courtés, J., ,QWURGXFWLRQ� j� OD� VpPLRWLTXH� QDUUDWLYH� HW�
GLVFXUVLYH, op. cit., p . 11. 
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Nel preciso momento in cui Castaneda le fa proprie con una repentina presa 

d i consapevolezza complessiva, LSVR�IDFWR entra finalmente, dopo  più d i d ieci 

anni,   in congiunzione  con l’Oggetto desiderato    ( ‘ferma il mondo’  ) e la 

transazione di quest’u ltimo da don Juan al suo apprendista può d irsi 

compiuta, a d iscapito del controprogetto dell’oppositore.  

Come si vede,  si è passati dall’asse del desiderio a quello della 

comunicazione tra un destinatore, che definisce l’Oggetto da raggiungere,  e 

un destinatario, che esegue un mandato. Questo spostamento d i prospettiva è 

importante ai fini della ricerca, perché il rapporto tra destinatore e 

destinatario secondo Greimas  semantizza, come si è avuto modo di 

ricordare,  la dimensione del sapere  .  Da qui il  notevole spazio narrativo 

riservato alla d imensione della competenza,  agli insegnamenti, alle lezioni, 

alle applicazioni sperimentali , ai sentimenti d i adeguatezza/ inadeguatezza,  

in una parola ad  un fare d i tipo cognitivo. 

E se la d ialettica all’ interno dello spirito d i Carlos tra Soggetto ed  

Antisoggetto può dirsi una lotta, la relazione che regola gli scambi tra 

l’apprendista ed  il suo maestro assume ripetutamente le forme del contratto. 

Si amplieranno queste prime  osservazioni dopo aver  recuperato quei 

passaggi nella narrazione  in cui  emergono conferme interessanti di questo 

ipotetico modello.  

Il progetto d i cui è portatore il personaggio di Carlos è quello di una ricerca 

d i etnobotanica; in questo progetto  lo stesso Carlos figura come destinatore, 

in quanto egli si è assegnato da sé il compito che va ad  eseguire. 

Dopo l’ incontro tra don Juan e Carlos, avviene la stipula del contratto: don Juan 

accetta di insegnare quello che sa sulle piante a Carlos.  In questo momento don Juan 

è, rispetto alla ricerca di Castaneda, l’  oggetto strumentale che può consentire a 

quest’ ultimo  di ottenere ciò che veramente desidera, e cioè le informazioni sulle 
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piante e sul loro uso,   vero oggetto finale dell’  azione intrapresa dal giovane 

antropologo.   

A Carlos quindi, in questa fase inziale, non interessa direttamente don Juan, e 

da qui derivano tutta la serie di spiazzamenti delle aspettative che egli 

subisce nel prosieguo del loro rapporto, quando don Juan emerge in tutta la 

sua forza come figura carismatica : 

 
It was obvious to me that he was not a man I could  easily contend 

with. In spite of his age, he was ebullient and  unbelievably strong. I 

had  had  the idea that, being so old , he could have been the perfect 

“ informant”  for me. Old  people, I had  been led to believe, made the 

best informants because they were too feeble to do anything else 

except talk. ( p . 27 ) 

 
Inoltre, per i ruoli previsti dal contratto stipulato, Carlos non prende neanche 

lontanamente in considerazione la possibilità, cui in realtà sta andando 

incontro, d i un profondo coinvolgimento personale, per cui insiste nel 

mantenere  il  rapporto nei canoni etnografici del tempo: 

 
I told  him that I wanted  very seriously to work with him. I said  that I needed 

information, any kind of information, on the uses of medicinal herbs, and that I 

was willing to pay him for his time and effort. 

“ You ’ ll be working for me,”  I said . “ And  I’ ll pay you  wages.”  (… ) 

“ Pay me for my time …  with your time,”  he said . 

I tought he was a most peculiar fellow. I told  him I d id  not understand  what he 

meant. He replied  that there was nothing to say about p lants, thus to take my 

money would  be unthinkable for him. ( … ) 

I wanted  very much to learn about p lants, especially peyote. I p leaded with him 

to become my informant in exchange  for some sort of monetary reward .               

( pp . 5-6 ) 
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Ed  oltre: 

 

My exp lanation was that I wanted  bona fide information about the uses of 

p lants, thus I had asked him to be my informant, I have even offered  to pay him 

for his time and trouble. 

“ You shou ld  take the money,”  I said . “ This way we both would  feel better. I 

could  then ask you  anything I want to because you would  be working for me 

and  I would  pay  you  for it. What do you think of that?”  ( p . 27 ) 

 
 

Ancora da riferirsi al malinteso iniziale è la disposizione d ’animo arrogante e 

presuntuosa d i Castaneda,  fondata sulla presupposizione d i  un implicita 

asimmetria tra lui e don Juan che trad isce un   sostanziale etnocentrismo : 

 

I wanted to d iscuss my feelings with him, but I kept myself in check; 

something was terribly incongruous in the situation at hand.  I felt 

rid iculous try to get into a philosophical argument with an old 

Indian who obviously d id  not have the “ sophistication”  of a 

university student. ( p . 13 ) 

 

In realtà, fin dall’ inizio dei loro rapporti  il fraintendimento  tra Castaneda e 

don Juan è più sostanziale d i un semplice malinteso e su d i esso  si basa  la 

d inamica della prima parte della narrazione ed  i relativi  processi di 

trasformazione.  Spia d i questo PLVXQGHUVWDQGLQJ� strutturale  sono le 

affermazioni sibilline d i don Juan a proposito del fatto che sulle piante non 

c’è, in realtà, niente da dire: 
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Then he added a cryptic statement: “ Perhaps there is nothing to learn about 

p lants, because there is nothing to say about them.”  

“ What d id  you say?”  I asked. 

He repeated  the statement three times and  then the whole area was shaken by 

the roar of an Air Force jet flying low. 

“ There! The world   has just agreed  with me,”  he said , pu tting is left hand  to his 

ear. ( p . 6 ) 

 

 

Mentre Castaneda crede d i aver trovato il suo informatore,  don Juan  si è 

reso d isponibile ad insegnare a Carlos  ben altro che ciò che conosce sull’uso 

medicinale delle piante. Solo come conseguenza secondaria  di un tipo di 

conoscenza generale del mondo e della realtà si impara   a  ‘sapere’  sulle 

piante.   

Non si tratta quindi d i un qualche tipo di conoscenza  botanica specifica   o di 

tipo trad izionale ma  d i un  modo di procedere generale che porta a quel tipo 

d i  conoscenza d iretta del mondo  che viene raggiunta dagli sciamani con il 

‘vedere’ .  

Il GLUH�( “ to say”  )   in questo caso rinvia fin dall’ inizio alla struttura generativa 

profonda del testo ed   al suo livello ideologico, in quanto si riferisce al codice 

della conoscenza intellettuale ( che si trasmette per mezzo delle parole, scritte 

o parlate ) contrapposto a quello della conoscenza sciamanica,  e rimanda allo 

scontro che percorre tutto il testo tra questi due d iversi sistemi: appunto 

quello intellettuale ( rappresentato dalla SDUROD ) e quello magico ( sostenuto 

dal SRWHUH�SHUVRQDOH )177.  

Per questo motivo, per don Juan è sensata l’ affermazione, altrimenti incomprensibile, che ‘non c’ è 
nulla da dire’  sulle piante. 

                                                
177 Si vedano più  oltre le riflessioni sul motivo strutturale del sapere. 
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Emerge quindi  il progetto narrativo d i cui è portatore il personaggio d i don 

Juan: egli è alla ricerca d i un apprendista a cui trasmettere il suo sapere, e 

credendo d i averlo trovato  in Castaneda, procede nell’  ottenere un 

cambiamento nel comportamento dal suo punto d i vista inefficace  d i Carlos, 

che, ignaro delle manovre di don Juan,  subisce il fare ingannatore e 

persuasore.  

Inoltre don Juan  è inizialmente, dal punto d i vista del Soggetto,  Oppositore, 

nella misura in cui lo devia dal  proposito iniziale e gli impedisce di 

ricongiungersi alll’Oggetto del suo desiderio ( le informazioni etnografiche 

utili  alla ricerca sul campo ).  

L’agire influenzatore dello stregone è , dal  punto d i vista del d iscorso 

narrativo, orientante, mentre  Castaneda  oscilla tra d iverse  chiavi d i lettura 

degli eventi : 

 

I confessed that although  I understood what  he had  said  I was 

incapable  of accepting his premise. I brought up the point that in a 

civilized  world  there were score of people  who had  delusions and 

could  not d istinguish what took place in the real world  from what 

took place in their fantasies. I said  that such persons were 

undoubtedly  mentally ill, and my uneasiness increased  every time 

he would  recommended I should  act like a crazy man. ( p . 99 ) 

 

Il fare  ingannatore si compie per mezzo del malinteso generatosi sulle 

informazioni etnobotaniche. Se Castaneda vuole ottenere le informazioni di 

cui necessita, allora deve applicare alla sua vita un cambiamento 

comportamentale e cognitivo : 
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“ You said  that  you  wanted  to learn abou t p lants,”  he said  calmly. “ Do you 

want to get something for nothing? What do you  think this is ? (… ) 

“ Let’s pu t it this way then,”  he went on. “ If you  want to learn abou t p lants, 

since there is really nothing to say about them, you  must, among other things, 

erase your personal history.”  ( p . 15 ) 

 

He then recapitu lated , as if to refresh my memory, all he had  said  before on the 

topic of “ learning abou t p lants.”  He stressed  emphatically that if I really wanted  

to learn, I had  to remodel most of my behavior. ( p . 21 )  

 

 
 
Dopo un primo momento d i transizione, la narrazione  prende a ruotare  

definitivamente attorno al progetto di don Juan, mentre quello d i Carlos si 

trasforma in un controprogetto che ostacola l’azione. Le sequenze che  

segnano il passaggio sono le seguenti :  don Juan pesca una memoria sepolta 

d i Carlos, nella quale egli dava la caccia nella fattoria del nonno agli animali 

selvatici ed in particolare ad un falco albino    ( pp.  28-33 ), e lo persuade  che 

il modo migliore d i trasmettergli le sue conoscenze non è quello d i insegnarli 

ciò che sa sulle piante,  compito che si dilegua sullo sfondo fino a scomparire,    

ma  delucidarlo sui segreti della caccia,  argomento più consono alla sua 

natura          ( pp. 47 - 58  ).    

Si tratta d i un ulteriore stratagemma di don Juan per catturare l’attenzione 

del suo apprendista e mantenerla viva, facendo d i un argomento concreto, 

ma meno implicato con le aspettative mondane ( accademiche ) del 

protagonista, l’occasione d i azioni  ed  avvenimenti ed  una nuova metafora 

del giusto modo d i procedere verso la conoscenza. 

A questo punto avviene una prima ristipula del contratto, che ridefinisce gli obiettivi e ridistribuisce 
i ruoli: Carlos rimane  il Soggetto implicato negli eventi, ma ora appare come   il destinatario  del 
compito di diventare un cacciatore  assegnatoli da  don Juan, che diventa a sua volta  destinatore e 
mandatario .  
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Il processo di istruzione/addestramento si configura così come un trucco: don Juan , con il pretesto 
di insegnare a cacciare, sta trasmettendo a Carlos le tecniche per ‘fermare il mondo’ ; più tardi 
rivelerà  al suo apprendista che l’ insegnamento della caccia era stato un trucco per ottenere la sua 
attenzione:  
 

“ Let me tell you something,”  he had  finally said  on that occasion. “ If we 

wouldn’ t be tricked , we would  never learn. The same thing happened to me , 

and  it’ ll happen to anyone. The art of a benefactor is to take us to the brink. A 

benefactor can only point the way and trick. I tricked you before. You 

remember the way I recaptu red  your hunter’s sp irit, don’ t you? You yourself 

told  me that hunting made you forget about p lants. You were  willing to do a 

lot of things in order to be a hunter, things you wouldn’ t have done in order to 

learn  about p lants. ”  ( pp . 215 – 216) 

 

Quando si incontrano la prima volta, come  si è detto, per Carlos don Juan è solamente Oggetto 
strumentale, perché il suo vero scopo è legato all’  obiettivo accademico . Dopo le trasformazioni 
che don Juan fa subire ai loro rapporti,  l’ Oggetto finale diviene ‘fermare il mondo’ , mentre 
l’ Oggetto strumentale è l’ insegnamento. Per cui tutta la serie di prove con modalità qualificante  che 
Carlos mette in atto con le sue SHUIRUPDQFH sono volte, tramite l’ applicazione di ciò che ha 
imparato, al conseguimento del mezzo ( il potere sciamanico ) per raggiungere quello stato. 
Come si è detto,  Carlos ha d’ ora in poi il suo  oppositore  in quella parte di sé che fa resistenza al 
cambiamento. Egli in altre parole, essendo antagonista di se stesso, vive un conflitto interiore.  
Lo si vede lottare contro  le  precedenti abitudini, credenze e certezze sulla 

realtà. Anche quando appare la figura del degno avversario ( “ the worthy 

opponent ”  ), “ la Catalina” , si è detto che essa paradossalmente è un’aiutante, 

in quanto non si frappone fra Carlos e l’Oggetto desiderato ( la conoscenza ), 

bensì lo aiuta a raggiungerlo, obbligandolo a mettere in pratica gli 

insegnamenti ricevuti se vuole  sopravvivere ai suoi agguati :  

 

 
“ Of course, you know that from now on you must be on the lookout,”  he said  in 

a tone  of great urgency. “ She will try to tap  you on your left shou lder during a 

moment when you  are anaware and  weak.”  “ What shou ld  I  do?”  I asked .  “ It is 

meaningless to complain,”  he said . “ What’s important from this point on is  the 

strategy of your life.”   ( p . 226 )  
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“ He put a finger to his mouth in a gesture of silence and whispered  in my ear  

that it was meaningless to say anything, and  that in order to survive “ la 

Catalina’s”  onslaughts I had to make use of everything he had taught me.”                

p . ( 230 ) 

 
Seguono le ulteriori lezioni d i don Juan, incentrate ora sul nuovo argomento, 

fino alla seconda  decisiva ristipula del contratto: in seguito al felice esito 

dell’ incontro d i Carlos con Mescalito, il potere contenuto nel peyote, don 

Juan decide di instradare senza ulteriori mediazioni il suo beniamino  sul    

sentiero del guerriero, colui che dà la caccia al potere. 

Si assiste ad una moltiplicazione delle prove  che  ricorda  il procedere di una fiaba. Le  
performance  di Carlos sono ora dirette a  superare una serie di incontri con ciò che don Juan 
chiama ‘il potere’ . Queste prove hanno modalità qualificante, perché servono all’ acquisizione della 
competenza adeguata richiesta al Soggetto per affrontare il compito che gli è stato assegnato;   sono 
cioè un pretesto per portarlo a superare i suoi limiti e ad attingere a  riserve insospettate  presenti 
nella sua natura umana, nel suo essere.    
La riformulazione del contratto iniziale prevede un compito laterale, sviluppare la capacità di 
‘sognare’ , ed un compito principale che mette  Carlos in una situazione di nuova mancanza, dato 
che non è neanche capace di concepire cosa possa significare ‘fermare il mondo’ : 
 

He said  that properly I should  have sustained the sight of the live monster for a 

while longer. In a controlled  fashion, withou t losing my mind or becoming 

deranged   with excitation or fear,  I should  have striven  to “ stop  the world” . He 

pointed  ou t that after  I had  run up  the hill for dear life I was in a perfect  state 

for “ stopping  the world ” . Combined in that state were fear, awe, power and 

death; he said  that such state would  be pretty hard  to repeat. 

I whispered  in his ear, “ What do you mean by ‘stopping the world ’?”  

He gave me a ferocious look before he answered  that it was a technique 

practiced  by those who were hunting for power, a technique by virtue of which 

the world  as we know it  was made to collapse. ( p . 104 ) 

 

A questo punto occorre fermarsi per tornare alle precedenti osservazioni e  

considerare con più attenzione la struttura narrativa del contratto, così 
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evidente e iterata nel racconto, d i cui l’ inganno è solo una variante ( il 

contratto frodato ) . 

Scrive A. Marchese:  

 
Come è noto, secondo Greimas il contratto è uno dei sintagmi narrativi 

essenziali e consiste nel rapporto fra un Destinatore e un Destinatario, mediato 

da un Oggetto che può essere anche una p roposta, un p rogetto, un impegno, 

insomma un voler-fare trasmesso dal primo al secondo, in tal modo istitu ito 

come soggetto che desidera realizzare il  p rogramma o la ricerca. 178 

 
  
 
Ricordiamo che per Greimas  l’ azione può svilupparsi secondo tre coppie 

attanziali, sui  d ifferenti assi del  sapere, nel qual caso si  parlerà d i un 

rapporto tra un Destinatore ed  un Destinatario,  del voler-far                                     

( Soggetto 2JJHWWR���H�GHO�SRWHUH���$LXWDQWH 2SSRVLWRUH�� 
Quindi il contratto prevede il trasferimento di un sapere e d i un saper-fare da 

un polo all’altro della narrazione. A tale  proposito  va  ricordato che: 

 
 

Una modalità particolarmente importante è quella della veridizione                          

( “ verid iction”  ),   concernente   il   sapere, tipica dei racconti 

incentrati sul gioco  

della verità e dell’ inganno, dell’essere e dell’apparire. Greimas 

propone il seguente modello : 

 
                                                                                                                                                   
 
 
                                                                            verità                                        
                                                                    -------- ---------                                                          
                                                      essere ----------------- ��DSSDULUH����������������������������������� 
                                                          ����������������������������������������� �����������������������������������������������������������������������������������

                                                
178 A. Marchese��/·RIILFLQD�GHO�UDFFRQWR, op. cit., p . 91 
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                                                          |                                     |                                                                     

                                           segreto{  |                                     |   }menzogna                              
                                                          |                                           |                                                                   
                                                          ������������������������������������������ ���������������������������������������������������������������                   
                                                 non-apparire ------------- QRQ-essere                                   
                                                                    --------- ----------                                                     
                                                                             falsità 
 
 

Qu i il fare trasformatore è p iù  propriamente un IDUH�FRJQLWLYR d i due tip i: un IDUH�
SHUVXDVLYR ( da parte del destinatore ) e un IDUH� LQWHUSUHWDWLYR ( da parte del 

destinatario ).”  179 

 
 
L’ accostamento all’ ipotesi di veridizione risulta illuminante. Se il fare di don Juan è di tipo 
chiaramente persuasivo, da parte sua Castaneda si trova coinvolto per il resto del racconto ( ed il 
lettore con lui ) a decrittare  dietro l’ apparenza  le reali intenzioni del suo tutore, qual è il punto di 
arrivo a cui lo stregone lo sta conducendo . 
Non solo, ma egli è anche coinvolto in un processo d i rivelazione circa la 

natura della realtà, per cui è impegnato in una seconda investigazione, deve 

scoprire, cioè, se  ciò che d ice don Juan della realtà corrisponda o meno  a 

verità; in altre parole, conduce un’  investigazione sulla realtà stessa, per 

svelare,  d ietro le apparenze della descrizione in cui crede, l’ essenza che gli è 

sempre stata celata. 

Sarebbe interessante approfondire il livello della semiosi d i base del testo 

attraverso l’uso del quadrato semiotico del metodo narratologico qui seguito , 

ma non si ritiene necessario in questa sede affrontare tale tipo d i analisi, in 

quanto risulta soddisfacente agli obiettivi del presente lavoro l’ indagine su 

quel livello più superficiale dei modelli attanziali che Greimas concepisce 

come intermedio tra le strutture profonde della significazione e  la loro 

manifestazione lessicale180 . 

                                                
179 A. Marchese, op. cit., pp. 40-41 . “ Si l’on se situe ainsi à ce plan ( …  ) qu ’est la modalisation selon le savoir, 
on peut non seulement prendre en compte les quatre pWDWV ci-dessus proposés ( vrai, faux, secret, mensonge ), 
mais introduire également entre eux un faire transformateur qui se définira ici comme IDLUH� FRJQLWLI. »                  
J. Courtés,  ,QWURGXFWLRQ�j�OD�VpPLRWLTXH�QDUUDWLYH�HW�GLVFXUVLYH, op. cit., p . 78 
180 Cfr. J. Courtés, op. cit., p . 81 e sgg. 
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Tornando agli enunciati della narrazione,  vale la pena soffermarsi sulla conquista dell’ oggetto. 
Dopo anni dal primo incontro con l’ uomo che gli ha cambiato l’ esistenza, Carlos riesce a vedere le 
‘linee del mondo’   ( “  the lines of the world”  ). Ha fermato il mondo. Come si è accennato, durante 
la prova con modalità principale che prelude al successo di Carlos, durante l’ ultimo solitario 
vagabondaggio sulle montagne, non appena avviene l’ adesione del Soggetto   all’ orientamento 
generale del racconto, c’ è la sanzione - ricompensa : alleato, FR\RWH�magico e ‘linee del mondo’ : 
 

The next day I ventured farther east into the high mountains . By late afternoon  I came 
to another  even higher plateau. ( …  ) After carefully selecting  a suitable place  I sat 
down to rest  at the edge of a barren  rocky area. I felt very warm and peaceful there. ( 
…  ) I looked down at the ground and  caught sight of a large black beetle. It came out 
from behind a small rock, pushing a ball of dung twice its size. ( …  ) For all I knew, the 
beetle was not aware  that I was there. The thought occurred to me that I could not 
possibly be sure that the insect  was not aware of me; that thought triggered a series of 
rational evaluations about the nature of the insect’ s world as opposed to mine. The 
beetle and I were in the same world and obviously the world was not the same for both 
of us. ( …  ) I observed the insect for a long time and then I became aware of the silence 
around me. Only the wind hissed between the branches  and leaves of the chaparral.  I 
looked up, turned to my left in a quick and involuntary fashion, and caught a glimpse of 
a faint shadow or a flicker  on a rock  a few feet away.        (  pp. 248 – 249 ) 
 

Castaneda si rende conto che l’ ombra è apparsa alla sua sinistra, il punto da dove don Juan  aveva 
detto che la morte osserva la sua preda fino all’ istante finale, ed un pensiero gli attraversa la mente: 
la morte sta osservando lui e lo scarabeo. Questo pensiero innesca in lui un effetto a catena: 
 

The beetle emerged from a deep hole and stopped a few inches away from my face. It 
seemed to look at me and for a moment I felt that it became aware of my presence, 
perhaps as I was aware of the presence of my death. I experienced a shiver. The beetle 
and I were not that different after all. Death, like a shadow, was stalking both of us from 
behind the boulder. I had an extraordinary moment of elation. The beetle and I were on 
a par. Neither of us was better then the other. Our death made us equal. 
My elation and joy were so overwhelming that I began to weep. Don Juan was right. He 
had always  been right. I was living in a most mysterious world and, like everyone else, 
I was a most mysterious being, and yet I was no more important than a beetle. ( pp. 249 
– 250 ) 

 
      
Appena prende coscienza  della sua condizione, in un crescendo dal ritmo serrato che prelude alla 
ricompensa finale  appaiono, davanti agli occhi di Carlos, la sagoma antropomorfica di un ‘alleato’ , 
annunciata da una rumorosa vibrazione, e subito dopo un coyote con cui instaura “ the weirdest 
conversation I had ever had”  ( p. 251 ) . La tensione viene rotta solo per un istante dal commento 
ironico di Castaneda sul bilinguismo del FR\RWH, per poi raggiungere l’ apice con la descrizione 
dell’ esperienza estatica. Il FR\RWH si trasforma in una massa di luce iridescente: 
 

    The luminous being touched  me in some undefined part of myself and my body 
experienced such an exquisite indescribable warmth and well-being that it was as if the 
touch had  made me explode. I became transfixed. I could not feel my feet, or my legs, 
or any part of my body, yet something was sustaining me erect. 
I have no idea how long I stayed in that position. In the meantime, the luminous coyote 
and the hilltop where I stood melted away. I had no thoughts or feelings. Everything had 
been turned off and I was floating freely.      
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Suddenly I felt that my body had been struck and  than it became enveloped  by  
something that kindled me. I could vaguely distinguish a distant range of mountains 
towards the west. The sun was almost over the horizon. I was looking directly into it 
and than I saw the “ lines of the world” . I actually perceived  the most extraordinary 
profusion of florescent white lines which crisscrossed everything around me. For a 
moment I thought  that I was perhaps experiencing sunlight as it was being refracted by 
my eyelashes. I blinked and looked again the lines were constant and were 
superimposed on or were coming through everything in the surroundings. I turned 
around and examined an extraordinarily new world. The lines were visible and steady 
even if I looked away from the sun. 
I stayed on the hilltop in a state of ecstasy for what appeared to be an endless time, yet 
the whole event may have lasted only a few minutes, perhaps only as long as the sun 
shone before it reached the horizon, but to me it seemed an endless time. I felt 
something warm and soothing oozing out of the world and out of my own body. I knew 
I had discovered a secret. It was so simple. I experienced an unknown flood of feelings. 
Never in my life had I had such a divine euphoria, such peace, such an encompassing 
grasp, and yet I could not put the discovered secret into words, or even into thoughts, 
but my body knew it. ( pp. 252-253 ) 

 
 
 
Interessante è infine notare che la diegesi del racconto non si interrompe  con l’ esperienza di 
Castaneda, mettendo così capo alla sua fine, né con il   riconoscimento da parte del destinatore di 
ciò che ha compiuto, riconoscimento che pure ha luogo, ma prosegue in un   finale  tronco con una 
conclusione che in realtà non conclude nulla .  
Infatti don Juan, dopo aver interpretato positivamente l’ evento,  assegna   a Carlos un  nuovo 
compito,   incontrare l’ alleato e soggiogarlo . A questo punto la possibilità di una nuova prova 
principale e definitivamente glorificante si risolve in un fallimento e, quindi, nel mancato 
raggiungimento del nuovo Oggetto: 
 

Don Juan walked away without looking at me, but don Genaro turned a couple of times 
and urged me with a wink and a movement of his head to go forward. I looked at them 
until they disappeared in the distance and then I walked to my car and drove away. I 
knew that it was not my time, yet. ( p. 268 ) 

 
 Nella conclusione monca risuona come  l’   eco  del precedente  racconto di don Genaro, il suo 
viaggio di ritorno ad Ixtlan  che non potrà avere mai più compimento. Si è già osservato il 
significato possibile di questa enfasi finale  sul processo più che sul risultato. 
 

L’ intreccio, che nello schema di Chatman a cui si è fatto riferimento 

corrisponde al racconto181, segue in questo caso sostanzialmente la IDEXOD nella 

d isposizione delle unità narrative funzionali, ma si arricchisce d i varie stasi, 

                                                
181 L’ intreccio è qui inteso come quella procedura critica  che ind ividua la d isposizione delle unità funzionali 
della d iegesi e delle sequenze non diegetiche secondo l’ord ine estetico effettivo della narrazione, ovvero 
come il testo modula e ricompone le unità della fabula arricchendole  d i elementi ( le catalisi del racconto ) 
non strettamente funzionali all’ord ine logico d i causazione  e d isponendo infine entrambi secondo una 
cronologia non necessariamente lineare ( possibilità d i IHHG�EDFN, prolessi etc. ) . 
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principalmente momenti descrittivi del paesaggio, memorie dei personaggi e 

qualche racconto narrato da don Juan.  

Notevoli per la forza evocativa che procurano alla narrazione sono l’analessi 

del falco albino, che riporta Carlos ad  un evento particolarmente importante 

della sua infanzia  e si situa tra il primo mancato miglioramento ed il secondo 

inganno della caccia ( pp. 28 – 35 ), il racconto dell’  episodio collegato al 

padre di Castaneda, memoria immediatamente successiva a quella del falco          

( pp. 40 – 44 ), la favola pedagogica narrata da don Juan del dono del cervo 

magico anch’essa prossima alla svolta del secondo inganno ( pp. 44 – 47 )  e la 

memoria narrata da don Juan del suo colloquio giovanile con un cervo, 

situata  tra l’assegnazione del nuovo compito e  le varie prove ( pp. 76 – 77 ) e 

premonitrice del colloquio che questa volta  vedrà coinvolti Carlos ed  un 

FR\RWH.      
Confrontando il tempo della storia ed  il tempo del racconto, si ha una 

generale corrispondenza del primo con il secondo all’ interno dei singoli 

capitoli, che forniscono  senza soluzioni di continuità il resoconto solitamente  

d i una o due giornate, mentre bruschi salti temporali anche d i mesi si hanno 

tra un capitolo e l’altro . Questi  vuoti cronologici lasciano intendere una 

precisa selezione avvenuta sull’ insieme del materiale scritto raccolto sul 

campo da Castaneda.  Di conseguenza si inferisce che  il criterio orientante  

della selezione è stata l’ intenzione d i  fornire  esclusivamente quegli elementi 

che potessero risultare  decisivi nella  trasmissione  della conoscenza ricevuta. 

Tra la prima parte del libro ( “ Stopping the World ”  ) e la seconda ( “ Journey to 

Ixtlan”  )  c’è poi l’accelerazione massima, per cui il passaggio dal capitolo 

precedente a quello successivo copre l’arco d i tempo d i un decennio. 

Quest’u ltima enorme ellissi nel racconto  obbliga  a presupporre  che non 

devono aver  avuto  alcuna importanza, ai fini del  processo di 
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miglioramento, gli eventi  nel frattempo capitati al protagonista,  se non nella 

misura in cui essi sono stati affrontati applicando pragmaticamente l’ insieme 

d i suggerimenti comportamentali astratti del modo d i procedere  del 

guerriero come parte d i un generale periodo di maturazione e           

cambiamento  .  

Di fatti, il nuovo avvio dell’azione non è  conseguenza d i  qualche evento 

precedente, ma promana   da motivazioni connesse ad un fare cognitivo  che 

il narratore si trova obbligato ad  enunciare per spiegare  la ripresa della 

narrazione :  “ I went to see him on that occasion in the same sp irit I had  gone to see him 

during the ten years of our association; that is to say, I was once again seeking the amenity 

of his company.”  ( p . 231 ) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.2  -  Analisi tematica  

                      
                           
 

L’analisi prosegue con la verifica dell’esistenza  e della ricorrenza dei temi 

individuati nell’ inquadramento metodologico come elementi narrativi che 

possono consentire una valutazione del testo alla luce dell’ ipotesi su d i esso 
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formulata .  L’ individuazione procederà anche  attraverso l’ ind ividuazione  

d i parole-chiave e  campi semantici  ruotanti nell’orbita di tali temi . 

 

 

 
 
,O�WHPD�GHOOD�UHDOWj�
 
 
E’  davvero impresa ardua affrontare il tema “ realtà”  in JtI,  data la sua onnipresenza  nei dialoghi, 
nelle riflessioni e  nell’ azione, e la molteplicità dei livelli a cui viene affrontato.  
Per incominciare  andrà fatta una d istinzione tra le d iscussioni e le 

argomentazioni esplicite sulle definizioni della realtà e le sequenze  

dell’azione che ricadono per uno o più aspetti in tale ambito di significato. 

Per quanto riguarda le prime,  va detto che la riflessione di don Juan  segue una progressione, che  
nelle prime pagine orienta i dialoghi al tema attraverso brevi cenni,  sfiorando l’ argomento,  
girandoci  intorno:  
 

 

“ You see,”  he went on, “ we only have two alternatives; we either 

take everything for sure and  real, or we don’ t. If we follow the first, 

we end  up bored  to death with ourselves and with the world. If we 

follow the second            ( …  ), we create a fog around us, a very 

exciting and  mysterious state in which nobody  knows where the 

rabbit will pop out, not even ourselves.”  ( p . 17 ) 

 
 
In più occasioni don Juan asserisce che il mondo è un mistero (   p.22, p.25, varie volte nel capitolo 
9 ) .  
Ciò che viene rimesso in discussione dallo stregone sono i confini stabiliti dal senso comune tra 
illusione e realtà, tra serietà ed inganno, tra percezione e rappresentazione: 
 

 

“ I never know when you  are talking seriously,”  I said . 

He made a gesture of feigned  impatience and smacked his lips. 
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“ You have a weird  notion of what it means to talk seriously,”  he said . “ I laugh a 

great deal  because I like to laugh, yet everything I say is deadly serious, even if 

you  don’ t understand  it. Why should  the world  be only as you  think it is? Who 

gave you  the au thority to say so?”  

“ There is no proof that the world  is otherwise,”  I said . ( p . 60 ) 

 
 
e poco oltre: 
 
 

I wanted  to humor him, but he seemed to be trying so hard  to make his point 

that I d id  not dare. He looked at me for a moment and I moved my eyes way. 

“ To believe that the world  is only as you  think it is, is stup id ,”  he said . “  The 

world  is a mysterious p lace. Especially in the twilight.”  ( p . 64 ) 

 
 
 
Carlos  è l’ indispensabile controparte polemica della dialettica  che apre la scatola chiusa del 
concetto di realtà,  ne scompone il significato cristallizzato  e monolitico . 
La d iscussione si approfondisce man mano che si va avanti nella lettura,  

finendo per d iventare un vero e proprio  scontro tra due visioni del mondo  

apparentemente inconciliabili:   

 
 

“ Damn it,”  he said . “ The wind is looking for you.”  

“ I can’ t buy that, don Juan,”  I said , laughing. “ I really can’ t.”  

I was not being stubborn, I just found  it impossible to endorse the idea that the 

wind had its own volition and was looking for me, or that it had  actually 

spotted  us and  rushed  to us on top  of the hill. I said  that the idea of a “ wilfu l 

wind”  was a view of the world  that was rather simplistic. 

“ What is the wind then?”  he asked in a challenging tone. 

 I patiently explained to him that masses of hot and cold  air produced d ifferent 

pressures and  that pressure made the masses of air move vertically and 

horizontally. It took me a long while to explain all the details of basic 

metereology. 
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“ You mean that all there is to the wind  is hot and cold  air?”  he asked  in a tone 

of bafflement. 

“ I’m afraid  so,”  I said  and silently enjoyed  my triumph. (… ) 

“ Your op inions are final op inions,”  he said  with a note of sarcasm. “ They are 

the last word , aren’ t they? For a hunter, however, your opinions are pure crap . 

It makes no d ifference whether the pressure is one or two or ten; if you  would  

live out here in the wilderness you  would  know that during the twilight the 

wind becomes power.  ( pp . 64 - 65 )  

 

 
Il capitolo 9 è un concentrato di botta e risposta sull’ argomento, che si infittisce di intrecci  con altre 
componenti dell’ insegnamento di don Juan  e, soprattutto, con il tema del cambiamento personale :  
 
 

“ One must assume responsibility for being in a weird  world ,”  he said . “ We are 

in a weird  world , you know.”  

I nodded  my head  affirmatively. 

“ We are not talking about the same thing,”  he said . “  For you  the world  is weird  

because if you ’ re not  bored  with it you ’re at odds with it. For me the world  is 

weird  because it is stupendous, awesome, mysterious, unfathomable; my 

interest has been to convince you that you must assume responsibility for being 

here, in this marvelous world , in this marvelous desert, in this marvelous  time. 

I wanted  to convince you  that you must learn to make every act count, since 

you  are going to be here for only a short time, in fact, too short for witnessing 

all the marvels of it.”  

 

 
La conclusione di questo segmento di conversazione  è particolarmente interessante: 
 
 

I insisted  that to be bored with the world  or to be at odds with it was the human 

condition. 

“ So, change it,”  he replied  d ryly. “  If you  do not respond  to that challenge you 

are as good  as dead .”  ( pp . 80 – 81 ) 
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Messo alle strette, Carlos invoca un argomento esistenziale ( “ the human condition”  ). Il consiglio 
di don Juan è allora di andare oltre i parametri stabiliti per la condizione umana, quale che sia il loro 
ambito culturale di elaborazione. 
Il fatto è che l’ acquisizione di una nuova descrizione di realtà  implica  una  metànoia dell’ essere 
nella sua interezza che, sola, può permettere di corroborare e sostenere la nuova concezione della 
realtà   : 
 
 
 
 

“ I agree, don Juan, bu t – “  

“ Don’ t just agree with me,”  he snapped. “ You must, instead  of agreeing so 

easily, act upon it. Take the challenge . Change.”  

“ Just like that?”  

“ That’s right. The change I’m talking about never takes p lace by degrees; it 

happens suddenly. And you are not preparing yourself for that sudden act that 

will bring a total change.”  ( p . 82 ) 

 

 

 

 
Tra le  dicotomie più  comuni che accompagnano la definizione del principio di realtà, 
probabilmente la più tipica è quella tra sogno e reale. Il processo di ridefinizione dei confini 
semantici del concetto di realtà non poteva, naturalmente,  non toccare questo punto : 
 

 

“ What do you propose I should  do?”  I asked . 

“ Become accessible to power; tackle your dreams,”  he replied . “ You call them 

dreams because you have no power. A warrior, being a man who seeks power, 

doesn’ t call them dreams, he call them real.”  

“ You mean he takes his dream as being reality?”  

“ He doesn’ t take anything  as being anything else. What you calls d reams are 

real for a warrior. ( …  ) 

Dreaming is real for a warrior because in it he can act deliberately, he can 

choose and reject, he can select from a variety of items those which lead  to 

power, and then he can manipulate them and use them, while in an ordinary 

dream he cannot act deliberately.”  
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“ Do you mean then, don Juan, that dreaming is real?”  

“ Of course it is real.”  

“ As real as what we are doing now?”  

“ If you  want to compare things, I can say that it is perhaps more real. In 

dreaming you have power; you can change things; you may find  out countless 

concealed  facts; you  can control whatever  you  want.”  ( pp . 91 – 92 ) 

 
 
 

A questo punto, poche pagine oltre,  Carlos definisce un simile modo di 

intendere la realtà ed  il sogno  come  follia, rispondendo pienamente alle 

aspettative d i senso comune . Ancora una volta la risposta del suo 

interlocutore  conclude su una posizione orientata  alla prassi : 

 

 
 “ Leave your civilized  world  alone,”  he said . “ Let it be! Nobody is asking you to 

behave like a madman. I’ve already told  you , a warrior has to be perfect in 

order to deal with the power he hunts; how can you conceive that a warrior  

would  not be able  to tell things a part?”   

“ On the other hand, you, my friend, who know  what the real world  is , wou ld  

fumble and d ie in no time at all if you would  have to depend on your ability for 

telling what is real and what is not.”  ( p . 99 )  

 
 
 
 
Probabilmente ci si può fermare a questi esempi, anche se i momenti dedicati alla messa in 
discussione del principio di realtà ed alla descrizione di ‘altre realtà’   abbondano ancora nel testo 
fino alla conclusione della vicenda narrata, come testimonia questo  passaggio : 
  
 
 
 
 

 

 

“ This is all crazy,”  I said . “ We are rational beings.”  
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“ You ’re rational,”  he retorted . “  I am not.”  

“ Of course you are,”  I insisted . “ You  are one of the most rational men I have 

ever met.”  

“ All right”  he exclaimed.”  Let us not argue. I am rational, so what?”  

I involved  him in the argument of why it was necessary for two rational beings 

to p roceed in such an insane way, as we had proceeded with the lady witch. 

“ You ’re rational, all right,”  he said  fiercely. “ And that means you  believe that 

you  know a lot about the world , but do you? Do you really? You have only seen 

the acts of people. Your experiences are limited  only to what peop le have done 

to you or to others. You know nothing abou t this mysterious unknown world .”   

(p . 216) 

 
 
 
 

 
Per quanto riguarda le sequenze  dell’ azione che   implicano un riferimento alla definizione della 
realtà, anche in questo caso ci si dovrà accontentare degli esempi più rappresentativi, essendo 
letteralmente costellato l’ universo  del discorso narrativo da simili  occasioni . 
Nel mondo di don Juan i corvi sono presagi, il mondo dona conferme, le 

piante hanno la stessa importanza degli uomini e parlano, non tutti i luoghi si 

equivalgono tra di loro, i vecchi sono più agili dei giovani. Si sta entrando in 

un’altra descrizione di realtà, il che  per don Juan  vuol dire entrare  WRXW�FRXUW� 
in un’altra realtà. 

 
 
 
 
 
Si prenda il caso dell’ episodio dell’ esposizione dell’ apprendista   al vento del deserto, che sembra 
reagire al comportamento di Carlos ( pp. 59 – 64 ), o quello del ponte della nebbia, che appare 
davanti agli occhi di Castaneda in una regione selvaggia e priva di vie di comunicazione ( pp. 121 – 
139 ). 
Come si è precedentemente osservato, la realtà che la narrazione costruisce  

segue solo apparentemente le leggi della fisica del cosmo newtoniano;  segue 

tali leggi  solo  fino al momento in cui il maestro, dopo aver rintracciato   la  

strada che  conduce al ‘potere’ ,   trova il modo d i aprire varchi su  prospettive   
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terrene   ma non  oltre sottostanti alle più elementari aspettative umane sul 

corso del mondo ed   introdurvi il suo d iscepolo.   

Un episodio al riguardo risulta particolarmente significativo se lo si rapporta 

al tema delle d iverse descrizioni della realtà, ed  è quello del cabaret magico 

d i don Juan davanti ad alcuni  colleghi d i apprendistato d i Carlos. Don Juan 

veste i panni di almeno tre personaggi contemporaneamente ( pp. 207 – 210 ),   

mandando in frantumi davanti agli occhi esterrefatti d i Castaneda il principio  

aristotelico d i non contraddizione.  

La successiva discussione che avviene nel ristorante di confine il giorno dopo, 

come si è visto,  è la spiegazione d i quanto è accaduto : ogni essere umano 

‘mantiene’  il mondo attraverso la propria percezione d i esso, per cui uno 

stregone ha la possibilità d i agganciarsi a quella percezione e, nella misura in  

cui riesce a modificarla, anche il mondo si modificherà assieme ad  essa ( pp.  

210 – 214 ). Per cui è legittimo dire, dal punto di vista della stregoneria che 

don Juan rappresenta, che d i uno stesso oggetto esistono tante 

concretizzazioni quanti sono i punti di vista da cui lo si  osserva . 

Ma certamente il momento che più d i tutti rimette in gioco il principio di 

realtà e la fiducia nell’ord ine stabilito delle cose   è rappresentato dalla 

sparizione della macchina d i Castaneda ad  opera d i don Genaro :  

 
For a moment I let go and had a belly laugh . Bu t then my mind  entered   into a 

new state of apprehension, confusion, and  annoyance. I thought that whatever 

was taking p lace there was impossible; in fact, it was inconceivable accord ing to 

the logical order by which I am accostumed  to judge the world  at hand .Yet, as 

the perceiver, I perceived that my car was not there. ( pp . 238-239)    

 

 
 
Senza  elevarla  necessariamente a metafora dell’ intero racconto, si può infine notare l’ ampio  
spazio riservato nella narrazione   alla percezione visiva  ed a ciò che gravita  nel suo ambito 
semantico .  
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Tale attenzione   si giustifica riconducendone  la ragione d ’essere alla  più  

generale affermazione contenuta nel testo che  la realtà è un  ind issolubile 

unità  d i mondo  e SXQWR�GL�YLVWD . 

Non a caso l’ incipit del sodalizio tra don Juan e Castaneda è costituito da uno 

sguardo : 

 

It was at that moment that he lifted  his head  and  looked me 

squarely in the eyes. It was a formidable look. Yet it was not 

menacing  or awesome in any way. It was a look that went through 

me. I became tongue-tied  at once and could   not continue with the 

harangues about myself. That was the end  of our meeting. Yet he 

left on a note of hope.   He said  that perhaps I could  visit him at his 

house someday . ( p . 2 ) 

 
 
 
L’  importanza della visuale,  del punto di vista e più in generale della percezione visiva in JtI è 
ribadita dalla  continua descrizione degli sguardi di don Juan, ora indagatori, ora ironici, capaci di 
‘vedere’  nell’ intimità del suo interlocutore, fin dentro a recessi della sua memoria che neanche lo 
stesso Castaneda è capace di raggiungere.  
Quest’ ultimo tipo di sguardo è quello proprio dello stregone e sciamano, che per definizione è 
capace di ‘vedere’  ciò che all’ uomo della strada è precluso : 
 
 

He began humming a Mexican folk song and then lifted  his head abruptly and 

looked at me. His eyes were fierce and burning. I wanted  to look away or close 

my eyes, but to my utter amazement I cou ld  not break away from his gaze.  

( …  ) 

He locked his gaze  on me again and commanded  me to remember . He said  

with an extraord inary  conviction that he “ knew”  I had seen that look before. 

 
Don Juan ha ‘visto’  nel passato di Carlos che, dopo un  inutile tentativo di resistenza ,  ritrova nella 
fierezza di quello   sguardo   una memoria  dimenticata : 
 
 

“ I’m trying to make you  remember.”  
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“ What? For heaven’s sakes!”  

“ A falcon swift as light,”  he said , looking at me in the eyes. I felt my heart had 

stopped. 

“ Now look at me,”  he said . 

Bu t I d id  not. I heard  his voice as a faint sound. Some stupendous recollection 

had  taken me wholly. The white falcon! ( pp . 28 – 31 ) 

 
  
 
 
Si concluderà  questa riflessione sull’ importanza della vista e dell’atto di 

vedere  con due episodi di QRQ�IDUH  ambientati tra le montagne vulcaniche.  

Nel primo ( pp. 196 –197 ), in non più d i  26 righe si ripetono  15  volte   verbi  

relativi  alla vista   (  “  crossing my eyes “ , “  perceiving their individual shadows” ,           

“  the act of looking withou t convergine the images” , “  I stared ” , “ my eyes were 

focused” , “ I d id  not want to blink”  etc. )  mentre nel secondo  ( pp. 201 – 202 ) i 

riferimenti  alla percezione visiva  sono 19 in una cinquantina d i righe   e 

l’azione del guardare è rafforzata dall’uso degli avverbi ( “ look there fixed ly” , 

“ look intently”  ) o d i forme rafforzative ( “ I kep t a very close watch over the area”  ), 

mentre altre azioni  ruotano attorno alle aree del corpo che hanno  a che fare 

con la visione ( “ I half closed  my eyes; they were itching and I rubbed them” , “  the 

sweat made my eyes sting” , etc. ).   

 
 
 
 
 
,O�WHPD�GHO�VHOI��
  
Tutta una serie d i descrizioni degli  stati d ’animo del protagonista , tu tto un 

succedersi d i panoramiche introspettive costellano e punteggiano  il d iscorso 

narrativo.  
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Il tratto comune d i queste registrazioni del flusso d i coscienza è dato proprio 

dalla centralità d i un VHOI ( quello d i Carlos ) che reagisce a delle provocazioni        

( quelle d i don Juan ). 

Il primo colpo alla  continuità del suo senso d ’ identità  Castaneda  lo subisce 

durante il primo incontro, quello  alla stazione degli autobus : 

 
 

It would  be d ifficult to assess the impact of don Juan’s look if my 

inventory of experience is not somehow brought to bear on the 

uniqueness of that event. When I began to study anthropology and 

thus met don Juan, I was already an expert in “ getting around” . I 

had  left my home years before and that meant in my evaluation that 

I was capable of taking care of myself. Whenever I was rebuffed I 

could  usually cajole my way in or make concessions, argue, get 

angry, or if nothing succeeded  I would  whine or complain; in 

others words, there was always something I knew I could  do under 

the circumstances, and  never in my life had  any human being 

stopped my momentum so swiftly and  so definitely as don Juan d id 

that afternoon. ( p . 2 ) 

 
 
Nei  resoconti introspettivi si trova spesso questo  riferimento al  sé, in questo caso concepito come  
somma e  risultato delle esperienze accumulate durante l’ interazione quotidiana con gli altri ( “ the 
inventory of experience”  ).  
In altre situazioni   le reazioni del protagonista al fare  dissacratorio d i don 

Juan  circoscrivono nuovamente un’area della narrazione che può essere 

ricondotta  alla d imensione del  sé ed alle sue d inamiche d ifensive . Le 

manovre istrioniche d i uno  dei  partecipanti all’ interazione mettono  in gioco 

i sentimenti d i dignità personale, d i orgoglio, d i rispettabilità, d i stabilità, 

identità e coerenza del  VHOI dell’altro :   
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He laughed. Obviously, there was something in my statement which 

was funny to him. He was laughing at me and  I felt a bit confused 

and  offended. ( p . 3 ) 

 
 

He was making fun of me in a very subtle and  artistic manner. ( p . 4 ) 

 

 

“  I know, I know”  he said . “ You are who you  are, from whenever you are, as I 

am a Yaqu i from Sonora.”  

His eyes were very shiny and  his laughter was strangely unsettling. He made 

me feel as if he had  caught me in a lie. I experienced  a peculiar sensation of 

guilt. I had  the feeling he knew something I d id  not know or d id  not want to 

tell. 

My strange embarassament grew. ( …  ) 

Walking back to his home and  then d riving into town made me feel better, but 

I was not quite relaxed. I somehow felt threatened, although I cou ld  not p inpoin 

the reason. ( p . 7 ) 

 
 
 
Nella maggior parte dei casi le delucidazioni che don Juan fornisce delle sue affermazioni  e  
consigli toccano in maniera esplicita  le dimensioni costitutive del senso di identità del VHOI, tanto 
che sarebbe impresa vana cercare di darne conto in maniera puntuale.  
Si possono però fornire esempi significativi e rappresentativi al riguardo, com’ è nel caso del 
suggerimento di  cancellare la propria storia personale. Castaneda  vorrebbe compilare una scheda 
etnografica  dei rapporti di parentela ed interroga al proposito il suo  ‘informatore’ : 
 

 

I tried  to make him understand  the idea of a genealogy  and personal history. 

“ What were the names of your father and mother?”  I asked. 

He looked  at me with clear kind eyes. 

“ Don’ t waste your time with that crap ,”  he said  softly but with unsuspected  

force.  
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I d id  not  know what to say; it was as if someone else had u ttered  those 

words.(… ) 

“ I don’ t have any personal history,”  he said  after a long pause. ( …  ) 

“ I don’ t have any personal history any more” , he said , and looked  at me 

probingly. “ I dropped it one day when I felt it was no longer necessary.”   

I stared  at him, trying to detect the hidden meanings of his words. 

“ How can one d rop one’ s personal history?”  I asked in an argumentative mood. 

“ One must first have the desire to drop it,”  he said. “ And then one 

must proceed  harmoniously  to chop it off, little by little.”  

“ Why shou ld  anyone have such a desire?”  I exclaimed  . 

I had  a terribly  strong attachment to my personal history. My family roots were 

deep. I honestly felt that without them my life had  no continuity or purpose.           

( pp . 10 – 11 ) 

 
 
 
Il punto di vista di don Juan è comprensibile solo se inserito nel contesto della  più generale  
impresa strategica  tentata da ogni  guerriero durante la sua vita   per allentare  i legami  che lo 
tengono avvinto all’ ordine sociale, impresa che investe in maniera diretta il  VHOI�in quanto luogo di 
mantenimento e riproduzione di tali legami: 
 

“ Take  yourself, for instance,”  he went on saying. “ Right now you don’ t know whether 
you are coming or going. And that is so, because I have erased my personal history. I 
have, little by little, created a fog around me and my life. And now nobody knows for 
sure who I am or  what I do.”  ( …  ) 
“ But, you yourself  know who you are, don’ t you?”  I  interjected. 
“ You bet I …  don’ t,”  he exclaimed and rolled on the floor, laughing at  my surprised 
look.   ( p. 14 ) 

 
In questi passaggi  del testo è lo stesso senso d’ identità personale  che viene messo in questione ed  
espanso fino a superare  i confini dell’ individuo . 
In realtà gran parte degli interventi di don Juan si  configurano come robusti attacchi all’ idea che 
Carlos ha di se stesso :  

 

“ You take yourself too seriously,”  he said  slowly. “  You are too damn 

important in your own mind. That must be changed! You are so goddamn 

important that you  feel justified  to be annoyed with everything. You ’ re so damn 

important that you can afford  to leave if things don’ t go your way. I suppose 
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you  think that shows you  have character. That’ s nonsense! You  ‘re weak, and 

conceited !”  ( p . 21) 

 
 

“ What was wrong with you  when I VDZ�you  , and  what is wrong with you now, 

is that you don’ t like to take responsibility for what you  do,”  he said  slowly, as 

if to give me time to understand  what he was saying. “ When you were telling 

me all those things in the bus depot you were aware that they were lies. Why 

were you lying?”  ( p . 39 ) 

 

 
 
Bisogna a questo punto ricordare che nelle prime pagine del testo  gli 

aggettivi e gli attributi con cui viene etichettato don Juan sono quasi tutti 

peggiorativi :  “ silly old  fogy” ,  “ preposterous old  man” , “ old  nuts Ind ian”  ( p. 18 ), 

“ contemptuous man”  ( p . 21 ), “ eccentric” , “ out of his mind ”  , “ histrionic”  ( p . 24 ), 

“ strange old  Indian”  ( p . 25 ), “ crazy” ;  la sua insistenza è id iota ( “ id iotic” , p . 26 ),  

egli è un soggetto “ miserable ” , “ unmanageable and dangerous”  ( p. 26 ), ed inoltre 

: “ eccentric old  Ind ian”  , “ crazy”  ( p . 26 ), “ preposterous  fellow”  ( p. 29 ) ed altri 

ancora. 

Ognuno d i questi giudizi è un argine d ietro cui Carlos cerca d isperatamente  

d i  proteggere il suo sé182 dall’offensiva  d i don Juan . A ben vedere, però, 

Carlos si trova sin dal primo momento implicato in una d ifficile 

contraddizione interiore: 

 
 

                                                
182 Inoltre in queste prime pagine Castaneda mette a nudo quel sostrato di  sottaciuto etnocentrismo che è spesso parte 
integrante dell’ evento etnografico, ma censurata probabilmente già a livello subliminale nell’ inconscio del ricercatore; 
quel rumore di fondo, tanto significativo quanto irrintracciabile nel risultato accademico,   che il Diario di Malinowsky 
testimonia mirabilmente. 
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I sincerely felt that his criticism about my personality  had  seriously 

undermined  my liking him. Yet I had  to admit that they always 

been apropros, sharply delineated , and true to the letter. ( p . 18 ) 

 

Il  fatto è che, mentre per Carlos conoscenza e psicologia personale sono due 

cose scisse , per il modo d i procedere d i don Juan non c’è d istinzione:  

 

He stressed  emphatically that if I really wanted  to learn, I had  to remodel most 

of my behavior. ( p . 21 )  

 

“ Well, let’ s say that I know all kinds of things because I don’ t have a 

personal history, and  because I don’ t feel more important than 

anything else, and  because my death is sitting with me right here.”  ( 

p . 37 ) 

 

 
Gli attacchi di don Juan, come risultato di una precisa strategia volta a penetrare le difese dell’ ego 
di Carlos, raggiungono sistematicamente il loro scopo: 
 
 

There was such a devasting force in is words that they echoed in my mind . He 

brought all my defenses down.  I cou ld  not argue  with him. I took refuge in 

writing my notes. ( pp . 42 – 43 )  

 

 

L’enfasi sulla d imensione del sé  segue un crescendo addirittura  d rammatico 

nella narrazione, nella misura in cui  questo sé ( che si era definito nelle 

pagine precedenti il ‘vecchio sé’  )  deve abdicare per consentire al 

protagonista d i superare l’  LPSDVVH in cui si è venuto trovare: 
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His  weird logic was overwhelming. His words created  visions of 

myself succumbing to something awesome and unknown, 

something which I had not bargained  for, and  which I had  not 

conceived  existed , even in my wildest fantasies. ( p. 91 ) 

 

Strettamente connesso al tema del VHOI è quello del  cambiamento .  Si è visto il 

posto che occupa l’enunciato narrativo della trasformazione nella struttura 

del racconto, enunciato che al livello dei personaggi coinvolge il protagonista 

in un cambiamento che si configura come una conversione interiore d i stati 

d ’animo, atteggiamenti, schemi cognitivi ed  orientamenti di valore.  

Spesso il cambiamento viene  tematizzato in maniera esplicita, come nel 

seguente brano :  

 
 

As soon as we sat down he began  talking. He said  that I had  learned a great 

deal about hunting, but I had  not changed as much as he had wished . 

“  ( …  ) Unfortunately, changes are d ifficu lt and  happen very slowly; sometimes 

it takes years for a men to become convinced of the need of change. It took me 

years, but may be I d idn’ t have a knack for hunting. I think for me the most 

d ifficu lt thing was to really want to change. ( pp . 78 – 79 ) 

I vehemently asserted  that his insistence about changing my way of life was 

frightening and arbitrary. I said  that I really agreed  with him, at a certain level, 

but the fact that he was always the master that called  the shots made the 

situation untenable for me. ( p . 82 ) 

 

 
�
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Strettamente affine al tema del sé  è quello riguardante il comportamento .  
Le due categorie  sono in questa sede  distinte  nel senso che, mentre la prima riguarda  quelle parti 
del racconto che fanno riferimento alle dimensioni ed alle dinamiche dell’ identità personale,  la 
seconda include tutte  le possibili indicazioni   esplicite di  comportamento  presenti nei dialoghi . 
Le  indicazioni di  comportamento  in JtI   sono sempre definite come modi di agire o di non agire, 
di  fare o di non fare  ritenuti intrinsecamente più validi di  altri orientamenti all’ azione, 
orientamenti con  cui viene spesso instaurato un confronto. 
Anche in questo caso il testo è segnato per tutta la sua lunghezza da  

momenti d i questo tipo, per cui se ne  potranno fornire solo degli esempi 

rappresentativi. 

Intanto è interessante, nella prima parte del racconto, la constatazione del 

protagonista sui suggerimenti ricevuti : 

 

His interest in changing my way of life, I felt, was akin to an impersonal 

suggestion, or  perhaps it was akin to an au thoritative commentary on my 

failures. He had made my very aware of my failings, yet I cou ld  not see how his 

ways would  remedy anything in me. (… ) However, I had  learned to respect  his 

maestry, which had always been expressed  in terms of beauty and p recision.          

( p . 79 )  
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Castaneda  attribuisce precisione alle indicazioni fornitegli da don Juan ; in 

effetti una delle  caratteristiche d i queste ind icazioni d i comportamento è la 

loro essenzialità,  da un lato, e dall’altro la loro connotazione generica   che ne 

fa una sorta d i massime d i comportamento  in un certo modo svincolate dal 

contesto della loro formulazione   ( si rimanda al paragrafo 3.3 d i questo 

capitolo per un approfondimento  del carattere d idascalico delle indicazioni 

d i comportamento ) : 

 

 

“ A good hunter changes his ways as often as he needs,”  he replied . ( p . 79 ) 

 

“ A hunter must not only know abou t the habits of his p rey, he also must know 

that there are powers on this earth that guide man and animals and everything 

that is living.”  ( ibidem ) 

 

 

In altre occasioni le ind icazioni d i don Juan si fanno più contestuali, 

riferendosi al suo assistito, ma fanno sempre e comunque riferimento a 

precedenti formulazioni enunciate in modo astratto ed  impersonale: 

 

 

“  You always feel compelled to explain your acts, as if you were the 

only man on earth who’s wrong,”  he said. “ It’ s your old feeling of 

importance. You have too much of it; you also have too much 

personal history. On the other hand, you don’ t assume 

responsibility for your acts; you are not using your death as an 

adviser, and  above all, you are too accessible. In other words, your 

life is as messy as it was before I met you.”  ( p . 80 ) 
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“ Acts have power,”  he said . “ Especially when the person acting knows that 

those acts are his last battle . There is a strange consuming happ iness with 

acting with the fu ll knowledge  that whatever one is doing may very well been 

one’ s last act on earth. I recommended   that you  reconsider your life and bring 

your acts into that light.”  ( sott. agg. )  ( p . 83 ) 

 

“ What  am I supposed to do then?”  

“ Use it. Focus your attention on the link between you and your death, without 

remorse or sadness or worrying. Focus your attention on the fact  you don’ t 

have time and  let your acts flow accordingly. Let each of your acts  be your last 

battle on earth. Only under those conditions will your acts have the rightfu l  

power. Otherwise they will be, for as long as you live, the acts of a timid  man.”  

( p . 84 – 85 ) 

 

 

Probabilmente il più  significativo, quello che riassume tutto un modo di 

procedere dell’ intera narrazione e restituisce così il senso d i una continua 

valutazione dell’azione, dei suoi presupposti e dei suoi risultati è il seguente: 

 

 

“ Everything you  did  that night was clumsy,”  he said .  

“ First of all, you went to the party to kill time. That weakened you.”  

“ You mean I shou ldn’ t go to parties?”  

“ No, I don’ t mean that. You may go any place you wish, but if you  do, you 

must assume the fu ll responsibility  for that act. A warrior lives is life 

strategically. He would  attend a party or a reunion like that only if  his strategy 

calls for it. That means, of course, that he would  be in total control and  would  

perform all the acts that he deems necessary.”  ( p . 226-227 ) 
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L’ argomento della  morte rientra nella dimensione tematica dell’ alterità.  
In JtI la morte è una presenza sfuggente eppure quasi onnipresente, si affaccia nei dialoghi, si fonde 
con i paesaggi, interviene nell’ azione come un personaggio tra gli altri, un personaggio nondimeno 
molto speciale: 

 

 

“ Your death gave you a little warning,”  he said  with a mysterious tone. “ It 

always comes as a chill.”  

“ What are you talking about?”  I said  nervously.  

He really made me nervous with his spooky talk. (… ) 

He told  me to tu rn around casually and look at a bou lder to my left. He said  

that my death was there staring at me and if I tu rned when he signaled  me I 

might be capable of seeing it. (… ) 

“ Death is our eternal companion,”  don Juan said  with a most serious air. “ It is 

always to our left, at an arm’s length. It was watching you when you were 

watching the white falcon; it whispered  in your ear and you felt its chill, as you 

felt it today. It has always been watching you . It always will until the day it taps 

you .”  (… ) 

“ How can anyone feel so important when we know that death is stalking us ?”  

he asked . (… ) 

“ The thing to do when you ’re impatient,”  he proceeded , “  is to turn to your left 

and  ask advice from your death. An immense amount of pettiness is dropped  if 

your death makes a gesture to you, or if you  catch a glimpse of it, or if you  just 

have the feeling that your companion is there watching you.”  (… ) 

He replied  that the issue of our death was never pressed  far enough. 

And I argued  that it would be  meaningless for me to dwell upon 

my death, since such a thought would  only bring discomfort and 

fear. 

“ You ’re fu ll of crap!”  he exclaimed. “ Death is the only wise adviser that we 

have, Whenever you  feel, as you always do, that everything is going wrong and 
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you ’re about to be annihilated , turn to your death and ask if that is so. Your 

death will tell you  that you ’re wrong; that nothing really matters outside its 

touch. Your death will tell you, ‘I haven’ t touched you yet’ .”  (… ) 

“ Yes,”  he said  softly after a long pause. “ One of us here has to change, and fast. 

One of us here has to learn  again that death is the hunter, and that it is always 

to one’s left.  One of us here has to ask  death ’s advice  and drop the cursed  

pettiness that belongs to men that live their lives as if death will never tap  

them.”  ( pp . 33 – 35 ) 

 
 
 

Non è sbagliato d ire che la conversione interiore del  protagonista incomincia  

allorchè don Juan  introduce l’ insegnamento  della morte come consigliera       

( anche se  sarebbe più appropriato d ire che introduce  Carlos alla propria 

morte )  : 

 
 

He shook his head and  seemed to be waiting for my reply. I had  none.  My 

thoughts were running rampant. He had delivered  a staggering blow to my 

egotism. The pettiness of being annoyed   with him was monstrous in the light 

of my death.  

I had  the feeling he was fu lly aware of my change of mood . He had turned  the 

tide in his favor. ( pp . 34-35 )  

 
 
 
E poco oltre: 
 

 

He began to laugh and for some unknown reason his laughter was no long 

offensive and insid ious, as it had  been in the past. I d id  not think that it was 

d ifferent, from the point of view of his p itch, or its loudness, or the sp irit of it; 

the new element was my mood . In view of my impending death my fears and 

annoyance were nonsense. ( p . 35 )  
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Qualche altro esempio aiuterà a rendere la consistenza  dell’  attenzione e dell’ ampio spazio 
narrativo riservati a questa sorta di ‘ospite necessario’  del racconto.  
Quando per Carlos la stranezza del mondo di don Juan diventa eccessiva, o quando egli ricade  in 
stati di sconforto, ecco prontamente emergere il richiamo alla morte : 

 

 

“ Think of your death now,”  don Juan said  suddenly. “ It is at arm’s length. It 

may tap  you any moment, so really you have no time for crappy thoughts and 

moods. None of us have time for that.”  ( p . 39 ) 

 

“ Look at me,”  he said . “ I have no doubts or remorse. Everything I do is my 

decision and  my responsibility. The simplest thing I do, to take you  for a walk 

in the desert, for istance, may very well mean my death. Death is stalking me. 

Therefore, I have no room for doubts or remorse. If I have to d ie as a result of 

taking you for a walk, then I must d ie. 

“ You, on the other hand, feel that you are immortal, and  the decisions of an 

immortal man can be regretted  or doubted . In a world  where death is the 

hunter, my friend, there is no time for regrets or doubts. There is only time for 

decisions.”  ( p . 40 ) 

 

 

Il tema della morte viene presentato attraverso  l’ accostamento di diversi registri  e toni, 
caratteristica questa  propria  dell’ insieme del testo, per cui si passa con disinvoltura  dagli accenti 
lirici  alla parlata  colloquiale e poi di nuovo a quelli: 
 

“ This is the p lace were you  will d ie,”  he said  in a soft voice. 

I fidgeted  nervously, changing sitting position, and he smiled . 

“ I will have to come with you over and over to this hilltop ,”  he said . “ And then 

you  will have to come by yourself until you ’ re satu rated , until the hilltop  is 

oozing you. You will know the time when you  are filled  with it . This hilltop , as 

it is now, will then be the p lace of your last dance.”  

“ What do you mean by my last dance, don Juan?”  

“ This is the site of your last stand,”  he said . “ You will d ie here no matter where 

you  are. Every warrior has a p lace to d ie.  A place of his pred ilection which is 
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soaked with unforgettable  memories, where powerful events left their mark, a 

p lace where he has witnessed  marvels, where secrets have been revealed  to 

him, a p lace where he has stored  his personal power. 

( …  ) 
“ And finally, one day when his time on earth is up  and he feels the tap  of his 

death on his left shoulder, his sp irit which is always ready, flies to the p lace of 

his predilection and  there the warrior dance to his death. 

( …  ) 

“ If a dying warrior has limited  power, his dance is short; if his power is 

grandiose, his dance is magnificent. But, regard less of whether his power is 

small or magnificent, death must stop  to witness his last stand on earth. Death 

cannot overtake the warrior who is recounting the toil of his life for the last time 

until he has finished his dance.”  

Don Juan ‘s words made me shiver. The quietness, the twilight, the magnificent 

scenery, all seemed  to have been p laced  there as props for the image of a 

warrior’s last dance of power. 

( …  ) 

I experienced  an overwhelming anxiety and I talked  just to alleviate it. I asked 

him if  he had known warriors that had   d ied , and in what way their last dance 

had  affected  their dying. 

“ Cut it out,”  he said  dryly. “ Dying is a monumental affair. It is more than 

kicking your legs and becoming stiff.”  ( pp . 153-154 ) 

 

 

I dialoghi non solo chiamano frequentemente in causa la prospettiva finale della morte, ma ruotano 
anche attorno ai tratti della  sua descrizione. Per esempio per don Juan la morte, nella realtà 
quotidiana, occupa uno spazio specifico, alla sinistra di un essere umano.  Ma sarà meglio lasciare 
lo spazio ad uno di questi  passaggi  : 
 
 
 

“ Is death a personage, don Juan?”  I asked  as I sat down on the porch. 

There was an air of  bewilderment in don Juan’s look. He was holding a  bag of 

groceries  I had  brought him. He carefully p laced  them on the ground   and  sat 
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down in front of me. I felt encouraged  and  explained that I wanted  to know if 

death was a person, or like a person, when it watched  a warrior’ s last dance. 

(… ) 

“ Was your death like a person ?”  

“ You ’re a funny bird . You  think you are going to understand by asking 

questions. I don’ t think you will, but who am I to say? 

“ Death is not like a person. It is rather a p resence. etc. (… )”     ( pp . 155 – 156 ) 

 
 
 
 
Ancora una volta la dimensione del cambiamento è strettamente implicata, non tanto 

perché esso viene presentato  come una morte simbolica  ( anche se poi in realtà lo è ) 

quanto perché l’ idea dell’ impermanenza è, secondo il maestro, l’ unico deterrente 

valido per combattere la tendenza ad indulgere  propria della condizione umana   : 

 

 
 
 

“ I’m doing all I can.”  

“  You ’ re wrong again. You can do better. There is one single thing wrong with 

you  – you  think you have p lenty of time. 

He paused and looked  at me as if waiting for my reaction. 

“ You think you  have p lenty of time,”  he repeated . 

“ Plenty of time for what, don Juan?”  

“ You think your life is going to last forever.”  

“ No, I don’ t.”  

“ Then, if you  don’ t think your life is going  to last forever, what are you waiting 

for? Why the hesitation to change?”   ( p . 81 ) 

 
 
 
 
$OWUL�WHPL�ULJXDUGDQWL��O¶DOWHULWj�
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Una riflessione, che purtroppo in questo contesto non potrà che essere breve,  

va fatta sull’alterità culturale . Il confronto che si instaura tra i due personaggi 

della storia non si sviluppa sull’asse dell’opposizione  ind iano/ occidentale, 

ma su quello  della distinzione  stregone/ uomo comune.  Don Juan non viene 

presentato con una qualche tipicità culturale propria degli indios <DTXL, né di 

altri gruppi etnici messicani o latinoamericani ;  i suoi tratti sono da 

relazionarsi invece con il modo di vita del guerriero, la cui origine culturale 

non viene specificata   in JtI . 

Questo dato non d iminuisce  la d istanza  culturale, anzi la amplifica : un 

guerriero-stregone  vive secondo parametri che non condivide né con i 

‘bianchi’  né con gli ind iani ; d ’altro canto, può d iventare guerriero chiunque, 

a prescindere dalla connotazione etnica o razziale: 

 
 

I asked  him if the  manner in which a warrior saw his death depended  on the 

way he had  been brought up . I used  the Yuma and  Yaqu i Indians as examples. 

My own idea was that cu lture determined  the way in which one would  

envision death.  

“ It doesn ’ t matter how one was brought up ,”  he said . “ What determines the 

way one does anything  is personal power. A man is only the sum of his power, 

and  that sum determines how he lives and how he d ies.”  ( p . 157 ) 

 
 
 
Altri luoghi dell’alterità nel racconto sono quelli in cui compaiono  animali e 

piante .  

La linea d i demarcazione che regola i confini tra mondo umano e mondo 

animale e vegetale  viene ripetutamente  manipolata :  lo sguardo d i don Juan 

sembra spesso quello d i un uccello; don Juan – tratto tipico dello sciamano, 
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come ricorda M. Eliade nel suo celebre saggio183 -  comprende il linguaggio 

degli uccelli, delle piante e più in generale è capace di instaurare un dialogo 

con ogni elemento del paesaggio naturale ( vento, montagne etc. );  don 

Genaro ulula come un FR\RWH;  per arrivare infine ad  un vero e proprio 

annullamento  della d ifferenza   con la sequenza del d ialogo tra Carlos ed  il 

FR\RWH (  sequenza come si è detto anticipata  alcuni capitoli prima dal 

racconto d i don Juan che  evoca  un  suo colloquio con un cervo magico ) . 

 
Il secondo   esistente non-umano  del racconto che si prenderà in considerazione in questa analisi è 
ciò che don Juan chiama ‘l’ alleato’   : l’ alleato è un elemento della narrazione che si pone 
chiaramente fuori dalla descrizione di realtà del senso comune. Cos’ è? Il racconto non lo dice: non 
è un essere umano, ma appare agli esseri umani che vanno a caccia di potere.  Gli elementi che 
vengono forniti per descriverlo sono pochi : la sua presenza è segnalata da un rombo ( p. 202, p. 250 
) ; può essere una  entità delle montagne ( p. 202 ) ; un guerriero deve sfidarlo a duello e vincerlo, 
allora ‘l’ alleato’  lo porterà con sé in visita ad  altri mondi ( p. 265 ) . 
Il simbolo del taccuino 

 

Infine si indagherà un elemento del testo che per la posizione che occupa 

rispetto alle d imensioni tematiche fin qui analizzate assurge a vero e proprio 

simbolo di  conflitto ideologico.  

Si tratta dello scrivere e della scrittura etnografica, rappresentata dall’oggetto 

letterario del   taccuino, e della sua controparte  parlata, l’ indagine attraverso 

la loquela dell’ interrogatorio, dell’ intervista   d ialogata. 

JtI è  una storia  tenuta  assieme dall’artificio delle ‘note sul campo’ .  Ogni 

episodio, come si è detto, è introdotto  dalla data per esteso ( per esempio: 

“ Thursday, June 29, 1961”  ) in basso a sinistra del titolo, data che dovrebbe 

rimandare, nell’ immaginazione del lettore, alla data della stesura delle note 

prese durante o immediatamente dopo gli avvenimenti su un taccuino da cui 

                                                
183 M. Eliade,/H�FKDPDQLVPH�HW�OHV�WHFKQLTXHV�DUFKDLTXHV�GH�O·H[WDVH,  Ed itions Payot, Paris, 1951 ;  /R�VFLDPDQLVPR�H�
OH�WHFQLFKH�GHOO·HVWDVL,  Ed izioni Mediterranee, Roma, 1974, trad . J. Evola, riv. e agg. da F. Pintore. 
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l’ episodio è stato successivamente selezionato ed  estratto ed  infine elaborato 

in forma narrativa. 

Il riferimento all’operazione d i scrittura sul taccuino è frequente e sta a 

delineare il ruolo d i Castaneda all’ interno dei suoi testi in quanto figura che si  

appropria dell’ insegnamento con i mezzi  culturali d i cui  d ispone  ( la 

scrittura, che è anche la tecnologia comunicativa  con cui storna 

l’ insegnamento  reindirizzandolo verso i lettori ). Eppure questi mezzi non 

sembrano  adatti alla natura dell’ insegnamento.  

Don Juan all’ inizio del sodalizio accetta  l’ attività d i registrazione scritta degli 

eventi e d i ciò che d ice, ma dal suo primo ingresso  nella narrazione questa 

componente si accompagna a situazioni ironiche se non propriamente 

grottesche: 

 

 He looked at me p iercingly. 

“ What  are you doing in you pocket?”  he asked, frowning. “ Are you playing 

with your whanger?”  

He was referring to my taking notes on a minu te pad  inside the enormous 

pockets of my windbreaker. 

When I told  him what I was doing he laughed heartily. I said  that I d id  not 

want to d istu rb him by writing in front of him. 

“ If you want to write, write,”  he said . “ You  don’ t d isturb me.”  ( p . 5 ) 

 

 

Il taccuino ( la scrittura ) è in stretta relazione con  la conoscenza intellettuale, 

quella conoscenza  a cui Castaneda si aggrappa tenacemente ( lui ed  il 

taccuino sono inseparabili ) ma che, nel mondo d i azione della d imensione 

sciamanica in cui Don Juan lo introduce, non serve più, anzi d iventa 

d ’ ingombro, goffa e un tantino rid icola. Si notino in questa sequenza l’  ironia 
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di don Juan, il momento in cui il taccuino ( la scrittura ) d iventa d ’ intralcio e 

l’ immagine  grottesca che ne deriva : 

 

“ Where’ s your writing gear?”  don Juan asked as I sat down on the porch. 

I had  left my notebooks in my car. Don Juan walked  back to the car and 

carefully pu lled  out my briefcase and brought it to my side. 

He asked if I usually carried  my briefcase when he walked. I said  I d id . 

“  That ‘s madness,”  he said . “ I ‘ve told  you never to carry anything  in your 

hands when you walk. Get a knapsack.”  

I laughed. The idea of carrying my notes in a knapsack was ludicrous. I told  

him that ordinarily I wore a su it and a knapsack over a three-p iece suit wou ld  

be a preposterous sight. 

“ Pu t your coat on over the knapsack,”  he said . “ It is better that people think 

you ’re a hunchback than to ru in your body carrying all this around.”  

He urged  me to get ou t my notebook and  write. He seemed  to be making a 

deliberate effort to put me at ease. ( p . 89 ) 

Nelle ultime righe del  brano emerge anche un altro motivo ricorrente legato 

al quello della scrittura  :   per Carlos lo  scrivere   ha spesso una funzione 

eminentemente d ifensiva. Si veda  quest’altro esempio: 

 

“ You ’re the boy who stalked  game and waited  patiently, as death waits; you 

know very well that death is to our left, the same way  you  were to the left of 

the white falcon.”  

His words had the strange power to p lunge me into an unwarranted  terror; my 

only defense was my compulsion to commit to writing everything he said .          

( p . 34 ) 

 

Il taccuino da campo è l’unica  protezione di cui  Castaneda dispone;  d ietro 

l’attività d i prendere appunti egli si trincera  ed   attraverso la scrittura   riesce 

a tenere sotto controllo l’ansia generatagli dagli incontri con il potere. Don 
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Juan  d imostra d i saperlo, ed è per questo che, se da un lato prende in giro 

l’abitudine del  suo apprendista ( la figura di Carlos  che si ostina a scrivere 

nel mezzo dei paesaggi del deserto di Sonora, al buio o nelle condizioni più 

impensabili è alquanto grottesca ), dall’altro  sovente invita il suo apprendista 

a prendere appunti  in prossimità d i momenti d i particolare tensione. 

E’  interessante notare che l’altro mezzo d i d ifesa di Castaneda è la parola 

parlata ( il d ire ), l’ interrogazione ( il fare domande ): 

 

“ I know that the sp irit is out there lurking,”  he said  in a very low voice. 

“ Where?”  

“ Out there in the bushes.”  

“ What kind  of sp irit is it?”  

He looked at me with a quizzical expression and retorted , “ How many kinds 

are there?”  

We both laughed. I was asking questions out of nervousness. ( p . 96 ) 

 

 

Voler comprendere a tutti i costi attraverso la parola parlata, il d ialogo, è un 

altro aspetto di quella conoscenza intellettuale che Castaneda come 

personaggio incarna nel racconto in quanto uomo accademico.  

Entrambe le manifestazioni del ‘potere’  della conoscenza intellettuale ( la 

scrittura,  la parola ) vengono infine sbaragliate nel  decisivo attacco 

concentrico d i don Juan e don Genaro  alla razionalità d i Carlos, attacco che 

non a caso prelude al successo d i quest’u ltimo nel ‘fermare il mondo’ : 

 

 

“ What do you mean  by that, don Juan?”  don Genaro asked , imitating my voice, 

mocking my habit of asking don Juan questions. 
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Don Juan said  some absurd  things like : “ When the world  is upside down we 

are right side up, but when the world  is right side up we are upside down. Now 

when the world  and we are right side up, we think we are upside down …  “  He 

went on and on, talking gibberish while don Genaro mimicked my tacking  

notes. He wrote on an invisible pad, enlarging is nostrils as he moved  his hand, 

keeping is eyes wide open and fixed on don Juan. 

Don Genaro had caught on to my efforts to write without looking at my pad in 

order to avoid  altering the natural flow of conversation. His portrayal was 

genu inely ilarious. ( p . 238 ) 

 

Concludendo questa rassegna, sarà utile sottolineare come essa non abbia alcuna pretesa di 
esaustività : in JtI esistono certamente altri luoghi tematici importanti ( basti pensare al peso ed al 
ruolo che assumono  la risata e l’ inganno ), ma qui ci si è limitati alla selezione ed alla 
classificazione di quelle parti del testo che corrispondevano alle caratteristiche esplicitate nelle 
condizioni di verifica dell’ ipotesi , e non altro. 
                             
3.3 – Strategie retoriche    
 
 
 
Durante la frequentazione del testo sono state infine selezionate le 

caratteristiche narrative che possono essere messe in connessione con quella 

d imensione comprendente  strategie retoriche e  d inamiche d i persuasione 

individuata come elemento di rilievo nella verifica dell’ ipotesi.  

Tali caratteristiche sono : 1) lo stile 

                                             2) la parziale modularità del testo  

                                             3) i titoli dei capitoli 

                                             4) gli effetti d i  ridondanza e l’uso della d idascalia 

                                             5) il carattere referenziale del resoconto YHUVXV la 

                                                 bassa  verosimiglianza 

6) i meccanismi di identificazione e d i d istanza            

( i d ialoghi, la fusione delle prospettive ) 

                                             7) le ellissi e gli operatori d ’eccezione                                                  
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Prima d i verificarle, possono risultare utili alla comprensione alcune  

notazioni descrittive generali . In JtI il narratore è, come si è detto,    

autodiegetico  ed  alterna alla prima persona, che descrive  “  dall’ interno “             

le azioni e le reazioni del protagonista,    la  terza persona delle descrizioni  

paesaggistiche  e della descrizione delle azioni   e  reazioni  d i don Juan  

oppure  la seconda persona plurale della descrizione d i azioni compiute in 

comune .  

I due personaggi principali e don Genaro, quando non vengono narrati in 

terza persona ( per esempio spesso il narratore riassume i d iscorsi di don 

Juan ), parlano in prima persona attraverso il frequente d iscorso d iretto  dei 

d ialoghi. 

La narrazione procede quindi alternando il   d iscorso mimetico  dei 

personaggi al discorso  trasposto in stile ind iretto libero.  Lo stile di d iscorso 

riferito o d iretto  e quello d i d iscorso indiretto libero sono  le forme  di 

d iscorso narrativo che creano meno d istanza  tra il  racconto ed il lettore  e 

coinvolgono   maggiormente quest’u ltimo  in  processi d ’ identificazione 184.  

 

 

Stile 

 
Lo stile di Castaneda è sempre caratterizzato da un’esposizione piana, 

lineare, priva d i sperimentazioni linguistiche e d i tecnicismi, ed  esente da 

velleità letterarie.  

Esso è uno  stile d ivulgativo, chiaramente volto a  rendere accessibile al 

maggior numero possibile d i persone il  contenuto  d i cui è la forma.  

                                                
184 A. Marchese, op. cit., pp. 164 - 165 
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Parziale modularità del testo 

 
La composizione  di JtI è  data da una partitura in  episodi compresi all’ interno di 

singoli  capitoli, senza che per questo ne derivi una struttura   frammentaria, quale 

potrebbe essere quella di un diario. Infatti, come si è visto, gli eventi sono connessi 

gli uni agli altri in un insieme di senso  che  presenta un’ alta coerenza interna :  le 

singole parti ( gli episodi ) si rimandano le une alle altre nella  trama organica di una 

diegesi   che sviluppa  una  precisa evoluzione di eventi concatenati a livello logico, 

cronologico, strutturale  e semantico.   

Allo stesso tempo, i singoli episodi nella maggior parte dei casi hanno un 

certo grado d i ind ipendenza, caratterizzato da una struttura elementare 

composta da un’apertura, uno sviluppo dell’azione ed una conclusione che 

ne fanno - parzialmente - delle storie a sé .  

Questa particolarità rientra in una sorta d i modularità del testo, che ricorda 

quella delle proposizioni astratte  dell’ insegnamento d i don Juan enunciate 

nel corpo dell’azione narrativa ( si veda più sotto ) .  

Tale modularità  suggerisce, accanto alla lettura progressiva del testo,  

rispettosa dei principi di antecedenza e successione , una fruizione puntuale e 

d isarticolata  , quale potrebbe essere quella d i  un breviario o d i una silloge. 

 
7LWROL�
 
In JtI, i capitoli sono introdotti da un titolo per esteso. Tali  titoli  sono un altro elemento di estremo 
interesse . Infatti, osservando il loro elenco, è possibile notare  in particolare due tratti che li  
accomunano tra loro : 
 
 
“ Reaffirmations from the world  around us” ; 
“ Erasing personal history” ; 
“ Losing self-importance” : 
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“ Death is an adviser” ; 
“ Assuming responsibility” ; 
³%HFRPLQJ�D�KXQWHU´��
“ Being inaccessible” ; 
“ Disrupting the rou tines of life” ; 
³7KH�ODVW�EDWWOH�RQ�HDUWK´��
“ Being accessible to power” ; 
Etc. 
 

La prima caratteristica che si evince riguarda l’ambito della forma e del 

significato : infatti,  la maggior parte dei titoli sono dati dalla forma in LQJ d i 

verbi che esprimono azione.  

Il secondo aspetto che va rilevato riguarda il loro nesso strutturale : l’ azione o 

il tema indicati dal titolo  riassumono in modo icastico   il corrispondente 

argomento dell’ insegnamento attorno a cui ruotano le avventure del capitolo 

in questione. 

La forza assertiva e dichiarativa dell ’uso dei verbi in LQJ è   il segnale d i un 

più ampio progetto comunicativo . L’elemento con cui il testo modula la 

propria scansione interna  ( il titolo del capitolo ) si trasforma nello strumento 

d i una strategia  che punta oltre  i  confini  della ricezione .  

Il terreno d i lettura è così provvisto d i una sorta d i schema orientato di  

riferimento mnestico, privilegiato ( legittimato ) dall’autorità testuale rispetto 

ad altri che il lettore potrebbe  usare . A che pro  fornire infatti un 

memorandum? 

L’effetto dei titoli d i JtI è quello di richiamare alla mente  le strategie di 

comportamento che innervano il codice proairetico della narrazione . Tale 

funzione  rivela  una proposta d i fruizione  del testo da parte del testo stesso 

estremamente pragmatica .  
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Effetti d i ridondanza  ed uso della didascalia 

 
Volendo trovare un corrispettivo figurato del modo di procedere del testo, si potrebbe proporre la 
forma di una spirale; la narrazione presenta un  elemento, se ne allontana temporaneamente solo per 
recuperarlo poi  ad un livello di maggiore complessità ed  articolazione . La continua ripresa e 
ripetizione delle stesse componenti narrative suggerisce una  loro lettura come temi  che il  pretesto 
dell’ azione e dell’ intreccio permette di argomentare, illustrare da diverse prospettive, approfondire, 
enfatizzare, scandire, mettere in relazione reciproca.  
La ridondanza del messaggio, la sua funzione illustrativa ed il recupero  dei concetti-chiave avviene 
anche ad un altro livello , di cui la sequenza  di dialogo in basso è un esempio: 

 

( don Juan )  “ Yesterday you d id  all that simply because something 

had  stopped in you.”   

( Carlos ) “  What was the thing that  stopped in me ?”    

( don Juan ) “  What stopped inside you yesterday  was etc. “  ( pp . 253 – 254 )            

 

 
Questa sorta di VSHOOLQJ, d i ripetizione iterata dei vocaboli, d i scansione delle 

parole  ridotte alla loro veste meno elaborata (  “ you  did  all that” ; “ the           

thing”  )  è da ricondursi alla funzione illustrativa dei d ialoghi contenuti nel 

testo, volti ad  esplicitare tutto un sistema d i conoscenza in un’esposizione il 

p iù  possibile piana e lineare .  

La dimostrazione d i questa funzione è data proprio dall’  assiduo, costante 

recupero dei concetti-chiave all’ interno d i uno stesso dialogo, oltre che tra 

due d ialoghi d istanziati da una sequenza d i eventi . Il procedimento è il 

seguente : don Juan in prima battuta, HQ� SDVVDQW,  accenna all’argomento in 

questione nelle sue affermazioni; prontamente, nella interrogazione 

successiva,  Carlos  riprende l’argomento, mettendo così il suo maestro, 

durante lo spazio della risposta, nella condizione  di allontanarsi 

temporaneamente dalla contestualità del discorso d ialogico e d i formulare, 
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come si era già constatato analizzando le ind icazioni esplicite di 

comportamento, delle definizioni d i carattere universale185.   

La ridondanza dei d ialoghi, verificabile in lungo e in largo per tutta 

l’estensione del testo, ha uno scopo chiaramente d ivulgativo. I due tornano 

ancora ed  ancora sugli stessi temi all’ interno d i una singola d iscussione 

affrontando di ogni formulazione  possibili implicazioni, eccezioni, critiche, 

PLVXQGHUVWDQGLQJV . Le domande d i Carlos hanno quindi lo scopo di 

permettere a don Juan d i enunciare gli argomenti dell’ insegnamento.  

Queste formulazioni sono caratterizzate da assertività ed essenzialità: 
 

A hunter uses his world  sparingly and with tenderness, regard less 

of whether the world  might be things, or plants, or animal, or 

people, or power. A hunter deals intimately w ith his world  and  yet 

he is inaccessible to that same world .          ( p . 70 ) 

 

A warrior is an immaculate hunter who hunts power ( …  ). ( p . 91 ) 

 

What determines the way one does anything is personal power. A 

man is only the sum of is personal power, and  that sum determines 

how he lives and  how he d ies. ( p .157 ) 

 

A man of knowledge is one who has followed truthfully the 

hardships of learning – he said. – A man who has, without rushing 

                                                
185 “ First we must inquire into the relationship between experience and  concept ( …  ). Concepts are 
instruments for organizing and  communicating our experience. In phenomenological terms they are aspects 
under which experience appears and  can be ordered  into classes of experience. Such concepts constitu ted   in  
 
language can be removed  from their referential context in order to be considered  for their own sake. ( .. ) 
Under this condition, which is the cond ition of systematic texts, concepts serve to structure the organizing 
schemes for experience.”   K. Stierle, op. cit., p . 90 .  
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or faltering, gone as far as he can in unraveling the secrets of 

personal power. ( p. 158 ) 

 

  

Tali descrizioni sono come tante d idascalie in margine agli avvenimenti e 

danno nella loro sommatoria complessiva, come risultato, l’ esposizione 

organica delle componenti cognitive e pragmatiche della visione del mondo 

degli sciamani messicani186. 

 

Carattere referenziale ostensivo  YHUVXV  bassa verosimiglianza187 

 
 
Carattere referenziale ostensivo del resoconto : il testo dice che  1) esiste un’ altra possibilità di 
vedere il mondo, quella appunto della stregoneria, e che   2)  questa possibilità è reale ( cioè non è 
soltanto una metafora              letteraria ) ed è stata realmente sperimentata dall’ autore 
 

Bassa verosimiglianza : gran parte degli elementi della narrazione o non  evocano corrispettivi nel 
mondo di tutti i giorni o presentano tratti di decisa distorsione della verosimiglianza ( p. es. le piante 
che parlano ), cioè esiste un alto grado di improbabilità rispetto alle aspettative di senso comune. 
 

Ogni testo letterario crea un mondo d i finzione, regolato da  proprie regole 

interne;  allo stesso tempo, produce sempre un  grado più o meno alto di 

illusione d i tipo referenziale ad oggetti ‘reali’  o del mondo reale;  quando lo 

fa in maniera estremamente marcata si parla genericamente d i realismo, che  

comunque non è  altro che un d iverso tipo  d i finzione letteraria e d i gioco 

linguistico .  

                                                
186 Questa constatazione viene rafforzata dall’assenza d i episod i d i quotid ianità ( scene  meramente 
descrittive della vita  dei personaggi ) ridotti al minimo se non inesistenti per lunghissime sequenze. Non c’è 
niente d i “ inutile”  nella narrazione, niente che non si possa ricondurre all’obiettivo principale d i esplicitare  
un certo sistema d i conoscenza e d i azione. 
187 Per questa parte del lavoro si sono consultati in particolare i paragrafi “ Intensità dell’ illusione realistica” , 
“  Il romanzo come realtà non mediata” , “ Diversi tip i d i realismo”  e “ La graduazione dell’ intensità”  
dell’opera d i W. Booth �7KH�5HWKRULF�RI�)LFWLRQ , op. cit., pp. 41 – 63  
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Nel testo realista l’enfasi sull’adesione della scrittura alla realtà     va d i pari 

passo con un’alta verosimiglianza degli eventi e degli esistenti. 

Ma cosa succede  quando la    pretesa  referenziale è molto forte, come può 

accadere nei  resoconti  d i fatti realmente accaduti ( si pensi alle memorie di 

un prigioniero dei campi d i concentramento ),  ma è accompagnata da una  

descrizione d i realtà che   produce un mondo sostanzialmente privo d i  tratti 

in comune con quello abitualmente conosciuto ?  

Scartata l’ ipotesi semplicistica dell’ inganno, bisogna innanzitutto chiarire  che 

anche il mondo del  resoconto d i fatti realmente accaduti, una volta trasposto 

nell’ambito  letterario, si trasforma in un universo fittizio   governato da 

proprie regole e propri principi che non sono quelli   della riproduzione  del 

mondo esterno ma  le regole ed  i principi  della verosimiglianza e della 

finzione narrativa. 

E nonostante ciò, non si può nel caso specifico sopprimere del tutto il 

riferimento ad  una collezione d i fatti anteriore alla creazione del  racconto e 

da cui esso ha preso ispirazione,   non almeno nel caso dei resoconti 

autobiografici. E se questa collezione d i fatti ha delle caratteristiche lontane 

da quelle della vita quotid iana, ciò non  è un motivo sufficiente per 

rinnegarne l’autenticità. 

Il rapporto che si instaura in questo caso tra ILFWLRQ e realtà è certamente più 

problematico di quello d i un romanzo188 e d ifficilmente ricostruibile per via 

ind iziaria; comunque  l’aspetto referenziale del segno non può più risolversi 

esclusivamente nell’ambito del gioco d ’ illusione letterario.   

                                                
188 Per un approfond imento del problema si rimanda al paragrafo 3 del  capitolo III° d i  7HPSV�HW�UpFLW d i P. 
Ricoeur, op. cit., ed  alle pp. 173 – 181 d i Bertoni, op. cit. ; si vedano anche  le conclusioni del già citato saggio 
d i C. Giaccard i,  l’ articolo d i C. Kerbrat-Orecchioni,  Le texte littéraire: non-référence, auto-référence ou 
référence, sta in 7H[WH, 1, 1982, p .28 e l’ intervento d i Karlheinz Stierle The Read ing of Fictional Texts, 
contenuto in  S. R. Suleiman e I. Crosman ( eds. ), 7KH�5HDGHU�LQ�WKH�7H[W��(VVD\V�RQ�$XGLHQFH�DQG�,QWHUSUHWDWLRQ�, 
Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 1980, pp. 83 –105. 
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JtI impone fin dal principio un mondo diverso con la pretesa di stare parlando del mondo reale , con 
una pretesa in altri termini “ realista” . La pretesa è giustificata dalle ‘note sul campo’ , il nesso 
referenziale su cui ruota la persuasione di prendere parte ad eventi effettivamente accaduti.  
Viene affermato che quelle note sono il risultato di una vera ricerca, non sono un pretesto letterario 
(  tipo “ scartafaccio”   manzoniano ) . Ma ciò a cui esse danno accesso  è un mondo sconosciuto, che 
nessun lettore ha mai incontrato nella sua vita reale.  
L’ aspetto non-ordinario della descrizione della  realtà fornita da Castaneda in  JtI non vuole  essere 
ricondotto  solamente  alla natura letteraria di tale           realtà : in altre parole il testo allude 
esplicitamente ed in continuazione ad una effettiva possibilità  extratestuale. 
Ciò non toglie che quella stessa pretesa sia – dal punto di vista strettamente 

narrativo  - un ennesimo gioco di illusione generato dal testo letterario, e 

quindi  un potente  stratagemma retorico d i persuasione.  

Infatti, l’ adesione che può suscitare un testo che pretende esplicitamente di parlare della ‘realtà 
reale’  e non di una realtà di finzione sarà notevolmente più    forte di quella generata da  un 
racconto  che si lascia assegnare  in anticipo dal lettore  ad un genere  puramente  fantastico.  
Volendo fare  un paragone ,  quando un lettore apre $OLFH·V� $GYHQWXUHV� LQ�
:RQGHUODQG d i Lewis Carroll  il patto d i lettura  stabilisce     ( implicitamente ) 

che : “ ELVRJQD�FUHGHUH�FKH�q�YHUR” , che per la forza proposizionale dell’enunciato 

letterario  d iventa: “ q�YHUR” 189; ma quando lo stesso lettore apre JtI, quello che 

il  testo gli d ice è: “ GHYL�FUHGHUH�FKH�q�YHUR�FKH�q�YHUR” , che d iventa : “ q�YHUR�FKH�q�
YHUR” .  

Questo rinforzo della funzione referenziale del segno suscita nel lettore delle 

aspettative che il basso grado d i  verosimiglianza e l’alta improbabilità degli 

eventi e degli esistenti  provvedono a spiazzare in maniera consistente,  ed  è 

da riferirsi    ad  un’  intenzione testuale  d i tipo perlocutorio  . 

A complicare le cose,   va ricordato che  un’ operazione di traduzione di un discorso generatosi in 
ambito orale ( quale può essere quello del dialogo etnografico sul campo )   in scrittura  implica una 
serie di problematiche che in questa sede non ha senso trattare, se non per  segnalare che la 
trasposizione dei dialoghi  negli appunti  del taccuino e la rielaborazione di questi ultimi  in fiction  
genererà inevitabilmente  un altro testo rispetto a quello effettivo originale dei dialoghi, andato 
perduto per sempre . 
 
 
                                                
189 “ ( …  ) la particolare relazione tra lettore e testo letterario, regolata dal contratto fiduciario e dai processi d i 
simulazione, ha un potere ulteriore nell’esorcizzare ogni meccanismo polemico e nel trasformare qualunque 
supposizione in una certezza acquisita, con un semplice atto posizionale che introduce nel campo della 
“ realtà”  gli oggetti generati in un dominio alternativo ( il linguaggio ). Il potere SUHVXSSRVL]LRQDOH degli 
enunciati d iventa insomma un potere SRVL]LRQDOH, per cui gli elementi vengono posti nel d iscorso come dati 
evidenti e incontestabili.”  F. Bertoni, op. cit., p . 216 
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'LDORJKL�
�
 
L’articolazione complessa dei d ialoghi e delle risposte d i don Juan non è 

sostenuta solamente da una necessità narrativa, visto che l’ambito 

perlocutorio d i ricaduta  delle argomentazioni d i quest’u ltimo , specie sui 

temi della realtà e del cambiamento, supera  i limiti della sola funzione 

persuasiva connessa ai processi evolutivi  del racconto. 

La conversazione che si instaura tra i due personaggi  è anche  un tipo di 

azione letteraria strategicamente indirizzata a favorire meccanismi di 

proiezione ed  identificazione.  

A differenza del monologo, che avrebbe potuto ugualmente consentire a don 

Juan d i enunciare il suo punto di vista sul mondo,  il d ialogo prevede  nel 

testo uno spazio per il lettore, creando una figura ( quella dell’ interlocutore ) 

che riserva al destinatario del racconto un’apparenza di partecipazione 

d iretta alla conversazione che sta avvenendo nello spazio-tempo illusorio 

degli eventi narrati . Il lettore d iventa così il terminale  dello scambio  di 

informazione  intrad iegetico   . 

Non a caso il linguaggio dei dialoghi riproduce la conversazione colloquiale, 

presuppone lo stesso grado d i informalità e lo stesso tipo d i aspettative e di 

ellissi del linguaggio ; il WXUQ�WDNLQJ ed  i  vari processi d i  negoziazione . 

L’ impressione d i una situazione comunicativa interpersonale non mediata,  

attraverso l’uso dei personaggi calati in una situazione di conversazione 

quotid iana,  è un modo per personalizzare e testualizzare il lettore implicito e 

per creare uno scambio “ interpersonale”  : il personaggio a cui è rivolta la 

comunicazione è collocato in un ambiente colloquiale simile a quello del 

lettore modello; così il lettore entra nello spazio del destinatario della 
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conversazione e  d ialoga direttamente con il personaggio che è  fonte della 

comunicazione 190. 

In generale in JtI si possono riconoscere due movimenti che coinvolgono la 

d istanza nei processi d i identificazione, collegati in maniera d iretta ai  

momenti della verid izione .  

In un primo tempo don Juan veste i panni del persuasore e Castaneda quelli 

dello scettico. Dal punto d i vista del lettore, don Juan detiene un codice 

estraneo  ( quello della stregoneria ) per cui il normale processo di 

identificazione con questo personaggio che la lettura dovrebbe produrre è 

ostacolato e conflittuale e generatore d i disagio.  Il lettore invece si riconosce 

facilmente nel codice familiare di senso comune del personaggio d i  Carlos . 

Allora l’ incredulità ( = la delusione delle aspettative di senso comune ) generata nel lettore dalle 
affermazioni di don Juan, ma anche dagli eventi della diegesi (   p. es. dalle esperienze percettive di 
Castaneda ) viene gestita dal testo che la prevede e la integra al suo interno, istituzionalizzandola a 
livello narrativo nello scetticismo del protagonista, di cui già si sono incontrate varie testimonianze 
( pp. 10-11, pp. 64-65, p. 91, p. 99,  p. 171, p. 216, pp. 238-239  ). 
In questo modo le possibili resistenze del lettore vengono assorbite nelle strategie  di 
rappresentazione attraverso il processo di identificazione con Castaneda, con il quale egli ( lettore ) 
condivide il disagio generato dall’ incontro con l’ alterità radicale di don Juan. In qualche modo le 
riserve sullo statuto di verità e sul grado di  probabilità sono così ridimensionate  rispetto ad un 
ipotetico universo di discorso dal quale sia stato esiliato qualsiasi  elemento riconoscibile e 
familiare (  un simile testo  sarebbe del resto  illeggibile ).  
Nel processo di identificazione con i personaggi la dissonanza che gli atti e le parole di don Juan 
aprono nel lettore viene ricomposta dalla figura di Carlos, figura del testo che ha la funzione di 
vivere il medesimo contrasto e di risolverlo negli ingranaggi narrativi di trasformazione, 
rassicurando così il lettore e consentendogli : a) il prosieguo sereno dell’ immersione in un mondo 
per altro strano e sconcertante; b) l’ abbandono graduale del conflitto che si instaura tra gli elementi 
cognitivi e pragmatici della via del guerriero e quelli che presiedono alla stabilità, alla continuità, 
all’ ordine ed all’ identità del VHOI e della realtà quotidiana.  
Infatti  ( e qui sta il punto di interesse ) in una  seconda fase  il protagonista vive la propria 
persuasione ( “ Don Juan was right. He had always been right.”  ), ed in tal modo fornisce al lettore 

                                                
190 Queste righe sono debitrici delle riflessioni formulate da Giovanna Petrillo nel suo saggio sul d ialogismo        
( Comunicazioni sociali e comunicazioni d i massa nella prospettiva d ialogica, in /H�GLPHQVLRQL�GHOOD�SVLFRORJLD�
VRFLDOH, a cura d i B. Zani, La Nuova Italia Scientifica, Roma, 1995, pp. 201- 231,  si vedano anche i brani d i 
questo saggio riportati in Appendice ) e d i quelle d i   C. Giaccard i a proposito dei processi d i identificazione 
innescati dall’uso della conversazione colloquiale nella pubblicità dei mass-media. C. Giaccard i, op. cit., pp. 
54 – 55, in cui si rimanda al lavoro d i Allen R.C., ( ed . ), &KDQQHOV�RI�'LVFRUVH, Methuen, London, 1987. Per il 
WXUQ�WDNLQJ  come categoria d i analisi si veda Coultard  M., Montgomery M., 6WXGLHV�LQ�'LVFRXUVH�$QDO\VLV, Rkp, 
London, 1981. Per O·HWKQRJUDSK\� RI� VSHDNLQJ si veda Hymes, D., )RXQGDWLRQV� LQ� 6RFLROLQJXLVWLFV, University of 
Pennsylvani press, 1974. 
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che con lui si era precedentemente identificato  la  possibilità di sperimentare  una  revisione di 
presupposti, stati d’ animo,  giudizi etc. 
Il personaggio d i Carlos è il luogo della narrazione indispensabile per 

permettere al lettore la trasformazione d i una facile adesione nella 

sperimentazione problematica di un codice estraneo; i processi in cui è 

implicata la figura del  protagonista  sono  i “ binari”  testuali su cui far 

scorrere tale passaggio . 

Il costrutto descritto nelle righe precedenti è un impianto narrativo  non   

pertinente esclusivamente  a JtI, ma tipico e ricorrente in tutta la produzione 

dello scrittore. 

Una prova dell’ orientamento della narrazione a fare convergere i due punti di vista inizialmente 
antitetici avvicinandoli tra di loro è data dalla “ fusione delle prospettive” , un meccanismo che 
agisce all’ interno dei dialoghi mediante la migrazione dei vocaboli dall’ uno all’ altro dei due poli 
della conversazione. 
Ad esempio : Castaneda, da narratore intrad iegetico, riconosce la meschinità 

della sua irritazione ( “ the pettiness of  being annoyed” , p . 35 ) d i fronte alla realtà 

della propria morte. Alcuni capoversi precedenti  don Juan  aveva usato lo 

stesso lemma per riferirsi  alle piccolezze  che la consapevolezza della morte 

d isperde ( “ an immense amount of pettiness is d ropped if your death makes a gesture to 

you” , p . 34 ). Quindi, dopo poche righe dal commento d i Carlos, don Juan  

parla in  prima persona della necessità di abbandonare le meschinità tipiche 

degli uomini, che vivono ignorando il loro inalterabile legame con la morte, 

utilizzando ancora il sostantivo ( “ d rop the cursed  pettiness” , p . 35 ).  Le due 

prospettive,  quella d i senso comune d ietro cui Carlos si è trincerato ( la 

morte è un argomento tetro ) e quella d i don Juan ( la morte è l’unica 

consigliera veritiera ), antitetiche e in conflitto, convergono   ( la seconda 

affermandosi sulla prima ) nel prestito del vocabolo “ meschinità”                             

( pettiness ), che, come  una staffetta,  ind ifferentemente passa  dall’uno 

all’altro personaggio come se fosse parte d i un solo discorso. 

Il lettore, che  si era inizialmente identificato con Carlos e non avrebbe potuto fare altrimenti di 
fronte all’ alterità radicale del punto di vista di don Juan              ( quale lettore è solito chiedere 
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consigli alla propria morte sul da farsi, voltandosi a sinistra? ), viene guidato dal vocabolo  a 
trasferirsi, assieme ad esso, dentro il punto di vista estraneo. 
Un altro esempio, nel seguente frammento di conversazione, è dato dall’ uso dell’ aggettivo  
“ magnificent”  : 
 

“ If a dying warrior has limited  power, his dance is short; if his power is 

grandiose, his dance is magnificent . But regardless of whether his power is 

small or magnificent, death must stop  to witness  his last stand  on earth. Death 

cannot overtake the warrior who is recounting the toil of his life for the last time 

until he has finished his dance.”  

Don Juan’s words made me shiver. The quietness, the twilight, the magnificent 

scenery, all seemed  to have been p laced  there as props for the image of a 

warrior’s last dance. ( p . 154 )  

 
Questo tipo di tattiche linguistiche rientrano nel più generale spostamento di punto di vista del 
protagonista, per cui Castaneda  a partire dal proprio assume man mano quello estraneo,  mentre la 
distanza critica del personaggio, pur non scomparendo mai del tutto, si va via via affievolendo.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
(OOLVVL�
 
 
Che ruolo hanno i vuoti, gli elementi della storia lasciati in sospeso o non spiegati? Spesso don Juan 
è in procinto di dire qualcosa che poi non dice più, o non fornisce le dovute spiegazioni degli eventi, 
o fornisce spiegazioni sibilline ( come nel caso delle affermazioni sulle piante ) che non spiegano 
nulla .  
Affianca le ellissi del discorso in JtI  un’ abbondanza di  RSHUDWRUL�G¶�HFFH]LRQH191 che il testo può 
solo nominare, senza spiegare il loro operato o la loro logica narrativa: si prenda l’ esempio dei  
‘poteri’  che guidano gli esseri viventi, che don Juan non riesce a descrivere ma che hanno una 
influenza decisiva nell’ orientare i suoi atteggiamenti nei confronti di Carlos : 
 

“ I’ ve told you, this is a weird world,”  he said. “ The forces that guide man are 
unpredictable, awesome, yet their splendor is something to witness.”  
He stopped talking and looked at me again. He seemed to be on the verge  of revealing 
something to me, but he checked himself and smiled. 
“ Is there something that guides us?”  I asked. 

                                                
191 Per la definizione d i operatore d ’eccezione  cfr. U. Eco, /HFWRU�LQ�)DEXOD, op. cit.  
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“ Certainly. There are powers that guide us.”  
“ Can you describe them?”  
“ Not really, except to call them forces, spirits, airs, winds, or anything like that.”  
I wanted to probe him further, but before I could ask anything else he stood up. ( pp. 85 
–86 ) 

 
Allo stesso modo la morte, che si è visto essere onnipresente,  non ha alcuna caratteristica specifica 
:  
 

“ Death is not like a person. It is rather a presence. But one may also choose to say that it 
is nothing and yet it is everything. One will be right on every count. Death is whatever 
one wishes. ( …  ) 
( …  ) It colud be anything – a bird, a light, a person, a bush, a pebble, a piece of fog, or 
an unkown presence.”  ( pp. 156 –157 )  

 
 
Un altro operatore d’ eccezione lo si può individuare nell’ alleato e più in generale  nelle varie entità 
della natura. Ora, queste figure, come le ellissi, contribuiscono con la loro indeterminatezza ad 
aprire delle aree di dissonanza  nella lettura, dissonanza  che predispone il lettore, disorientandolo, 
ad abbassare le difese razionali  ed a lasciare passare, nella ricerca di una reintegrazione della 
completezza del  senso,   anche  quelle componenti  in contrasto con  il suo codice di senso comune.    
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E’  arrivato il momento di  recuperare i risultati dell’ analisi compiuta sul testo alle condizioni di 
verifica. 
 
���FRQGL]LRQH� �
 
La prima di tali condizioni prevedeva  che  il testo  fornisse idee, valori e discorsi sulla realtà  
differenti  rispetto a quelli del lettore ed in conflitto con essi all’ interno del tessuto narrativo. 
Si è constatato che JtI è  un testo che possiede  effettivamente, al suo interno, 

un codice  d i  riferimento192 alieno, che per ora  si può genericamente  

denominare stregoneria o sciamanismo ( poi si approfondirà questa prima 

definizione ) .   

Il codice  della stregoneria messicana non può che essere estraneo al lettore, almeno che  questo 
lettore non sia egli stesso un membro iniziato di questa particolare  realtà  culturale  (  un caso 
alquanto improbabile, perlomeno al di fuori del Messico ).    
Si è altresì constatato a più livelli dell’ analisi che   JtI è  attraversato per esteso da uno scontro 
ideologico,  scontro che fa capo da un lato alla stregoneria  e dall’ altro al codice   antitetico del 
protagonista193 .  
Il problema allora d iventa il seguente : corrispondono i codici del lettore e del 

protagonista? 

I due risultati   effettivamente  conseguiti  (   codice alieno; presenza di 

conflitto tra codici d iversi )  presi a sé non  permettono infatti   d i  asserire 

alcunché di significativo riguardo alla prima condizione d i verifica, visto che  

questa,   logicamente, implicherebbe la conoscenza degli orientamenti 

cognitivi  e d i valore  dei lettori reali del testo. 

Al contrario,  la  verifica degli orizzonti d i riferimento dei due  poli ideologici 

della narrazione  ha d imostrato che  ciò che  si contrappone  nelle vesti del 

                                                
192 Si usa il concetto d i cod ice in questo contesto in un’accezione semiotico-antropologica. Cfr. U. Eco, /HFWRU�
LQ� IDEXOD, pp.  76-77. Scrive Chatman : “ In breve, la caratterizzazione dell’ intreccio in macrostrutture e 
tipologie d ipende da una comprensione dei cod ici culturali  e dal loro intersecarsi con i cod ici letterari ed  
artistici e con i cod ici della vita quotidiana.  ( …  ) Le unità si materializzano soltanto quando un pubblico 
entra in un patto con l’autore sulla base d i convenzioni conosciute o apprend ibili ( sott. agg. ) .”  S. Chatman, 
6WRU\�DQG�'LVFRXUVH,  op. cit., pp. 97 - 98 
193 “  ( …  ) una struttura ideologica  si manifesta quando connotazioni assiologiche vengono associate a poli 
attanziali iscritti nel testo. E’  quando una impalcatura attanziale viene investita d i giud izi d i valore, e i ruoli 
veicolano opposizioni assiologiche ( …  ) che il testo esibisce in filigrana la sua ideologia.”  Eco, /HFWRU� LQ�
IDEXOD, op. cit., p . 176 
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protagonista all’ insegnamento d i don Juan e ciò che questo insegnamento 

aggredisce e verso cui ind irizza il suo confronto polemico  non è  uno 

specifico   insieme ideologico o teorico, ma  quella d isposizione d i livello 

sottostante, quella GR[D, quella opinione comune d iffusa e  precedente  

qualsiasi orientamento cognitivo determinato  che è rappresentata dal senso 

comune .    

Il protagonista non si rifà mai ( o quasi mai, si veda oltre ) ad un sistema di spiegazioni definito e 
coerente, quale potrebbe essere una specifica teoria scientifica o un pensiero filosofico, ma attinge i 
suoi argomenti di disputa a quel sostrato di premesse implicite,  concezioni convenzionali,  luoghi 
comuni,  aspettative date per scontate, apparenti ovvietà, atteggiamenti ‘naturali’  che  lasciano 
intravedere  quel tacito consenso sulla realtà che è il nocciolo del senso comune.  
Ora è nell’ ambito del senso comune, quel senso comune che lo compenetra da parte a parte  in 
quanto  individuo socializzato,  che il lettore  ritrova nel testo  le proprie idee, i propri valori ed il 
proprio discorso sulla realtà, e li scopre    in conflitto con un’ altra  visione del mondo  la cui 
diversità  origina alle radici  stesse  della cognizione  di senso comune194.  
 
Da cosa viene individuato  nel testo il senso comune?  Come viene presentato 

e descritto ? 

                                                
194 Così L. Gallino definisce il concetto d i senso comune: “ Complesso variamente sistematico e coerente d i 
rappresentazioni della realtà dell’uomo,della società,della natura e della sovra-natura,d i giudizi morali ed  
affettivi sulle loro azioni e cond izioni,d i credenze sulla concatenazione d i cause ed  effetti tra eventi 
umani,naturali e sovrannaturali,d i SCHEMI INTERPRETATIVI utili ad  orientare ed  a conferire ord ine e 
significato alla VITA  QUOTIDIANA , che ciascun essere umano si forma naturalmente e inconsapevolmente 
nel corso della SOCIALIZZAZIONE  primaria e secondaria e che costitu isce il presupposto basilare delle sue 
AZIONI SOCIALI ,cioè d i tu tte le azioni intenzionalmente d irette verso altri soggetti;concezione elementare 
del mondo e dell’esistenza comune alla maggior parte dei membri d i una SOCIETA’ , e u tilizzata da quasi 
tu tti loro con un grado minimo o nullo d i consapevolezza,tale da permettere di pred icare come “ ovvi”  e 
“ dati”  i p iù  d iversi stati e variazioni d i oggetti,fenomeni,accad imenti naturali,sociali e culturali. Il 6�F�  è 
sempre un costrutto,o insieme d i costrutti cognitivi e valutativi,fortemente selettivo e astraente,in quanto 
presceglie e coord ina tra loro una serie limitata d i “ fatti”  dalla congerie sterminata che costitu iscono il 
mondo della vita. ( …  )�
Il 6�F� è un fattore operante in ogni tipo d i pratica ind ividuale e collettiva,per quanto tecnicamente sofisticata 
e razionale essa sia. �
Il 6�F� possiede  in misura altissima e peculiare l’apparenza d i ovvietà,oggettività,cogenza,costrittività 
esteriore che il sociologo attribuisce alla realtà sociale,e che ogni ind ividuo esperisce in proprio sin dalla 
nascita. Della sua ovvietà e costrittività “ naturali”  la sociologia deve perciò fare un fondamentale problema 
d i indagine.Inoltre il 6�F� contiene,implicita o esplicita che sia, una concezione “ rad icale”  o “ elementare”  del 
mondo,nel senso assolutamente letterale dei due termini,cond ivisa anche da ind ividui che professano 
IDEOLOGIE  opposte ( sott. agg. ), la quale,per il fatto d i servire per tu tta la vita da fuoco d ’orientamento 
primario d i quasi tu tti i membri d ’una società,e d i stabilire in tal modo il confine tra il mero organismo e 
l’essere umanizzato,è oggetto d i attaccamenti morali e affettivi che debordano con frequenza nel VHQVR� GHO 
VDFUR�µ�
L. Gallino, 'L]LRQDULR�GL�VRFLRORJLD, op. cit., p . 581 – 582. Sarebbe interessante, ma esula dagli obiettivi d i questo 
lavoro, approfond ire l’ incidenza  sulla   produzione letteraria d i Castaneda  della  formazione accademica  
dello scrittore nell’ambito della sociologia fenomenologica e comprendente  . 
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Il senso comune può essere rintracciato nella narrazione seguendo due 

strade:  esso si manifesta o nelle azioni  e nelle reazioni ( anche verbali )  del 

protagonista,  o in maniera per così dire ind iretta,  per quello che non è . 

Un rimando ai brani già  utilizzati  nell’ analisi del testo, se da un lato sembra sufficiente a 
soddisfare  il primo procedimento,  dall’ altro lascia emergere  una contraddizione nei risultati 
dell’ analisi, che  approdano a due esiti apparentemente contrastanti.  
Infatti, se  Carlos  non è portatore di alcuna ideologia definita, e  le sue posizioni sono da riferirsi al 
senso comune,  in merito alla sua figura nel testo si è  però constatato anche un preciso riferimento, 
nei  simboli  del taccuino  e                        dell ’  intervista orale,  alla  conoscenza intellettuale, 
come gnoseologia della parola ( parlata e scritta )   contrapposta  alla   conoscenza  sciamanica, 
fondata  principalmente sull’ azione e sul ‘potere’  .  
Si sono volute vedere prove di questo ulteriore confronto nelle affermazioni sibilline di don Juan a 
proposito delle piante, nel tratto grottesco che accompagna l’ entrata in scena del taccuino, nella 
discussione ‘metereologica’  tra i due personaggi etc.    
In realtà in questo caso la distinzione tra Castaneda e don Juan è più sottile di quanto possa 
sembrare : infatti don Juan non rifiuta in via di principio la parola parlata ( e come si è visto non 
rifiuta D�SULRUL neanche quella scritta, visto che consente a Carlos di prendere appunti, mentre gli 
nega il permesso di fare fotografie o registrazioni  su nastro ) , ma ne fa un uso per così dire 
strumentale, in vista della vera conoscenza ( quella sciamanica ) che è azione : alla prova dei fatti il 
taccuino ( =  la conoscenza intellettuale ) diventa d’ ingombro. 
Invece Carlos vede nella parola il fine in sé, crede di poter cogliere la verità esclusivamente 
attraverso il processo del pensiero  e della dialettica ( delle domande, delle riflessioni, dei paragoni 
etc. ). In maniera ironica, l’ autore implicito rivela la motivazione sottostante al costante bisogno di 
razionalizzare del protagonista : il prendere appunti viene investito di una funzione difensiva, cioè 
la conoscenza  intellettuale viene ridotta ad un mezzo  per ridimensionare e gestire l’ alterità 
dell’ ignoto e dello sconosciuto; il voler inquadrare a tutti i costi la realtà in uno schema logico o 
perlomeno ragionevole è principalmente un modo per calmare l’ ansia . 
Se  si  assume che anche questa disposizione cognitiva rientra nella sfera  del 

senso comune  , ci  si accorge  che  il vero confronto  avviene tra quest’u ltimo 

ed  il sistema della stregoneria. 

Qui allora si seguirà la seconda strada,  suggerita dal testo stesso  quando,  instaurando un confronto 
tra i due codici,  definisce il senso comune per opposizione e differenza .   
Si perdonerà lo stile più discorsivo d i questa parte dell’argomentazione. 

Innanzitutto, quale lettore  ( fatta eccezione per la famosa eccezione ) non 

considera  importante la propria storia personale ?  Per don Juan al contrario 

questo è uno dei primi passi che un uomo deve compiere per istradarsi sul 

cammino d i ciò che lui chiama il  potere. A seguire ( vale l’ inciso  per tutte  le 

successive  domande ) quale lettore non considera la morte un argomento 

tetro? Mentre per don Juan essa deve essere  una presenza costante nella vita 
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di un uomo, la sola che saprà dare ai suoi atti la dovuta pregnanza e la 

necessaria intensità. Quale lettore è solito chiedere ed  ottenere informazioni 

dalle piante parlandovi apertamente ? Quale lettore è solito considerare i 

propri  sogni più reali del proprio  stato di veglia? Per don Juan il sogno 

viene trasformato dall’ intenzione del guerriero in VRJQDUH , un campo di 

azione uguale se non superiore in fatto di possibilità pragmatiche a quello 

d iurno. Quale lettore  considera il vento dotato d i coscienza e volontà? Quale 

lettore, più in generale  ( e qui ci si fermerà per non appesantire il d iscorso, 

ma si potrebbe andare avanti ancora  ) , non è solito considerare la realtà  

come un insieme di oggetti dotati d i una loro concretezza fisica  piuttosto che 

come il prodotto d i una descrizione percettiva sottoposta ad  una virtualità e  

ad una plasticità   infinite   ? 

In altri termini, volendo formalizzare la riflessione,  ciascun elemento introdotto nella narrazione 
per mezzo del personaggio di don Juan  trova un suo corrispettivo uguale ( dal punto di vista 
tematico  ) e contrario ( per quanto riguarda l’ attitudine, la disposizione ) in uno di quegli  
‘atteggiamenti naturali’   che  rappresentano l’ ossatura della vita quotidiana e che a grandi linee non 
vengono mai messi in discussione195  dagli orientamenti particolari, di cui sono anzi il comune 
fondamento.      
In questo senso JtI si rivela un testo peculiare, che meriterebbe una particolare attenzione anche  a 
livello  letterario  perché, pur non essendo il risultato di una ricerca formale,  conduce una propria  
corrosiva  battaglia contro la citazione volgare e la parola anonima196. 
 
 
 
 
 

                                                
195 “ Quando gli ind ividui sono costretti a mettere in dubbio la natura data per scontata dei significati 
convenzionali, si turbano : intuitivamente si rendono conto che se si inizia a riconoscere l’arbitrarietà delle 
cose, non ci si ferma più . Tutto si sgretola se rifiu tiamo d i accettare le interpretazioni convenzionali. La realtà 
sociale è inconsistente. Paradossalmente, la sua forza d iscende principalmente dalla sua inconsistenza. Le 
persone sono fondamentalmente conservatrici, non in senso politico ma in senso cognitivo, perché 
intuiscono che il mondo sociale è un insieme d i costruzioni arbitrarie ed ificate su  un abisso. Queste 
costruzioni restano in pied i perché non le mettiamo in d iscussione e ci rifiu tiamo d i farlo per paura che 
l’ intero ed ificio crolli.”  Randall Collins,  )RXU�6RFLRORJLFDO�7UDGLWLRQV, Oxford  University Press, 1985; 4XDWWUR�
WUDGL]LRQL�VRFLRORJLFKH, Zanichelli Ed itore, Bologna, 1996, p . 199 
��� � �´2JQL�WHVWR�LQIDWWL��ROWUH�FKH�D�XQD�VHULH�GL�FRQYHQ]LRQL�OHWWHUDULH��ULPDQGD�D�XQD�YLVLRQH�GHO�PRQGR�FKH�
UDSSUHVHQWD� LO� YHULVLPLOH� GL� XQD� VRFLHWj�� OD� VXD� RSLQLRQH� FRUUHQWH� H� LO� VXR� VLVWHPD�GL� YDORUL�� FRQGHQVDWL�
QHOOH� PDVVLPH� GL� XQ·LGHRORJLD� LPSOLFLWD�� (·� XQ� FXPXOR� GL� VFLRFFKH]]H� FXFLWH� LQVLHPH� GDOOD� IRU]D� GHOOD�
FLWD]LRQH�YROJDUH��GDOOD�ULSHWL]LRQH�HVWHQXDQWH�GL�XQD�SDUROD�DQRQLPD�µ�)��%HUWRQL��RS��FLW���S�������������
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���FRQGL]LRQH�
 
 
 
La seconda delle condizioni di verifica prevedeva una forte identificazione tra   le figure  che 
all’ interno della narrazione si  fanno carico delle medesime idee, valori, discorsi sulla realtà del 
lettore, e quest’ ultimo. 
La possibilità di identificazioni importanti  all’ interno dei testi letterari non è affatto una possibilità 
remota, come ricorda anche Picard: 
 

 

L’éd ification du Moi n’est jamais achevée une fois pour toutes : si le 

jeu est une fonction du Moi et le Moi un lieu d ’ identifications 

successives, il est logique d ’accepter l’hypothése d ’  “ identifications”  

intervenant dans le jeu de la lecture selon les modalités comparables 

à celle de l’existence réelle.197 

 
 
 

Per completezza va detto, però, che per Picard   l’ identificazione ha una 

durata che d ifficilmente oltrepassa  l’ evento della lettura, e  non avviene 

d irettamente con i personaggi, ma attraverso d i essi con le situazioni :  

«  Poussons donc un peu plus loin l’ idée selon la quelle on s’ identifie non à 

des personnages, VLPSOHV�S{OHV�UHODWLRQQHOV, mais à des situations, ou même à 

des schèmas, à  des structures. »198 Ciò nonostante Picard  deve riconoscere, 

evocando un orizzonte propriamente interazionista-simbolico, che:  

 
 

 

( …  ) l’objection opposant des personnes réelles à de simplex signifiants, elle 

perd  de sa force si l’on s’avise qu ’ il s’agit en fait de représentations, d ’ LPDJHV,  

                                                
197 M. Picard, /D�OHFWXUH�FRPPH�MHX� op. cit., p . 93 
198 idem, p . 95 
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plus ou  moins lacunaires, partielles, « interp rétées », dans les deux cas, dans la 

vie comme dans les romans ou les films.199 

  
 
 
 
Ora, tornando al testo,  si è detto che il protagonista condivide con il lettore, 

in contrasto con il personaggio d i don Juan, un codice d i senso comune (1° 

elemento d i identificazione ), e quindi  tutto ciò che ne consegue : resistenze  

davanti a ciò che è d iverso, dubbi  ed   incomprensioni, paure,  sorpresa 

generata dallo spiazzamento delle aspettative etc. Si è visto che il  particolare 

impianto della narrazione  conduce  il lettore  ad  un’ identificazione 

‘d ifensiva’   che ha lo scopo d i proteggerlo e rassicurarlo dalle caratteristiche 

anomale del mondo d i don Juan, portandolo a rifugiarsi nel comportamento  

più familiare del protagonista ( 2° elemento ) . Inoltre il genere del resoconto 

autobiografico, non lasciandosi   assegnare  al genere fantastico e reclamando 

per sé un alto grado di referenzialità,  suscita un maggior grado di 

adesione200, perché si appella   all’  autenticità dei fatti realmente accaduti per 

legittimare  il proprio d iscorso.  ( 3° ) . Ancora, lo stile d iscorsivo ( d iscorso 

riferito o diretto e d iscorso indiretto libero ) è quello che crea meno distanza 

in assoluto tra sé ed  il lettore ( 4° ). Di norma  in una narrazione ci si identifica 

con il punto d i vista del soggetto principale dell’azione, che in questo caso è 

anche voce narrante ( si è visto che la narrazione pone enfasi sulla percezione 

visiva come concretizzazione dell’assunzione di  uno specifico punto d i vista 

sulla realtà ) ( 5°).   Infine  nell’analisi delle strategie retoriche è stata  rilevata 

l’ importanza dei d ialoghi  in quanto accesso privilegiato , attraverso la  figura   

                                                
199 idem, p . 92 
200 “ The read ing of fiction in terms of mimetic illusion is an elementary form of reception that has a relative 
right of its own. Depending on the vividness of the illusion, the reader may be compelled  to identify with 
fictional roles.”  Karlheinz Stierle, The Read ing of Fictional Texts, in S. R. Suleiman, I. Crosman, 7KH�5HDGHU�LQ�
WKH�7H[W, op. cit., p . 84 
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partecipante  dell’ interlocutore,   alla conversazione  ed  allo scambio 

dell’ informazione  intratestuale  ( 6° ).           

Si può aggiungere una considerazione sul gradiente d i emotività della 

narrazione. Si è visto che il protagonista va incontro ad  un alternarsi d i  forti 

stati emotivi ( ansia, paura, euforia, meraviglia etc. ) spesso preceduti da  un 

clima d i acuta tensione ed  aspettativa . Ora ,  per   Stierle ( che in questo caso 

si riferisce a testi che presentano una realtà stereotipa ) : 

 

 

the emotional tension  of the text takes the reader ou tside the text itself and  puts 

him into an illusory state of expectations and fu lfilments. The expectations 

resu lting from still unfu lfilled  illusions are conditioned by hope and fear, 

emotions that one could  call the vectors of the illusory tension.201      

 
 
Cosa accade al lettore d i JtI, che si trova d i fronte ad  una realtà non 

stereotipa? Molto probabilmente, come si è detto,  egli sarà indotto a 

rafforzare la sua adesione al personaggio che più sente vicino, che più 

facilmente può rassicurarlo attraverso una facile identificazione, che  reagisce 

all’ inaspettato ed  all’ ignoto con gli stessi comportamenti che avrebbe messo 

in opera il lettore se fosse stato posto in una simile situazione 202. Quindi le 

grandi emozioni evocate durante la narrazione possono a ragione essere 

incluse in questo elenco . ( 7°  elemento di identificazione ) 

Tutte queste caratteristiche, che  singolarmente sono validi indizi  di  una  tendenza del testo a 
promuovere  dinamiche di  identificazione,  presi nel loro  insieme  sembrano verificare  ad un 
grado accettabile  la seconda condizione dell’ ipotesi. 

                                                
201 Idem, p . 86. Anche Chatman, commentando Toma HYVNLM�� �ULFRQRVFH�FKH�´�GDO�PRPHQWR�FKH�OD�QDUrativa 
ricorre alle emozioni e al sentimento morale, essa richiede al pubblico d i cond ividere interessi e antagonismi 
dei personaggi. Di qui nasce la situazione della storia con le sue tensioni, i suoi conflitti e le sue soluzioni.”  S. 
Chatman, op. cit., p . 115 
202 “ This system of affirmations gives a clear orientation to the reader, filling all the gaps for him while he 
transforms  fiction into illusion ( the illusion of the “ real”  ). This type of quasi-pragmatic read ing tends to 
d issolve the d istinct contours of the text into an illusory continuum.”  Stierle, op. cit.,  p . 86 
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-DXVV� KD� SURSRVWR� � XQD� WLSRORJLD� GHL� PHFFDQLVPL� LGHQWLILFDWLYL�� FKH� FRVu� YLHQH�
ULDVVXQWD�H�FRPPHQWDWD�GD���%HUWRQL���

 
 
 
E’  rilevante , in questa equazione tra esperienza estetica e azione comunicativa, 

la riflessione che Jauss ded ica alle identificazioni primarie dell’ atto d i lettura: 

l’ ammirazione, la commozione, il riso, il p ianto: reazioni emotive ( …  ) che 

trovano nel processo d i identificazione con l’eroe la loro manifestazione p iù  

appariscente. Nel modello d i interazione del lettore con l’eroe letterario, lo 

schema di Jauss riflette – sul fronte delle modalità d i ricezione cinque fasi 

elaborate per le forme predicative da Northrop Frye. /·LGHQWLILFD]LRQH�DVVRFLDWLYD�
equivale all’assunzione ludica d i un ruolo nel mondo immaginario , oltre ogni 

barriera convenzionale tra attori e spettatori ( sacre rappresentazioni, OLYLQJ�
WKHDWUH ); O·LGHQWLILFD]LRQH� DPPLUDWLYD è l’atteggiamento estetico che si prova 

rispetto alla perfezione d i un modello ( eroi, santi ), mentre O·LGHQWLILFD]LRQH�
VLPSDWHWLFD porta ad  immedesimarsi in un eroe imperfetto; con il d istacco dai 

coinvolgimenti della vita quotid iana, si realizza un’aristotelica liberazione 

dell’animo mediante O·LGHQWLILFD]LRQH� FDWDUWLFD, infine , su l p iano 

dell’ LGHQWLILFD]LRQH�LURQLFD, l’attesa emotiva del lettore viene appena stimolata per 

essere subito frustrata da una negazione , che trasforma l’ illusione in una 

riflessione au tocosciente. 

Come eccesso d i d istanza, questo ritorno ironico alla riflessione non fa che 

rilevare lo sbilanciamento  d i un  tip ico “ equ ilibrio instabile” . Nell’alternanza 

dei suoi atteggiamenti il lettore  ( o lo spettatore   ) oscilla infatti tra l’esperienza 

estetica primaria e la riflessione estetica secondaria, tra la comprensione e 

l’ interpretazione, in un va-e-vieni che attraversa il rapporto sottile e 

problematico tra la finzione e la realtà. Il pregio ind iscusso dell’esperienza 

estetica , il fascino che ne fa un aspetto essenziale della vita umana, è allora  d i 

d ischiudere nella funzione comunicativa del fittivo l’orizzonte d i un mondo 

mai visto. Come nei giochi, la d istanza dal ruolo trasporta il lettore in 

un ’atmosfera d i lontananza sospesa, oltre le miserie delle sue esperienze 

quotid iane, non per affossarlo in una regressione consolatoria ma per fondare 
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nella sua lettura il p iacere inaudito d i una liberazione. Poter essere un altro e 

godere nello stesso tempo del proprio Sé : la lettu ra può essere anche questo. 203 

 

 
 
 
Volendo utilizzare questo schema tipologico, l’ identificazione del lettore  con 

la figura d i Carlos all’ interno d i JtI   sarà definita d i tipo simpatetico, e questo  

conduce d irettamente alla terza delle condizioni d i verifica.   

 

 
�
���FRQGL]LRQH�
 
 
 
La terza condizione stabiliva  che,  se il  vincolo tra il lettore e  la figura con cui quest’ ultimo   si 
identifica  fosse stato  abbastanza  forte ( seconda condizione ),     il  testo  avrebbe potuto  generare 
una crisi  nelle certezze del   lettore  a patto che   le medesime certezze fossero state  incarnate  sul 
piano della narrazione  da  una figura ( quella  d’ identificazione )  che sperimenta un qualche tipo di 
crisi.  
Inoltre la terza condizione  richiedeva che l’ oggetto  del conflitto  generatore di questa crisi   
dovessero  essere  quei   contenuti    che  rientrano tra  i    temi   di base    della socializzazione     (  
principio di realtà,  rapporto con l’ alterità, procedure di  adeguato  comportamento etc. ). 
Come è emerso dall’analisi del testo,  il  VHOI !#"�$ � del protagonista va incontro, 

nel corso della narrazione,  ad una vera e propria scissione, tanto da 

                                                
203 F. Bertoni, op. cit.,  pp. 101 –102,  
 
204 Ci si sta ovviamente riferendo al VHOI così come è stato descritto e concepito  prima da G.H. Mead e successivamente 
dagli interazionisti simbolici ( si scuserà  la lunghezza delle seguenti citazioni, necessarie  perché riassuntive di alcuni 
aspetti del concetto particolarmente VHQVLELOL alla riflessione in corso  ) : “ Si può dire che l’ acquisizione  dell’ identità 
personale si esprime nella capacità di rispondere alla domanda : chi sono? Le risposte a  questa domanda variano nel 
tempo e infatti il processo di socializzazione può essere visto come una  successione di fasi nelle quali il soggetto 
sviluppa un’ identità sempre più articolata e complessa. La prima fase di questo processo corrisponde  all’ acquisizione 
della capacità di riconoscere l’ esistenza di un mondo esterno, di delimitare i confini,  sia pure in modo grossolano ma 
comunque efficace, tra ciò che sta dentro di sé e ciò che sta fuori di sé. ( …  )  
La formazione dell’ identità personale, pertanto, corre parallela alla scoperta e all’ elaborazione cognitiva del mondo i cui 
confini si allargano per cerchi successivi ( …  ) e che appare sempre più elaborato e complesso.       ( …  ) Questo 
processo, però, non si svolge in modo lineare e cumulativo e ad ogni svolta l’ individuo deve ridefinire la propria 
identità in relazione alla ristrutturazione della mappa cognitiva del mondo                   esterno. ( …  ) In ognuno di questi 
momenti , il soggetto è posto di fronte alla necessità di ‘socializzarsi’  alla nuova situazione, di definirla e strutturarla sia 
dal punto di vista cognitivo, sia dal punto di vista emotivo; in altre parole, è necessario che l’ individuo cambi e nello 
stesso tempo mantenga stabile la propria identità. Si tratta sempre di momenti di inevitabile crisi dell’ identità personale 
che comportano sempre difficoltà, pericoli di regressione e richiedono un investimento notevole di energia, sia da parte 
del soggetto stesso, sia da parte delle agenzie di socializzazione.”  A. Bagnasco, M. Barbagli, A. Cavalli, &RUVR� GL�
VRFLRORJLD, Il Mulino, Bologna,  1997, pp. 156 - 157 
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diventare a livello attanziale  il luogo del confronto  tra  Soggetto ed 

Antisoggetto, confronto  che prende la forma di un conflitto.  

La crisi si genera come  conseguenza della richiesta  d i adesione, da parte 

dell’aiutante,  ad  un cambiamento  personale . 

Da una parte c’è ciò che si è definito ‘il vecchio sé ’  , operatore di resistenza e 

frustratore del cambiamento,  quindi vero e proprio agente-antagonista,   le 

cui attitudini e credenze subiscono però  un assedio  continuato ed  efficace  

da parte dell’aiutante205 ;     dall’altra c’è quell’  insospettata riserva d i risorse 

interiori che  Castaneda ignora e che don Juan maieuticamente  provvede a 

far emergere, a tirare fuori  dalle rovine del  Soggetto .  

Gli ostacoli che il protagonista deve  superare sono  la descrizione d i realtà, la 

precedente identità ind ividuale  e la paura dell’ ignoto d i cui è portatore il 

vecchio sé, mentre parallelamente  avviene la  rivelazione  d i un  ‘nuovo sé’  

attraverso un graduale e complicato  cammino d i  abbandono delle 

precedenti certezze, tutte per la maggior parte riconducibili al codice di senso 

comune  che si è detto condiviso anche dal lettore. Questo cammino potrebbe 

                                                                                                                                                            
“ Il sé sociale è un punto di vista. Non possiamo mai vedere il nostro corpo interamente, neppure allo specchio. In questo 
caso l’ individuo sperimenta se stesso non mediante l’ osservazione diretta, ma solo in modo indiretto, attraverso il punto 
di vista degli altri. (…  ) 
Questo sé, che può essere oggetto d i fronte a se stesso, scaturisce soltanto dall’esperienza sociale. E’  solo 
dopo che l’ ind ividuo ha acquisito questo punto d i vista sociale che può ritirarsi in solitud ine e sviluppare i 
propri pensieri, non prima. Il pensiero è una forma d i conversazione che un ind ividuo fa con il proprio sé. 
Ma anche la conversazione con gli altri presenta la caratteristica d i riferirsi al sé. Riusciamo a pensare quali 
parole siamo sul punto d i d ire perché assumiamo il punto d i vista dell’altro e perché valutiamo la reazione 
dell’altro rispetto a ciò che abbiamo detto fino a quel momento. La stessa cosa vale per quella conversazione 
interiorizzata che è il pensiero: dobbiamo badare continuamente al nostro sé come voce interiore assumendo 
il punto d i vista dell’ascoltatore interiore, in modo da riuscire a d irigere il flu ire delle parti seguenti dei 
nostri pensieri. ( …  ) 
Dato che abbiamo rapporti d iversi con ind ividui d iversi e che rappresentiamo qualcosa agli occhi d i una 
persona  e qualcosa d i d iverso agli occhi d i un’altra,  esistono sé d iversi a seconda dei d iversi tip i d i rapporti 
sociali, mentre certe parti del sé esistono solo soggettivamente in relazione all’ ind ividuo stesso.”    
Randall Collins, )RXU�6RFLRORJLFDO�7UDGLWLRQV, op. cit., p . 187 
205 Don Juan può permettersi d i osservare con  spirito critico la fallacità della vita quotid iana perché ne è 
sostanzialmente  estraneo, non vi partecipa, caratteristica che rientra appieno nei  tratti p icareschi del 
personaggio : “ In queste manifestazioni non ufficiali si evidenziano le figure del IXUIDQWH, del EXIIRQH e dello 
VFLRFFR, che hanno la stessa peculiarità d i essere estranei al mondo, d i poter ridere d i tu tto ( …  ), 
smascherando le false convenzioni della vita.”  A. Marchese, op. cit., p . 74 . La  forza  rad icale a cui attinge 
don Juan non  è  però  riducibile in ultima istanza  ad  un  modello  precostitu ito, perché promana da una 
visione del mondo  completamente estranea alla trad izione  letteraria europea.   
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essere  inteso,  per  il fatto d i coinvolgere  al livello più profondo  tutti i campi 

d ’esperienza del soggetto, come  una morte simbolica  ed  una contemporanea 

rinascita alla nuova vita del guerriero . Morti e rinascite simboliche 

rappresentano la capacità d i un testo letterario  d i  influenzare  la 

sperimentazione di  e l’adesione  a  nuovi punti d i vista :    

 

 

 When we seek to analyze  the dynamic function  of imagery ( as it 

affects role-taking ), we must watch for changes in role, for 

abandonments of the old self in symbolic deaths,  rebirths, ( …  ).  

(… ) 
There are various degrees of symbolic rebirth. A total rebirth would 

require a change of substance, for no rebirth is complete until the 

old  self has been destroyed and  a new self created . The higer the 

social value of the group into which the new enters, the greater the 

value of the rebirth of the self. 206 

 
 
Il tema del cambiamento percorre in maniera trasversale differenti  ambiti del discorso narrativo e  
lo si ritrova a vari livelli d’ analisi :  come  ingranaggio delle  trasformazioni strutturali ;  implicato 
nella morte, nell’ adozione di esplicite direttive di comportamento, etc. Sembra seguire un 
andamento cumulativo fino ad un  punto critico, superato il quale  sopraggiunge come  repentina   
metànoia che investe al livello più profondo l’ identità ed il rapporto con il mondo  ( episodio delle 
‘linee del mondo’  ),  senza per questo approdare ad alcunchè  di  compiuto.   
La crisi del protagonista si manifesta  anche a  livello d i progetti narrativi :  

Castaneda fallisce nel suo intento d i raccogliere informazioni etnobotaniche 

per la sua ricerca ;   il compito assegnatoli da don Juan d i fermare il mondo lo 

trova completamente impreparato e lo mette in una condizione d i d isagio ;  

tale compito lo porta ad   una lotta interiore con se stesso207, lotta che 

                                                
206 H . D.  Duncan, op. cit., pp. 91 - 92 
207 Il processo d i miglioramento prevede l’  eliminazione -   attraverso un misto d i ostilità e negoziazione – 
dell’antagonista ( il vecchio sé ), grazie all’acquisizione d i  uno  modo complessivo d i stare al mondo  fornito 
dall’aiutante magico; tale processo, avvenendo principalmente nello spazio intimo d i un soggetto, non può 
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nonostante gli sforzi del suo benefattore non lo vede vincitore  che per brevi 

attimi ( tanto che Carlos   si ritrova per gran parte della narrazione in una 

sorta d i terra di nessuno, dove le precedenti certezze non valgono più a 

tutelarlo  e le nuove acquisizioni sono ancora d i là da venire ) . Più in 

generale la crisi si genera nell’ambito dell’  orientamento complessivo della 

narrazione, chiaramente  contrario all’orientamento del protagonista ( o 

meglio, del suo  vecchio sé ) .  

Anche risalendo ad  un livello per così d ire più  superficiale del racconto, i 

tratti che contraddistinguono il comportamento del personaggio delineano la 

sua condizione di d ifficoltà: involontarietà, incoscienza, intransitività, 

incertezza, passività, caratteristiche che risaltano al d iapason per via 

dell’accostamento all’agire d i don Juan, sempre marcato da intenzionalità, 

consapevolezza, transitività e fermezza d i spirito. 

La crisi del protagonista trascina con sé inevitabilmente  anche  l’ assiologia di 

cui egli è portatore, anzi ribaltando i termini essa non è che la manifestazione  

epidermica dell’ inefficacia d i tutto un modo d i pensare il mondo e d i agire in 

esso per come viene  considerata dalla narrazione . 

Dall’analisi tematica del testo giungono conferme  all’enfasi posta sulla 

d imensione del VHOI�come luogo d i contraddizione e d i conflitto interiore. Si è 

visto come il VHOI sia un WRSRV� della narrazione, il punto d i convergenza di 

d ifferenti livelli ( quello strutturale legato ai processi narrativi, quello 

ideologico legato allo scontro tra  d iverse visioni del mondo, quello 

fenomenologico  del cambiamento etc. ).   

Altro  modo d i leggere la crisi d i certezze che vive il protagonista  è andare a 

rilevare le d ifese che il suo sé produce per  schivare, parare o rid imensionare 

la portata  degli spietati attacchi cui è sottoposto. Un esempio d i questo tipo 
                                                                                                                                                            
che prendere le forme d i  una crisi dei  valori d i quest’u ltimo  e d i un agone  interiore  tra d ifferenti 
possibilità d i JXDUGDUH�DO�PRQGR .     
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di manovre  sono le razionalizzazioni delle esperienze percettive non-

ordinarie :  

 
 

“ Why do you call it a mistake?”  he asked. 

“ Obviously the bus his not there,”  I said . 

“ But you saw it, d idn’ t you?”  

“ I thought I d id .”  

“ What do you see in the p lace now?”  

“ Nothing.”  

There was absolutely no vegetation on the spot where I thought I had seen the 

p lant. I attempted  to explain what I had seen as a visual d istortion, a sort of 

mirage. I had  really been exhausted , and because of my exhaustion I may have 

easily believed I was seeing something that I expected  to be there but which 

was not there at all. ( p . 145 ) 

 
  
 

Strettamente collegati sono, da questo punto di vista, VHOI� e  descrizione di 

realtà d i cui questo VHOI è portatore, come ricordano P. Berger e T. Luckman : 

 

 

In effetti l’ identità viene oggettivamente definita come collocazione in un certo 

mondo e può essere fatta propria soggettivamente solo LQVLHPH�a quel mondo.        

( …  ) 

L’appropriazione soggettiva dell’ identità e l’appropriazione soggettiva del 

mondo sociale sono semplicemente due d iversi aspetti dello VWHVVR�processo d i 

interiorizzazione, mediato dalle VWHVVH persone per me importanti. 208 

 

 

                                                
208 P. L. Berger, T.  Luckmann,  7KH�6RFLDO�&RQVWUXFWLRQ�RI�5HDOLW\, op. cit.,  pp. 183 – 184 . 
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Ora si è visto che  anche  per don Juan i  due termini della relazione ( realtà-

sua rappresentazione da parte d i un determinato soggetto ) si rimandano 

l’uno all’altro e sono in un inestricabile nesso reciproco ( si veda l’episodio 

della lezione nel ristorante d i frontiera ).  

Per don Juan  l’ insieme d i spiegazioni che il soggetto si dà del mondo e le 

credenze che ha su d i esso costruiscono sia il mondo in cui il soggetto vive 

che il soggetto stesso. Per cui  la crisi  del soggetto comporta inevitabilmente 

il collasso della realtà che lo circonda ( VWRSSLQJ�WKH�ZRUOG )  e lo stesso accade 

se si inverte l’ord ine d i causazione e ad entrare in crisi è per prima la 

descrizione della realtà ( in questi casi Carlos è preda della confusione e dello 

smarrimento ). Si può d ire che in JtI il percorso viene compiuto in entrambe le 

d irezioni.    

Don Juan,  indicando la natura consensuale  della descrizione d i realtà di 

senso comune, ne rimette in d iscussione la legittimità ( “ Why should  the 

world be only as you think it is? Who gave you the authority to say so?”  ) . 

La sua domanda apre una riflessione epistemologica ( di cui Carlos è la 

controparte d ialettica )  all’ interno della narrazione perché chiama in causa i 

fondamenti taciti e convenzionali  del modo socialmente convalidato di 

vedere il mondo.  

La posizione d i don Juan ricorda davvero quella d i un interazionista 

simbolico : “  You have only seen the acts of people. Your experiences are 

limited  to what people have done to you or to others.”    D’altro canto, 

l’ acquisizione d i una nuova descrizione della realtà per le concezioni d i don 

Juan non rappresenta solo  un fatto simbolico, semantico o cognitivo, ma 

corrisponde invece  all’entrata WRXW�FRXUW� in una nuova realtà.  Qui, volendo 

continuare  il paragone,  la spiegazione della  stregoneria si  d istanzia   da 

quella  dell’ interazionismo simbolico, che invece  cala  i suoi ind ividui in un 
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cosmo la cui  fisicità newtoniana  è  attribuita alle cose e non ad  una teoria 

scientifica tra le altre209  . 

Viceversa, il cosmo costruito dal testo ( e si ricorda che il testo reclama a sé un indice di referenza 
completa nei confronti del mondo esterno ) è una realtà che si è definita proteiforme, mutevole, 
multidimensionale. 
Il principio di realtà salta in aria, e  gli oggetti possono essere contemporaneamente due cose ( il 
ramo secco che diventa un animale ) , entrare ed uscire dai sogni a piacere ( la macchina di Carlitos 
), contenere mondi nei mondi (  il paesaggio lunare su cui Carlos sente di atterrare contemplando 
l’ ombra di un ciottolo ) e via di seguito.  
Alla descrizione di realtà della stregoneria si accompagna un senso di euforica meraviglia e di 
timore reverenziale per il senso di imponenza e di grandiosità che genera il mondo; al rispetto,  la 
realtà del senso comune è qualcosa di umano, troppo umano. 
Parallelamente alla realtà, il senso d’ identità subisce una sorta di diluizione,  o se si vuole di 
‘alleggerimento’  che  espande  i confini del soggetto  dilatandoli     molto oltre quelli del singolo 
individuo,  lasciando intuire un’  esperienza  di  comunione   con il cosmo circostante  :  
 

 

“ That is the little secret I am going to give you today,”  he said  in a low voice. 

“ Nobody knows my personal history. Nobody knows who I am or what I do. 

Not even I.”  ( …  ) 

“ How can I know who I am, when I am all this?”  he said , sweeping the 

sourround ings  w ith a gestu re of his head .”   ( sott. agg. ) 

( p . 14 ) 

 
 
Per raggiungere questo stato di  SDQRXVLD   il soggetto deve precedentemente aver  diminuito  le 
dimensioni  del suo senso di importanza personale fino a stemperare lo stesso senso d’ identità ( 
“ How can I know who I am, when I am all this?”  ) , il che   spiega l’ accanimento da parte di don 
Juan nei confronti del  VHOI di Castaneda ed  in particolare   del suo ancoraggio  sociale, da cui            
(  direbbe E. Goffman )   dipendono  la rispettabilità, la dignità, la maschera        ( la SHUVRQD nel 
suo etimo originario )  ed il dispendio di forze che servono per mantenerle  in piedi .  
Anche per la sociologia il soggetto  si riconosce come individuo ( quindi come elemento  della 
realtà  LQGLYLGXDWR�  cioè separato da ciò che lo circonda  da precisi confini ) nella misura in cui fa 
proprie le immagini che di  lui hanno gli altri  significativi del suo gruppo di riferimento. Per la 
stregoneria, però,   la distanza che ne deriva, il senso di autonomia e separatezza dal cosmo 
circostante  è soltanto un’ illusione.   
Non si  intende in questa sede instaurare un confronto  di tipo filosofico, che risulterebbe fuori 
luogo  ed inopportuno, quanto  riconoscere  la profonda  connessione esistente  tra  le certezze    di 
senso comune   che entrano in crisi all’ interno del testo castanediano   e  le dimensioni   costitutive 

                                                
209 “ Generalmente, la trasformazione viene soggettivamente percepita come totale; questo, però, è un po’  
inesatto: dato che la realtà soggettiva non è mai totalmente socializzata, non può essere totalmente 
trasformata da processi sociali. L’ ind ividuo trasformato continuerà come minimo ad  avere lo stesso corpo e a 
vivere nello stesso universo fisico.”   P. Berger, T. Lukman,   7KH�6RFLDO�&RQVWUXFWLRQ�RI�5HDOLW\� p . 214. 
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del processo  di  socializzazione, perché   interamente su  questa connessione ruota   lo scontro tra 
vecchio e nuovo sé  ed  il coinvolgimento  LPSRUWDQWH� ( dal punto di vista sociologico ) del lettore . 
Possiamo d ire che  tutti gli  altri temi  rilevanti  dal punto di vista dei processi 

d i  socializzazione, che pure  sono stati censiti in JtI,   sono collegati in 

maniera d iretta o indiretta a questo processo d i  erosione   .  

Per esempio,  il  continuo  confronto con la morte, che per la sua posizione nel 

racconto è stata definita ‘ospite necessario’ ,  ha come risultato  la diluizione 

delle linee  divisorie  tra ciò che è umano e ciò che non lo è,  stemperando  

questi confini   generati dalla  cultura   per  ridurre  ad  un grado prossimo 

allo zero  l’  antropocentrismo  del 'DVHLQ� del protagonista  che così  può  

trovarsi affratellato in una primordiale comunione con le altre specie ( per 

esempio nell’episodio del  d ialogo con il FR\RWH�).       
Se  l’ alterità è necessaria all’ identità, in quanto la definisce per contrasto, e se 

uno dei card ini della socializzazione è l’ introiezione del confine simbolico 

culturalmente determinato  che distingue l’uomo dagli altri viventi e gli 

assegna  un  posto ed  un valore speciale  nell’ord ine ‘naturale’  del mondo, 

allora la morte, essendo l’esperienza più  rad icale cui l’uomo va incontro 

nella sua vita, viene evocata così intensamente dalla narrazione  allo scopo di 

annichilire tutti gli altri tip i d i d ifferenza e d ifferire il confine stabilito tra 

uomo, piante, animali, montagne,etc : davanti alla morte gli uni non sono né 

più né meno importanti degli altri, sono finalmente sullo stesso piano210. 

Questa ri-negoziazione dell’ identità fondamentale, quella tra simili, ha 

particolare spazio in JtI perché  dirige  l’ attacco d irettamente  al nocciolo 

antropocentrico della descrizione della  realtà del senso comune, all’ interno 

della quale all’uomo viene assegnato un posto a sé. Non è un caso se il 

catalizzatore della rivoluzione interiore che prelude all’esperienza estatica di 

                                                
210 Si è già constatato analizzando i temi dell’alterità in JtI come tali linee d i demarcazione vengano 
ripetutamente manipolate, e si è riconosciuto in questo proced imento un tratto caratteristico  dello 
sciamanismo. Cfr. M. Eliade, /H�FKDPDQLVPH�HW�OHV�WHFKQLTXHV�DUFKDLTXHV�GH�O·H[WDVH� op. cit.  
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Carlos è rappresentato da uno scarabeo coprofago  ( si veda il brano delle pp. 

249 – 250 riportato nel 3° capitolo ). 

Una riflessione che  in questa sede   non potrà che essere breve ( per un 

approfondimento  si rimanda al capitolo 5° )  va compiuta  sull’  alterità 

culturale. Il confronto che si instaura tra i due personaggi della storia non si 

sviluppa sull’asse dell’opposizione indiano/ occidentale, come ci si potrebbe 

aspettare da un resoconto  etnografico quale in fondo è JtI ,  ma su quello 

della d istinzione stregone/ uomo comune. Don Juan non viene presentato con 

una qualche tipicità culturale propria degli ind ios <DTXL, né d i altri gruppi 

etnici messicani o latinoamericani ( lo stesso vale per don Genaro ). I suoi 

tratti sono da relazionarsi invece con il modo d i vita del guerriero, la cui 

origine culturale non viene specificata  in questo testo . 

Il dato, invece di d iminuire la d istanza culturale, la amplifica : un guerriero-

stregone vive secondo parametri che non condivide né con i bianchi né con 

gli ind iani né con i meticci ; d ’altronde, può d iventare guerriero sia un 

indiano <DTXL, sia un 0D]DWHFR, sia un  americano d ’adozione  ricercatore  

della 8QLYHUVLW\�RI�&DOLIRUQLD. 

Per completezza rispetto ai requisiti richiesti dalla verifica bisogna  aggiungere infine che l’ azione, 
come si è visto durante l’ analisi, è sistematicamente  posta al centro di un’ attenta valutazione; 
vengono passati al vaglio i suoi presupposti ed i suoi risultati; vengono  prescritti   dei principi 
orientativi astratti ( il modo di vita di un guerriero ) e viene instaurato  un confronto serrato tra  
questi  ed i  modelli di vita  e di comportamento dell’ uomo della strada.�
,Q� FRQFOXVLRQH�� VL� ULWLHQH� FKH� -W,� FRUULVSRQGD� VXIILFLHQWHPHQWH� DOOD� WHU]D�
FRQGL]LRQH�� VLD�SHUFKp� � LO�SHUVRQDJJLR� FKH� FRQGLYLGH� LO� FRGLFH�GHO� OHWWRUH�
HIIHWWLYDPHQWH� VSHULPHQWD� XQD� FULVL� FKH� VIRFLD� LQ� XQD� FRQYHUVLRQH�
HVLVWHQ]LDOH��VLD�SHUFKp�O·RJJHWWR�GHO�FRQIOLWWR�FKH�JHQHUD�WDOH�FULVL�VRQR��LO�
FRQVHQVR�VXOOD�UHDOWj���OH�GHILQL]LRQL��FKH��VWUXWWXUDQR�O·LGHQWLWj���GHO��VHOI���OH�
OLQHH�GL�GHPDUFD]LRQH��FKH��SHUFRUURQR��LO����FRQILQH�WUD�QDWXUD�H�FXOWXUD�HG�
HVSOLFLWH� DUJRPHQWD]LRQL� � YROWH� � � D�PHWWHUH� LQ� GLVFXVVLRQH� � R� D� VXJJHULUH�
GHWHUPLQDWL� RULHQWDPHQWL� DOO·D]LRQH�� � � /H� LPPDJLQL� FKH� VL� IDQQR� FDULFR� D�
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OLYHOOR� OLQJXLVWLFR� � � GL� WDOL� WHPL� VRQR� GD� FRQVLGHUDUVL� D]LRQL� LQFLSLHQWL�
LQIOXHQ]DWULFL��QHO�OHWWRUH��GHOOH��FRUULVSRQGHQWL�DWWLWXGLQL %�&�& ��VRSUDWWXWWR�VH�
LO�OHWWRUH��KD�VSHULPHQWDWR�DVVLHPH�DO�VXR��HURH���LO�SL��R�PHQR�PRPHQWDQHR�
VFDFFR�GL�TXHVWH�DWWLWXGLQL��SUHVH�FRPH�XQ�WXWWR���OD�GHVFUL]LRQH�GL�UHDOWj��LO�
PRGR� GL� YLWD� �� � � ULVSHWWR� DG� � XQ·DOWHUQDWLYD� SUHVHQWDWD� FRPH� VHULDPHQWH�
SRVVLELOH���O·DOWHUQDWLYD�GHOOD�VWUHJRQHULD��
Questi dati  confermano che la struttura narrativa del testo porta il lettore ad identificarsi con un 
eroe con cui si può facilmente riconoscere, ma che non viene premiato dalla vicenda se non nel 
momento in cui abbandona il progetto e la relativa assiologia  di cui è portatore ( e che il lettore 
aveva momentaneamente condiviso ) .  
�
�
�
�
�
�
�
���FRQGL]LRQH�
 
 
 
L’ ultimo punto da discutere riguarda un  esplicito intento di  manipolazione  della ricezione da parte 
dell’ autore  nella direzione di  favorire un  processo di  adozione  degli orientamenti cognitivi e 
comportamentali  ‘suggeriti’  dal testo. L’ ovvia clausola di questa condizione è che effettivamente 
nel testo debba esserci un insieme più o meno coerente e più o meno strutturato di simili 
suggerimenti. 
In via preliminare si può dire che a questa condizione possono essere in parte riferiti  tutti gli 
elementi fin qui presi in considerazione, in quanto disposti da un intelligenza creatrice secondo un 
progetto narrativo complessivo ed  in  esposizione   di un   codice alieno che finora si è chiamato 
stregoneria ed a cui la narrazione, come si è constatato, riconosce palesemente il suo favore212.   
Leggendo JtI si assiste infatti alla costruzione  di repertori che accompagnano la narrazione 
ampliandosi progressivamente  fino a condurre in un universo di discorso dove tutto si spiega ormai 
secondo le regole, i principi e le interpretazioni  contenute nei repertori stessi. 

                                                
211 « Mais ces signifiants, d ’autre part, isolés ou regroupés en séquences plus ou moins longues et même 
d ’ailleurs plus ou moins pertinentes au regarde du contexte, renvoient HQ�PrPH��WHPSV le lecteur à son histoire 
personelle. Par le jeu des connotations et des glissements parad igmatiques, les signifiès sont DXVVL ceux   des 
preoccupations  les plus secrétes, le moins conscientes : cela est couramment admis. ( …  ) la lecture joue dans 
l’histoire et dans mon histoire. » Picard , op. cit, p . 51  
 
212 La narrazione premia il cambiamento, rivelando così palesemente il suo orientamento generale. Essa 
fornisce delle istruzioni d i lettura e  progressivamente mette il luce la prospettiva dalla quale organizza il 
proprio d iscorso. Se l’orientamento della narrazione promuove il progetto d i don Juan, allora bisogna andare 
a rintracciare nel suo punto d i vista l’orientamento dell’autore implicito. 
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Ora si tratta di vedere in  quale  intelaiatura retorica ( retorico va qui inteso come  ambito di 
applicazione di  determinate strategie persuasive, quindi in un’ accezione pragmatica del termine ) 
vanno ad inserirsi gli elementi di  tali repertori  e qual’  è  il fine ultimo, se di fine ultimo si potrà 
parlare, dell’ atto  di  persuasione .  Basterà sistematizzare quanto già emerso in sede di analisi. 
,QQDQ]LWXWWR� LO� JHQHUH�� 6L� q� GHWWR� FKH� -W,� q� XQ� � UHVRFRQWR� DXWRELRJUDILFR�
URPDQ]DWR� HODERUDWR� D� SDUWLUH� GDJOL� DSSXQWL� SUHVL� VXO� FDPSR�� VL� WUDWWD�
TXLQGL� GL� PHPRULH� GL� HYHQWL� DFFDGXWL� LQ� � SDVVDWR� DO� SURWDJRQLVWD� H�
UDFFRQWDWL�GDO�VXR�Vp���QHO�IUDWWHPSR�PDWXUDWR���&RPH��ULFRUGD�*��3DJOLDQR�
FLWDQGR�3��/HMHXQH����
�
 

 

O·DXWRELRJUDILD�� FRPH� SHUDOWUR� OH� PHPRULH�� LO� GLDULR�� OH� OHWWHUH��
SUHVHQWD�OD�FRLQFLGHQ]D�IUD�DXWRUH���QRPH�LQ�FRSHUWLQD���H�ORFDWRUH�
R�QDUUDWRUH�QHO�WHVWR��QHO�VHQVR�FKH�LO�SDWWR�LPSOLFLWR�FRQ�LO�OHWWRUH�q�
DSSXQWR� TXHOOR� GL� WDOH� FRLQFLGHQ]D� H� GHOOD� XOWHULRUH� FRLQFLGHQ]D�
FRQ�LO�SHUVRQDJJLR�QDUUDWR���«��
/·DXWRELRJUDILD�� SRL�� VL� FDUDWWHUL]]D� SHU� LO� UDFFRQWR� UHWURVSHWWLYR�
FKH� OD� SHUVRQD� UHDOH� ID� GHOOD� SURSULD� HVLVWHQ]D�� ,PSOLFLWR� LQ� WDOH�
RSHUD]LRQH�� PD� EHQ� SUHVHQWH�� q� LO� YDORUH� DWWULEXLWR� DOOD� SURSULD�
HVSHULHQ]D�� JHQHUDOPHQWH� UDSSUHVHQWDWLYD� GHOOD� SURSULD�
JHQHUD]LRQH� R� GHO� SURSULR� JUXSSR� VRFLDOH�� 6WDURELQVNL� FRQIHUPD�
FRPH�VLD�O·LPSRUWDQ]D�FXOWXUDOH�GHOOD�SURSULD�HVSHULHQ]D�SHUVRQDOH�
DG� DXWRUL]]DUH� OD� VFULWWXUD� DXWRELRJUDILFD�� PD� HJOL� ULWLHQH� FKH� OR�
VFDUWR� WHPSRUDOH� IUD� HVSHULHQ]D� H� VFULWWXUD� VRWWHQGD� XQR� VFDUWR�
G·LGHQWLWj� H� FKH� O·LR� DWWXDOH� FKH� VFULYH� VL� GLVWDFFKL� GDOO·LR�
SUHFHGHQWH�� /D� PRWLYD]LRQH� GHO� UDFFRQWR� DXWRELRJUDILFR� VDUHEEH�
DOORUD�LO�FDPELDPHQWR��OD�FRQYHUVLRQH��OD�WUDVIRUPD]LRQH�UDGLFDOH��
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/·DXWRELRJUDILD�VL�FROORFKHUHEEH�GXQTXH�IUD�VFRSHUWD�H�FRVWUX]LRQH�
GL�Vp��R�PHJOLR�DXWRLQWHUSUHWD]LRQH�GL�XQD�JHQHVL� %�&�' ��
 

 

�
/D�FRLQFLGHQ]D�GL��DXWRUH�VFULWWRUH��QDUUDWRUH�H�SHUVRQDJJLR�SURWDJRQLVWD��LO�
YDORUH� GL� WHVWLPRQLDQ]D� FXOWXUDOH�� O·HVSUHVVLRQH� GL� XQ� � FDPELDPHQWR� �� � LO�
SDVVDJJLR�GD�XQ�YHFFKLR�DG�XQ�QXRYR�Vp����7XWWH�H�WUH�TXHVWH�FDUDWWHULVWLFKH�
VRQR�SUHVHQWL�LQ�-W,�HG�DVVXPRQR�XQ�SDUWLFRODUH�ULOLHYR��VH�UDSSRUWDWH��DOOH�
DVSHWWDWLYH�GHO�OHWWRUH����
Si è visto che il d iscorso mimetico e quello trasposto in stile ind iretto libero 

tendono a ridurre la d istanza tra il racconto ed il lettore;  a questo si  deve 

aggiungere  lo stile d ivulgativo d i JtI��in cui non c’è  traccia d i  ricerca poetica 

o stilistica, d i  metadiscorso sulla letteratura, d i  problematizzazione del 

d iscorso letterario. Non è questo ciò che interessa a Castaneda. Non si tratta 

in questo caso  d i una  mancanza d i sensibilità rispetto all’  efficacia dell’  

operare  della forma artistica  sugli   schemi cognitivi del fruitore 

dell’artefatto letterario, quanto  più probabilmente  d i una scelta strategica  

per raggiungere il maggior numero possibile di fasce d i lettori e non solo una 

cerchia  ristretta.  J. Wolff  cita un caso rappresentativo d i questa strategia di 

comunicazione  : 

 
 

Il commediografo Trevor Griffiths ha introdotto il concetto d i SHQHWUD]LRQH�
VWUDWHJLFD per motivare il proprio uso d i tecniche tradizionali, naturalistiche, 

nello scrivere per la televisione. Egli afferma che la cosa p iù  importante per lu i è 

                                                
213 G. Pagliano, 3URILOR�GL�VRFLRORJLD�GHOOD�OHWWHUDWXUD, op. cit., pp. 134-135 P. Lejeune, /·DXWRELRJUDSKLH�HQ�)UDQFH, 
Colm, Paris, 1971; ,O� SDWWR� DXWRELRJUDILFR, Il Mulino, Bologna, 1986.    J. Starobinski, Le style de 
l’autobiographie, in 3RpWLTXH, 3, pp. 257- 265 ; si veda anche 0RQWDLJQH�HQ�PRXYHPHQW, Gallimard , Paris, 1982     
Anche M. Guglielminetti, 0HPRULD�H�VFULWWXUD��/·DXWRELRJUDILD�GD�'DQWH�D�&HOOLQL, Einaud i, Torino, 1977. 



 178

che le commedie possano essere accessibili ad  un vasto pubblico, verso il quale 

può convogliare le p roprie idee, e che al momento attuale il natu ralismo, o 

realismo, è il modo dominante in cui la gente vede e comprende le commedie 

televisive.214 

 
 

Si è detto anche che la modularità degli episodi e delle proposizioni ricorda 

qualcosa del breviario o della silloge. La compresenza  dei titoli d idascalici  

che formano una sorta di schema d i riferimento fa viceversa pensare ad  un 

manuale che, dovendo essere d isponibile ad  una consultazione veloce, è 

rifornito d i una segnaletica interna  che permette l’accesso facilitato a quelle 

informazioni che servono al momento. L’autorità testuale privilegia uno 

schema d i orientamento sugli altri, quindi suggerisce esplicitamente una 

lettura ed un tipo d i fruizione215.  

La suddivisione del testo in capitoli introdotti da titoli d idascalici evoca un 

indice, un elenco di applicazioni operative. L’atto linguistico che i titoli 

compiono, così d iretto e fuor d i metafora, tradisce un’attitud ine dell’artefatto 

letterario a suggerire, ad  indicare, a proporre applicazioni di comportamento. 

La forma in LQJ sta per : “ come fare per …  “ . 

Un indice ‘tecnico’ , quale appunto quello d i un manuale, mentre la struttura 

del d iscorso è d i tipo narrativo : il titolo del capitolo, infatti, con il suo modo 

assertivo non prelude ad una dissertazione manualistica ma alla 

corrispondente narrazione in cui sono coinvolti don Juan e Carlos  

nell’accadere dell’apprendistato, narrazione che è l’H[HPSOXP�che  articola in 

forma quasi d i parabola  l’ argomento tematico riassunto nello ‘VORJDQ’  del 

                                                
214 J. Wolff, op. cit., p . 130. T. Griffiths, Trevor and  Bill: on putting Politics before News  at ten, interview, in 
7KH�/HYHOOHU, n.1 
215 L’ ind ice dei capitoli ottiene come risultato d i “ stimolare lo sviluppo dei concetti attraverso una 
d istribuzione strategica delle idee che si vanno sviluppando.”  Questa retorica della SDUWLWLR è orientata a 
fornire un repertorio. Cfr. A. Plebe, 0DQXDOH�GL�UHWRULFD , op. cit., p . 71 
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testo. JtI non scade mai nel manuale : Castaneda avrebbe potuto scrivere  un 

“ manuale per d iventare sciamano” , ma così facendo avrebbe rinunciato al 

potere affabulatorio dell’ istanza narrativa. 

In base alle considerazioni fin qui svolte,  altre stranezze del testo risultano 

ora più comprensibili, come l’uso enfatizzante del corsivo per i temi del 

repertorio, un uso che in un normale romanzo sarebbe risultato volgare, o le 

numerose ellissi temporali, vuoti cronologici che lasciano intendere una 

precisa scelta avvenuta sull’ insieme delle “ note sul campo”  guidata 

dall’ intenzione d i selezionare  esclusivamente gli elementi decisivi alla 

trasmissione della conoscenza ricevuta. 

A proposito dei d ialoghi, in via preliminare si può dire che�  la narrazione  

anticipa lo scetticismo del lettore prevedendo per esso un posto prestabilito 

nella sua struttura ed  inglobandolo nel  suo movimento d ialettico, poiché il 

d ialogo ritaglia nel testo uno spazio per il lettore nella figura 

dell’ interlocutore che riserva al destinatario del racconto un’apparenza di 

partecipazione diretta alla conversazione che sta avendo luogo.  

La ridondanza216 dei d ialoghi ha uno scopo chiaramente divulgativo. I 

d ialoghi sono volti ad esplicitare il sistema d i conoscenza della stregoneria 

secondo la consueta esposizione piana e lineare ( si è parlato di una sorta di 

VSHOOLQJ�) .       I due tornano ancora ed ancora sugli stessi temi all’ interno di 

una singola d iscussione affrontando d i ogni formulazione  possibili 

implicazioni, eccezioni, critiche, PLVXQGHUVWDQGLQJV . L’articolazione complessa 

                                                
216  « Esiste una ULSHWL]LRQH�FUHDWLYD, che è ben d iversa dal puro e semplice ripresentarsi d i elementi identici, e 
questa ripetizione creativa incide in maniera essenziale sul ritmo d i una composizione. » A. Plebe,   op. cit.,  
p . 70 .  Per Picard   la ripetizione è il modo dell’apprend imento che accomuna la lettura al gioco ( pp. 104 – 
105  de /D� OHFWXUH� FRPPH� MHX, op. cit. ) ; “ A cet égard , la lecture littéraire d iffère fortement de la lecture 
scientifique ou même d ’ information, dont la forme idéale est le décodage d ’un message linéaire univoque, 
enchaînant, selon des principes rigoureux, les données les plus formalisées possibles : ici, la répétition est 
nécessaire à une complexe maîtrise où s’associent à l’aveuglette la reconstitu tion d ’objets symboliques, ( …  )  
et la cod ification toujours nouvelle d ’ informations mal déterminées en voie de symbolisation. » idem, pp. 
106 – 107. 
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dei d ialoghi e delle risposte non è sostenuta solamente da una necessità 

narrativa, perché l’ambito perlocutorio d i ricaduta delle argomentazioni di 

don Juan supera i limiti della sola funzione persuasiva connessa ai processi 

evolutivi del racconto217. La ridondanza va quindi relazionata con la  

funzione illustrativa delle sequenze : la narrazione, il cui movimento può 

essere paragonato ad  una spirale, ritorna sugli stessi argomenti 

approfondendoli e suggerendo una loro lettura come concetti chiave che il 

pretesto dell’ intreccio permette d i esporre, osservare da d iverse prospettive, 

scandire, enfatizzare, mettere in relazione reciproca. Le domande d i Carlos 

hanno quindi lo scopo d i permettere a don Juan d i enunciare gli argomenti 

dell’ insegnamento218 .  

                                                
217 Per Plebe il senso gerarchico dei temi e delle soluzioni, la tendenza a considerare temi e soluzioni nella 
loro globalità, e quind i nella loro presentazione prospettica, l’aggressività polemica per cui ogni tema ed  
ogni soluzione  sono considerati come competitivi  rispetto ad  altri temi e soluzioni contrapposti sono i tratti 
che caratterizzano uno stile retorico. A. Plebe, op. cit., p . 28   
218 I d ialoghi tra i due personaggi sono caratterizzati da un’asimmetria d i fondo : uno alla fine recede, mentre 
l’altro  non modifica quasi mai le proprie posizioni. L’asimmetria è una d imensione estremamente 
significativa  dell’ interazione d ialogica : “  Inevitabilmente, l’ a. nel d ialogo rinvia alla d imensione del potere e 
alla d inamica dell’ influenza sociale. Esistono a. per così d ire a monte del d ialogo : tali a. extradiscorsive 
rinviano a d imensioni sociali, quali il ruolo, lo VWDWXV, l’ appartenenza d i gruppo e le relazioni intra e 
intergruppi che generano d iversità nel sistema d i atteggiamenti, d i credenze, opinioni e rappresentazioni, 
facendo sì che i partecipanti al d ialogo aderiscano a prospettive separate. ( …  ) chi parla ha il privilegio d i 
esporre la propria comprensione dell’evento d i comunicazione ( tanto più  chi parla per primo dando l’ inizio 
al d ialogo ) e segna la d inamica del d ialogo strutturando il campo rappresentazionale in modo 
particolarmente conforme al proprio punto d i vista. ( …  ) Esistono almeno quattro d iverse d imensioni 
implicate nella dominanza dell’ interazione : la quantità globale del d iscorso ( è dominante chi parla d i p iù  ); 
il predominio semantico ( è dominante chi introduce argomenti particolari o prospettive particolari su  
argomenti ); il predominio interazionale ( è dominante ad  esempio chi  effettua azioni d i d irezione, cioè chi 
compie più  azioni per cominciare il d iscorso e per condurlo; oppure chi compie azioni d i 
controllo/ regolazione e d i inibizione dei contributi dell’altro ); il predominio in termini d i azioni o “ mosse”  
strategiche, volte alla sua instaurazione e al suo mantenimento. “  Giovanna Petrillo, Comunicazioni sociali e 
comunicazioni d i massa nella prospettiva d ialogica, in /H�GLPHQVLRQL�GHOOD�SVLFRORJLD�VRFLDOH, a cura d i B. Zani, 
La Nuova Italia Scientifica, Roma, 1995, pp. 201- 231 ( pp. 210-211 ).  Sarà facile ritrovare le cond izioni 
accennate nei d ialoghi d i JtI i quali tendono però ad  assorbire  l’asimmetria iniziale, una caratteristica che 
sembra propria dell’ interazione pedagogica : “ Se dunque ( …  ) l’asimmetria è una proprietà costitu tiva della 
comunicazione, si può tuttavia anche d ire che scopo generale della comunicazione è d i ridurre l’asimmetria, 
facendo si che si realizzino processi d i influenza reciproca e che i margini della conoscenza d iventino sempre 
più  elevati.”  ( sott. agg. ), p . 212 ; “ Le DVLPPHWULH�GHOOD�FRQRVFHQ]D possono essere d i d iverso tipo : ad  esempio, 
possono riguardare la responsabilità epistemica, derivante dalle d isuguaglianze nei d iritti d i sviluppare un 
argomento e d i sfruttare le conoscenze; oppure possono riguardare le conoscenze reciproche degli 
interlocutori o, ancora, l’ accesso differenziato a determinati argomenti e d isuguaglianze nel mantenere il 
controllo d i prospettive particolari. Quest’u ltimo è il caso più  frequentemente ricorrente nelle interazioni 
comunicative in ambito istituzionale, ( …  ) particolarmente nelle interazioni esperto/ profano. ( …  ) 
l’acquisizione d i determinate conoscenze da parte del profano, che sono possedute solo dall’esperto all’ inizio 
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7DOL��LQGLFD]LRQL�GL�FRPSRUWDPHQWR�H�GHVFUL]LRQL��GHO�PRQGR�VRQR��FRPH�VL�
q� GHWWR�� WDQWH� GLGDVFDOLH� LQ�PDUJLQH� DJOL� DYYHQLPHQWL� H� GDQQR� QHOOD� ORUR�
VRPPDWRULD� FRPSOHVVLYD�� FRPH� ULVXOWDWR�� O·HVSRVL]LRQH� RUJDQLFD� GHOOH�
FRPSRQHQWL� FRJQLWLYH� H� SUDJPDWLFKH� GHOOD� YLVLRQH� GHO� PRQGR� GHJOL��������������
VFLDPDQL� %�&�( ���'D�TXHVWD��IXQ]LRQH�GLSHQGRQR�O·HVVHQ]LDOLWj��OD�FRQQRWD]LRQH�
JHQHULFD��O·DVWUDWWH]]D��FKH�OH�FDUDWWHUL]]DQR��
Non è un caso che Castaneda abbia selezionato, nel suo ultimo lavoro di 

silloge di citazioni – 7KH� :KHHO� RI� 7LPH - proprio queste parti del tessuto 

letterario delle  sue precedenti produzioni, senza sentire la necessità di 

dovervi apportare sostanziali modifiche: le descrizioni della cognizione 

sciamanica erano già là, pronte per essere trasferite ad un altro contesto, 

manipolate, riarticolate in un nuovo insieme d i senso, perché la loro natura 

astratta e fondamentalmente d idattica che le caratterizza poteva permettere 

fin dal principio un simile EULFRODJH )�)�* . 
3HU�TXDQWR�ULJXDUGD�TXHOOR�FKH�VL�q�YROXWR�GHILQLUH�LO�FDUDWWHUH�UHIHUHQ]LDOH�
RVWHQVLYR�GHO�WHVWR��ELVRJQD�ULSHWHUH�FKH��LO�ULQIRU]R�UHIHUHQ]LDOH�GHO�VHJQR��
VH�GD�XQ�ODWR�VXVFLWD�GHOOH�DVSHWWDWLYH�FKH�LO�EDVVR�JUDGR�GL�YHURVLPLJOLDQ]D�
H�O·DOWD�LPSUREDELOLWj�GHJOL�HYHQWL�H�GHJOL�HVLVWHQWL�SURYYHGRQR�D�VSLD]]DUH�
LQ�PDQLHUD�FRQVLVWHQWH��GDOO·DOWUR��UHFODPDQGR�XQR�VWDWXWR�GL�YHULGLFLWj�GHL�

                                                                                                                                                            
dello scambio comunicativo, si presenta come una sorta d i problem solvine, alla cui soluzione sono chiamati 
a contribuire attivamente entrambi i partecipanti. ( …  ) resta il fatto che lo scambio comunicativo è 
finalizzato al raggiungimento d i uno scopo comune, che è quello di rendere determinate conoscenze 
cond ivise.”  p . 213 . 
219 La nozione d i  cod ice va  quind i  integrata con quella d i visione del mondo, a cui il cod ice specifico va 
ricondotto. Per cui da ora si parlerà d i visione degli sciamani messicani, una definizione  che si fonda 
sull’attento stud io d i tu tta la produzione d i Carlos Castaneda che, molto più  d i una ricognizione puntuale o 
d i un evento letterario episod ico , è strutturata da un coerente ed  organico sistema d i conoscenza e di azione 
d i tipo WUDGL]LRQDOH . 
220 Come non è un caso se oggi, nella home page d i Internet del sito ufficiale d i &OHDU*UHHQ, l’ istituzione che si 

incarica d i coord inare i seminari della tensegrità e d i emanare le linee guida seguite dai gruppi d i pratica in 

tu tto il mondo,  le stesse citazioni vengano utilizzate come sorta d i MLQJOH pubblicitari ( anche se pubblicitari 

può essere in questo caso un termine improprio ). 
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SURWRFROOL�GHOOH�HVSHULHQ]H�UDFFRQWDWH��ULYHOD�XQ·LQWHQ]LRQH�WHVWXDOH�GL�WLSR�
SHUORFXWRULR� �� LO� WHVWR� FHUFD� GL� SHUVXDGHUH� FLUFD� O·HIIHWWLYD� VWRULFLWj� GHJOL�
HYHQWL�QDUUDWL������
Lo straniamento generato dallo  spiazzamento delle aspettative crea una  dissonanza nel lettore : ora 
è noto che uno dei modi per fare breccia nelle credenze e negli atteggiamenti individuali è l’ uso 
della dissonanza221 . L’ apertura di una  dissonanza cognitiva richiede una successiva 
compensazione  che può ristrutturare le credenze originarie  .  Si può quindi parlare di una gestione 
testuale della dissonanza cognitiva : 
 
 
 

l’ azione del testo si esplica attraverso la d issonanza cognitiva : la 

partecipazione emotiva porterebbe il lettore ad  un orientamento 

comportamentale che nella vita reale potrebbe rifiutare a causa di 

alcuni pregiudizi, ed  in tal modo si realizzerebbe il principio 

d ialogico e l’ interazione che è alla base della costruzione personale 

del mondo. 222 

 
 
 
Tocca alla figura d i Carlos  gestire la delusione delle aspettative  ed integrarla 

in  un percorso d i ri-significazione che  si apre alla possibilità di  

un’esperienza ( anche ‘soltanto’   letteraria )  d i  cambiamento . 

Infine va notata la completa  assenza d i sequenze riempitive o di scene legate 

alla quotid ianità dei personaggi� : essi non vengono quasi mai  seguiti dalla  

narrazione nelle loro faccende domestiche o più in generale in atteggiamenti 

d i ‘ zeppa’   dell’ intreccio, se non nella misura in cui queste sequenze ( per 

esempio quelle d i tipo colloquiale ) non  sono significative dal punto d i vista 

dell’ illustrazione ed esplorazione  dell’ insegnamento. Anche quando don 

Juan va d ietro la sua abitazione per preparare da mangiare ( pp. 92 - 93 ), 

                                                
221 Gary Cronkhite, 3HUVXDVLRQ�� 6SHHFK� DQG� %HKDYLRUDO� &KDQJH, The Bobbs-Merril Company Inc., New York, 
1969; /D� SHUVXDVLRQH�� &RPXQLFD]LRQH� H� PXWDPHQWR� GHO� FRPSRUWDPHQWR, Franco Angeli Ed itore, Milano ( 3ª ed ., 
1989, pp. 68 – 73 ) . 
222 G. Pagliano, 3HUFKq�OHJJHUH, op. cit., p . 20 
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questa  semplice  azione  quotid iana  d iventa  l’ arena  dove  prolungare  la 

d iscussione sulle d ifferenti definizioni di cosa è reale e cosa non lo è. Tutto è 

sottomesso al principio regolativo dell’ illustrazione. 

Il gioco linguistico che  mette in comunicazione le diverse prospettive 

conduce il lettore ad  assumere le concezioni che non rientrano nel suo 

sistema di aspettative : il testo gli propone, per la durata della narrazione, di 

farle proprie, così come  accade  al personaggio-Carlos . 

Si può dire che rientrano nella condizione di verifica anche i seguenti elementi di valore 
metanarrativo . 
�
6WUXWWXUH�GHO�WHVWR�FKH�KDQQR�YDORUH��PHWDQDUUDWLYR : 

 

1) Si è visto come il cambiamento percorra in maniera trasversale vari 

ambiti d i discorso e si ritrovi a vari livelli narrativi. La sua 

tematizzazione esplicita comporta una suggestione forte, quella della 

possibilità d i un cambiamento nel lettore. E’  vero che la richiesta 

esplicita d i cambiamento è indirizzata al protagonista e non 

d irettamente al lettore, ma fa appello ( come si è avuto modo di 

constatare ) ad  una serie d i considerazioni d i tipo universale/ generale 

sul comportamento umano, valide anche fuori dal contesto delle 

vicende narrate;  

2) l’ inganno iterato è uno specchio dell’attitud ine   persuasiva del testo, 

del suo impianto perlocutorio; lo stesso fare persuasivo di don Juan 

può essere uno specchio del fare persuasivo dell’autore, che mette in 

agenda vari temi e cerca di sedurre il lettore  attraverso il potere 

affabulatorio della narrazione  ;  

3) accanto ad  una struttura contrattuale periferica, d i cui l’ inganno fa 

parte  in quanto  contratto frodato, c’è una struttura polemica centrale : 
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sono i due modi della persuasione223, la negoziazione,  che apre lo 

spazio del confronto e del d ialogo ed  attraverso la quale il testo 

ricontratta con il lettore i criteri definitori della realtà e quelli 

orientativi dell’  HWKRV, e lo scontro  d ialettico, per mezzo del quale  il 

testo attacca le certezze non negoziabili del lettore, apre delle aree di 

crisi, propone le dovute sostituzioni etc. In questo senso le prove 

qualificanti, se intese nel senso euristico del termine e cioè come  

verifiche ‘empiriche’  dell’esattezza delle  concezioni d i don Juan sia 

agli occhi del protagonista ( “ There is no proof that the world  is 

otherwise” , p. 60 ) che a quelli del lettore, ricongiungono la  struttura 

contrattuale che le ha generate a quella polemica. La verid izione  ha  a  

che fare  con  l’acquisizione d i un sapere  che permette d i riconoscere 

l’essere d ietro l’ inganno ( il non –essere ), e  si sviluppa tra  i due poli 

d i un fare persuasivo ( quello del destinatore )  e d i un fare 

interpretativo ( quello del destinatario ). Si è già detto che  Castaneda  è 

coinvolto in una doppia indagine investigatoria, nei confronti delle 

reali intenzioni di don Juan  e nei confronti della realtà che fino a quel 

momento aveva data per scontata. Nel momento in cui la sua indagine 

convalida  le concezioni del maestro  si  esaurisce la carica dialettica 

dello scontro, che si risolve a favore di una delle due parti: la struttura 

polemica viene riassorbita in quella contrattuale .  Se si duplica ora l’  

indagine sul versante del lettore, dove il fare persuasivo è quello 

dell’autore implicito ed  il fare interpretativo quello del lettore, avremo 

ancora una volta un suggerimento metanarrativo: infatti il lettore per 

rendere significativa la lettura di JtI deve a sua volta svolgere 

                                                
223 “ La confrontation , à son tour, peut être soit SROpPLTXH, soit WUDQVDFWLRQHOOH, se manifestant  tantôt par un 
combat, tantôt par un échange, d istinction que permet de reconnaître deux conceptions des relatioins 
interhumanies  ( …  ). » J. Courtés, op. cit., p . 11 
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un’ indagine sulle reali intenzioni dell’autore implicito ; ed al di là di 

questa prima indagine viene sobillato a  compierne un’altra sulla realtà 

che lo circonda .  Il contratto  di lettura è il patto che ha stretto con il 

testo quando ne ha aperto le pagine impegnandosi a sospendere il 

giudizio; il confronto polemico ha impegnato corde profonde del suo 

essere sociale; ora JtI cerca d i persuaderlo dell’esistenza di un mondo 

che esiste parallelamente a quello d i  tutti i giorni,  in un altrove che, 

come un  misterioso oggetto che è stato nascosto per una caccia al 

tesoro, egli  deve  scoprire  indagando personalmente  dentro la 

propria realtà quotidiana,  con gli stessi strumenti che hanno aiutato il 

protagonista;  

4) l’ incitamento all’applicazione d iretta delle suggestioni e delle 

possibilità fornite dal testo è dato anche dal frequente ripiegare nelle 

d iscussioni su argomenti d i prassi. L’argomento pragmatico con cui 

don Juan mette fine alle dispute  verbali  tra lui ed il suo apprendista   

può suggerire al lettore  il passaggio dal livello puramente intellettuale 

della lettura,  mantenuta dentro rigidi confini d i separatezza dal 

mondo extratestuale, a quello pragmatico dell’adozione/ introiezione ;  

5) alcune  contraddizioni strutturali del testo possono rappresentare la 

forza propulsiva che innesca il processo risocializzante, ed  in  

particolare quelle legate alla scrittura .  Si è visto come Castaneda si 

trinceri dietro d ifese di tipo razionale inesorabilmente messe in crisi 

dall’ insegnamento d i don Juan. Ad un livello più astratto si può dire 

che le aggressioni d i don Juan mirano alla stessa conoscenza 

intellettuale, o meglio all’assolutizzazione d i questa, che in fondo è 

solo una forma tra le altre, a prototipo d i ogni conoscenza. La scrittura 

rappresenta i processi di razionalizzazione che il soggetto applica a ciò 
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che sta vivendo e quindi ancora rappresenta la sicurezza e la serenità 

che la conoscenza intellettuale fornisce quando si irrigid isce  in una 

forma di difesa. Ma la scrittura è anche il PHGLXP�con cui Castaneda 

comunica la sua esperienza. La contraddizione nasce quando il lettore 

prende consapevolezza che quel tipo d i conoscenza d i cui è uno 

strumento ed  un momento la scrittura dell’etnografo e che è stata 

rid imensionata al ruolo d i d ifesa psicologica, è la stessa che lui lettore 

sta usando per decifrare e comprendere l’esperienza che gli viene 

narrata. Se il messaggio a livello metanarrativo è che la conoscenza 

intellettuale ( rappresentata dalla scrittura ) non basta ad  indagare il 

mondo, allora il lettore dovrà dedurne che la lettura dei testi d i 

Castaneda non basta ad indagare in prima persona lo sciamanismo, 

perché, come si è detto, la conoscenza di don Juan non è soltanto un 

atto dell’ intelletto ma coinvolge l’essere nella sua interezza, è una 

metanoia. Queste contraddizioni ( uso della scrittura anche se si rivela 

in ultima istanza inadeguata/ inadatta al particolare tipo d i conoscenza 

veicolata, mezzo che il lettore sta usando ed  allo stesso tempo oggetto 

della contestazione letta ) e la deduzione che ne deriva aprono, a ben 

guardare, l’opzione d i una pratica; 

6) la percezione visiva è il luogo in cui avviene l’ incontro tra i due mondi. 

Nella stazione degli autobus  lo sguardo dello stregone  si incrocia con 

quello dell’antropologo e due visioni del mondo entrano in 

comunicazione, ma questo avviene in realtà all’ interno dello sguardo 

letterario dell’autore che, in maniera non meno potente, cattura  quello   

del suo lettore : il gioco d i rimandi tra fonte conoscitiva, fonte letteraria 

e soggetto ricevente si instaura all’ interno di uno sguardo.       

�
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Se si vanno ora  a  vedere  le  poche  d ichiarazioni rintracciabili dell’autore 

sulla sua produzione ,  si troveranno   interessanti conferme ai risultati fin qui 

d iscussi . Castaneda  fa esplicitamente  riferimento ad  una strategia più 

ampia nella quale va situato  il suo progetto comunicativo :  

 

 

Non voglio niente  da nessuno, solo consenso. Noi vorremmo consenso 

riguardo al fatto che ci sono altri mondi oltre al nostro. ( …  ) 

Col consenso si forma la massa, con la massa ci sarà il movimento. 224 

 

 

Castaneda ha agito in maniera consapevole e deliberata, anche se non poteva 

prevedere i risultati del suo operato :  sapeva però, e per l’apprendistato 

conseguito e per la sua formazione intellettuale accademica,  che  toccare certi 

temi attraverso  il lavoro  artistico-letterario  poteva  potenziare,  se 

l’operazione fosse riuscita con successo, la suscettibilità dei testi in questione 

a generare occasioni d i ri-socializzazione, come d imostra  soprattutto nel 

secondo brano, tratto dalla prefazione ad  uno dei libri della compagnia di 

avventura Florinda Donner : 

 

 

Le nostre normali aspettative circa la realtà sono create dal consenso 

sociale. Ci hanno insegnato a vedere e capire il mondo in un certo 

modo; il trucco della socializzazione è convincerci che le descrizioni 

                                                
224 “ Si vive solo due volte” ,  intervista d i Bruce Wagner a Carlos C astaneda, in ,QWHUYLVWH�D�&DUORV�&DVWDQHGD, 
Stampa Alternativa, Roma, 1997, trad . d i Roberto Fedeli e Matteo Guarnaccia, p . 17 
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su cui concordiamo tratteggiano i limiti del mondo reale. Ciò che 

chiamiamo realtà  è solo un modo d i vedere il mondo, un modo 

sorretto dal consenso sociale.225 

 

E’  stato chiesto a Florinda Donner per quale ragione ha scritto questo libro e lei 

ha risposto che le era indispensabile raccontare le sue esperienze, nel processo 

d i affrontare e sviluppare l’ attenzione d i VRJQR, al fine d i tentare d i acu ire la 

cu riosità o almeno di incitare intellettualmente coloro che sarebbero stati 

d isposti a prendere su l serio le affermazioni d i don Juan Matus su lle illimitate 

possibilità della percezione.226 

 

 

Anche se in questo caso l’  intenzione viene attribuita da Castaneda alla 

Donner, può serenamente essere  riferita anche a lui medesimo . 

 

Alla fine di questo lungo percorso è lecito e produttivo  affrontare l’  

introduzione d i JtI. Essa è il luogo narrativo delle enunciazioni d i principio, 

d i rinvenimento delle intenzioni autoriali, d i chiarificazione, d i polemica, di 

d ifesa. Fornisce una mappa al lettore per orientarsi nella storia e, in quanto 

tale, è importante nel discernimento delle intenzioni esplicite dell’autore. 

Il lettore viene messo al corrente del  tipo d i patto che  sta sottoscrivendo   

impegnandosi a leggere  il testo che ha tra le mani e d i  quale forma di 

collaborazione e grado d i partecipazione  gli verranno richiesti dal racconto  . 

Nell’ introduzione si è trovata conferma, a giudicare dalle dichiarazioni  dello 

scrittore, d i quanto fin qui rivelato, cioè della valid ità  dell’ interpretazione 
                                                
225 L’ incontro con il vecchio Nagual, intervista d i Sam Keen a C. Castaneda, in &DVWDQHGD� H� OH� VWUHJKH� GHO�
1DJXDO, a cura d i Giovanni  Feo, Stampa Alternativa, Roma, 1998, trad . d i Roberto Fedeli, pp. 60 – 61   
226 Prefazione d i C. Castaneda  a   %HLQJ� LQ�'UHDPLQJ, d i Florinda Donner , Harper Collins Publishers Inc., 
USA, 1991; (VVHUH�QHO� VRJQR, Ed izioni Il Punto d ’Incontro, Vicenza, 1996, ( 1998, 2ª ristampa, trad . d i Laura 
Caraffa , pp. 8-9 ). 
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degli  elementi emersi in sede di analisi ; insomma, un  riscontro  complessivo 

alle conclusioni cui si è giunti ed  una  convalida della loro esattezza . 

 “  On Saturday, May 22, 1971, I went to Sonora … . “  Castaneda accoglie il 

lettore con questa anticipazione di eventi narrati solo nella seconda parte  del 

testo, e cioè  gli eventi che apparentemente concludono l’apprendistato - che 

in realtà riprende terminando solo nel 1973 – argomento di 7DOHV�RI�3RZHU� 
Quindi c’è un LQFLSLW  a partire dalla  fine cronologica degli eventi – ma poi c’è 

subito dopo un’analessi  che  conduce  ai prodromi  dell’apprendistato               

( “  with whom I had  been associated  since 1961”  )  . In tre righe l’autore  

compendia cronologicamente l’ intero arco d i sviluppo della storia  che si 

appresta a  raccontare , il suo inizio e la sua  fine.  Parla al passato, torna sugli 

eventi accaduti,  si  richiama ai precedenti due resoconti ;    un richiamo, 

questo,  che caratterizza la produzione complessivamente  come  racconto-

resoconto a puntate , ciascuna puntata corrispondente  ad  un libro,  anche se 

le singole puntate non seguono  esclusivamente un ordine cronologico 

lineare. Infatti un altro criterio di ord inamento, non meno importante di 

quello temporale, è rappresentato dal contenuto ( piante psicotrope, altri 

aspetti dell’ insegnamento ), il che autorizza il ritorno del narratore ad eventi 

già cronologicamente superati  dai precedenti libri  per esplorarli da  altre 

angolazioni, metterne  in luce  elementi precedentemente ignorati o arricchirli 

con nuove sequenze  in precedenza elise .  

Ma soprattutto nell’ introduzione Castaneda d ichiara la natura del suo        

scritto  e mette in chiaro alcuni punti per lui particolarmente importanti   : 
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For the purpose of avoid ing any misunderstandings about my work  

with don Juan I would  like to clarify the following issues at this 

point.  

So far I have made no attempt whatsoever to place don Juan in a 

cultural milieu. The fact that he considers himself to be a Yaqui 

Indian does not mean that his knowledge of sorcery is known to or 

practiced by the Yaqui Indians in general. 

All the conversations that don Juan and I have had  throughou t the 

apprenticeship  were conducted  in Spanish, and  only because of his through 

command of the language was I capable of obtaining complex explanations of 

his system of beliefs. 

I have maintained the practice of referring to that system as sorcery  and  I have 

also maintained  the practice of referring to don Juan as a sorcerer, because these 

were categories he himself used. 

Since I was capable of writing down most of what he said  in the 

beginning of the apprenticeship, and everything that was said  in the 

later phases of it I gathered  voluminous field  notes. In order to 

render those notes readable and  still preserve the dramatic unity of 

don Juan’s teachings, I have had  to edit them, but what I have 

deleted  is, I believe, immaterial to the points I want to raise. 

In the case of my work with don Juan I have limited  my efforts 

solely to viewing him as a sorcer and  to acquiring PHPEHUVKLS in his 

knowledge.  

( pp. vii, viii ) 

 

 

E qui Castaneda  fornisce una descrizione teorica generale ( “ the basic 

premise”  )  della visione del mondo che don Juan gli ha trasmesso : per la 
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stregoneria  la realtà è solo una descrizione ;  don  Juan  ha indirizzato i suoi 

sforzi a convincere l’  apprendista che ciò che questi chiama mondo non è 

altro che una tra le possibili descrizioni;  che questa descrizione socialmente 

convalidata viene introiettata  nella prima infanzia e trasforma un bambino in 

un membro; le percezioni ( “ the perceptual interpretation”  ), da quel 

momento in poi,  vanno a convalidare la descrizione data.   Per don Juan, 

quindi, “ the reality of our day-to-day life consists of an endless flow of 

perceptual interpretations  which we, the individuals who share a specific 

PHPEHU�VKLS, have learned  to make in common.”   ( ix ) 

Lo scopo del maestro è stato quello di insegnare al suo allievo “  how to  ‘see’  as opposed to merely 
‘looking’  “  ( ix ), e fermare il mondo  è il primo passo per ‘vedere’ . Castaneda quindi fa riferimento 
all’ evento che viene narrato verso la fine del libro, quando lo scopo astratto della stregoneria si 
concretizza in una euforica   esperienza estatica, perché  quell’ evento ha rappresentato un punto di 
svolta nella stessa comprensione dell’ autore degli insegnamenti ricevuti : 
 

 

That monumental event in my life compelled  me  to reexamine in detail  my 

work of ten years. It became evident to me that my original assumption about 

the role of psychotropic p lants was erroneous. They were not the essential 

featu re of the sorcerer’s descrip tion of the world  ( …  ).  

In reviewing the totality of my field  notes I became aware that don Juan had 

given me the bulk of the new descrip tions at the very beginning of our 

association in what he called  ‘techniques for stopping the world ’ . He had 

d iscarded  those parts of my field  notes in my earlier works because they d id  

not pertain to the use of psychotropic p lants. I have now rightfu lly reinstated  

them in the total scope of don Juan’s teachings and they comprise the first 

seventeen  chap ters of this work. The last three  chap ters are the field  notes 

covering the events that culminated  in my ‘stopping the world ’ . “  ( xiii )  
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Castaneda a questo punto   giunge  al cuore del  suo apprendistato   e   nello 

stesso tempo  fornisce   al  lettore   una   possibilità d i interpretazione del 

testo : 

 

( …  ) in other words, one had  to learn the new description in a total 

sense , for the purpose of pitting it against the old  one, and in that 

way break the dogmatic certainty, which we all share, that the 

valid ity of our perception’s, or our reality of the world , is not to be 

questioned . ( xiv )   

 

 

Castaneda conclude, dopo aver riconosciuto che  l’ autenticità del mondo              

( = della descrizione di realtà )  in cui  è stato  introdotto  deriva 

dall’acquisizione  d i una d ifferente  PHPEHUVKLS�  ( l’ affiliazione alla        

stregoneria ),  che : 

 

 

( …  ) all this steps can only be understood  in terms of the descrip tion to which 

they belong;  and  since it was a descrip tion that he endeavored to give me from 

the beginning, I must then let his  teachings be the only source of entrance into 

it. Thus, I have left don Juan’ s words to speak for themselves.  

( xiv )  

 

 

 

Queste righe mettono al corrente il lettore di JtI che egli si trova di fronte ad un documento, e che 
questo documento può diventare  un accesso ad un diverso sistema di conoscenza .   
Anche se assemblando elementi lessicali preesistenti, Castaneda è stato un produttore di linguaggio 
in quanto ha introdotto formulazioni  che prima della  pubblicazione  dei suoi libri semplicemente 
non esistevano. Per esempio, nel caso di JtI, si possono ricordare  ‘not-doing’ ,  ‘lines of the world’ ,  
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‘stopping the world’  ,   ‘dreaming’     ‘seeing’  e   ‘warrior’   nella loro particolare accezione  (  per 
questi ultimi tre lemmi, di cui due erano già stati introdotti da Castaneda nei  precedenti libri  7KH�
7HDFKLQJV�RI�GRQ�-XDQ ed  $�6HSDUDWH�5HDOLW\�  si può parlare di pratiche risignificanti  attuate dal 
testo ) .  
La complessa riflessione sulla realtà che attraversa il racconto dimostra una notevole consistenza 
intellettuale . Ma quello che è importante riconoscere  è che    Castaneda ha solamente avuto il ruolo 
di ricettore di una conoscenza preesistente che ha rielaborato in una proposta letteraria artistica .  
Questo non vuol d ire che i testi d i Carlos Castaneda siano propaganda. Al 

contrario, si è portati a pensare che l’effetto sul lettore sia potenziato proprio 

dal fatto che su quest’  ultimo agisce  la mediazione dei codici estetici, 

p iuttosto che il fare d irettamente esortativo  d i un testo di propaganda. 

Cioè, i testi d i Castaneda sono suscettibili d i generare occasioni d i ri-

socializzazione nella misura in cui inseriscono un preciso d iscorso sul mondo 

che ha lo statuto di una visione del mondo nel cuore dell’ambiguità letteraria, 

per definizione radicale, d i un mondo possibile, d i una ILFWLRQ letteraria, che 

per quanto  possa aver attinto a fatti realmente accaduti resta una ILFWLRQ ed  in 

questo suo statuto trova la forza d i una capacità d i influenza. 
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CONCLUSIONI 

 

Forse è possibile a questo punto d ire qualcosa d i più sul percorso  

sconosciuto che  ha portato un numero imprecisato di ind ividui dalla lettura 

dei testi d i Castaneda alla condivisione dell’ immaginario e del vocabolario  

delle comunità virtuali  ed  alla pratica della tensegrità. 

Attraverso la rete mobile di protensioni e ritensioni,  l’ attività d i selezione 

degli elementi e quella d i combinazione d i questi in connessioni salienti, il 

riempimento dei EODQNV, la produzione di inferenze, spiegazioni, estensioni 

extratestuali� e tutto quell’ insieme variegato d i operazioni che principalmente 

la fenomenologia della risposta estetica ha riconosciuto come proprie del suo 

lavoro227, il lettore  ha enfatizzato degli aspetti, ridotto o ignorato altri,   

modulato tra loro in un insieme di senso le componenti messegli a 

d isposizione dalla narrazione .  

Ha insomma compiuto la propria esecuzione del testo  ma, nel farlo,   si è 

reso  allo stesso tempo  d isponibile ad  un processo di  ri-creazione d i sé 

stesso, perché  ha  seguito le linee-guida  suggerite dal testo  mettendo così  in 

gioco   istanze profonde della sua esperienza passata e  intraprendendo  una   

reinterpretazione  dei principali elementi familiari del suo mondo quotid iano: 

 

Attraverso l’esperienza del testo, quindi, accade qualcosa alla nostra riserva d i 

esperienza. Questa non può rimanere indenne, perché la nostra presenza nel 

testo non avviene soltanto attraverso il riconoscimento d i ciò che abbiamo già 

conosciu to. Ovviamente, il testo contiene una gran quantità  d i materiale  

                                                
227 L’altro contributo fondamentale  è quello d i Eco, per il quale il lettore  compie operazioni estensionali,  fa 
riferimento a cod ici e sottocod ici raggruppati in d izionari d i base, fa riferimento a regole di coreferenza, 
opera selezioni contestuali e circostanziali, opera inferenze da sceneggiature comuni ed  intertestuali, opera 
ipercod ifiche, identifica i WRSLF e le isotopie della narrazione, si prefigura mondi possibili, compie passeggiate 
inferenziali e  p iù  in generale cerca d i d isambiguare  il significato e porre argini alla potenziale semiosi   
illimitata del testo. Cfr. U. Eco, /HFWRU�LQ�IDEXOD, op. cit. 
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familiare, ma questo serve d i solito non come una conferma, ma come una base 

al d i fuori della quale si devono forgiare le nuove esperienze. Il familiare è solo 

momentaneamente tale, e la sua significazione va cambiata nel corso della 

nostra lettu ra. 228   

 

 

Il lettore, essendo attivamente coinvolto nella costruzione e  ri-creazione del 

testo letterario, nel farsi di questo processo d i interazione  ha ristrutturato  

anche se stesso, acquisendo risorse culturali ed integrandole al proprio 

percorso d i socializzazione. Questo è potuto avvenire perché, come si è 

verificato, il testo ha d imostrato di essere effettivamente suscettibile a 

generare occasioni d i ri-socializzazione .    

Se  si è trovata quindi una conferma  all’approccio teorico che vuole la 

letteratura  luogo di costruzione sociale della realtà ed  agenzia che risponde 

ai  bisogni d i  socializzazione dell’ ind ividuo  contribuendo alla costruzione 

della sua identità, d ’altro canto è evidente che  non tutte le letture sono capaci 

d i innescare una trasformazione che va ad  operare sugli elementi della 

socializzazione .  

Si tratta del  caso portato all’  estremo di una regolare funzione sociale svolta 

dalla letteratura . Esistono delle peculiarità dei testi d i Castaneda  che 

innescano nel lettore – in un certo tipo di lettore – l’avvio di un processo d i ri-

socializzazione. L’ impianto del testo-campione d i JtI, secondo i risultati 

emersi dall’analisi ,   si è d imostrato    idoneo a  favorire questo tipo di 

operazione e  ad    innescare un processo di interiorizzazione  d i valori e  

componenti cognitive afferenti al mondo degli sciamani messicani attraverso 

un  percorso che, a partire dalla pratica d i lettura ed  attraverso d i essa, può 

sfociare in un nuovo modo d i stare al mondo e d i vedere il mondo.  

                                                
228 W. Iser���7KH�$FW�RI�5HDGLQJ��$�7KHRU\�RI�$HVWKHWLF�5HVSRQVH, op. cit., p . 202. 
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La natura pseudo-referenziale della narrazione ed  il suo suggerimento quasi-

pragmatico229,  l’uso  didascalico dei dialoghi, il rifornimento d i schemi 

strutturati d i concetti astratti che suggeriscono modalità concrete di azione e 

le altre caratteristiche del testo    emerse in sede d i analisi e discusse nel 

capitolo successivo ne fanno  un  racconto volto  ad   alfabetizzare il suo 

pubblico circa lo sciamanismo  per mezzo di un  vocabolario e d i un  

immaginario .  

A questo punto, prima d i procedere,  sarà bene chiarire i limiti di 

applicazione  dei  modelli  d i testo e di esperienza ad  esso  corrispondente 

che si sono  ricostruiti, e per far questo bisogna   tornare momentaneamente 

sul  rapporto testo-lettore .  I risultati a cui si è giunti con la presente indagine 

non portano a concludere  che il testo letterario prestrutturi    

deterministicamente  l’ interpretazione  e l’esperienza del lettore . 

Intanto va detto che solo un certo lettore andrà incontro al  tipo di esperienza  

rad icale  qui ricostruita  , cioè un lettore maturo,  pronto a    – e  soprattutto – 

capace di  mettersi in questione, d i sperimentare la barthesiana messa in stato 

d i  perd ita del soggetto, più o meno momentanea, più o meno duratura :    

 

 

Vorremmo qui ricordare l’ ipotesi da noi segnalata ( …  )  che la lettura, e quella 

letteraria in particolare, abbia luogo quando gli individu i sono in grado di 

affrontare p rogetti d i cambiamento, sociale e/ o cultu rale, d isponibili ad  

impegnarsi in un lavoro che può mettere in d iscussione le p roprie certezze. 230 

                                                
229 “  There is a form of reception with regard to fictional texts that one could  call quasi-pragmatic. In quasi 
pragmatic reception the boundaries of the fictional text are transcended  through an illusion created  by the 
reader himself. This illusion may be compared  to pragmatic reception, which is always overstepping the 
boundaries of the text in an attempt to fill the gap between word  and  world .  ( …  ) there are specific forms of 
fiction that count on an exclusively quasi-pragmatic reception. In such cases the verbal structure of narration 
is veiled  in order to make the passage from fiction to referential illusion as easy as possible. “  K. Stierle,   The 
Read ing of Fictional Texts,   in  S. R. Suleiman e I. Crosman  ( eds. ), 7KH�5HDGHU�LQ�WKH�7H[W��(VVD\V�RQ�$XGLHQFH�
DQG�,QWHUSUHWDWLRQ, op. cit., �pp. 84 – 85. 
230 G. Pagliano,  3HUFKp�/HJJHUH, op. cit., p . 135 
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Il lettore  deve in qualche modo prestarsi al pericoloso gioco  a cui lo invita il 

testo ed essere predisposto ad  intraprendere una lettura qualitativamente 

impegnativa. Si può facilmente immaginare che l’  assimilazione non sia  

avvenuta in chiunque abbia letto un libro d i Castaneda, per cui bisogna fare 

una distinzione tra lettore occasionale e  lettore che  ha profondamente 

integrato l’esperienza della lettura, e ciò che ne è potuto derivare, nella sua 

vita. 

Inoltre va detto che questi risultati valgono esclusivamente per il testo in 

questione che, come si è detto, rivela una specifica predisposizione interna, 

una peculiare tendenza a “ suggerire”  un uso prima ancora che una lettura, 

tendenza che a sua volta si comprende e d iventa significativa solo risalendo  

al livello  ideologico e culturale del contesto di produzione  del testo  ed al 

progetto  comunicativo più ampio del quale è strumento, e non può  essere 

messa in relazione con caratteristiche generali del  testo letterario  in quanto 

tale se non nel senso d i aver portato all’estremo  certe possibilità  latenti in 

ogni  struttura  narrativa. 

Si è in altri termini  toccato il complesso  problema dell’ interpretazione del 

testo, del peso che in essa interpretazione hanno le operazioni del lettore  e 

della  sua  libertà nel compierle e, dall’altro versante della lettura,   della 

capacità che hanno i testi d i orientare queste operazioni e questa libertà  

ermeneutica verso un traguardo – in parte – prestabilito dai binari testuali del 

lettore modello o implicito, della presupposizione d i adeguate competenze, 

delle conoscenze enciclopediche etc.   

Il rapporto non può che essere compreso attraverso un modello di 

interazione, d i reciprocità e di vera collaborazione. E’  banale ripetere che 

senza un lettore che lo  legga, un libro esiste solo come virtualità e, alla prova 
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dei fatti, è come se non esistesse.  Anzi si è detto che l’attività del lettore, oltre 

che essere connessa alla ri-costruzione ed  attualizzazione del testo, si allarga 

anche ad operazioni pragmatiche d i  ind ividuazione e selezione  delle  risorse 

simboliche e culturali messe a d isposizione dal testo, e d i integrazione  alle 

proprie strategie d i azione  d i queste risorse ( si veda oltre per l’  

approfondimento  di questo punto ), il che pare il riconoscimento  completo 

del  ruolo attivo e partecipativo del lettore, che d iventa un esperto EULFROHXU� 
capace d i scegliere, smontare, riassemblare secondo la propria rilettura e 

secondo   le necessità e le sfide   postegli  innanzi dalla  situazione   sociale in 

cui egli vive   231. 

Ma d ’altro canto negare la forza performativa del testo – anche quando non è 

così evidente come in JtI – significa appiattire la relazione su uno dei due poli 

della lettura e , soprattutto, perdere di vista la possibilità che un testo – e più 

in generale la letteratura – sia qualcosa d i più d i un passatempo, e cioè abbia 

la forza d i  partecipare ai processi d i socializzazione  attivando un dialogo 

profondo con il soggetto a livello di idee, valori, comportamenti, 

rappresentazioni ed  interpretazioni della realtà232 ed    ind irizzando  l’attività 

d i assemblaggio delle risorse culturali  messe a disposizione del lettore-

stratega-EULFROHXU� �  secondo particolari  orientamenti all’azione ed  alla 

cognizione: 

 
                                                
231 Senza per questo  cadere nell’ idealizzazione del lettore come  attore sociale perfettamente razionale, che 
sa sempre adeguare i mezzi ad  i fini e che conosce sempre in maniera trasparente gli stessi fini. L’agire 
dell’attore sociale va qui inteso attraverso  una razionalità limitata, le cui scelte sono valide solo all’ interno d i 
un dato contesto e solo sulla base di una conoscenza e d i una definizione  della situazione bastante 
all’efficacia dell’azione fino alla prossima smentita. Per quanto riguarda i limiti culturali e strutturali d i una 
simile possibilità nella società contemporanea si veda oltre.   
232 Sembra che la fatica del leggere che emerge in alcune ricerche sociologiche e la d ifficoltà d i rammentare le 
informazioni della lettura relative al testo siano un ind izio d i questo impegno  che la lettura comporta per il 
sé e le sue credenze e del livello profondo sul quale  agisce .  Sempre nello stesso lavoro, Pagliano cita  alcuni 
risultati d i una ricerca d i Lorang dai quali risultava che  il 53 % degli intervistati  asseriva d i aver cercato d i 
imitare un personaggio letterario ed   il 42% d i aver agito in relazione a quanto letto. Cfr. 3HUFKp�OHJJHUH, op. 
cit., p . 21.  
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( …  ) è vero che un testo narrativo è una serie d i atti linguistici che 

“ fingono”  d i essere asserzioni senza chieder peraltro d i essere 

credute, né pretendere di essere provate: ma fa ciò per quel che 

riguarda l’esistenza dei personaggi immaginari che mette in gioco, 

mentre non esclude che intorno alla serie di asserzioni fittizie che 

d ipana altre se ne allineino, che fittizie non sono, e anzi trovano le 

loro condizioni d i felicità nell’ impegno con cui l’autore le sostiene e 

nelle prove che ( sotto il velame della parabola narrativa ), intende 

portare a sostegno d i quanto asserisce sulla società, la psicologia 

umana, le leggi della storia. 233 

 

 
Vale qui anche  quanto osserva G. Bettetini:  
 
 

 

E’  chiaro che ogni tipo d i testo ha al p roprio interno una particolare 

predisposizione verso il comportamento presunto del suo fru itore. Ogni testo           

(  …  ) si attiva a contatto con il fru itore perché l’attività d i quest’u ltimo è già 

stata in qualche modo p reordinata. Naturalmente tu tto ciò dà insieme libertà e 

costrittività: libertà perché un lettore, per esempio, può dirsi a p ieno titolo un 

coautore della p ropria interpretazione dell’opera; costrittività perché il suo 

processo interpretativo è in qualche modo predisposto dal testo e dal suo 

autore, e a  volte sotto l’apparente apertura dei testi si nasconde una strategia 

molto rigida e astu ta. 234 

 
 
 
 
 

                                                
233 Eco,  /HFWRU�LQ�)DEXOD, op. cit., pp. 48 - 49.    
234 Gianfranco Bettetini, Comunicazione del p luralismo e pluralità delle comunicazioni, in $]LRQH� VRFLDOH� H�
SOXUDOLWj�FXOWXUDOH, op. cit., pp. 217-226, p . 223. 
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Come ricorda  Eco nella sua definizione del concetto d i  opera aperta , “  ogni 

opera d ’arte (…  ), è sostanzialmente aperta ad  una serie virtualmente infinita 

d i letture possibili, ciascuna delle quali porta l’opera a rivivere secondo una 

prospettiva, un gusto, una esecuzione personale. (… )” 235; bisogna d ’altro 

canto osservare che un’opera  incanala e fa ruotare sempre le letture che se ne 

possono fare attorno a dei  card ini, centri nodali della sua organizzazione 

interna, della sua struttura in quanto forma compiuta, ed in questo senso la 

collaborazione del fruitore all’ interminabile processo di completamento 

dell’opera non può d iventare mai uno stravolgimento della stessa:  
 
 

L’autore offre insomma al fru itore un’opera GD�ILQLUH: non sa esattamente in qual 

modo l’opera potrà essere portata a termine, ma sa che l’opera portata a termine 

sarà pur sempre la VXD� opera, non un’altra, e che alla fine del d ialogo 

interpretativo si sarà concretata una forma che è la VXD forma, anche se 

organizzata da un altro in un modo che egli non poteva completamente 

prevedere: poiché egli in sostanza aveva proposto delle possibilità già 

razionalmente organizzate, orientate e dotate d i esigenze organiche d i 

sviluppo.” 236 

 

 

Le “ esigenze organiche d i sviluppo”  corrispondono alla poetica, al progetto, 

all’ intenzionalità dell’autore. Rintracciare in Castaneda  la sua poetica,  a 

                                                
235 U. Eco,  2SHUD�$SHUWD, op. cit., p .52.  E ancora: “  (… ) un’opera d ’arte, cioè, è un oggetto prodotto da un 
autore che organizza una trama d i effetti comunicativi in modo che ogni possibile fruitore possa 
ricomprendere ( attraverso il gioco d i risposte alla configurazione d i effetti sentita come stimolo dalla 
sensibilità e dall’ intelligenza ) l’opera stessa, la forma originaria immaginata dall’autore. In tal senso l’autore 
produce una forma in sè conchiusa nel desiderio che tale forma venga compresa e fruita così come egli l’  ha 
prodotta; tu ttavia nell’atto d i reazione alla trama degli stimoli e d i comprensione della loro relazione, ogni 
fruitore porta una concreta situazione esistenziale, una sensibilità particolarmente cond izionata, una 
determinata cultura, gusti, propensioni, pregiud izi personali, in modo che la comprensione della forma 
originaria avviene secondo una determinata prospettiva ind ividuale. Infondo la forma è esteticamente valida 
nella misura in cui può essere vista e compresa secondo molteplici prospettive, manifestando una ricchezza 
d i aspetti e d i risonanze senza mai cessare d i essere sé stessa.”  ibidem, p . 26  
236 idem, pp. 50-51 
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questo punto, è corrisposto all’ individuazione di un  modello narrativo  di 

tipo d idascalico, volto ad  alfabetizzare il suo pubblico circa  lo sciamanismo .  

La ri-socializzazione è il percorso che conduce il lettore attento d i Castaneda 

ad una affiliazione al mondo cognitivo degli stregoni messicani. Le singole 

unità componenti  questo processo corrispondono all’adozione delle parti 

costitutive della YLD�GHO�JXHUULHUR , il modo d i vita degli stregoni descritto da 

Castaneda nei suoi testi, e della VSLHJD]LRQH�GHJOL� VWUHJRQL,  la concezione che 

essi hanno del cosmo. 

I testi d i Castaneda hanno infatti  rivelato una visione del mondo prima della 

loro pubblicazione e diffusione praticamente  sconosciuta237, quella di uno 

specifico filone d i d iscendenza tradizionale  risalente a  sciamani vissuti  

centinaia d i anni fa  nell’antico Messico .  

La visione sciamanica del mondo, pur essendo  d isseminata nei testi  in  

inestricabile unione di forma e contenuto con le strutture narrative  della 

produzione d i Castaneda, si manifesta come un organico sistema di 

conoscenza intrinsecamente  coerente.  

Infatti, tale visione degli sciamani dell’antico Messico ha un proprio 

linguaggio con il quale descrive il cosmo ( la realtà ) ed  una propria 

epistemologia che fonda  una  conoscenza a sé stante. 

Non si è entrati nei dettagli d i questo sistema d i conoscenza se non a seguito 

della necessità di delucidare ambiti strettamente connessi all’obbiettivo dell’  

indagine. 

I testi d i Castaneda sono quindi  il terreno di scontro tra due d iverse  

prospettive sul mondo, scontro che si esplica  DOO·LQWHUQR del  protagonista  ( 1° 

ambito d i conflitto )  ed all’esterno, tra i due  personaggi   principali ( 2° 

ambito d i conflitto ) .  Il confronto   è affiancato molto spesso dalla 
                                                
237 E. Zolla  passa in rassegna, in alcune righe d i estremo interesse, i pochi e sporad ici contatti avvenuti in 
precedenza tra profani e nagualismo . Si veda Zolla, Elémire, ,�OHWWHUDWL�H�OR�VFLDPDQR, op. cit., pp. 390 – 392. 
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negoziazione del contratto, tanto che si è detto che esso si manifesta 

attraverso un misto d i ostilità e negoziazione. 

Se ci  fosse stata solo ostilità il lettore avrebbe vissuto con maggiore d ifficoltà 

la propria persuasione ; la negoziazione riduce la d istanza culturale, rende 

più familiare il mondo a tutta prima strano e sconcertante costruito dal testo. 

Il conflitto ideologico  sembra una caratteristica  propria della letteratura 

contemporanea in generale, come ricorda Wolff: 

 

A meno che le regole e le convenzioni della produzione artistica e letteraria non 

siano molto strettamente definite e circoscritte – cosa che non si verifica nel caso 

delle società industriali contemporanee – allora i testi d iverranno il terreno d i 

scontro delle d inamiche d i d iverse voci e ideologie, forse anche in conflitto tra 

loro. Ciò può essere riconosciu to esplicitamente attribuendo voci d iverse a 

personaggi d iversi, oppure attraverso qualche altro modo di rinunciare al 

dominio dell’au tore esp resso attraverso una voce uniforme. 238 

 

Sembra che la visione sciamanica della realtà vada d i pari passo, nella 

proposta  di Castaneda, con uno stile di vita, qualcosa d i simile ad una 

strategia, che permette il passaggio da un sistema d i conoscenza ad  un altro: 

si tratta del “ warrior’ s path” , del cammino con un cuore elegantemente 

illustrato da don Juan nel primo dei libri d i Castaneda, 7KH�7HDFKLQJV�RI�'RQ�
-XDQ. 

A chi riferire il PRGXV� YLYHQGL del guerriero?  Anch’esso è parte integrante 

della suddetta  visione del mondo, e quindi anch’esso  corrisponde al  gruppo 

sociale di riferimento rappresentato dal lignaggio d i Don Juan, dalla catena 

                                                
238 J. Wolff , op. cit.,  p . 173 
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tradizionale d i iniziati, le cui rad ici affondano nell’epoca del Messico 

precolombiano.  

La produzione letteraria  d i Castaneda, a buona ragione, è  quindi 

espressione  d i tale visione, se è vero che “  ciò che l’autore o l’artista esprime 

attraverso l’opera d ’arte è effettivamente ( o forse si dovrebbe d ire DQFKH� ) 
l’ espressione d i un gruppo sociale e della sua visione del mondo.” 239 

Ora appaiono molto interessanti in questo contesto le considerazioni di 

Pagliano :  

 

Secondo la teoria d i Goldmann, già ricordata , il soggetto creatore dell’opera 

letteraria è il gruppo sociale che elabori una visione del mondo adeguata 

rispetto alla propria situazione reale: il testo sarà stru tturato in modo omologo a 

tale visione del mondo. In tal modo il genere letterario d iviene portatore non 

solo d i convenzioni ed  abitud ini sociali ma di una visione della realtà, e la sua 

ricezione può essere attivata quando, e solo quando, i lettori siano alla ricerca d i 

una tale stru tturazione del reale. 240 

 

Ad un livello più astratto di comprensione, si d irà allora che questa 

attivazione  d i     possibilità   d i ri-socializzazione   (  o meglio  questa  

attivazione d i  un processo  tutt’ora in corso,  a constatare dall’esistenza  di 

un movimento d i pratica   )  deve essere  avvenuta  come  risultato  

interpretativo  del  circolo   ermeneutico   venutosi a creare tra  l’orizzonte 

storico-culturale del lettore e quello del testo .    

Questi testi hanno forzato, per la loro specificità, il lettore al d ialogo ed 

all’attivazione d i un profondo processo interpretativo, che, nel caso di quei  

lettori che poi sono d iventati membri e praticanti, ha  scalzato il soggetto 

                                                
239 Wolff, op. cit., p . 172 
240 G. Pagliano, 3URILOR�GL�VRFLRORJLD�GHOOD�OHWWHUDWXUD, op. cit., p . 126 . 
 



 204

dalle proprie pre-condizioni, dai propri presupposti, sulla base delle quali 

aveva intrapreso il cammino ermeneutico, per condurlo ad  integrare parte o 

l’ insieme  della visione del mondo degli sciamani.  Come osserva P. 

Jedlowski :   

 

D’altro canto, è tu tta la lezione dell’ ermeneutica a ricordarci come non si possa 

conoscere se non sulla base delle proprie trad izioni, che ogni processo 

conoscitivo è fondato su  presupposti ( …  ). Ma questi meccanismi sono anche 

possibili d i superamento. Questo superamento non è abolizione dei pregiudizi 

con un colpo d i spugna, ma ricorrente assunzione della posizione del GLDORJR, 

come messa in d iscussione dei propri presupposti nel confronto con quelli 

dell’altro. ( …  ) Il d ialogo è l’assunzione d i responsabilità dei presupposti su i 

quali si  basa il nostro pensiero, e contemporaneamente l’apertu ra alla messa in 

forse d i questi presupposti, che la presenza dell’ altro comporta. 241    

 

 

Questo consente ora d i affrontare alcuni dubbi che il lavoro avrebbe potuto 

sollevare. L’  atto d i  costituzione del sé e del mondo che si produce attraverso 

la pratica di lettura avviene sempre entro un orizzonte di socialità , e non è da 

ricondursi , né sul versante dello scrittore, né su quello del lettore, ad un 

improbabile operato solipsistico :  sul versante dello scrittore perché non si 

tratta della sua   creatività o della sua fantasia,  ma della solida  espressione di 

una realtà culturale; su quello del lettore perché il processo di 

ristrutturazione non avviene tra egli ed  il testo, ma tra il suo vissuto di 

ind ividuo appartenente ad  un determinato mondo sociale, passato in cui ha 

introiettato   modi  socialmente  determinati d i vivere  e  pensare quel          

mondo ,  ed  il passato culturale  che DWWUDYHUVR il testo parla e si esprime e si 

                                                
241 P. Jed lowski, Pluralismo, pregiud izio e comunicazione, in $]LRQH� VRFLDOH� H� SOXUDOLWj� FXOWXUDOH, op. cit., pp. 
236-237. 
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presenta al soggetto come riserva d i risorse simboliche e d i azione spendibili 

nel presente. 

Ora  il lettore, ind irizzato in questo dalla stessa struttura narrativa con cui si è 

dovuto confrontare, ha  assegnato alla sua  attività d i ri-creazione e di 

interpretazione   la veste d i un rapporto strumentale  con il testo  che ne ha 

enfatizzato gli aspetti pragmaticamente applicabili alla vita reale. Si deve a D. 

Waples l’elaborazione d i cinque diverse  modalità di lettura  ( strumentale, di 

prestigio, d i consolidamento, estetica, d i d istrazione )242.  La modalità  

strumentale, volta ad  ottenere informazioni per compiere azioni pratiche, 

dovrebbe corrispondere all’approccio che il testo d i Castaneda indirettamente 

ha  suggerito e che un certo tipo d i lettore ha adottato. 

Può risultare al riguardo interessante evidenziare che i membri delle 

comunità virtuali, prima di identificarsi come  lettori ed  appassionati, si 

autodefiniscono “ praticanti” . Un praticante intrattiene principalmente, nei 

confronti d i un testo  che viene visto come fonte d i conoscenza rispetto alla 

pratica, un rapporto d i tipo strumentale.  

Il testo, come si accennava,  è d iventato riserva di  risorse culturali  

pragmaticamente fruibili e spendibili da parte dell’attore sociale nella 

costruzione delle sue strategie di azione, quali un nuovo modo di vedere il 

mondo ed  un nuovo modo d i essere nel mondo. 

Ci si richiama qui all’ idea d i strategia d ’azione proposta da Anne Swidler, per 

la quale  la cultura viene concepita come una “ cassetta degli attrezzi”                    

( WRRO� � � � � NLW ), un insieme d i risorse tra le quali ogni attore sociale seleziona 

delle componenti con cui costruire le proprie linee di azione243. 

                                                
242 Waples, D., Berelson, B., Bradsman, F. R., :KDW�5HDGLQJ�'RHV�WR�3HRSOH��$�6XPPDU\�RI�(YLGHQFH�RQ�WKH�6RFLDO�
(IIHFWV�RI�5HDGLQJ�DQG�D�6WDWHPHQW�RI�3UREOHPV�RI�5HVHDUFK, Chicago University Press, Chicago.  
243 A. Swid ler,  &XOWXUH�LQ�$FWLRQ��6\PEROV�DQG�6WUDWHJLHV, in “ American Sociological Review” , 51, pp. 273-286. 
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In questa maniera, senza cadere nell’ ind ividualismo d i un lettore che a 

proprio piacimento acquisisce da un testo letterario  modi d i comportamento 

o visioni del mondo diverse dalla propria  in un vuoto  sociale, diventa 

accettabile l’ idea d i un soggetto che, nell’articolarsi del proprio rapporto con 

il contesto sociale che lo circonda, laddove non trovi efficaci gli strumenti 

culturali che la sua socializzazione gli ha fornito, possa attingere in maniera 

attiva e più o meno consapevole ad  una serie d i risorse, tra cui anche quelle 

fornite dalla letteratura, per trovare risposta ai problemi d i azione che quel 

contesto sociale gli pone ed  arricchire così il proprio WRRO�NLW. 
Similmente K. Burke  aveva inteso la letteratura come sorta d i SUREOHP�VROYLQJ 

( in realtà egli parlava  di “ equipments for living” , equipaggiamenti/  

attrezzature  per vivere )  : “ Critical and  imaginative works are answers to 

questions posed  by  the situation in which they arose. They are not merely 

answers, they are strategic answers ( …  ). “  244  

La letteratura offre strategie ed  attitudini per risolvere situazioni. Essa 

provvede ad organizzare i pensieri e le immagini in modo tale da preparare 

l’ ind ividuo  ad  affrontare le manovre e le operazioni della vita quotidiana:  

 
 

What would such sociological categories be like? They would 

consider works of art, I think, as strategies for selecting enemies and 

allies, for socializing losses, for warding off evil eye, for purification, 

propitiation, and desanctification, consolation and  vengeance, 

admonition and  exhortation, implicit command  or instructions of 

one sort or another. 245 

 
 

                                                
244 K . Burke ,  7KH�3KLORVRSK\�RI�/LWHUDU\�)RUP��6WXGLHV�LQ�6\PEROLF�$FWLRQ, op. cit., p . 1  .  
245 idem, p . 304. 
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E’  p iù  che probabile che il soggetto-lettore percepisca , selezioni ed  utilizzi in 

misura maggiore quelle componenti  strategicamente valide per il suo 

contesto ed  il suo vissuto, rispetto ad  un’assimilazione WRXW�FRXUW della visione 

sciamanica. In questo il lettore viene guidato dalle proprie esperienze 

precedenti, dalle proprie particolari esigenze, da interessi, da resistenze o 

consonanze specifiche: un adolescente individuerà ed  enfatizzerà ,  nei testi 

d i Castaneda, temi e motivi d iversi da quelli che  cattureranno l’attenzione di 

un uomo adulto d i cinquant’anni, la cui lettura selettiva sarà a sua volta 

d iversa da quella d i una donna della stessa età etc. Ciò che conta è che a 

ciascuno d i questi ind ividui il testo di Castaneda, almeno che non generi un 

rifiuto o una condanna, fornirà una FKDQFH d i ri-negoziazione dell’ identità e 

del consenso sulla realtà, secondo gradi, modalità e tempi d i volta in volta 

d ifferenti. 

Se da un lato si ha questa attività interpretativa e creativa del lettore, che 

resuscita l’opera  in vista della sua situazione esistenziale, dall’altro bisogna  

fare i conti  con l’ intenzionalità  a monte  più o meno consapevole  

dell’autore, che, nel caso specifico, ha messo in opera una precisa  strategia  

affinché  il processo si orientasse in una  particolare d irezione  246.   

Riguardo al primo aspetto, bisogna ora inquadrare il contesto storico-sociale 

all’ interno del quale avviene o può avvenire una lettura dagli effetti ri-

socializzanti: infatti un processo simile può essere facilitato in una società, 

come quella contemporanea, nella quale l’ identità non è mai conquistata una 

volta per tutte ma è un continuo processo d i aggiustamento e revisione : 

                                                
246 Quanto ha giocato in tu tto questo una possibile intenzione autoriale a monte lo si è constatato attraverso il 
riconoscimento e l’enucleazione degli stratagemmi retorici e stilistici ind ividuati quali  spie d i una proposta 
d i fruizione implicita al testo stesso che si è cercata d i ricostruire.  
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“ Negli anni ’80 si è messo bene in  luce la centralità della ricerca dell’ identità 

che il soggetto, come attore sociale, gestisce con un uso strategico delle risorse 

che l’ambiente gli offre.” 247  

Qualcuno ha parlato, al riguardo di questa provvisorietà del percorso di 

socializzazione, d i identità SURWHLIRUPH +�,�- � Senza voler entrare nel merito di 

una d iscussione estremamente complessa ( la traversata che l’ ind ividuo 

compie  del vasto campo d i possibilità simboliche e culturali nella società 

contemporanea  è stata interpretata sia come  rischio che come FKDQFH 249 ) , 

andrà qui sottolineato che caratteristica dell’  identità proteiforme è l’apertura 

necessaria  a  continui aggiustamenti e revisioni, in  risposta ai tratti 

strutturali  della società contemporanea : 

 

 Sinteticamente, dunque si può parlare d i d ifferenza e d iversità nell’ambito dei 

processi d i socializzazione in relazione ad  una SOXUDOLWj� GL� VRJJHWWL che 

interagiscono all’ interno d i un processo stru ttu rato in base a FULWHUL� GL� YDORUH 
definiti, che possono essere o meno gerarchizzanti, con un obbiettivo che può 

essere d i RPRJHQHLWj o d i GLIIHUHQ]LD]LRQH. A queste tre variabili bisognerebbe 

aggiungere una quarta d imensione della d iversità, quella temporale che si 
                                                
247 Silvio Scanagatta, Pluralità e territori soggettivi,  in $]LRQH�VRFLDOH�H�SOXUDOLWj�FXOWXUDOH, op. cit., pp. 239-246, 
p . 240 . Si vedano anche  M. Livolsi, ,GHQWLWj�H�SURJHWWR��/·DWWRUH�VRFLDOH�QHOOD�VRFLHWj��FRQWHPSRUDQHD�, La Nuova 
Italia, Firenze, 1987; A. Melucci, /·LQYHQ]LRQH� GHO� SUHVHQWH�� 0RYLPHQWL�� LGHQWLWj�� ELVRJQL� FROOHWWLYL� , Il Mulino, 
Bologna, 1982; F. Bimbi, 6WUXWWXUH� H� VWUDWHJLH� GHOOD� YLWD� TXRWLGLDQD� �� $QJHOL�� 0LODQR�� 1986; Cesareo, 1989; L. 
Gallino, � ,GHQWLWj�� LGHQWLILFD]LRQH� , in “ Laboratorio politico” , n.1, Einaudi, torino, 1982; A. Polmonari, F. 
Carugati, P. E. Ricci Bitti e G. Sarchiello , ,GHQWLWj� LPSHUIHWWH� , Il Mulino, Bologna, 1979; L. Sciolla, ,GHQWLWj� , 
Rosenberg & Sellier, Torino, 1983-84;  F. Crespi,  0RQGL�YLWDOL�H�IUDPPHQWD]LRQH�GHO�VHQVR�, in &RQVHQVR�H�FRQIOLWWR�
QHOOD�VRFLHWj�FRQWHPSRUDQHD�, Angeli, Milano, 1982-3; Aa. Vv., &RPSOHVVLWj�VRFLDOH�H�LGHQWLWj�, Angeli, Milano, 1983. 
248 Luisa Ribolzi, Azione sociale e pluralità culturale, in $]LRQH� VRFLDOH� H�SOXUDOLWj�FXOWXUDOH, op. cit., p . 290; si 
veda anche  A. Kennedy, 7KH�3URWHDQ�6HOI��'UDPDWLF�$FWLRQ�LQ�&RQWHPS��)LFWLRQ, MacMillan, London, 1974. 
249 L.  Sciolla,  ,GHQWLWj� , op. cit.,  p . 48. T. Luckmann e P. Berger, dei quali sono riportati alcuni testi 
nell’antologia d i Sciolla,  osservano criticamente che nella società contemporanea  le identità d iventano  uno 
tra gli altri oggetti d i consumo  a d isposizione  su  quello che loro chiamano “ il mercato delle identità” .  
Berger e Luckmann hanno affrontato il tema  principalmente nei loro lavori 7KH� ,QYLVLELOH� 5HOLJLRQ, ( T. 
Luckamnn ), MacMillan Co., New York, 1963;  7KH�6DFUHG�&DQRS\, ( P. Berger ) , 1967 ( Doubleday, New York,   
1990 );  7KH� +RPHOHVV� 0LQG, ( P. Berger, B. Berger, H Kellner ), Harmondsworth, Penguin Books, 1973;  
3\UDPLGV� RI� 6DFULILFH, ( P. Berger ), Basic Books, New York,  1974 ; 7KH�+HUHWLFDO� ,PSHUDWLYH, ( P. Berger ) , 
Anchor Press/ Doubleday, New York, 1979.  
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esprime nel binomio “ SHUPDQHQ]D�SURYYLVRULHWj” , dal momento in cu i non solo si 

ha a che fare con  una società p iù  eterogenea, ma i singoli oggetti sociali sono 

instabili, e possono facilmente modificarsi nel tempo, o essere sostitu iti da altri. 

Oggi tu tte le relazioni sociali sono vissute su l breve periodo, e tu tte le scelte d i 

fondo, un tempo considerate immutabili, sono anch’esse soggette a quel ULILXWR�
GHOOD� LUUHYHUVLELOLWj che caratterizza questa fase storica e che ha portato alcuni a 

parlare d i “ nomadismo tecnologico”  per indicare fenomeni d i p rovvisorietà, 

prevalenza del contingente e del quotid iano, p luralità dei centri d i riferimento. 

A questo consegue in termini d i processo non più  la prevalenza della 

socializzazione secondaria su  quella primaria, che aveva caratterizzato la 

società industriale, ma una successione d i “ risocializzazioni”  in grado di 

favorire questo continuo adattamento. 250 

 

--------------------- 

Il soggetto quind i è, in un certo senso, costretto ad  un continuo 

aggiustamento/ verifica su i suoi bisogni d i quanto gli offre l’ ambiente: 

l’ au toreferenzialità del sistema soggettivo non chiude la comunicazione e 

l’ azione con l’esterno, ma p iu ttosto commisura sé rispetto ad  un territorio d i 

risorse. 

L’ informazione qu ind i e la sua gestione d iventano oggetto fondamentale per 

gestire la quotid ianità , l’ identità e la soggettività; e questo vale sia nel senso 

della numerosità, che dei contenuti.  ( …  )  

Dal punto d i vista della socializzazione è evidente che ci stiamo movendo verso 

un’u lteriore offerta d i consumo d i oggetti comunicativi; questo favorirà le già 

articolate presenze d i agenzie formative: add irittura potrà incrementare la 

capacità autoformativa che i soggetti hanno d i fronte ai mezzi comunicativi.  251  

 

 

                                                
250L. Ribolzi, op. cit., p . 289. 
251  Silvio Scanagatta, op. cit. ,  pp. 241 – 242. 
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Il soggetto contemporaneo  declina  percorsi di senso provvisori, mutevoli, 

con maggiore capacità e possibilità di scelta. Il VHOI proteiforme è stato capace 

d i attingere ai testi d i Castaneda elementi che poi ha  riadattato  alla propria 

vita . Un simile  processo probabilmente è stato caratterizzato  da momenti  

fortemente conflittuali  -  come  la frequentazione del flusso comunicativo 

delle comunità web  lascia intuire - ;  inoltre si può immaginare che esso sia   

tu ttora in corso  e dagli esiti incerti . Si dovrebbe quindi rettificare il richiamo 

alla ri-socializzazione, articolandolo e problematizzandolo in un SHUFRUVR d i ri-

socializzazione, che, in quanto tale,  non va immaginato come una 

conversione totale ( del tipo prodotto in  seguito ad  uno FKRF�biografico ) , ma 

come un fenomeno che ha coinvolto maggiormente alcuni aspetti – per 

esempio quello dell’orientamento all’azione più  di quello del linguaggio – e 

che va inteso come una questione d i gradi lungo un FRQWLQXXP�di possibilità 

d i concretizzazione e  manifestazione.  

In questo caso, comunque,   la letteratura, al pari d i altre agenzie informali di 

socializzazione, può d ivenire il luogo d i reperimento d i quelle risorse 

culturali  che altri ambiti, magari istituzionalmente deputati a questo 

compito,   non forniscono all’attore sociale. 

 

Per quanto attiene al secondo aspetto, quello dell’ intenzionalità, bisogna 

andare ad indagare  le motivazioni a monte dell’atto di scrittura, che si 

rintracciano comprendendo il contesto al quale lo scrittore appartiene.  

Nonostante la scarsezza di notizie di prima mano sulla vicenda di Castaneda, 

qualcosa sul contesto di produzione si può comunque d ire ( si veda anche 

quanto già riportato al proposito nel cap. 2 ) : con Castaneda ha  termine il 

lignaggio d i sciamani ; per questo motivo, a lui viene assegnato il compito di 

chiudere la centenaria  vicenda  con un gesto finale, qualcosa all’altezza della 
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ricerca compiuta in Messico da uomini e donne nel corso dei secoli sulla  

realtà e la percezione .    

La “ fibbia d ’oro”  – per usare l’espressione di don Juan -  con cui Castaneda 

chiude  la linea d i trasmissione ereditaria  diventa allora l’  apertura della 

tradizione ad  un più vasto numero di ind ividui  per mezzo d i un’operazione 

letteraria. 

L’  avvicinamento del pubblico occidentale al mondo degli sciamani viene 

intenzionato dall’autore come un  adescaggio intellettuale compiuto dalla sua 

opera scritta. Per raggiungere questo obbiettivo Castaneda produce, grazie a 

determinate  strategie narrative e stilistiche, una narrativa suscettibile di 

occasioni d i risocializzazione  . 

In questo modo la fine del lignaggio si trasforma nella diffusione delle 

pratiche e della visione del mondo d i cui lo stesso era custode e trasmettitore 

e la nascita d i un corpo di praticanti le arti degli sciamani dell’antico Messico, 

d i cui sono prova le comunità web e la frequentazione dei seminari di 

insegnamento dei  cosiddetti passi magici. 

Se attraverso l’analisi delle strategie retoriche si è rintracciata l’ intenzione 

dell’  autore implicito, andando ora  ad  analizzare le circostanze di 

enunciazione del testo si verifica un’effettiva corrispondenza  tra la prima 

intenzione e quella dell’autore empirico252,  implicato nel problema  della 

gestione di un eredità trad izionale.  

Quindi la produzione di Castaneda  non è indirizzata al  gruppo di 

riferimento  dello scrittore ,  a quel gruppo la cui struttura mentale è omologa 

all’orizzonte d i significati del testo e da cui in ultima istanza provengono il 

                                                
252  Cfr.   Eco, /HFWRU� LQ� IDEXOD, cit., pp. 64 – 65. Per autore implicito si intende qui :“  un’entità effettiva, 
un’ istanza che stabilisce le norme della narrativa e che vi acclude ( in via più  o meno esplicita ) un 
orientamento ideologico, sul quale il lettore modella una reazione che fonda così la sua risposta estetica.”   
Bertoni, ,O�WHVWR�D�TXDWWUR�PDQL� cit., , p . 7 
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sistema d i conoscenza e d i azione alieno,  ma  è  stata intenzionalmente 

prodotta per i non-membri  come  testimonianza ed   atto d i apertura di una 

tradizione esoterica verso l’esterno: 

 

Un’altra possibilità generalmente ignorata all’ interno d i un modello semplice d i 

determinazione cu lturale è quella dell’ influenza degli interscambi cultu rali. 

Idee cultu rali ed  artistiche si sono spesso d iffuse da una società all’ altra senza 

l’ intervento d i alcuna particolare colonizzazione e senza alcuna convergenza o 

trasformazione politica o economica. (… ) 

Enfatizzare eccessivamente una concezione della cultura intesa come prodotto 

d i una particolare ‘base’  socioeconomica, rischia d i oscurare questo tipo d i 

sviluppo e d i cambiamento culturale che sopraggiunge, per così d ire, 

dall’esterno d i  tale base. 253 

 

Questo implica una serie di problemi : una visione del mondo non 

occidentale che è  alle spalle della produzione d i uno scrittore appartenente 

alla tradizione intellettuale europea  trasforma  i testi d i quest’  ultimo non 

solo in un terreno d i scontro e d i conflitto , ma anche  in un luogo di 

traduzione e d i risignificazione ( un  aspetto la cui complessità  meriterebbe 

ben altro approfondimento ).  

Tutta l’opera d i Castaneda è attraversata da questo travaglio, da questa 

d ialettica, e si è visto come la pluralità dei punti d i vista in contrasto  

contribuisca anche al gioco d i identificazione – d istanza, e conseguentemente 

alla peculiare capacità d i mettere in crisi le certezze di cui è portatore il 

lettore. 

Questo specifico aspetto della produzione castanediana è suscettibile di 

almeno due  ulteriori  tip i d i   connessione teorica,    da un lato con  caratteri  

                                                
253 J. Wolff, op. cit., p . 107 
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generali   propri della   forma d ’arte  letteraria, e dall’altro ancora una volta 

con il contesto sociale contemporaneo . 

Per la sua caratteristica d i gioco e d i  ILFWLRQ e le conseguenze che    ne 

derivano ( contemporaneità d i identificazione e di distanza, virtualità della 

situazioni che permette la revocabilità della partecipazione del lettore, 

sperimentabilità d i una  pluralità d i punti d i vista e  significati  in ambiente 

protetto, assenza del d iscorso normativo proprio d i altri tip i d i testo ed  ordini 

d i d iscorso quali quello politico, religioso, filosofico, giurid ico, scientifico  )  la 

letteratura si predispone ad essere   il   luogo   dell’   incontro   con la d iversità 

culturale e con elementi ( simboli,  significati, descrizioni d i comportamento 

etc. )  lontani dal contesto d i appartenenza. 

La riflessione d i G. Pagliano  si è  in più occasioni confrontata con  questi 

motivi,   giungendo infine ad  una loro  connessione reciproca:  

 

Ora è opportuno chiedersi come tali immedesimazioni, d istanziazioni e 

sperimentazioni siano possibili med iante il testo letterario, mentre verrebbero 

rifiu tate nella comunicazione quotid iana o restando all’ interno del d iscorso 

ideologico. In p roposito possiamo ricordare che lo statu to del testo viene 

opportunamente denominato “ d i finzione” . Come il gioco, il testo letterario non 

è né vero né non vero, mentre si presenta come non vincolante rispetto alle 

normative politiche, etiche, religiose, giu rid iche. Questo statu to permetterebbe 

dunque una libertà d i adesione o d i rifiu to non immediatamente pericolosa per 

l’ identità sociale e d i gruppo, ed  estremamente u tile per la sperimentazione dei 

ruoli sociali. In chiave p iù  p rossima al punto d i vista psicanalitico possiamo 

ricordare che la letteratura d isegna d inamiche relazionali all’ interno d i un 

preciso quadro formale, ed  è questa “ forma” , costitu ita dalla stru ttura del testo, 

poetico o narrativo, che ritma inizi ed  esiti delle tensioni al livello p rofondo 

della “ fabula”  o a livello stilistico e lingu istico, che riduce la sensazione d i 

pericolo della esposizione all’altro e , incanalando in certo modo le pulsioni 

aggressive e d istru ttive ne permette la trasformazione, favorendo il passaggio 
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da meccanismi d i d ifesa a meccanismi d i adattamento, in grado di accettare la 

d iversità. 254 

 

 

Il testo permette quindi di “  affrontare l’alterità rad icale,    attraverso la messa 

in d iscussione delle proprie certezze, proprio in quanto esso si presenta come 

fittizio e non vero, come un gioco che può appunto essere sospeso, che il 

soggetto può mantenere nei limiti del gioco.” 255  

La polifonia del testo letterario  bene si presta, quindi,  ad  accogliere la 

pluralità di ‘voci’  dell’attuale società .  La  potenzialità della letteratura di 

d ivenire , in quanto forma d i mediazione simbolica, luogo di 

destrutturazione e/ o d i costruzione  sociale della realtà  appare esaltata  dalla  

pluralità culturale della società contemporanea, dove coesistono molteplici 

ordini d i d iscorso senza che, apparentemente,  uno in particolare prevalga 

sugli altri256 .  Sarà bene definire cosa si intende qui per pluralità culturale. 

Paolo Jedlowski fornisce  la seguente definizione problematica  :  

 
                                                
254  Pagliano, Azione sociale e pluralità  culturale, cit., pp. 146-147. 
255 G. Pagliano, 3URILOR�GL�VRFLRORJLD�GHOOD�OHWWHUDWXUD, op. cit. , pp. 115 – 116 . “  Già Duncan, sulle tracce d i H. G. 
Mead , ind ividuava la funzione della letteratura nell’offerta che essa compie d i situazioni e personaggi – 
nell’accezione d i ruoli – che il lettore può sperimentare al livello dell’ immaginario, costruendo in tal modo         
( e cioè decostruendo e ricostruendo ) i propri  atteggiamenti e la propria personalità. ( …  ) Tale d iscorso può 
essere confrontato e integrato con quanto si afferma relativamente alla struttura d ialogica dell’ incontro tra 
testo letterario e lettore e all’esperienza d i sé nell’esperienza dell’altro che il testo permette.”  G. Pagliano, 
Azione sociale e pluralità culturale, in $]LRQH�VRFLDOH�H�SOXUDOLWj�FXOWXUDOH, op. cit.,  p . 146.  
“  L’ ipotesi probabile è che si tratti d i una funzione d i sperimentazione a livello dell’ immaginario d i un 
nostro inserimento ( del soggetto lettore ) nel mondo inventato dal testo: sperimentazione d i ruoli, azioni, 
situazioni ( così Duncan 1953 ). Tale sperimentazione sarebbe resa possibile, nonostante pregiud izi e 
convinzioni del soggetto, dallo statuto non normativo e non legato alla verid icità del testo letterario. 
Mediante tale sperimentazione si potrebbero operare modifiche della visione del mondo, delle convinzioni e 
dei riferimenti d i valori, non operabili a livello razionale a causa delle barriere frapposte dalle convinzioni 
già esistenti (… .).”  idem, 3HUFKp�OHJJHUH� cit. pp. 18 – 20 .  
256 “ We need  to know how  the ind ividual accepts one and  not the other trad ition in society where there are 
many usable pasts being invoked  by competing groups  within the same institu tion, by institu tions within 
the society, and , finally, by cultures within civilizations. When we eliminate choice in the acceptance of the 
trad ition, we really beg  the question.”  Duncan, cit., nota 14, p . 232 . 
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Io d irei che la nozione d i SOXUDOLVPR esprime LO�SUREOHPD�GHOOD�FRPSUHVHQ]D�GL�XQD�
SOXUDOLWj�GL�RUL]]RQWL�FXOWXUDOL�GLYHUVL�LQ�XQ�PRQGR�FRPXQH. Con questa definizione 

si evidenzia l’aspetto d i SUREOHPD� del p luralismo, ma soprattu tto si pone 

l’ accento su l fatto che la p luralità d i orizzonti cultu rali si eserciti su  d i XQ�PRQGR�
LQ�FRPXQH. 
Se il mondo in questione non fosse comune, non vi sarebbe problema: vi 

sarebbero grupp i d iversi, d iverse identità, d iverse cu lture, ma tu tto ciò non 

inter-agirebbe, e dunque la p luralità non costitu irebbe nulla, non sarebbe 

neppure avvertita. 

Il problema nasce dunque dal fatto che su  d i un mondo in comune esistono 

rappresentazioni d iverse. Lo stesso mondo viene descritto in termini d iversi, 

con altre parole, da punti d i vista d ifferenti, che possono essere antagonisti. 

Questi punti d i vista d iversi non si ignorano reciprocamente. E qu i sta il punto. 

Perché se la visione del mondo d i un gruppo sociale viene a confrontarsi con 

quella d iversa, ma incidente su l medesimo mondo, d i un  altro gruppo, l’effetto 

è quello d i una delegittimazione dell’ord inamento cognitivo su  cui quella 

visione si basava: la “ natu ralità”  – “ l’ovvietà”  – d i quella visione si sgretola. 

L’ordine d iviene p roblematico. 257 ( sott. agg. ) 

 

Nel mondo in comune della società contemporanea emergono la revocabilità 

delle scelte tra d iverse realtà, la  molteplicità delle appartenenze, la normalità 

del  transito  tra d iverse province d i significato, la costruzione situata e 

contestuale  delle identità 258. 

                                                
257 P. Jed lowski, Pluralismo, Pregiud izio e comunicazione,  cit., p . 235. Gli autori che hanno presentato la 
cultura delle società contemporanee come una molteplicità d i sistemi d i significato, d i “ mondi”  simbolici, tra 
d i loro interrelati e in competizione reciproca sono principalmente, sulla scia d i Schutz,  P. Berger e T. 
Luckmann, ai cui lavori citati nella nota 20 del presente capitolo si rimanda per un approccio  critico al 
problema. Si veda inoltre  L. Sciolla, Il p luralismo culturale nelle società complesse, in $]LRQH�VRFLDOH�H�SOXUDOLWj�
FXOWXUDOH, op. cit., pp. 26-38) . L’altro filone che si è occupato del p luralismo culturale mettendolo al centro 
della propria riflessione è quello filosofico  della “ postmodernità” , d i cui viene fornita ampia rassegna 
bibliografica in M. Ferrarsi, 7UDFFH��1LFKLOLVPR��PRGHUQR�H�SRVWPRGHUQR, Angeli, Milano, 1983. 
258 Pier Paolo Giglioli, Sociologia e d ifferenza. Appunti sul p luralismo cognitivo e normativR, in $]LRQH�VRFLDOH�
H�SOXUDOLWj�FXOWXUDOH, op. cit., p . 19  
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L . Sciolla  parla al proposito d i molteplicità ed  incommensurabilità delle 

alternative e delle possibilità,  d i conseguente problema e necessità della 

scelta, d i acentralità del sistema sociale contemporaneo, d i d ifferenziazione 

simbolica, di pluralizzazione dei modelli culturali etc., finendo per 

evidenziare come, affianco alle conseguenze d i tipo  negativo, per l’  

ind ividuo  si apra un orizzonte d i  possibilità d i risposte attive  basate sul 

principio d i reversibilità delle scelte . 259   

Rispetto alle d imensioni d i d ifferenziazione e complessità, nel presente 

lavoro risulta più interessante  porre attenzione all’aspetto culturale della 

pluralità. Scrive dunque  Pagliano : 

 

 

Una volta superati i rapporti d i conquista e d i dipendenza, la 

convivenza del molteplice non si delinea allora quale compresenza 

separata, ma quale rete di reciproche costruzioni d i soggettività, 

ind ividuali e d i gruppo. Le interazioni istituiscono le identità in un 

processo d i d inamica culturale e interrelata. ( …  )  

La compatibilità e l’arricchimento culturale risultano in questa 

prospettiva non solo necessari ma anche acquisibili, soprattutto 

partendo dal riconoscimento che siamo tutti in transito culturale. 260 

 

 

                                                
259 Differenziazione simbolica e identità, in “ Rassegna italiana di sociologia” , 24, 1983, pp.41-77. Si vedano 
anche Dal Lago, A., ,O�SROLWHLVPR�PRGHUQR, Unicopoli, Milano, 1985; idem, 2OWUH� LO�PHWRGR, Unicopoli, Milano, 
1989; Giglioli, P.P., 7HRULH�GHOO·D]LRQH, in A. Panebianco ( a cura d i ), /·DQDOLVL�GHOOD�SROLWLFD, Il Mulino, Bologna, 
1989, pp. 107-33 .  
260 G. Pagliano, Azione sociale e pluralità culturale, cit., pp. 143-148 
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A proposito della diversità culturale nella società contemporanea è stato 

notato, però,  che la pluralità  coesiste fianco a fianco con vistosi fenomeni e 

processi d i omologazione culturale.  

Senza avere la minima pretesa d i entrare in un d ibattito così complesso, si  

ricorda che è stato  risposto  a queste osservazioni  che, se la pluralità di 

offerta culturale sembra coesistere, al livello macro, con l’omologazione 

culturale, a livello d i soggetto/ i essa sembra fornire un’effettiva  opportunità  

d i  d iversificazione  .   

Di conseguenza, “ la soggettività è  sempre più elemento d i d ifferenziazione 

intrinseco rispetto alla generalità dei fenomeni; (… )  vi è una necessità 

sempre maggiore d i attenzione alla d iversificazione dei fenomeni prodotta 

dal soggetto” 261. 

Ci si riallaccia a questo punto a quanto detto a proposito dell’ identità 

proteiforme :  

 

La crescente instabilità e precarietà dei modelli d i riferimento cultu rale ha reso 

problematica la formazione delle identità sociali, che anziché essere GDWH per 

nascita, in base a rapporti oggettivi legati alla famiglia, alla comunità d i 

appartenenza e alle unità territoriali locali, sono sempre p iù  spesso il risu ltato 

d i VFHOWH, attraverso continui p rocessi d i VRFLDOL]]D]LRQH e d i UL�VRFLDOL]]D]LRQH, 
nonché d i UL�QHJR]LD]LRQH d i rapporti.  262 

 

 

Preso atto d i quanto detto,  appare  ora  più verosimile e probabile  la 

possibilità dell’ innesco d i una ri-socializzazione  per via letteraria ad  un 

orizzonte culturale anche  rad icalmente  estraneo  a quello del contesto 

sociale d i appartenenza  del lettore .  
                                                
261 Silvio Scanagatto, Pluralità e territori soggettivi, in $]LRQH�VRFLDOH�H�SOXUDOLWj�FXOWXUDOH��op. cit., p . 240 
262  F. Crespi, 0DQXDOH�GL�VRFLRORJLD�GHOOD�FXOWXUD, op. cit., p . 201 
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Il testo letterario è infatti  lo strumento che permette la traduzione e 

l’ interpretazione  culturale, anche se parziale, incompleta o d istorta; o 

perlomeno, è  l’ agente che  predispone la sensibilità  degli ind ividui,  

alimentandola con  la curiosità FLUFD� la diversità culturale ed alimentando, 

quindi, il desiderio d i avvicinarla. 

Il testo letterario, contemporaneamente, può fornire nuove lenti attraverso 

cui guardare agli oggetti della vita quotid iana; e la d iversa angolazione  può 

mettere il lettore nella condizione d i sperimentare i limiti e la convenzionalità 

d i ciò che prima dava per scontato, naturale o familiare.  

La ILFWLRQ è caratterizzata da una particolare abilità ad  “ articolare  un  sistema 

d i prospettive, che fornisce un esperienza radicalmente  d ifferente dall’  

esperienza della vita quotid iana.”  263 

 
 

The world  of fiction is a competitive world  of new views and  new ways of 

presenting them. We may thus think of fiction as shap ing the horizon of our 

everyday life by providing us with new models for the organization of our 

experience. ( …  )  

Fictional texts ask the reader to construct experimental schematised  views that 

exceed the horizon of his everyday life, and that open new experiences to 

him.264  

 

 

Per Ricoeur nella letteratura lo spazio di varianza sperimentabile dall’ identità 

è molto maggiore d i quello offerto dall’esperienza quotid iana. Il testo 

                                                
263 K. Stierle,  The Read ing of Fictional Texts,   in  S. R. Suleiman e I. Crosman ( eds. ), 7KH�5HDGHU�LQ�WKH�7H[W��
(VVD\V�RQ�$XGLHQFH�DQG�,QWHUSUHWDWLRQ, op. cit., p . 100. 
264 Idem,  pp. 101 – 103. 



 219

letterario metterebbe in comunicazione l’altro esterno al sé con l’alterità 

interna del soggetto265. 

Per  Escarpit l’ atto della lettura “  è dunque insieme socievole ed  asociale. 

Sopprime provvisoriamente le relazioni dell’ ind ividuo col suo universo per 

costruirne d i nuove con l’universo dell’opera. Perciò la sua motivazione 

consiste quasi sempre in una insoddisfazione, in uno squilibrio tra il lettore e 

il suo ambiente ( …  ).” 266 

Tornando alla  riflessione iniziale, la letteratura, come l’arte più in generale, 

in quanto forma d i mediazione simbolica , è un luogo privilegiato di 

negoziazione e ri-negoziazione dei significati. 

Nella eterogenea offerta d i orientamenti e risorse culturali caratteristica della 

società contemporanea, dove l’ ind ividuo si trova a vivere simultaneamente in 

più ambiti senza identificarsi completamente con nessuno di essi, d iventa 

possibile più che in passato adottare  stili d i vita e  strategie da contesti 

d iversi da quello d i appartenenza267 .  La socializzazione , come si è  detto, 

d iventa un processo in fieri che non trova mai compimento. La perd ita d i un 

sistema d i valori dominante e la compresenza di d iversi punti d i vista 

contrastanti nella società, tutti parimenti legittimi, costringe l’ ind ividuo a 

rimettere periodicamente in d iscussione i risultati raggiunti della sua 

socializzazione. Ecco allora che l’attore sociale si rivolge anche alla letteratura 

                                                
265 P. Ricouer, 6RL�PrPH�FRPPH�XQ�DXWUH, p . 231 e sgg. 
266 Alfredo De Paz, $OFXQH�WHQGHQ]H�DWWXDOL�QHOOD�VRFLRORJLD�GHOOD�OHWWHUDWXUD�H�QHOOD�FULWLFD�VRFLRORJLFD, op. cit.,  p . 556  
 
267 La costituzione delle identità attraverso reti di relazione dislocate lontano nel tempo e nello spazio e l’ accesso 

facilitato  a forme di esperienza e di vita lontane dal contesto culturale di appartenenza – o forse bisognerebbe  dire 

l’ ampliamento del proprio contesto culturale fino alle dimensioni di reti globali di scambio ed appartenenza -  genera 

nuove forme di autenticità dell’  esperienza, al di là del FOLYDJH  tradizione/innovazione : le identità si fanno mobili, il 

soggetto è decentrato ed in  transito culturale.  

Cfr. James Clifford, 7KH� 3UHGLFDPHQW� RI� &XOWXUH, Harvard Univ. Press, Cambridge-London, 1988; ,� IUXWWL� SXUL�
LPSD]]LVFRQR, Bollati Boringhieri, Torino, 1993 ( 1ª ed. “ Gli Archi”  1999 )  . 



 220

per il reperimento di quelle risorse e competenze con cui costruire un’  

identità ed  una concezione del mondo. 

Quindi, se è vero che un’opera d ialoga con il suo tempo, allora le condizioni 

della accettabilità del testo castanediano affondano le loro radici 

nell’ indeterminatezza strutturale dell’ identità contemporanea.  

 

( …  ) Tu tti siamo p resi nella verità dei linguaggi, cioè nella loro regionalità, 

travolti nella formidabile rivalità che regola il loro vicinato. Giacchè ogni 

parlata ( ogni finzione ) combatte per l’egemonia; se ha il potere si estende 

dappertu tto nel corrente e nel quotid iano della vita sociale, d iventa GR[D, natu ra 

( …  ). Una WRSLFD sp ietata regola la vita del linguaggio: il linguaggio viene 

sempre da qualche parte, è WySRV guerriero.268 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
268 Roland  Barthes, /H� SODLVLU� GX� WH[WH, Éd itions du Seuil, Paris, 1973 ; 9DULD]LRQL� VXOOD� VFULWWXUD�� VHJXLWH� GD� ,O�
SLDFHUH�GHO�WHVWR, a cura d i Carlo Ossola, Giulio Einaud i ed itore s.p .a., Torino, 1999, p . 95 
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L’antropologa M. Capald i è tra i pochi che  si sono accorti del filo che unisce 
fenomenologia e sp iegazione degli stregoni nella vicenda d i Castaneda  : “  (…  ) Tuttavia a 
parte le d ifferenze che d ipendono dalla sensibilità ind ividuale d i uno sguardo, esiste, 
come diceva don Juan, un WRQDO�GHO�WHPSR che noi condivid iamo con la società, qualcosa che 
noi chiameremmo socializzazione, quella socializzazione che sottraendoci alla natura fa d i 
noi degli esseri cultu rali. Diventare un essere culturale vuol d ire far proprie le modalità d i 
interpretazione caratteristiche d i quella determinata cultu ra. Sebbene ogni cultura  abbia le 
p roprie modalità, tu tte le cultu re educano i loro bambini a interpretare il mondo che li 
circonda. Da quando siamo p iccolissimi siamo indotti a credere che la sp iegazione del 
mondo da noi ricevuta sia quella giusta, ma che tale sp iegazione sia vera o no, non ha 
realmente importanza, ciò che importa è che esiste una spiegazione. Questo vuol d ire che 
noi non smettiamo mai, neppure per un istante, d i dare a noi stessi delle sp iegazioni che 
interpretano tu tto ciò che ci circonda, queste interpretazioni sono impresse nella nostra 
percezione attraverso gli inventari che la nostra mente fa continuamente. Se smettessimo 
per un attimo di fare riferimento ai nostri inventari potremmo sperimentare quello che 
Castaneda chiama la VRVSHQVLRQH�GHO�JLXGL]LR.  ( …  ). Questo è anche quanto si prefigge, in 
un altro ambito, la fenomenologia secondo E. G. Husserl, “ una filosofia trascendentale  che 
trattava solamente del residuo che rimane dopo che viene esegu ita una riduzione. 
Chiamava questa riduzione HSRFKq, cioè mettere da parte il significato, o sospendere il 
giudizio.”   
 
M. Capaldi, “ Oltre i limiti del corpo” , Ed.ni Il Punto d ’ Incontro, 2001 Vicenza, p . 72.  
 
Anche lo studioso d i filosofia N. Classen ha colto l’affinità esistente tra le due linee d i 
pensiero: “  Questo (l’ atto d i interp retare la percezione d i una cosa colorata d i forma sferica 
e d ire che si tratta d i un pomodoro, che si può cucinare in certi modi, che p roviene da un 
certo angolo del mondo) non è p iù  un atto della percezione, ma un atto della 
interpretazione, l’atto d i assegnare un significato che il filosofo tedesco e fenomenologo 
Edmund  Husserl aveva chiamato LQWHQ]LRQDOLWj. Gli stregoni della linea d i don Juan hanno 
un p roprio termine paragonabile a questo, O·HYRFD]LRQH�GHOO·LQWHQWR. “   
 
N. Classen, “ Castaneda und das Vermächtnis des Don Juan” , Hans-Nietsch-Verlag, 1998, 
trad . it.“  Castaneda e i guerrieri d i Don Juan“ , a cura d i M. Poriati, Ed izioni Il Punto d i 
Incontro, 1998 Vicenza pp. 92-93.  
 
Sono invece da ritenersi impropri gli accostamenti formulati da Furio Jesi a determinate 
correnti intellettuali ed  artistiche contemporanee nella sua introduzione dell’ed izione 
italiana d i “ Tales of Power” , perché non storicamente accertati, a d ifferenza del retroterra 
fenomenologico della formazione accademica d i Castaneda.   
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2 

 

In una nota a margine del suo saggio “ Del modo d i formare come impegno sulla realtà” , 

Eco, toccando d i sfuggita il tema trattato in questa sede all’ interno d i una p iù  generale 

riflessione sul rapporto tra stru ttura sociale  e forma artistica, offre un simpatico e 

penetrante  esempio d i come le stru tture e gli ord ini narrativi possano, filtrando nel 

quotid iano,  trasformarsi in ord ini d i realtà, griglie interp retative del mondo ed  orizzonti 

all’ interno dei quali si situa  e si orienta il comportamento   “  Un esempio: sarà accadu to al 

lettore d i trovarsi in una delle situazioni p iù  squallide che possano darsi, il trovarsi cioè 

solo, in un momento d i FDIDUG, possibilmente in un luogo sconosciu to, in un Paese 

straniero, a bere in un bar per ammazzare il tempo, nell’attesa inconsapevole, 

regolarmente frustrata, d i qualcosa che intervenga a interrompere il corso della solitudine. 

Non credo vi sia situazione meno sopportabile, e tu ttavia chi vi sia incorso quasi sempre è 

riuscito a sopportarla trovandola, in fondo, molto ‘letteraria’ . Perché? Perché tu tta una 

letteratu ra ci ha abituato alla convenzione che quando  un ind ividuo si trova solo a bere in 

un bar, ecco che gli accade qualcosa: nel romanzo giallo sarà l’ apparizione d i una bionda 

p latinata, in Hemingway un incontro meno vistoso, un d ialogo, una rivelazione del ‘nada’ . 

Dunque un certo ordine narrativo prevede, ormai istituzionalmente, che quando uno beve 

solo in un bar debba accadere qualcosa. Ecco così come un atto tra i meno significativi (… ) 

SUHQGH� RUGLQH  e d iventa a torto accettabile; si fa significante (… ) con l’applicazione d i 

stru tture narrative che esigono comunque la soluzione d i una premessa, la conclusione 

ordinata, la fine d i un inizio, e non consentono un inizio senza fine (… ).”  

La letteratura “ ci abitua alle  convenzioni” ; crea “ ordini narrativi che prevedono il modo 

socialmente codificato e legittimato d i comportarsi”  che d iventano, in virtù  della forza 

poietica della letteratura, e dell’ arte p iù  in generale, nei confronti della realtà sociale,  

ord ini d i realtà ‘naturale’ , d i realtà WRXW�FRXUW.  
 

U. Eco, 2SHUD�DSHUWD, Bompiani, Milano, 1962 ( 3ª ed ., 1971 , p . 263, nota 11 ). 
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Pragmatica della comunicazione umana, costruzionismo interpretativo ed  interazionismo. 

 

“  I presupposti pragmatici dell’ interazione comunicativa si possono riassumere in alcuni 

punti . 

 

1 – I fenomeni comunicativi  e interattivi sono entrambi IRUPH�GHOOD�VRFLDOLWj�XPDQD, che si 

esprime così in d iversi tip i d i comportamento; è proprio nella pragmatica della 

comunicazione che i d iscorsi vengono concettualizzati come veri e p ropri DWWL, tra cui 

sp iccano particolarmente quelli allocutori e quelli dotati d i una valenza perlocu toria, per la 

loro peculiarità d i indurre ( o avere intenzione d i indurre ) degli effetti su l comportamento 

dell’ interlocu tore. 

 

( …  ) 

 

2 – I fenomeni comunicativi ed  interattivi implicano  anche XQ�GLYHUVR�PRGR�GL�LQWHQGHUH�OD�
UHDOWj�e il rapporto con questa, sia essa una realtà esterna o interna all’ ind ividuo ; mettendo 

in d iscussione un ontologismo d i fondo ( …  ), la realtà viene svelata come essa stessa 

costruzione dell’uomo, al pari del concetto d i individualità e d i identità. 

 

( …  ) 

 

4 – ( …  ) Proprio perché la logica naturale che sostiene questi processi d i produzione d i 

senso è impregnata d i d imensione etica, comprensibilmente poiché risponde ad  una 

ragione pratica, il consenso non è quasi mai il risu ltato d i un ’adesione acritica e immediata 

: il p iù  delle volte il senso prodotto  è conteso in d ispute anche molto accese e sempre 

negoziato.”   

 

Petrillo, G., Comunicazioni sociali e comunicazioni d i massa nella prospettiva d ialogica, in 

/H�GLPHQVLRQL� GHOOD� SVLFRORJLD� VRFLDOH, a cu ra d i B. Zani, La Nuova Italia Scientifica, Roma, 

1995, pp . 201- 231 (pp. 203 – 204) . 
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Seguono sei interviste a  lettori-praticanti ( cinque donne, un maschio ) realizzate all’ interno del 
gruppo di pratica di tensegrità di Roma. Le domande sono state selezionate in collaborazione con 
alcuni  membri del gruppo  sulla base di una lista  di quesiti ruotanti attorno ai seguenti  argomenti: 
�
O·LQFRQWUR�FRQ�&DVWDQHGD�
-come, quando 

-commenti su ll’opera ed  il mondo in essa narrato 

-come si arriva alla YLD�GHO�JXHUULHUR 

-come si arriva alla tensegrità 

 

OR�VFLDPDQLVPR�H�&DVWDQHGD�
-cosa sa dello sciamanismo (di ciò che in Occidente  

 intendiamo per s.) chi legge Castaneda o chi p ratica Tensegrità 

-d ialettica tra la conoscenza sciamanica e la conoscenza moderna 

 

FKH�UDSSRUWR�KD�FKL�OHJJH�&DVWDQHGD�R�SUDWLFD�WHQVHJULWj�FRQ�DOWUL�VHQWLHUL�VSLULWXDOL��
FRQ�OH�WHUDSLH�ROLVWLFKH�H�FRQ�OD�VDOXWH�
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

int. n.° 1 
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Elène è una p ittrice. Vive tra l’ Italia e la Francia, suo luogo d ’origine. Attualmente risiede 

ad  alcuni chilometri da Roma.  

 

I.: “ Come hai conosciu to Castaneda?”  

E.: “ E’  stato un amico che mi ha presentato i libri, quando gli ho chiesto qualcosa per 

cambiare.”  

I.: “ Quali opere hai letto? In quale ordine?”  

E.: “ Ne ho lette sei:  quando avevo venticinque anni  ho letto “ L’erbe du  d iable et la petit 

fumè” , “ Voir” , “ Voyage a Ixtlan” , “ Històire de poivour”  (sono i titoli francesi 

rispettivamente d i “ A scuola dallo stregone” ; “ Una realtà separata” ; “ Viaggio ad  Ixtlan” ;  

“ L’ isola del Tonal” ), adesso ( Elene ha ora una quarantina d ’anni) ho letto “ Il Fuoco dal 

Profondo”  e “ Il Potere del Silenzio” . 

I.: “ Quali motivi ti hanno spinto a leggere e quali aspettative provavi nei confronti d i 

quella lettura?”  

E.: “ Avevo voglia d i cambiare vita, non avevo motivi precisi.”  

I.: “ Che effetto ti ha fatto la p rima lettu ra d i Castaneda?”  

E.: “ Ho cap ito che c’erano d iversi livelli d i lettura: c’era la gioia del romanzo, c’era un 

livello d i lettura sociale, con la descrizione d i un uomo con tu tte le sue debolezze, ed  il 

livello stregonesco, irraggiungibile però… appetibile!”  

I.: “ Individui un percorso p referenziale, i testi cioè andrebbero letti in una certa 

sequenza?”  

E.: “ No, ognuno mi ha portato qualcosa.”  

I.: “ Cosa d istingue i libri d i Castaneda da altri racconti d i incontro con Maestri?”  

E.: “ Si entra nella 6HFRQGD�$WWHQ]LRQH.”  

I.: “ Quale personaggio ti ha affascinato d i p iù? Perché?”  

E.: “ Don Genaro, perché  ha gioia ed  umorismo.”  

I.: “ Quanto d i letterario e quanto d i reale c’è nei personaggi dei racconti?”  

E.: “ Sono reali, non ho problema ad  ammettere la stregoneria.”  

I.: “ Parliamo del “ guerriero” . Hai fatto entrare nella tua vita una parte o l’ insieme di 

questo modo di stare al mondo? “  

E.: “ L’ho fatto entrare sia a livello d i comportamento umano che per p rendere la forza 

degli stregoni.”  
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I.: “ Trovi d ifficoltà a seguire un sentiero d i cui non possiedi un esempio vivente, ma delle 

righe scritte?”  

E.: “ No, nessuna d ifficoltà.”  

I.: “ Il guerriero non ha ego, la società in cui viviamo si basa sul culto della persona. Quale 

sentimento ti genera questa contraddizione?”  

E.: “ Ci sono diversi tip i d i realtà, c’è chi sceglie l’ego e chi l’opposto… non c’è nessun 

conflitto, è una questione d i scelta.”  

I.: “ Parliamo del YHGHUH. Ti andrebbe d i raccontarmi qualche esperienza? 

E.: “ Il mio kinesiterapista mi aveva suggerito, per la mia attività artistica, d i ap rire il centro 

d i energia alla base della colonna vertebrale, per affinare la mia percezione. Passato del 

tempo, stavo giocando in campagna con le mie nipotine quando, passando tra due 

macigni d i granito, ho poggiato la mano su  d i essi e …  potevo sentire l’ intera massa della 

roccia da parte a parte, la sua stru ttura energetica… mi sono spaventata, ma poi mi sono 

lasciata coinvolgere nell’ esperienza.”  

I.: “ Il tuo VRJQDUH�è sporadico, frequente o sei una VRJQDWULFH?”   

E.: “ E’ sporadico. Non è collegato a qualcosa in particolare.”  

I.: “ Esistono altre d imensioni oltre quella in cui viviamo? Le hai sperimentate? Secondo te, 

potrebbero essere accessibili a chiunque?”  

E.: “ E’  quando uno VRJQD che si rende conto che sì, esistono queste altre d imensioni e 

possiamo esplorarle.”   

I.: “ Come hai iniziato a p raticare?”  

E.: “ Dal libro ( ‘Tensegrità I sette movimenti magici degli sciamani dell’antico Messico’  ). 

Poi sempre lo stesso amico mi ha ‘regalato’  il numero d i telefono di Z.           ( una 

p raticante del gruppo di Roma ). 

I.: “ Cosa ti ha sp into, se hai iniziato dai libri, a passare da un coinvolgimento letterario ai 

passi magici?”  

E.: “ Avevo il desiderio d i introdurre in modo p iù  ‘materiale’  gli insegnamenti nella mia 

vita.”  

I.: “ Hai segu ito dei seminari? Perché tanta enfasi da parte dei praticanti su i seminari?”  

E.: “ Ne ho segu iti due. A Berlino l’anno scorso e ad  Hannover questo anno. L’enfasi c’è 

perché gli istru ttori riescono a fare scendere la realtà d i Castaneda  dentro la realtà 
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quotid iana, e quello che si crea è un momento …  magico. La magia nella vita è bella. E’  

come partecipare ad  un’opera d ’arte.”  

I.: “ L’esecuzione dei passi ha influ ito su l tuo modo di leggere i libri? Hai trovato conferme, 

cose che prima avevi ignorato?”  

E.: “ Rispetto alla p rima domanda no, per me è uguale. Rispetto alla seconda sì, nel VRJQDUH�
è p iù  chiaro (?).”  

I.: “ Puoi aiu tarmi a ricostru ire la storia d i Tensegrità nel nostro Paese? O perlomeno la 

storia del tuo gruppo?”  

E.: “ Non so niente. Non faccio molte domande quando sono lì. Non mi interessa, neanche 

le d inamiche che si creano per via della storia del gruppo mi interessano.”  

I.: “ Cosa pensi del d iffuso interesse presente nelle nostre società verso lo sciamanesimo?”  

E.: “ Me ne sono resa conto da poco.”  

I.: “ Cos’è per te lo sciamanesimo?”  

E.: “  Può essere una cosa pericolosa, se p resa in modo superficiale. Però è anche una 

occasione.”  

I.: “ Conosci altre opere d i autori del mondo moderno che narrano del loro incontro con 

sciamani?”  

E.: “  ‘Le sette p iume dell’Aquila’  ( un testo francese che non è stato possibile identificare ): 

in fondo racconta le stesse cose in modo molto superficiale, come un romanzo, mentre 

Castaneda è per lavorare.”  

I.: “ 9HGHUH è un modo di conoscere lontano da ciò che nelle nostre società si intende per 

conoscenza. Cosa provi a vivere tra due paradigmi?”  

E.: “ Per me YHGHUH non lo è, perché attraverso l’arte io comunque vivo fuori.”  

I.: “ Credi che l’attuale società sia preparata o d isposta ad  accettare al suo interno 

componenti sciamaniche? Inoltre, pensi che la visione p roposta da Castaneda possa 

entrare a far parte della cultu ra della società in cui viviamo?”  

E.: “  Sì, credo che l’attuale società sia d isposta ad  accettare lo sciamanesimo, purchè 

trasferisca nella realtà queste altre percezioni. Sì, le due visioni possono convivere.”  

I.: “ E’  secondo te possibile, oggi, nel complesso e veloce mondo contemporaneo, 

percorrere ‘strade con un cuore’?”  

E.: “ E’  auspicabile … ”  

I.: “ Cosa pensi del ‘New Age’?”  
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E.: “ Non mi tocca. So che esiste ma non so quello che c’è dentro.”  

I.: “ Molti ind ividui appartenenti alle nostre società passano attraverso una varietà d i 

esperienze tanto che qualcuno li ha definiti ‘nomadi sp irituali’  (Cecilia Gatto-Trocchi, 

nell’omonimo libro degli Oscar Mondatori269) . Ti senti vicina a questa definizione? Cosa 

pensi d i questo tipo d i esperienza?”  

E.: “  Ogni mezzo è buono rispetto al fine. Io stessa faccio i balli dei Dervisci e meditazione. 

Ho bisogno di non chiudermi, ma di sentire cosa accade negli altri sistemi. Anche se so che 

dove vado per i balli dei Dervisci, nei grupp i d i Osho,  forse non è una cosa proprio 

au tentica, sento che l’ importante è che il mio intento sia puro. Quindi va bene. Al mio 

corpo p iace.”  

 

Prima di salu tare Elene, d iscorrendo di vari argomenti viene fuori un aspetto della 

tensegrità  che era già emerso durante la frequentazione dei gruppi d i pratica e su l web. 

Elene afferma che può accadere, a chi pratica i passi magici, d i VRJQDUH�d i essere in 

compagnia d i altri praticanti assieme ai quali si eseguono delle forme d i passi all’ interno 

d i una specie d i VRJQR�comune, passi sconosciu ti che poi trovano corrispondenza  nella 

realtà.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

int. n.° 2 

 
                                                
269 Cecilia Gatto-Trocchi, �1RPDGL�VSLULWXDOL��0DSSH�GHL�FXOWL�GHO�QXRYR�PLOOHQQLR, Arnoldo Mondadori, Cles (Tn) 
1998.�
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Giada lavora all’ interno di una università di Roma. Il suo lavoro la porta a contatto col mondo delle 
piante, la sua grande   passione.   Ha seguito un seminario con Victor Sanchez ( un emulo di 
Castaneda ) che le è parso :   “ farmi cambiare di livello e farmi entrare definitivamente” . 
 

 

 

I.: “ Come hai conosciu to Castaneda?”  

G.: “ Dal primo libro ("A scuola dallo stregone").”  

I.: “ Quali opere hai letto? In quale ordine?”  

G.: “ Tu tte le opere, in ord ine cronologico.”  

I.: “ Quali motivi ti hanno spinto a leggere e quali aspettative provavi nei confronti d i 

quella lettura?”  

G.: “ All’  inizio, quindici-venti anni fa, mi attirava il fascino delle p iante d i potere collegato 

al fascino ed  al mistero che provavo per il mondo delle p iante in generale. Mi attirava 

l’ idea d i provare le  p iante stesse.”  

I.: “ Che effetto ti ha fatto la p rima lettu ra d i Castaneda?”  

G.: “ Per p rimo fascino, qu ind i un  senso d i appartenenza a quel mondo.”  

I.: “ Individui un percorso p referenziale, cioè i testi andrebbero letti in una certa 

sequenza?”  

G.: “ La sequenza dovrebbe, secondo me, essere quella cronologica, perché ripercorre le 

tappe dell’ apprendistato d i Carlos Castaneda. Posso d ire d i aver vissuto accanto a lu i 

tredici anni d i apprend istato!”  

I.: “ Preferisci alcuni testi in particolare?”  

G.: “ Sì, "Viaggio ad  Ixtlan", "Il fuoco dal profondo" e l’u ltimo ("Il lato attivo dell’ infinito"). 

Tu tti i libri delle streghe (le compagne d i apprendistato d i Castaneda, Carol Tiggs, Taisha 

Abelar e Florinda Donner-Grau; solo le u ltime due hanno pubblicato dei resoconti delle 

loro esperienze, rispettivamente "Il passaggio degli stregoni"  la Abelar e "Il sogno della 

strega", "Shabono" e "Essere nel sogno" la Donner-Grau, tu tti pubblicati dall’ed itore Il 

Punto d i Incontro) , soprattu tto "Shabono", ero lì …  mi è stato d ifficilissimo rientrare…  il 

mio cuore era a pezzi perché dovevo rientrare nella realtà d i ogni giorno.”  

I.: “ Hai avuto l’occasione d i leggere altri racconti che narrano di incontri con  Maestri? Se 

sì, cosa  d istingue l’  opera d i Castaneda rispetto alle altre narrazioni ?”  
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G.: “ Sì, ho letto d i altri  incontri, e quello che d istingue i testi d i Castaneda è l’operatività. 

C’è anche in "Donne che corrono coi lupi", non ricordo il nome dell’au trice ( Clarissa 

Pinkola Estés )…  lei cita  Castaneda nel suo libro. Usa miti e racconti per rafforzare la 

psiche, per conoscerla e trasformarla.”  

I.: “ Quale personaggio ti ha affascinato d i p iù? Perché proprio quel personaggio?”  

G.: “ …  Juan, Carlos stesso, Taisha, Carol, Florinda; uno mi colp iva, Emilito, perché 

raccoglieva con pazienza le foglie , forse perché sono poco paziente.”  

I.: “ Quanto d i letterario e quanto d i reale c’è nei personaggi dei racconti?”  

G.: “ Ho vissuto tu tto come reale.”  

I.: “ Il JXHUULHUR. Hai fatto entrare nella tua vita una parte o l’ insieme d i questo modo di 

stare al mondo? La tua vita è migliorata? In cosa?”  

G.: “ Sì, certo, anche se certe volte è dura, perché rimane il conflitto fra l’ego che non vuole 

cambiare e l’ aspirazione ad  essere impeccabile e raggiungere il silenzio (l’ impeccabilità ed  

il silenzio interno sono due elementi della condotta del JXHUULHUR).”  

I.: “ Trovi d ifficoltà a seguire un sentiero d i cui non possiedi un esempio vivente, ma delle 

righe scritte?”  

G.: “ Certe volte sì … lo chiamo, don Juan, nei sogni! …  questo forse è un modo di 

concretizzare il Maestro.”  

I.: “ Il guerriero no ha ego, la società in cu i viviamo si basa su l culto della personalità. 

Quale sentimento ti genera questa contradd izione?”  

G.: “ Mi genera conflitto…  giudizio sugli altri, pesantezza. Però anche un’opportunità, 

vedere nelle storie personali degli altri la p ropria!”  

I.: “ Parliamo del YHGHUH. Ti andrebbe d i raccontarmi qualche esperienza?”  

G.: “ Per ora vedo come una nebbiolina d i energia.”  

I.: “ Il tuo VRJQDUH è sporadico, frequente o sei una sognatrice?”  

G.: “ Ci sono dei period i in cui sono una sognatrice, poi ci sono dei blocchi, poi ricomincio 

il ciclo.”  

I.: “ Esistono altre d imensioni oltre quella in cui viviamo? Le hai sperimentate? Secondo te, 

potrebbero essere accessibili a chiunque?”  

G.: “ Sì, esistono altre d imensioni. Le ho sperimentate nel VRJQDUH, qualche p iccola cosa 

durante la ricapitolazione, nel silenzio interiore o quando sono nei boschi, nella natura. Sì, 

possono essere accessibili a chiunque.”  
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I.: “ Come hai iniziato a p raticare la Tensegrità?”  

G.: “ Ho iniziato eseguendo i passi magici della prima videocassetta e, quasi in 

contemporanea, del libro ("Tensegrity  vol. uno. Dodici movimenti base per raccogliere 

l’ energia e promuovere il benessere"; "Tensegrità. I sette movimenti magici degli sciamani 

dell’ antico Messico" ). Quindi ho continuato in un p iccolo gruppo di sette/ otto persone 

cercando di imparare dal libro, qui dove siamo ora ( nel gruppo di p ratica d i Roma ) e poi 

in casa perché ti accorgi che è p iù  d ifficile farlo fuori.”  

I.: “ Cosa ti ha sp into, se hai iniziato dai libri, a passare da un coinvolgimento letterario ai 

passi magici?”  

G.: “ Ti risponderei che il salto c’è stato nel seminario con V. Sanchez (V. Sanchez  ha 

rielaborato gli insegnamenti e le tecniche contenute nei lavori d i Castaneda, integrandoli 

con la sua esperienza presso i Wirrarika; il suo lavoro, d isponibile nei libri  "Gli 

insegnamenti d i Don Carlos" per le ed izioni Il Punto d i Incontro  e "Toltechi del nuovo 

millennio" per le ed izioni Amrita, non è stato convalidato da ClearGeen,  voce del gruppo 

d i apprend isti d i Castaneda.) Dopo il corpo ne ha sentito l’ esigenza.”  

I.: “  Hai seguito dei seminari tenuti da ClearGreen? Perché c’è tanta enfasi da parte dei 

p raticanti su i seminari?”  

G.: “ No, non li ho seguiti, però comprendo benissimo l’ enfasi, perché sono sferzate 

d ’energia, non solo, andare al seminario è andare alla fonte, come l’ acqua d i una fonte che 

non ha ancora preso il suo corso nel ruscello ed  è completamente limpida.”  

I.: “ L’esecuzione dei passi ha influ ito su l tuo modo di leggere i libri? Hai trovato conferme, 

cose che prima avevi ignorato?”  

G.: “ Sì, sicuramente. Ho riconosciu to il vedere.”  

I.: “ Puoi aiu tarmi a ricostru ire la storia d i tensegrità nel nostro Paese, o almeno nel tuo 

gruppo?”  

G.: “ Avevo un contatto tre anni fa, forse c’era Z. (attuale punto d i riferimento 

organizzativo del gruppo di Roma). Era una palestra vicino Corso Francia, ma mi sentii 

resp inta. Questa volta invece ho LQWHQWDWR d i unirmi agli altri, ma la storia d i questo gruppo 

non la conosco.”  

I.: “ Cosa pensi del d iffuso interesse presente nelle nostre società verso lo sciamanesimo?”  

G.: “ Penso che sia una ricerca autentica dell’uomo, non una moda …  magari per alcuni 

grupp i lo è anche. E’  un tentativo d i rimettersi in contatto col mistero e con le proprie 
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potenzialità, cosa che la vita quotid iana d istrugge. Sono in contatto p iù  con lo 

sciamanesimo dell’America del Sud, questa è la mia affinità, p iu ttosto che con le vie 

orientali, perché nello sciamanesimo c’è questo contatto con le forze cosmiche p iu ttosto 

che con delle entità. Lo sciamanesimo è un modo molto pratico per stare a contatto.”  

I.: “ In parte hai già risposto a questa domanda. Cos’è, per te, lo  sciamanesimo?”  

G.: “ E’  un modo per accedere alla Conoscenza, una Conoscenza non di tipo mentale.”  

I.: “ Conosci altre opere d i autori del mondo moderno che narrano del loro incontro con 

sciamani?”  

G.: “ Sì, "La sciamana" (d i Olga Kharitid i, ed ito negli Oscar Mondatori). Mi ha stimolato 

molto il sognare.”  

I.: “ 9HGHUH è un modo di conoscere lontano da ciò che nelle nostre società si intende per 

conoscenza. Cosa provi a vivere tra due paradigmi?”  

G.: “ Ehh…  è proprio dura! Però a volte è anche molto affascinante…  raramente trovo delle 

sintesi, però ci sono. Il lavoro che faccio (G. lavora in ambito accademico) credo mi faciliti 

da questo punto d i vista.”  

I.: “ Credi che l’attuale società sia preparata o d isposta ad  accettare  al suo interno 

componenti sciamaniche?Inoltre, pensi che la visione p roposta da Castaneda possa entrare 

a far parte della cultura delle società in cu i viviamo?”  

G.: “ A me sembra d i sì…  ci sono stati due convegni in cui sono stati radunati sciamani a 

confronto con medici occidentali . Sì, penso che ci siano dei canali aperti in questa società. 

Per quanto riguarda Castaneda, la d iffusione d i Tensegrità in soli cinque anni mi sembra 

un segnale molto preciso.”  

I.: “ E’  secondo te possibile oggi, nel veloce e complesso  mondo contemporaneo, 

percorrere VWUDGH FRQ�XQ�FXRUH?”  

G.: “ Ah sì, penso p roprio d i sì. Perché si formano dei varchi, ci sono spinte energetiche che 

muovono alcuni attraverso questa complessità che è il mondo d i oggi. E’  dura, però è 

possibile.”  

I.: “ Cosa pensi del New Age?”  

G.: “ Non ho avuto un buon contatto. Conferenze su  altre forme di vita su lle stelle, mi è 

sembrata una recita d i au toimportanza, ripresentavano le stesse cose con d iverse 

modalità… sai, il potere d i chi crede d i possedere la verità e la porge agli altri, un modo 

anche poco profondo di relazionarsi.”  
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I.: “ Molti ind ividui appartenenti alle nostre società passano attraverso una varietà d i 

esperienze, tanto che qualcuno li ha definiti nomadi sp irituali. Ti senti vicina a questa 

definizione? Cosa pensi d i questo tipo d i esperienza?”  

G.: “ Sì è vero, pure io ho preso d iverse strade, però ad  un certo punto averne imboccata 

con consapevolezza una in particolare è molto importante per  la  consapevolezza d i sé ed  

il lavoro sull’energia.”  

 

 

Ritengo sia interessante riportare alcuni autori e concetti che, in una successiva 

d iscussione informale, Giada ha individuato come “ aperture”  della razionalità moderna  

al mondo dell’ energia: “ la rete della vita” , Bateson, “ i sistemi” , Heisenberg; inoltre, in altro 

ambito, il titolo “ L’Avventura della Coscienza”  d i Aurobindo e Mer, i  resoconti d i 

quest’u ltima sulla vita all’ interno dell’DVKUDP. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

int. n.° 3 

 

Zoì è una giovane donna che vive a Roma. E’  una figura d i riferimento del gruppo di 

p ratica della città. Il suo campo d i studi  è quello antropologico, nel quale ha conseguito 

una laurea . 
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I.: “ Come hai conosciu to Castaneda ?”  

Z.: “ Me ne ha parlato un amico, una persona solitamente schiva; invece mi vide e mi parlò 

d i Castaneda. Rimasi molto impressionata dalla trasformazione in corvo che Castaneda 

subisce. La cosa mi terrorizzava  perché da p iccola sentivo d i queste storie in cui alcune 

persone si trasformavano in animali e succhiavano il sangue. Poi ho rimosso Castaneda, 

solo dopo del tempo il mio ragazzo venne a casa e mi portò ‘Il Dono dell’Aquila’  ed  allora 

io ricollegai le due cose. Mi misi a leggere e mi resi subito conto che dovevo andare a 

fondo. Ho iniziato a leggerli ( i libri ) e non mi sono p iù  fermata. Mi mettevo a letto nella 

posizione che lu i suggeriva, forse è descritta in ‘Essere nel Sogno’ .”  

I.: “ Quali aspettative p rovavi nei confronti d i quella lettura?”  

Z.: “ Aspettative nessuna, forse la speranza d i cap ire cose che non mi erano mai state 

chiarite… cap isci che c’è sempre qualcos’altro. In realtà siamo ancora a quel punto.”  

I.: “ Individui un percorso p referenziale, i testi andrebbero letti in una certa sequenza?”  

Z.: “ Cond ivido il consiglio d i Castaneda dato negli u ltimi seminari d i lasciar perdere i 

p rimi libri e d i leggersi gli u ltimi a partire dall’  ‘Arte d i Sognare’ , d i leggersi le interviste, i 

libri delle streghe, perché sono molto p iù  consapevoli. Su i p rimi inoltre c’era lo zampino 

d i Florinda che glieli porgeva in 6HFRQGD�$WWHQ]LRQH�( la Seconda Attenzione è il lemma con 

cui gli stregoni si riferiscono allo stato d i consapevolezza che d ischiude i regni d i 

percezione sciamanici; la Florinda a cui si riferisce Zoì non è la Donner-Grau ma la sua 

‘madrina’ ,  compagna nel gruppo del vecchio Nagual don Juan Matus ). E’  stata lei che ha 

assistito Castaneda dopo la scomparsa d i don Juan. ‘ L’Arte d i Sognare ‘ era troppo duro, 

venne così bu ttato nella 6HFRQGD�$WWHQ]LRQH, poi insieme hanno deciso d i rip renderlo ma 

ormai era completamente trasformato. Infatti se osservi lo stile è completamente d iverso.”  

I.: “ Preferisci alcuni testi in particolare?”  

Z.: “  ‘La Ruota del Tempo’ . Perché lo apri e trovi le risposte che ti servono in quel preciso 

momento.”  

I.: “ Cosa d istingue i testi d i Castaneda da altri racconti d i incontro con Maestri?”  

Z.: “ Non ne ho letti. Nonostante studiassi antropologia, non è che lo sciamanesimo mi 

appassionasse alla follia.”  

I.: “ Quale personaggio ti ha affascinato d i p iù? Perché?”  



 235

Z.: “ Lo VILGDQWH�GHOOD�PRUWH�( una figura  che ha rivestito un ruolo importante nella storia 

della linea d i d iscendenza d i don Juan ). Questo essere vivo da d iecimila anni.”  

I.: “ Quanto d i letterario e quanto d i reale c’è nei personaggi dei racconti?”  

Z.: “ Secondo me sono estremamente reali, perché non penso che si possano inventare 

personaggi d i questo tipo.”  

I.: “ Parliamo del JXHUULHUR. Hai fatto entrare nella tua vita una parte o l’ insieme di questo 

modo d i stare al mondo? La tua vita è migliorata?”  

Z.: “ Sicuramente si. Ora mi sembra che anche p rima fosse sempre stato così, invece p rima 

non ero consapevole. Questa cosa ha dato un significato al senso d i estraneità che sentivo 

con tu tti.”  

I.: “ Trovi d ifficoltà a seguire un sentiero d i cui non possiedi un esempio vivente, ma delle 

righe scritte?”  

Z.: “ Ma possiedo degli esempi viventi !… Taisha, Florinda, lo Scout Blu , Kylie, Miles, 

Gevin, Brandon (  tu tti individui coinvolti in p rima persona nei seminari ). Prima magari 

no. Leggendo i libri pensavo che non si poteva fare. Mi ero detta: ‘ O incontri don Juan o 

niente… ’ . 

I.: “ Il JXHUULHUR non ha ego, la società in cu i viviamo si basa sul cu lto della personalità. 

Quale sentimento ti genera questa contradd izione?”  

Z.: “ Solitudine.”  

I.: “ Parliamo del YHGHUH. Ti andrebbe d i raccontarmi qualche esperienza?”  

Z.: “ La p rima volta che ho YLVWR le mani in VRJQR erano verdi. Questa è stata la prima 

esperienza.”  

I.: “ Esistono altre d imensioni oltre quella in cui viviamo? Le hai sperimentate? Secondo te, 

potrebbero essere accessibili a chiunque?”  

Z.: “ Esistono sicu ramente. Sono accessibili a chi riesce a spostare il SXQWR�GL�DVVHPEODJJLR. 

Dipende dal livello d i energia.”  

I.: “ Come hai iniziato a p raticare i passi magici?”  

Z.: “ Mi hanno contattato perché stavo facendo una tesi su  Castaneda; mi p roposero d i 

mettere insieme un gruppo. Non ho cercato niente ,   è tu tto arrivato da fuori.”  

I.: “ Hai segu ito dei seminari organizzati da ClearGreen? Perché tanta enfasi da parte dei 

p raticanti su lla partecipazione ai seminari?”  
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Z.: “ Sì. L’enfasi c’è perché quando tu  vai lì, il SXQWR�GL�DVVHPEODJJLR va dove è il loro. Sei lì, 

fai i passi, sei felice.”  

I.: “ L’esecuzione dei passi ha influ ito su l tuo modo di leggere i libri? Hai trovato conferme, 

cose che prima avevi ignorato?”  

Z.: “ No, non mi va nemmeno di leggerli.”  

I.: “ Puoi aiu tarmi a ricostru ire la storia d i Tensegrità nel nostro Paese? O almeno la storia 

del tuo gruppo?”  

Z.: “ Si, ma sarebbe troppo lungo parlarne ora.”  

I.: “ Cosa pensi del d iffuso interesse presente nelle nostre società verso lo sciamanesimo?”  

Z.: “ E’  una moda, la New Age. Penso che questo rientri nel WRQDO�del tempo. Ci sono molte 

persone che si sono aperte. Si era parlato d i Era dell’Acquario. Personalmente la sento 

come una moda, è d iventato un grosso business che ha spostato l’attenzione sugli aspetti 

esteriori… questi che predicano non hanno l’energia per sostenere quello che d icono.”  

I.: “ Cos’è, per te, sciamanismo?”  

Z.: “ Per me uno sciamano è uno che è capace d i andare e venire da un mondo all’altro.”  

I.: “ Conosci altre opere d i autori del mondo moderno che narrano del loro incontro con 

sciamani?”  

Z.: “ C’era Jeanne Favret – Saada, un’antropologa che aveva fatto una ricerca su lla 

guarigione nel sud della Francia per una curiosità intellettuale e teorica ed  è d iventata una 

guaritrice a sua volta270. Non si può fare altrimenti! O tocchi con mano o non puoi cap ire. 

Don Juan d iceva: - Non si può parlare d i potere se chi ti ascolta non ha il potere d i 

ascoltarti -. Questo d iceva don Juan a Castaneda, per cui d i potere non si può parlare. 

Inoltre ho letto ‘La via del  Wyrd ’ , d i Brian Bates271. Ci sono pochissime differenze con 

Castaneda. Con la caratteristica d i essere d iventati d iscepoli a loro volta, solo questi due. 

C’è poi Mamani272.”  

                                                
270 Favret-Saada, J., /HV�PRWV��OD�PRUW��OHV�VRUWV,  Gallimard , Paris, 1977 (rééd . coll. Folio Essais, 1985) ;  Favret-
Saada, J.; Contreras, J.,  &RUSV�SRXU�&RUSV��(QTXrWH�VXU�OD�6RUFHOOHULH�GDQV�GH�%RFDJH,  Gallimard , 1981. 
Favret-Saada (Jeanne) : etnologa francese d'origine tunisina, maestra d i ricerca al CNRS,  principalmente 
conosciuta per il suo eccellente    /HV�PRWV�� /D�PRUW�� OHV� VRUWV  , descrive la sua ricerca sulla stregoneria nel 
Bocage dell'Ovest. Ella d imostra, con grande finezza d'osservazione, il meccanismo della stregoneria, che 
associa con legami sottili  colui che stregonizza, la vittima e chi la circonda e colui che cerca d i liberarla 
magicamente. 
271 Brian Bates,  /D�YLD�GHO�:\UG , coll. Saggi Stranieri Rizzoli, Milano, 1988, trad .  B. Lotti. 
272 Hernani Huarache Mamani, 1HJOL� RFFKL� GHOOR� VFLDPDno , ed .ni Piemme, 1998 ;  idem, /D� SURIH]LD� GHOOD�
FXUDQGHUD , ed . Piemme, 2001. H.H. Mamani è uno  sciamano peruviano che ha riscoperto il sentiero della 
trad izione dopo aver vissuto l’esperienza dello srad icamento e dell’alienazione della metropoli e della vita 
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I.: “ 9HGHUH è un modo di conoscere lontano da ciò che nelle nostre società si intende per 

conoscenza. Cosa provi a vivere tra due paradigmi?”  

Z.: “ Può essere d ivertente, come faceva Castaneda  che p raticava i QRQ�IDUH della lettura e 

dei libri, per esempio quando andava a dormire.”  

I.: “  Cred i che l’attuale società sia preparata o d isposta ad  accettare al suo interno 

componenti sciamaniche? Inoltre, pensi che la visione p roposta da Castaneda possa 

entrare a far parte della cultu ra della società in cui viviamo?”  

Z.: “ Si. La società attuale è fatta d i tante cose, perché è vero che c’è una cultura dominante 

e c’è poi la cultu ra subalterna…  e c’è qualcosa d i serpeggiante …  “  

I.: “ E’  secondo te possibile, oggi, nel complesso e veloce mondo contemporaneo, 

percorrere ‘VWUDGH�FRQ�XQ�FXRUH’ ?”  

Z.: “ Penso purtroppo che questa cosa non fa p iù  parte del WRQDO�del nostro tempo. 

Presuppone provare un tipo d i affetto che, così come sono adesso, gli esseri umani non 

sanno provare. E’  molto dura tornare da un seminario con un po’  d i momentanea 

consapevolezza in p iù  ed  accorgersi che chi ti circonda quotid ianamente in realtà pensa 

p rima di tu tto a sé stesso. ”  

I.: “ Molti individui appartenenti alle nostre società passano attraverso una varietà di esperienze, 
tanto che qualcuno li ha definiti nomadi spirituali. Ti senti vicina a questa definizione? Cosa pensi 
di questo tipo di esperienza?”  
Z.: “ Non mi sento “ nomade spirituale” . Forse è una ricerca anche questa, un bisogno di 

risposte, però alla fine uno deve decidere. Don Juan lo d iceva, le strade sono tu tte uguali, 

non portano da nessuna parte.”  

 

int. n.° 4 

 

Clara è una praticante d i Roma. 

 

I.: “ Come hai conosciu to Castaneda?”  

C.: “  Dai libri”  

                                                                                                                                                            
urbana. Secondo la trad izione and ina il p ianeta sta vivendo una fase d i crisi e d i cambiamento rad icale; 
questo mutamento viene chiamato in lingua THFKXD�3DFKD�FXWLT, e porterà al risveglio d i molte potenzialità 
latenti nell’essere umano.  
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I.: “ Quali opere hai letto? In quale ordine?”  

C.: “ Tutte, cominciando dalle p rime e poi in ordine, a seguire”  

I.: “ Quali motivi ti hanno sp into a leggere e quali aspettative provavi nei confronti d i 

quella lettura?”  

C.: “ E’  stato un entrare in un mondo diverso, e non riuscivo p iù  a smettere”  

I.: “ Che effetto ti ha fatto la p rima lettu ra d i Castaneda?”  

C.: “ Non l’  ho capita, era talmente lontano dalla mia vita, mi intrigava, mi affascinava”  

I.: “ Individui un percorso preferenziale,  cioè i testi andrebbero letti in  una certa           

sequenza ?”  

C.: “ No”  

I.: “ Preferisci alcuni testi in particolare?”  

C.: “ Si, alcuni, “ L’arte d i sognare” , “ Il dono dell’Aquila” , l’u ltimo ( “ Il lato attivo 

dell’ Infinito”  ). Secondo me è la summa”  

I.: “  Cosa d istingue i libri d i Castaneda da altri racconti d i incontro con maestri?”  

C.: “ Sono totalmente d iversi. C’è un prenderti e farti entrare nella sua realtà e c’è un 

d ivenire, tu  partecip i al p rocesso, entri in profondità”  

I.: “ Quale personaggio ti ha affascinato d i p iù? Perché?”  

C.: “ Don Juan, un grosso fascino per La Gorda, e Silvio Manuel”  

I.: “ Quanto d i letterario e quanto d i reale c’è nei personaggi dei racconti?”  

C.: “ Non me lo sono posto, sono entrata e basta”  

I.: “ Il ‘guerriero’ . Hai fatto entrare nella tua vita una parte o l’ insieme di questo modo di 

stare al mondo ? La tua vita è migliorata? In cosa?”  

C.: “ Tento d i farlo ogni giorno, è la mia lotta”  

 

 

 

 

 

I.: Trovi d ifficoltà a segu ire un sentiero d i cu i non possied i un esempio vivente, ma delle 

righe scritte?”  

C.: “ No”  
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I.: “  Il guerriero non ha ego, la società in cu i viviamo si basa sul cu lto della personalità. 

Quale sentimento ti genera questa contradd izione?”  

C.: “  Un sentimento d i scissione”  

I.: Parliamo del ‘vedere’ .  Ti andrebbe d i raccontarmi qualche esperienza?”  

C.: “ Credo che quello che io interp reto come vedere mi sia capitato molto raramente in 

sogno. ‘Vedere’  in quel sogno era percepire la mia casa da un altro punto d i vista, come se 

fosse in un’altra realtà, d iversa”  

I.: “ Il tuo ‘sognare’  è sporadico, frequente o sei una sognatrice?”  

C.: “ Sogno molto poco, soprattu tto dopo che ho iniziato tensegrità (ride). Per essere p iù  

specifici, sogno molto anche adesso, ma un certo tipo d i sogni è molto raro.”  

I.: “ Esistono altre d imensioni oltre quella in cui viviamo? Le hai sperimentate? Secondo te 

potrebbero essere accessibili a  chiunque?”   

C.: “ Secondo me esistono. Credo qualche volta d i esserci arrivata molto vicino, forse l’ho 

anche toccata, ma non ho energia su fficiente a comprendere o a fissare. Rimane però tu tto 

nell’ ambito del ‘non so’ , d i essere come un bambino che non sa”  

I.: “ Come hai iniziato a p raticare?”  

C.: Ho cominciato freneticamente su  Internet, Castaneda, tu tto quello che c’era, ho trovato 

l’ indicazione del gruppo d i Roma.”  

I.: “ Cosa ti ha sp into, se hai iniziato dai libri, a passare da un coinvolgimento letterario ai 

passi magici?”  

C.: “ Quando leggevo Castaneda, nonostante fossi incred ibilmente coinvolta e affascinata, 

sentivo che mancava un anello, il passaggio dall’elaborazione alla pratica, alla  

 

 

 

 

 

 

 

realizzazione, e i passi per me potevano essere l’anello mancante. “  

I.: “ Hai segu ito dei seminari? Perché tanta enfasi da parte dei praticanti su i seminari?”  
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C.: “ Si, ho seguito seminari. Quello che cambia è il livello energetico, è uno spostamento 

su  un altro p iano. Va sperimentato. Gli istru ttori sono stati a contatto con loro ( gli       

stregoni ) per molto tempo ed  hanno un imprinting energetico particolare che va sentito. “  

I.: “ L’esecuzione dei passi ha influ ito su l tuo modo di leggere i libri? Hai trovato conferme, 

cose che prima avevi ignorato?”  

C.: “ Si, d iciamo che mi ha fatto venire voglia d i tornare su i libri, ha cambiato il punto d i 

vista e ho potu to leggere i libri ad  un altro livello…  singoli episodi, p iù  che altro.”  

I.: “ Puoi aiu tarmi a ricostru ire la storia d i tensegrità nel nostro Paese? O almeno la storia 

del tuo gruppo?”  

C.: “ Si, ti posso parlare degli u ltimi due anni. C’è stato un avvicendamento d i persone, poi 

come storia non c’è molto da d ire, la tensegrità e i gruppi seguono una corrente energetica, 

un continuo cambiamento, per cui ci sono momenti alterni d i stanchezza o vitalità.”  

I.: “ Cosa pensi del d iffuso interesse presente nelle nostre società verso  lo sciamanesimo?”  

C.: “ Fa parte, forse, d i un’apertura verso il mistero”  

I.: “ Cos’è per te ‘sciamanismo’?”  

C.: “ E’  una via d i unione dell’essere, dell’ individuo con l’universale.”  

I.: “ Conosci altre opere d i au tori del mondo moderno che narrano del loro incontro con 

sciamani?”  

C.: “ Si, M. Eliade, anche se è un saggio, ed  altre cose.”  

I.: “  ‘ Vedere’  è un modo di conoscere lontano da ciò che nelle nostre società si intende per 

conoscenza. Cosa provi a vivere tra due paradigmi?”  

C.: “  Un senso d i euforia ( ride) quando riesco a vedere che le due cose non si soffocano a 

vicenda.”  
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I.: “  Credi che l’attuale società sia p reparata o d isposta ad  accettare al suo interno 

componenti sciamaniche? Inoltre, pensi che la visione proposta da Castaneda  possa 

entrare a far parte della cultu ra della società in cui viviamo?”  

C.: “ Forse no, vedo che questa cosa…  è come se non avessimo scelta, anche se ci 

opponiamo  ci si arriverà, è l’unica maniera d i salvezza.”  

I.: “ E’  secondo te possibile oggi, nel complesso e veloce mondo contemporaneo,  

percorrere ‘ strade con un cuore’?”  

C.: “  E’  un mondo difficile, ma un’ intento inflessibile lo può realizzare.”  

I.: “ Che cosa pensi del New Age?”  

C.: “ Penso che sia una strumentalizzazione pazzesca, un’u lteriore velo su lla 

consapevolezza”  

I.: “ Molti ind ividui appartenenti alle nostre società passano attraverso una varietà d i 

esperienze, tanto che qualcuno li ha definiti ‘nomadi sp irituali’ . Ti senti vicina a questa 

definzione? Cosa pensi d i questo tipo d i esperienza?”  

C.: “ Penso che sia estremamente connaturato all’ essere d i oggi, un riflesso della nostra 

testa.”  
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R. è una giovane donna del Nord  Italia trasferitasi a Roma. 

 

 

I.: “ Come hai conosciu to Castaneda?”  

R.: “ Leggendo”  

I.: “ Quali opere hai letto? In quale ordine?”  

R.: “ Non c’è un ordine. Da giovane quelli vecchi e poi l’Arte d i Sognare e poi i libri delle 

streghe p iù  i libri con le interviste. In realtà leggo a pezzi. E’  un po’  come se fossero vivi e 

ci interagisco.”  

I.: “ Quali motivi ti hanno sp into a leggere e quali aspettative provavi nei confronti d i 

quella lettura?”  

R.: “ All’ inizio non avevo aspettative. Leggevo e non cap ivo.”  

I.: “ Che effetto ti ha fatto la p rima lettu ra d i Castaneda?”  

R.: “ Qualcuno che mi raccontava cose incredibili !”  

I.: “ Ind ividu i un percorso p referenziale, cioè i testi andrebbero letti in una certa 

sequenza?”  

R.: “ No”  

I.: “ Preferisci alcuni testi in particolare?”  

R.: “ Preferisco alcune frasi, a seconda dei momenti. A volte ti parla d i p iù  una parte 

dell’opera, a volte un ’altra.”  

I.: “ Cosa d istingue i libri d i Castaneda da altri racconti d i incontro con Maestri?”  

R.: “ Secondo me sono interattivi. Si negano, si ap rono.”  

I.: “ Quale personaggio ti ha affascinato d i p iù? Perché?”  

R.: “ Don Juan, ovviamente, adoro la sua ironia, il suo sorriso.”  

I.: “ Quanto d i letterario e quanto d i reale c’è nei personaggi dei racconti?”  

R.: “ Veramente non mi sono mai posta il problema.”  

I.: “ Il ‘guerriero’ . Hai  fatto entrare nella tua vita una parte o l’ insieme di questo modo di 

stare al mondo? La tua vita è migliorata? In cosa?”  

R.: “ Si, è entrato; mi ha migliorato; si, hai un altro punto d i vista su lla vita se pensi che 

puoi usare quello che arriva invece d i subirlo.”  

I.: “ Trovi d ifficoltà a segu ire un sentiero d i cui non possied i un esempio vivente, ma delle 

righe scritte?”  
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R.: “ E’  d ifficile, il fatto d i non avere un esempio è un’apertura.”  

I.: “ Il guerriero non ha ego, la società in cui viviamo si basa sul culto della personalità. 

Quale sentimento ti genera questa contradd izione?”  

R.: “  Nessuno in particolare”  

I.: “  Parliamo del ‘vedere’ . Ti andrebbe d i raccontarmi qualche esperienza?”  

R.: “  E’  vedere tu tto quello che arriva in termini d i energia durante le interazioni, in 

termini d i d inamiche d i energia, d i d ialogo; però decid iamo d i seguire una strada 

nonostante il d ialogo (?)”  

I.: “ Il tuo ‘sognare’  è sporadico, frequente o sei una sognatrice?”  

R.: “  Il ‘sognare’  sta tornando ora. Nel passato è stato legato ad  un luogo, andavo lì e 

sognavo. Era la casa dei miei nonni.”  

I.: “ Esistono altre d imensioni oltre  quella in cui viviamo? Le hai sperimentate? Secondo te, 

potrebbero essere accessibili a chiunque?”  

R.: “  Penso d i si, d irlo vuol d ire già spostare il proprio punto d i unione.”  

I.: “ Come hai iniziato a p raticare?”  

R.: “  Ho iniziato con il gruppo di Roma “  

I.: “  Cosa ti ha sp into, se hai iniziato dai libri, a passare da un coinvolgimento letterario ai 

passi magici? “  

R.: “  E’  successo. “  

I.: “   Hai segu ito dei seminari? Perché tanta enfasi da parte dei praticanti su i seminari? “  

R.: “  Ho seguito dei seminari e penso che forse c’è tanta enfasi perché c’è il cu lmine 

dell’ intento d i tu tti i gruppi d i pratica. “  

I.: “  L’esecuzione dei passi ha influ ito su l tuo modo d i leggere i libri? Hai trovato 

conferme, cose che prima avevi ignorato? “  

R.: “  La pratica aumenta silenzio e consapevolezza,  e quindi cambia il punto d i vista.”  

I.: “  Puoi aiu tarmi a ricostru ire la storia d i tensegrità nel nostro Paese o almeno la storia 

del tuo gruppo? “  

R.: “  No, non conosco la storia del mio gruppo. “  

I.: “  Cosa pensi del d iffuso interesse presente nelle nostre società verso lo sciamanismo? “  

R.: “  La possibilità d i uscire dalla nostra gabbia d i esseri mortali “  

I.: “  Cos’è, per te, ‘sciamanismo’  ? “  

R.: “  Spegnere il d ialogo “  
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I.: “  Conosci altre opere d i autori del mondo moderno che narrano del loro incontro con 

sciamani? “  

R.: “  No “  

I.: “  ‘Vedere’  è un modo di conoscere lontano da ciò che nelle nostre società si intende per 

conoscenza. Cosa provi a vivere tra due paradigmi ? “  

R.: “  Niente. Sono due parad igmi, e uno dà valore all’ altro. “  

I.: “  Credi che l’attuale società sia p reparata o d isposta ad  accettare al suo interno 

componenti sciamaniche? Inoltre, pensi che la visione proposta da Castaneda possa 

entrare a far parte della cultu ra della società in cui viviamo? “  

R.: “  Qualcuno ha iniziato. Questo non significa che ad  un livello p iù  ampio siamo                   

p ronti. “  

I.: “  E’  secondo te possibile, oggi, nel complesso e veloce mondo contemporaneo, 

percorrere ‘strade con un cuore’  ?”  

R.: “  Si “  

I.: “  Cosa pensi del ‘New Age’  ? “  

R.: “  No, non ha a che fare con me. “  

I.: “  Molti individui appartenenti alle nostre società passano attraverso una varietà d i 

esperienze tanto che qualcuno li ha definiti ‘nomadi sp irituali’ . Ti senti vicina a questa 

definizione? Cosa pensi d i questo tipo d i esperienza? “  

R.: “  Il punto è d iventare consapevoli, qu ind i …  “  
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Stefano è un giovane uomo del Nord che si è trasferito da poco nella capitale. La sua grande 
passione è il teatro, che spera di trasformare nel lavoro di domani. Stefano sta raccogliendo il 
materiale a disposizione su Internet sui passi magici per renderlo disponibile a chiunque sulla Rete. 
 

 

I.: “ Come hai conosciu to Castaneda?”  

S.: “ Dal libro “ L’arte d i sognare” . In precedenza sì, ne avevo sentito parlare, ma in quel 

momento particolare  mi interessavo ai sogni ed  il libro mi ha attratto per questo motivo. 

Castaneda rientrava in una conoscenza generica come autore famoso.”  

I.: “ Quali opere hai letto? In quale ordine?”  

S.: “ Non ho letto i p rimi tre libri ( “ A scuola dallo stregone” ; “ Una realtà separata” ; 

“ Viaggio  ad  Ixtlan”  ) e “ La ruota del tempo” . Gli altri li ho letti non ricordo in che ordine 

…  dai p iù  recenti ai p iù  vecchi fino ad  arrivare a “ Il lato attivo dell’ Infinito” .”  

I.: “ Quali motivi ti hanno sp into a leggere e quali aspettative provavi nei confronti d i 

quella lettura?”  

S.: “ Te l’ho detto, all’ inizio la cu riosità su lle tecniche del sogno, durante la lettura ho poi 

trovato un riscontro con alcune cose che mi erano già successe nei sogni. Castaneda è il 

p rimo che mi ha descritto O·HPLVVDULR� GHO� VRJQR, cioè questa voce d isincarnata che avevo 

sentito durante un sogno.Quindi l’ interesse è nato sulla base d i una cosa molto concreta. 

Lui ( Castaneda) d iceva che le cose bisogna sperimentarle, p iu ttosto che crederle.”  

I.: “ Individui un percorso p referenziale, cioè i testi andrebbero letti secondo te in una certa 

sequenza?”  

S.: “ Gli u ltimi sono molto p iù  consapevoli. All’ inizio lu i ( Castaneda) è nella nebbia, e solo 

successivamente si sp iega molti interrogativi. Il tipo d i scrittura è d iverso, è questione d i 

consapevolezza. All’ inizio ci sono cose che non sa sp iegarsi, la confusione con la Gorda    

eccetera ( sono gli ep isod i descritti ne “  Il secondo anello del potere” e  ne “  Il dono dell’  

Aqu ila”  ). E’  da “ L’arte d i sognare”  che è cambiata la scrittu ra …  o forse  è cambiata la 

traduzione !” 273 

I.: “ Preferisci alcuni testi in particolare?”  

                                                
273Ecco una lista dei traduttori. Francesca Bandel Dragone ha tradotto per la  BUR : “ Il dono dell’aquila” ; “ Il 
fuoco dal profondo” ;  “ Il potere del silenzio”  e “ L’arte d i sognare” . “ L’ isola del Tonal”  è stato tradotto per la 
BUR dal  mitologo Furio Jesi. Pier Francesco Paolini ha tradotto “ Il secondo anello del potere”  per la BUR. 
Maria Barbara Piccioli ha tradotto “ La ruota del tempo”  e, in collaborazione con Alessandra De Vizzi, “ Il lato 
attivo dell’ Infinito”  per le edizioni BUR. 
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S.: “  “ L’arte d i sognare”  e “ Il lato attivo dell’ Infinito” ; poi c’è “ Tensegrità” , che è un po’  

d iverso.”  

I.: “ Cosa d istingue i libri d i Castaneda da altri racconti d i incontro con Maestri?”  

S.: “ Le altre opere  sono più  astratte.”  

I.: “ Quale personaggio ti ha affascinato d i p iù? Perché?”  

S.: “ Don Juan; Ju lian, perché era un attore ( Stefano lavora nel teatro ); Silvio Manuel, 

perché è il p iù  sfuggente d i tu tti; quelle due indiane enormi che lo fanno passare tra d i 

loro, ti ricordi?274”  

I.: “ Quanto d i letterario e quanto d i reale c’è nei personaggi dei racconti?”  

S.: “ O tu tto o niente. O sono tu tti  d i pura invenzione, e allora lu i si è inventato tu tto, o 

niente è invenzione. Pare che Jodorowski, il regista cileno che ha scritto “ Psicomagia” , 

d icesse che Castaneda parlava d i Don Juan in p rivato come di una persona reale.”  

I.: “ Parliamo del JXHUULHUR. Hai fatto entrare nella tua vita una parte o l’ insieme d i questo 

modo d i stare al mondo? La tua vita è migliorata? In cosa?”  

S.: “ Sì, la mia vita è migliorata. Una delle cose principali è d iventare ind ipendenti, la 

ricerca della libertà è ciò che conta, non le gerarchie, i dogmi, le religioni ma  la ricerca 

dell’ energia. La cosa p iù  importante è capire che conquistarsi pezzi d i energia è 

conqu istarsi la libertà. Un’altra cosa importante d i questo modo d i vita è pagare i p ropri 

                                                
274 Ecco il passo in cui è contenuto l’episodio a cui si riferisce Stefano, contenuto ne “  Il dono dell’Aquila”  : 
“ La sua interpretazione fu  che per me sarebbe stato pericolosissimo richiamare l’altrui attenzione, e concluse 
che il mio doveva essere un mondo d i grande semplicità e candore – i  rituali elaborati e pomposi non mi si 
confacevano. Tuttavia ammise che s’ imponeva un minimo d ’osservanza dei modelli ritualistici quando avrei 
conosciuto i suoi guerrieri. Dovevo iniziare ad  avvicinarli da sud , poiché è quella la d irezione seguita dal 
potere nel suo flusso incessante. La forza vitale scorre verso d i noi da sud , e ci lascia scorrendo verso nord . 
Disse che l’unico accesso al mondo d i un Nagual era situato a sud , e che la porta era formata da due 
guerriere che mi avrebbero accolto e mi avrebbero lasciato passare, se l’avessero deciso. Mi condusse in una 
città del Messico centrale, in una casa d i campagna. Mentre ci avvicinavamo a pied i provenendo da sud , vid i 
due ind ie massicce ritte l’una d i fronte all’altra, d istanti circa un metro tra loro. Erano a d ieci o dod ici metri 
dal portone, in una zona in cui il terreno era duro e compatto. Le due donne erano straord inariamente forti e 
muscolose. Entrambe avevano capelli lunghi e neri come l’ebano avvolti in un’unica e grossa treccia. 
Sembravano sorelle. Avevano più  o meno la stessa altezza e lo stesso peso – secondo me, dovevano essere 
alte all’ incirca un metro e sessanta, e pesare settanta chili. Una era scurissima di pelle, quasi negra, l’altra 
molto più  chiara. Erano vestite nel tip ico costume ind io del Messico centrale – abito lungo e ampio, scialle, 
sandali fatti a mano. Don Juan mi fece fermare a un metro da loro. Si volse verso la donna sulla sinistra e si  
mise d i fronte a lei. Disse che si chiamava Cecilia e che era una VRJQDWULFH. Poi si girò d i colpo, senza darmi 
tempo d i d ire nulla e mi mise d i fronte alla donna più  scura, alla nostra destra. Disse che si chiamava Delia 
ed  era una FDFFLDWULFH. Le donne mi fecero un cenno con il capo. Non sorrisero, né si mossero per stringermi la 
mano, o per fare alcun gesto d i benvenuto. Don Juan passò fra d i loro, come se fossero due colonne ind icanti 
una porta. Fece un paio d i passi, poi si girò quasi in attesa che le donne mi invitassero a entrare. Le donne mi 
fissarono con calma per un po’ . Poi Cecilia mi invitò ad  entrare,  come se fossi sulla soglia d i una porta vera.”   
pp. 190 – 191. 
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debiti, con gli altri, con il passato, per me che tendo ad  essere avaro è importante. Non è 

facile, è una lotta continua.”  

I.: “ Trovi d ifficoltà a segu ire un sentiero d i cui non possied i un esempio vivente, ma delle 

righe scritte?”  

S.: “ No. Non avere il maestro non è un problema fondamentale.”  

I.: “ Il guerriero non ha ego, la società in cui viviamo si basa sul culto della personalità. 

Quale sentimento ti genera questa contradd izione?”  

S.: “ E’  un bel casino. Tutto qua. Non è impossibile, ma… : “ Surrender your ego, be free, be 

free” … si, il senso d i quella  canzone dei  Queen  è esattamente quello. Quella è la sfida.”  

I.: “ Parliamo del YHGHUH. Ti andrebbe d i raccontarmi qualche esperienza che hai avu to?”  

S.: “ Per quanto mi riguarda sono sensazioni dell’energia in cu i non sono coinvolti gli 

occhi. Per esempio con H. Lee  la sento proprio (  H. Lee è stato maestro d i Kung-Fu  d i 

Castaneda; attualmente conduce attività terapeutiche e seminariali  d i induzione 

dell’ energia in America ed  Europa ).   Sento calore alle mani etc.”  

I.: “ Il tuo VRJQDUH è sporadico, frequente o sei un VRJQDWRUH?”  

S.: “ E’  sporad ico, soprattu tto perché sono stressato… quando sono tranquillo è p iù  

frequente.”  

I.: “ Secondo te, esistono altre d imensioni oltre quella in cui viviamo? Le hai sperimentate? 

Secondo te, potrebbero essere accessibili a chiunque?”  

S.: “ Boh?! Non le ho sperimentate. Ci sono i sogni, che magari ti danno dei mondi un po’  

d iversi, però è poco.”  

I.: “ Come hai iniziato a p raticare la Tensegrità?”  

S.: “ Con la prima videocassetta” . 

I.: “ Hai segu ito seminari? Perché tanta enfasi da parte dei praticanti su i seminari?”  

S.: “ No,  non ne ho segu iti. Credo che i seminari siano importanti per il d iscorso della 

PDVVD� XPDQD� , trecento-quattrocento persone energeticamente connesse nel compito d i 

aumentare il p roprio livello d i consapevolezza è qualcosa che non si trova altrove. 

Spendere due milioni per due giorni mi sembra eccessivo. Anche perché credo che, non 

avendo ancora fatto le cose p iù  semplici, non potrei poi ricordarmi i movimenti complessi 

che si fanno lì.”  

I.: “ L’esecuzione dei passi ha influ ito su l tuo modo di leggere i libri? Hai trovato conferme, 

cose che prima avevi ignorato?”  
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S.: “ No, nel senso che i passi sono qualcosa d i finale rispetto ai libri. All’ inizio lu i 

(Castaneda) esegu iva i passi senza consapevolezza, per cui nei primi libri non ne parla 

p roprio. Quello che hanno cambiato in me è la percezione d iretta dell’energia.”  

I.: “ Cosa pensi del d iffuso interesse presente nelle nostre società verso lo sciamanesimo?”  

S.: “ Si vede che ci sarà qualcosa d i vero!”  

I.: “ Cos’è, per te, lo sciamanismo?”  

S.: “ Per me è esattamente Castaneda, il quale ha avu to il tempo e la costanza per proporre 

un sistema. Per esempio, ho letto un altro libro, su llo sciamanismo celtico, che dava 

consigli su ll’ animale guida, però non l’ho mai segu ito. Era un’edizione de “ Il Punto d i 

Incontro” , però non mi ha mai colp ito.”  

I.: “ 9HGHUH è un modo di conoscere lontano da ciò che, nelle nostre società, si intende per 

conoscenza. Cosa provi a vivere tra due paradigmi?”  

S.: “ La realtà è che questi due parad igmi non sono lontani. C’è un passo in cui lu i                  

( Castaneda ) d ice che vede contemporaneamente uova luminose e persone. Spesso ci si 

d imentica che ci sono più  cose in ciò che ci circonda e semplifichiamo. Vivere secondo 

l’ energia è così lontano dal vivere secondo il buon senso.!”  

I.: “ Credi che l’attuale società sia p reparata o d isposta ad  accettare al suo interno 

componenti sciamaniche? Pensi che la visione proposta da Castaneda possa entrare a far 

parte della cultura della società in cui viviamo?”  

S.: “ Non lo so. Sono cose un po’  elitarie, riguardano persone che hanno la capacità d i 

leggere, d i viaggiare.Potrebbero essere per tu tti, ma per il momento è un po’  d ifficile.”  

I.: “ E’  secondo te possibile oggi, nel veloce e complicato mondo contemporaneo, vivere 

percorrendo “ strade con un cuore” ?”  

S.: “ Forse è l’unica vera alternativa, se no finisci nel vortice.”  

I.: “ Ancora due domande. Cosa pensi del movimento 1HZ�$JH?”  

S.: “ Non lo conosco. Per esempio nella “ Profezia d i Celestino”  ci sono cose che sono 

p resenti in Castaneda, però ad  un certo livello d i astrazione le cose coincidono. Lo stesso 

Cristo aveva un LQWHQWR da paura!”  

I.: “ Molti ind ividui appartenenti alle nostre società passano attraverso una varietà d i 

esperienze, tanto che qualcuno li ha definiti “ nomadi sp irituali” . Ti senti vicino a questa 

definizione? Cosa pensi d i questo tipo d i esperienza?”  
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S.: “ Nomade …  mi da l’ idea d i uno che sp izzica un po’  d i qua e un po’  d i là… non mi sento 

un nomade, mi sento un esploratore.”  
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