CARLOS CASTANEDA E I’APPRENDISTATO
PRESSO DON JUAN

UN’INDAGINE INTERDISCIPLINARE[1]

ELENA FANTI

Tu bada al presente
e il futuro badera a se stesso.
Ramana Maharshi

Introduzione

Carlos Castaneda, laureato in antropologia all’UCLA di Los Angeles nel 1962, ¢
autore di libri che hanno venduto milioni di copie in tutto il mondo e sono divenuti
non solo un importante punto di riferimento nella vita di moltissime persone ma
anche una preziosa fonte di riflessione e di ispirazione per diversi artisti, fra cui
Grotowski e Fellini[2].

L’intera saga, composta da dodici libri scritti nell’arco di trent’anni[3], ruota attorno
alla figura di Juan Matus, un indiano Yaqui originario dello stato messicano di Sonora
e conosciuto da Castaneda nel 1960 ad una stazione degli autobus in Arizona.
L’iniziale interesse antropologico nei confronti di questo sciamano, in quanto esperto
di piante psicotrope, lascera pian piano il posto ad un vero e proprio rapporto di
apprendistato durato ben tredici anni, fino cio¢ alla misteriosa scomparsa di don Juan,
avvenuta nel giugno 1973.[4]

Attraverso 1 suoi libri Castaneda divulga gli insegnamenti appresi, che rappresentano
il patrimonio culturale degli sciamani messicani del lignaggio di don Juan, la cui
origine sarebbe riconducibile al settimo-ottavo millennio a.C. Si tratta di un sapere
antico, in virtu del quale sono state sviluppate capacita percettive diverse da quelle
comunemente considerate normali. [ veggenti, infatti, erano in grado

di vedere I’'universo al di 1a della griglia interpretativa che siamo soliti dare per
scontata: essi, vedendo il fluire dei campi di energia di cui ¢ composto il mondo,
intuivano anche che gli uomini non sono esseri tridimensionali, come siamo abituati a
considerarli, bensi conglomerati di campi energetici simili a uova luminose. Benché
la loro quantita di energia rimanga inalterata nel tempo, col passare degli anni e con il
progredire del processo di socializzazione, essa tende a depositarsi sui bordi
dell’uovo. E’ percio consigliato imparare alcune tecniche — fra cui 1 passi magici della
Tensegrita[5] - per ridistribuirla uniformemente e riportarla ai sei centri vitali,
permettendo cosi all’individuo di riappropriarsi del proprio vigore € benessere.

Esiste un particolare punto deputato all’elaborazione della percezione, in quanto
assembla 1 vari campi di energia di cui € composto 1’universo: il punto
d’assemblaggio, detto anche punto d’unione. Esso normalmente ¢ situato dietro le
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scapole degli esseri umani, alla distanza di un braccio, ed ¢ grande quanto una pallina
da tennis. Poiché gli stregoni sono riusciti a spostarlo dalla sua posizione consueta
dovuta alla necessaria socializzazione, essi hanno potuto esplorare altri strati di cui,
come una cipolla, ¢ composto I’universo.

Per la singolarita del contenuto dei suoi libri, e per il fatto di aver condotto la maggior
parte della sua vita in disparte, la figura di Castaneda ¢ assai controversa e avvolta
ancor oggi da un’aura di grande mistero. Basti pensare che persino i suoi dati
biografici sono estremamente contraddittori e scarni. Egli sostenne in diverse
circostanze di essere nato in Brasile nel 1935, ma, consultando fonti attendibili, quali
per esempio 1 suoi documenti anagrafici, € stato accertato come invece sia nato nel
1925 in Peru. Trasferitosi a San Francisco nel 1951, avrebbe ottenuto la cittadinanza
statunitense nel 1959, per poi laurearsi nel 1962[6]. Studente modello, Castaneda
sembrava essere avviato a una brillante carriera universitaria poiché, dopo aver
ottenuto un dottorato col suo primo libro, veniva reclamato in molte universita a
insegnare ¢ a tenere conferenze. Egli tuttavia preferi una vita estremamente appartata,
almeno fino a quando, all’inizio degli anni Novanta, non inizi6 a condurre seminari
sulla Tensegrita insieme a tre donne con cui aveva condiviso alcuni anni
dell’apprendistato presso don Juan: Carol Tiggs, Taisha Abelar e Florinda Donner-
Grau, dette “le streghe”.

Vista la ricchezza delle tematiche che emergono dai libri di Castaneda, e in particolar
modo dai primi quattro, si ¢ imposta una riflessione propedeutica su alcune questioni
che ricorrono all’interno dell’intera opera castanediana, prima di poter approfondire
nel dettaglio la complessa questione della Tensegrita, che rappresenta 1’argomento
principale della mia tesi di laurea.

I tre paragrafi che seguono sono stati estrapolati proprio dalla prima parte della tesi,
mirata appunto, da un lato, a fornire al lettore alcune basi necessarie per una piena
comprensione della Tensegrita (trattando, fra 1’altro, I’approccio antropologico di
Castaneda, la dibattuta questione della veridicita dell’apprendistato narrato, le
caratteristiche della “cognizione” degli antichi sciamani messicani) e, dall’altro, ad
indagare in modo trasversale alcune analogie fra certuni di questi temi ricorrenti (per
esempio, la concezione della morte, I’idea di corpo/mente come un tutto, la relazione
maestro/allievo fra Juan e Carlos[7], le modalita utilizzate per trasmettere gli
insegnamenti) e temi analoghi trattati in contesti apparentemente lontani, come per
esempio quello teatrale di Grotowski o quello filosofico-religioso dello Zen.

Il primo paragrafo — dal titolo La morte come consigliera. La collina del Sé -
concerne 1’idea della morte, cosi come ¢ possibile desumerla dai testi castanediani. Il
discorso viene poi allargato mediante un confronto fra la visione della morte in
Castaneda, e piu in generale nell’'uomo occidentale, e quella propria di don Juan, che
puo invece essere equiparata a quella piu propriamente orientale.

Il secondo paragrafo — intitolato Trovarsi dentro a un disegno di Escher: le
rivelazioni progressive che disorientano - mette in evidenza la peculiarita del modo
in cui Castaneda/discepolo svela al lettore gli insegnamenti appresi da don Juan.
Infatti, lungi dal darne una trattazione sistematica, egli li rivela lentamente e
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progressivamente, dosandoli — con sapienza e non senza spettacolari coups de
thédtre - nel corso dei suoi numerosi libri. Di conseguenza, in questa continua
necessita di rivedere 1 concetti che aveva appena acquisito e che ora sente franare
sotto 1 suoi piedi, il lettore non puo non sentirsi completamente disorientato, un po’
come se si trovasse all’interno di uno dei labirintici disegni di Escher.

Il terzo paragrafo — La pedagogia di don Juan. 1l metodo basato sull’inganno: una
questione di efficacia - prendendo il via da un particolare episodio di Viaggio a
Ixtlan, vuole mettere ulteriormente a fuoco il metodo pedagogico di don Juan basato
sull’inganno. Infatti, nella trasmissione dei suoi insegnamenti, alle vacue spiegazioni
concettuali egli predilige 1’efficacia pragmatica del fare. Ne consegue come talvolta
I’allievo Castaneda sia indotto con 1’inganno ad avere esperienza diretta di certe
questioni, senza possederne ancora la consapevolezza teorica. E” anche importante
notare come questo argomento si ricolleghi direttamente con quanto esposto nel
secondo paragrafo a proposito della gradualita con cui Castaneda svela i diversi
aspetti emersi durante il corso del suo apprendistato. Infatti, diventa chiaro ora come
la progressione delle sue rivelazioni dipenda non solo dal livello della sua
consapevolezza, la quale aumenta via via, ma anche dai tricks di don Juan, il quale
spesse volte induce il suo allievo, seppur per un buon fine, a ingannarsi su cio che gli
sta succedendo.

1. La morte come consigliera. La collina del Sé

Chi insegnera agli uvomini a morire
insegnera loro a vivere.
Montaigne

Gesu disse: Siate dei passanti!
Vangelo di Tommaso

In una storiella Zen si narra che un giovane medico avesse chiesto ad un compagno di
universita, competente in materia di buddismo, che cosa fosse lo Zen. L’amico
rispose: “Io non posso dirti che cosa sia, [...] ma una cosa ¢ certa. Se capisci lo Zen,
non hai piu paura di morire.”[8]

Il modo in cui si affronta il pensiero della morte - che ¢ solo una delle molte questioni
universali che emergono nei libri di Castaneda - ¢ di centrale importanza nel
buddismo, cosi come in altre discipline orientali. Si pensi per esempio che, nel
tentativo di familiarizzare con la morte, alcuni monaci buddisti hanno 1’usanza di
dormire per tre giorni al cimitero accanto ai cadaveri.

La morte “c’e, eppure non c’¢ affatto”[9], dice don Juan.

Acquisire la consapevolezza della propria morte, lasciandosi la paura alle spalle, ¢
anche per don Juan una condizione necessaria al fine di poter vivere in modo pieno e
gioioso. Egli afferma:

Senza la consapevolezza della morte, ogni cosa ¢ comune, volgare. Solo perché la
morte ci insegue furtiva, il mondo ¢ un mistero insondabile.[10]
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Senza idee chiare sulla morte non ¢’¢ ordine, sobrieta, bellezza.[11]

Infatti, abbandonare la visione, tanto miope quanto diffusa, della morte come
negativita, accettarla invece come consigliera a cui rivolgersi e “renderla testimone
delle nostre azioni”’[12] sono 1 punti di partenza che consentono di vivere secondo
I’etica del guerriero.[13]

Grotowski sottolinea come “la coscienza della inevitabilita della nostra morte™ -
collocata da don Juan “alla nostra sinistra, alla distanza di un braccio[14] - sia
connessa “alle radici stesse della ricerca delle tecniche personali’:

la coscienza della inevitabilita della nostra morte in certa maniera ¢ legata alle radici
stesse della ricerca delle tecniche personali. Molto spesso le persone cominciano
questa ricerca delle tecniche personali per altri obiettivi [...]. Anche nel romanzo di
Castaneda avete questa immagine, ¢ la famosa storia della morte che ¢ sempre dietro
la tua spalla sinistra e che ¢ il tuo migliore consigliere. Non ¢ per nulla un’immagine
di malattia, malata, prammaticamente ¢ efficace; perché don Juan ha posto la morte
dietro la spalla sinistra questa ¢ un’altra questione...[15]

In effetti nello yoga, per esempio, il praticante acquisisce la “coscienza della
inevitabilita della nostra morte” tramite gli aspetti caratteristici dell’ascesi yogica:
“I’immobilita del corpo ottenuta con gli asana, la ritenzione del respiro e la
soppressione dell’attivita mentale, contengono la valenza di annullamento delle
comuni attivita psicofisiche (annullamento simile alla morte), in funzione di una
rinascita mistica e quindi di una rigenerazione dell’intero individuo.”[16]

Inoltre, all’interno della sacralita di ogni rapporto fra maestro e discepolo — comune a
tutte le grandi tradizioni sapienziali, come il Cristianesimo, il Sufismo, 1I’Induismo, il
Buddismo -, I’apprendista vive una trasformazione della propria natura cosi profonda
da significare la morte della persona che era prima e la ri-nascita ad un’altra vita, piu
autentica, talvolta simbolizzata con il cambiamento del proprio nome.[17]

Nel suo personale percorso, in un certo senso, di auto-iniziazione, Grotowski stesso
sembra morire e rinascere a piu riprese, in ogni ciclo del suo lavoro, e lo manifesta
anche esteriormente con radicali trasformazioni del proprio modo di apparire.

In questa ottica, I’insistenza di don Juan sulla necessita di cancellare la propria storia
personale, interrompendo le proprie abitudini e iniziando a vivere con umilta e in
solitudine, appare motivata dal bisogno di diventare una persona altra, capace di
smantellare I’importanza spropositata attribuita al proprio ego. Castaneda scrive:

L’*“10” che avevo conosciuto per tutta la vita oltre all’idea necessitava di
addestramento, di stimoli, di direzione. Impegnarmi nel compito di annullare le mie
abitudini, liberarmi dell’importanza del mio sé e rinunciare alla mia storia personale,
si tramuto in un esercizio di pura gioia.

“Ora sei proprio di fronte alla via dei guerrieri”, furono le parole con cui don Juan
spiego il successo che coronod la mia impresa.[18]

Lo smantellamento del Sé, quindi, ¢ connesso da vicino alla consapevolezza
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dell’'umana impermanenza ¢ al I’abbandono dell’attaccamento, da cui deriva la
capacita di vivere, come dice don Juan, “senza macchia” o in modo “impeccabile”,
cioe¢ responsabilmente e cercando sempre di fare del proprio meglio .

Milarepa, il p1u celebre asceta tibetano, vissuto nell’XI secolo, ha detto: “La mia
religione ¢ vivere e morire senza rimpianto”[19]. E Sogyal Rinpoche spiega che nel
suo paese “fare cio che ¢ giusto e appropriato” ¢ il significato etimologico della
parola “disciplina”: “In tibetano la disciplina si chiama zsul trim. Tsul significa
‘giusto, appropriato’ e trim ‘regola, modo’.”’[20]

Risulta ben evidente, quindi, come gli insegnamenti di don Juan, a proposito di questi
aspetti legati alla morte, trovino una certa analogia nella tradizione orientale.

Cosi, 1l punto di vista del maestro Yaqui e quello di Castaneda assumono le
proporzioni di un confronto pit ampio fra due visioni della morte — e quindi della vita
- radicalmente diverse: quella orientale e quella occidentale.

I seguenti stralci di dialoghi fra don Juan e Castaneda le possono, in un certo modo,
esemplificare:

[Don Juan dice:] “Senza idee chiare sulla morte non c¢’¢ ordine, sobrieta, bellezza.
[...] L’idea della morte ¢ la sola che possa infondere coraggio agli stregoni. Strano,
vero? Da loro il coraggio di essere astuti senza farsene un vanto e soprattutto da loro
il coraggio di essere spietati senza presunzione.”

[...] Gli dissi che i0 ero assolutamente pietrificato dall’idea di morire, che ci pensavo
in continuazione ma certamente non m’infondeva coraggio e neppure mi spronava
all’azione. Mi rendeva solo cinico e mi faceva sprofondare in crisi di cupa
malinconia.[21]

[Don Juan dice:] “Vi ¢ una strana, struggente felicita nell’agire con la piena
consapevolezza che qualunque cosa si stia facendo potrebbe essere 1’ultima azione
sulla Terra. Ti consiglio di riconsiderare la tua vita e di portare le tue azioni sotto
quella luce.”

Non ero d’accordo con lui. La felicita per me consisteva nel ritenere che vi fosse una
sottintesa continuita nelle mie azioni [...]. Gli feci notare che il mio disaccordo non
era banale, ma derivava dalla convinzione che il mondo e 10 stesso avessimo una
continuita determinabile.

[...]

“Non hai tempo, amico” prosegui [don Juan]. “Questa ¢ la sfortuna degli esseri
umani. Nessuno di noi ha tempo a sufficienza, e la tua continuita non ha senso in
questo mondo imprevedibile e misterioso.

“La tua continuita ti rende solo timoroso” disse [don Juan]. [...] In altre parole, la tua
continuita non ti rende felice, o potente.”

Ammisi che ero piuttosto angosciato dall’idea che sarei morto e lo accusai di
provocare in me una grande apprensione con il suo continuo parlare e occuparsi della
morte.

“Ma tutti dobbiamo morire” disse [don Juan].

[.]
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“Non voglio pensarci, don Juan.”

“Perché no?”

“E’ inutile. Se ¢ 1a e mi sta aspettando, perché dovrei preoccuparmene?”

“Non ho detto che devi preoccupartene.”

“Allora cosa dovrei fare?”

“Usala. Focalizza la tua attenzione sul legame fra te e la tua morte, senza rimorso,
tristezza o preoccupazione. Focalizza la tua attenzione sul fatto che non hai tempo, e
lascia che le tue azioni fluiscano di conseguenza. Fai si che ognuna delle tue azioni
sia la tua ultima battaglia sulla Terra. Solo a questa condizione le tue azioni avranno il
loro giusto potere. Altrimenti saranno, per quanto a lungo tu possa vivere, le azioni di
un timoroso.”

“E’ cosi terribile essere un timoroso?”’

“No, non lo sarebbe se fossi immortale, ma se devi morire non ¢’¢ tempo per il
timore, semplicemente perché esso ti fa aggrappare a qualcosa che esiste solo nei tuoi
pensieri. Ti consola quando tutto ¢ tranquillo, ma poi il mondo imperscrutabile e
misterioso ti apre le sue fauci, cosi come le apre a ognuno di noi, e allora capisci che
le tue strade cosi sicure non lo erano affatto. Essere timorosi ci impedisce di
esaminare e sfruttare il nostro destino.”

[...]

“[...] La maggior parte delle persone passa da un’azione all’altra senza combattere o
pensare. Un cacciatore, al contrario, valuta ogni azione; e, dato che ha un’intima
conoscenza della propria morte, procede giudiziosamente, come se ogni azione fosse
la sua ultima battaglia. Solo uno stupido non si accorge del vantaggio che un
cacciatore ha sugli altri uomini. Un cacciatore attribuisce alla sua ultima battaglia il
dovuto rispetto, percio ¢ naturale che la sua ultima azione sulla Terra debba essere la
sua azione migliore. E’ piacevole quella strada, perché attenua la morsa della sua

paura.”’[22]

Qui la posizione di Castaneda risulta molto chiara a un lettore occidentale, poiché le
sue argomentazioni sono assai comuni. Spaventato, anzi “pietrificato” dall’idea di
morire, egli non comprende come essa possa diventare per qualcuno uno sprone ad
agire con coraggio. Il parlarne continuo da parte di don Juan lo getta anzi in una
profonda angoscia, perché fa vacillare la sua concezione di felicita, legata a doppio
filo all’idea di “continuita” o, in altre parole, alla permanenza.

Come reagire allora a questa inquietudine? Una possibile reazione - molto diffusa
nell’Occidente contemporaneo - consiste nel cercare di azzittirla smettendo
semplicemente di parlarne e di pensarci, negandola. Ma come riuscirci? Distraendosi,
riempiendo affannosamente la propria vita di finti problemi da risolvere
freneticamente e lasciando, cosi, che sia la nostra vita a viverci.

A proposito di questo atteggiamento di distrazione collettiva, evidente nelle moderne
societa consumistiche, obietta ironicamente Sogyal Rinpoche: “Una persona di buon
senso si darebbe la pena di ridipingere la stanza d’albergo dove passera la notte?”’[23].
Rinpoche parla inoltre di “pigrizia attiva”, sottolineando con questo ossimoro
I’irrequieta passivita di molti individui. Egli scrive: la nostra societa “€ ossessionata
dalla giovinezza, dal sesso e dal potere, e rifuggiamo la vecchiaia e il
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decadimento”[24]: “mi sembra un inno a tutto cio che allontana dalla verita”[25].

Nel secondo dialogo citato, Castaneda, stereotipo del modus vivendi contemporaneo,
incarna anche un’altra possibile reazione all’idea della morte. Infatti, giustificando la
sua scelta di non pensarci col dire “Se ¢ 1a e mi sta aspettando, perché dovrei
preoccuparmene?”’, egli ingenuamente e superficialmente non considera il fatto che
I’arrivo della morte dovrebbe in un qualche modo essere preparato. Questo suo
atteggiamento trova un riscontro gia in Epicuro, il quale nella lettera a Meneceo
afferma:

Cosi la morte, il piu terrificante di tutti i mali, non ¢ nulla per noi, poiché quando noi
esistiamo la morte non c’¢, e quando viene la morte non ci siamo noi. Essa non
concerne quindi n€ i vivi né 1 morti, perché per i primi non c’¢ la morte, mentre 1
secondi non ci sono piu.[26]

Lo storico Philippe Ari¢s, che si ¢ a lungo occupato delle diverse concezioni e
atteggiamenti nei confronti della morte durante 1 secoli, ha sottolineato come nel
nostro tempo essa sia vista come un oltraggio alla legge del benessere e della felicita
di massa. Di conseguenza viene tenuta nascosta ai bambini e persino al malato stesso,
privandolo cosi della sua propria morte, che € sentita come un vergognoso fallimento
della medicina; 1 cadaveri vengono immediatamente allontanati, e chi ¢ in lutto
piange in privato, lontano dalla comunita. Egli scrive:

La morte ¢ divenuta tabu, una cosa innominabile [...] €, come una volta il sesso, non
si deve nominarla in pubblico. [...] Oggi i bambini vengono iniziati, fin dalla piu
tenera eta, alla fisiologia dell’amore e della nascita, ma, quando non vedono piu il
nonno e chiedono perché, in Francia si risponde loro che ¢ partito per un paese molto
lontano, e in Inghilterra che riposa in un bel giardino dove cresce il caprifoglio. Non
sono piu 1 bambini a nascere sotto un cavolo, ma i morti a scomparire tra 1 fiori.[27]

La morte, quindi, ¢ il tabu della nostra societa, come una volta lo era il sesso.
Parlarne ¢ considerato inopportuno € morboso, e spesso genera un’ilarita che ha
funzione apotropaica.

Diversamente don Juan diceva al suo discepolo, impaurito e a disagio, che
“sull’argomento della morte non si insisteva mai abbastanza” poiché essa ¢ “I’unica
saggia consigliera che abbiamo” e se, ogni volta che abbiamo I’'impressione che tutto
vada male, le chiediamo un consiglio, lei ci aiutera a dare alle cose il giusto peso,
ricordandoci che “in realta niente conta al di fuori del suo tocco”’[28]. Don Juan dice:

“Uno di noi qui deve chiedere consiglio alla morte e lasciar perdere le dannate
meschinita tipiche degli uomini che vivono come se la morte non dovesse mai
bussare alla loro porta.”

[.]

Alla luce della morte incombente le mie paure e la mia irritazione non avevano senso.

[29]

Cosi, per don Juan la felicita sta nell’agire non come se fossimo immortali,
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fondandoci su una continuita inverosimile, ma al contrario come se ogni nostro atto
fosse 1’ultimo, cio¢ nella consapevolezza dell’impermanenza. Cio fa si che il
guerriero possa sfruttare appieno il suo destino, dando a ogni suo gesto la dignita
dell’*ultima battaglia”. Bisogna quindi “usare” 1’idea della morte, prendendola come
sfida e come sprone per condurre una vita piu etica.

A Castaneda, il quale ritiene che al contrario sia “la vita a sfidarci”, Don Juan replica:

“La vita ¢ il sistema tramite cui la morte ci sfida” disse lui [don Juan]. “La morte ¢ la
forza attiva. La vita ¢ I’arena. E in quell’arena ci sono solo due contendenti alla volta:
noi stessi € la morte.”

[...]

“[...] Noi siamo passivi. Rifletti. Se noi ci muoviamo, lo facciamo solo quando
sentiamo 1’incalzare della morte. [...] Gli sciamani sconfiggono la morte e la morte
riconosce la propria sconfitta lasciandoli andare liberi da ulteriori sfide.”

[...]

“Ma che cosa significa, don Juan?” gli domandai.

“Vuol dire che il pensiero ha fatto un balzo nell’inconcepibile.”

[...]

“Un balzo del pensiero nell’inconcepibile” mi spiego [don Juan] con aria di
rassegnazione “¢ la discesa dello spirito; 1’atto di spezzare le nostre barriere
percettive. E’ il momento in cui la percezione umana raggiunge i propri limiti.”’[30]

Questo brano ¢ straordinariamente importante per il significato di quel “balzo del
pensiero nell’inconcepibile” di cui parla don Juan. Ma di cosa si tratta precisamente?
E’ bene fare un breve passo indietro, ricordando anche quanto sta scritto nel primo e
nel quarto libro della saga castanediana. Ne L’isola del tonal don Juan accenna
analogamente a un “viaggio nell’ignoto” del guerriero, un viaggio che ¢ “molto
simile al morire”:

Ci0 che il guerriero fa quando viaggia nell’ignoto ¢ molto simile al morire, con la
differenza pero che il suo grappolo di singole sensazioni non si disintegra, ma si
limita ad espandersi un poco senza perdere la sua unita. Alla morte esse vanno a
fondo e si muovono indipendenti I’una dall’altra, come se non fossero mai state unita.

[31]

E, mentre questo “balzo del pensiero nell’inconcepibile” e questo “viaggio
nell’ignoto” fanno si che il guerriero si spinga fino al limite della propria percezione
umana mentre ¢ ancora in vita, in 4 scuola dallo stregone don Juan dice che all’uomo
di sapere ¢ consentito mantenere la propria “consapevolezza individuale”

persino oltre la morte:

Il viaggio finale consiste nella possibilita che la consapevolezza individuale [...]
potrebbe essere mantenuta [...] oltre la morte. [...] Gli sciamani come don Juan
definirono la loro ricerca come 1l tentativo di diventare, alla fine, un essere
inorganico, vale a dire energia consapevole di sé, che agisce come unita coesa, ma
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senza un organismo. Chiamarono questo aspetto della loro cognizione liberta totale,
uno stato in cui esiste la consapevolezza, libera dalle imposizioni della
socializzazione e della sintassi.[32]

Cosi come per gli induisti e 1 buddisti la meditazione ¢ lo strumento in virtu del quale
¢ possibile familiarizzare con la morte, parrebbe dunque che per don Juan il “balzo
del pensiero nell’inconcepibile” e il “viaggio nell’ignoto” siano la maniera pratica per
insegnare al suo discepolo a liberarsi dall’attaccamento all’avversione che
sviluppiamo nei confronti della sofferenza: cio che, piu della sofferenza stessa, ¢ la
causa del dolore degli esseri umani.

Diversamente dalla piu parte degli individui, quindi, il guerriero arriva alla morte
preparato[33] e diviene un essere inorganico capace di godere di una “liberta totale”
poiché la sua consapevolezza perdura nonostante la morte dell’organismo.
D’altronde, Castaneda stesso descrive diverse volte di essersi trovato in uno “stato di
assenza di pensieri”[34], “di consapevolezza”[35], “di pace e di benessere”[36]in cui
sentiva di “fluttuare™:

mi ero reso conto che I’interruzione del dialogo interno comportava qualcosa in piu
della semplice sospensione delle parole rivolte a me stesso. Tutto il mio processo di
pensare si era interrotto € mi ero trovato praticamente sospeso, fluttuante.[37]

Necessariamente allora viene in mente la pratica della meditazione, che infatti ¢
innanzitutto uno stato in cui I’attivita mentale ¢ messa a tacere o quanto meno lasciata
fluire senza darle importanza, in modo tale che la coscienza cessi di identificarsi con i
suoi contenuti e si raccolga in se stessa. E’ uno “stato di non-distrazione”, come
sottolinea nella sua conferenza bolognese del 12 settembre 2003 Sogyal Rinpoche, il
quale continua ridacchiando: “Siamo sempre dappertutto € a casa non ¢’¢ mai
nessuno! La meditazione ¢ il riportare a casa la mente”.

Franco Bertossa, maestro di Ki-Aikido e di meditazione Zen, si spiega in questi
termini: “Se provate a chiudere gli occhi, vedete buio. Da dove proviene quello
sguardo? Quando ¢’¢ luce ci immedesimiamo con quel che vediamo. [...] a monte di
quel buio, dietro, ¢’¢ un luogo scaturigine, una sorta di apertura, di varco, attraverso il
quale passa un guardare. Un guardare speciale, non solo visivo, ma intriso di sapere,
di coscienza. [...] Lo strumento della ricerca ¢ la meditazione, nella quale si viene
guidati al fatto originario, a questa apertura dalla quale una non-cosa sta guardando.
Non abbiate la presunzione di sapere cos’¢. [...] In meditazione si cerca di risalire
lungo la provenienza dello sguardo”[38].

In Viaggio a Ixtlan, anche don Juan sottolinea I’'importanza del S¢é, che definisce “la
sola cosa reale” poiché ¢ I’unica che resta dopo la morte, e aggiunge che 1’unico
obiettivo degno per un essere umano ¢ tendere alla “perfezione dello spirito”:

La sola cosa reale ¢ 1’essere dentro di te che morira. Arrivare a quell’essere ¢ il non-
fare del sé.[39]

Abbassando la voce fin quasi a sussurrare, [don Juan] disse che se davvero sentivo
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che il mio spirito era stravolto, dovevo semplicemente fissarlo, cio¢ depurarlo,
renderlo perfetto, perché non vi era altro obiettivo pitu importante nella nostra vita.
Non fissare lo spirito significava cercare la morte, che era come non cercare nulla, dal
momento che la morte ci avrebbe sopraffatto senza badare a nulla.

Tacque a lungo e poi disse con un tono di profonda convinzione: “Cercare la
perfezione dello spirito del guerriero ¢ [’unico obiettivo degno della condizione
umana.”’[40]

Don Juan dice che il “viaggio nell’ignoto” del guerriero ¢ “molto simile al morire”;
analogamente Rinpoche sostiene che uno stato di meditazione profonda si avvicina
molto alla morte, poiché fa acquisire familiarita con la “chiara luce”, che, essendo la
nostra vera natura, € cio che rimarra dopo la fine del corpo e della mente. Il vero
praticante, che si ¢ allenato in vita a riconoscerla, ¢ proprio nel momento della morte
che raggiunge I’illuminazione, lasciando andare I’attaccamento.

E’ possibile inoltre riscontrare analogie persino con certi stati di pre-morte[41], dei
quali Rinpoche elenca alcune caratteristiche estremamente ricorrenti: si fa, per
esempio, esperienza di “uno stato alterato di coscienza”; “la coscienza ¢ limpida e
attenta”; “si percepisce un’altra realta con la sensazione di [...] fluttuare in uno spazio
privo di dimensioni”[42]. Oltre a ci0, chi torna in vita dopo un’esperienza del genere
normalmente perde completamente la paura della morte, anzi acquisisce fiducia in
una vita ultraterrena e si dimostra piu compassionevole verso il suo prossimo.
Sembra che alcuni maestri siano in grado di prolungare il momento di passaggio dalla
vita alla morte, rimanendo in meditazione anche per una settimana dopo il decesso
clinico. Il loro corpo resta caldo pur avendo il cuore cessato di battere.
Analogamente, anche il guerriero castanediano ¢ in grado di tenere in sospeso la
morte[43], trattenendola per il tempo che gli € necessario per compiere “I’ultima
danza”: si tratta di “un gesto che la morte compie con coloro che hanno uno spirito
impeccabile”[44].

Infatti Castaneda, condotto da don Juan su un colle, sperimenta uno stato di
tranquillita cosi profondo da far dissolvere ogni suo pensiero; ricolmo di vitalita e
gioia, seppur inspiegabili, ¢ sconvolto e comincia a piangere. Don Juan allora gli
chiede di fissare molto bene nella sua memoria tutti 1 dettagli di quella collina perché
“Questo ¢ il luogo — dice - in cui verrai quando sognerai. Questo ¢ il luogo in cui
incontrerai 1 poteri, in cui 1 segreti un giorno ti saranno rivelati”.

Dunque, quella collina diventa per Castaneda il luogo fisico a cui fare riferimento nei
momenti fondamentali della propria vita: ogni qual volta, cioe, egli accumulipotere e
nel momento in cui stara per morire. Dice don Juan:

danzerai qui per la tua morte, sulla cima di questa collina, alla fine del giorno. E nella
tua ultima danza racconterai la tua lotta, le battaglie che hai vinto e quelle che hai
perduto; racconterai la gioia e lo smarrimento provati nell’incontrare il potere
personale. La tua danza raccontera 1 segreti e le meraviglie che hai accumulato. E la
tua morte stara seduta qui a guardarti.[45]

Come, allora, non cogliere, al di 1a del poetico linguaggio metaforico di Castaneda,


http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_edn45
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_edn44
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_edn43
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_edn42
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_edn41
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_edn40

che quella collina potrebbe essere considerata in altri termini come 1’esteriorizzazione
di quel luogo interiore che si raggiunge attraverso la pratica della meditazione, cio¢ il
S¢? Un “luogo”, cioe¢, in cui, nel momento del nostro trapasso, il modo in cui
abbiamo vissuto e il grado di consapevolezza con cui lo abbiamo fatto diventano di
importanza fondamentale, per il buddismo e I’induismo, al fine della nostra prossima
reincarnazione nella ruota del samsara.

Infine, pur nell’estrema diversita dei contesti e delle pratiche — che qui non vuole
affatto essere minimizzata -, le analogie fra alcuni resoconti di Castaneda e lo yoga
non si limitano agli “stati di coscienza alterata” raggiunti dal discepolo (che abbiamo
comparato con quelli che ¢ possibile raggiungere attraverso la meditazione), ma
riguardano anche alcune pratiche di respirazione e alcune posture.

Riporteremo qui tre brani, a riprova dell’attenzione dimostrata da don Juan nei
confronti della respirazione, usata come strumento pratico al fine, per esempio, di
concentrarsi e di lasciare da parte la paura in un momento di grande pericolo:

[don Juan] si irrigidi e comincio ad annusare 1’aria come un animale. Potevo vedere 1
muscoli del suo stomaco contrarsi in rapidi spasmi mentre inspirava ed espirava dal
naso in rapida successione. M’invito a fare la stessa cosa e a scoprire da solo dove si
trovasse 1’acqua.[46]

don Juan comincio ad annusare 1’aria. Sembrava che si soffiasse il naso; espiro dalle
narici tre o quattro volte, con gran forza. I muscoli dell’addome gli si contraevano in
spasmi, che dominava con brevi aspirazioni.[47

[Don Juan:] “Spingete giu la pancia, giu”.

Era una tecnica che mi aveva insegnato, anni prima, perché vi ricorressi in momenti
di grande pericolo, paura, tensione. Consisteva nello spingere giu il diaframma e
intanto prendere quattro rapide boccate d’aria, seguite da quattro profonde
inspirazioni ed espirazioni dal naso. Mi aveva spiegato che le quattro boccate d’aria
si dovevano sentire come delle scosse nel tronco, e che tenere le mani intrecciate ben
strette sull’ombelico serviva a dare forza alla parte centrale del corpo e aiutava a
controllare le boccate d’aria e le profonde inspirazioni, da fare contando fino a otto
mentre si spingeva giu il diaframma. Le espirazioni dovevano essere ripetute due
volte dal naso e due dalla bocca, piano o in fretta, come si preferiva.[48]

Appare dunque evidente come le pratiche descritte da Castaneda siano in una qualche
maniera accostabili a quelle del pranayama[49]. In particolare, le prime due citazioni
riportate ricordano la tecnica respiratoria del kapalabhdti, che consiste in un esercizio
di respirazione addominale rapida in cui, diversamente da quanto avviene
normalmente, ¢ I’inspirazione ad essere 1’atto passivo.

Infine, per quanto riguarda la postura adatta a raggiungere gli stati prima descritti, nei
libri di Castaneda si ricorre per lo piu alla posizione in cui si € seduti a gambe
incrociate: “Poi mi diede una serie di ordini: allentare tutti gli abiti stretti che
indossavo, sedere a gambe incrociate, e guardare intensamente il punto che mi aveva
indicato.”[50] Tale posizione, pur senza confondersi con il padma-asana, o posizione
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del loto[51], € tuttavia molto usata anche nella meditazione.

Kipling, nel suo piu celebre romanzo, scrive: “Kim scrutava a gambe incrociate la
pianura, che si profilava scura come ambra nera contro la luce color limone. Proprio
cosi sta seduto il Bodhisat di pietra, che guarda dall’alto il cancelletto del museo di
Lahore.”[52]

2. Trovarsi dentro a un disegno di Escher: le rivelazioni progressive che
disorientano.

Nel leggere I’intera saga sul nagual[53] don Juan Matus, ci si rende conto di come, da
un libro ad un altro, Castaneda sposti il suo punto focale su aspetti via via diversi
degli insegnamenti che apprende, a seconda del livello di comprensione e di
consapevolezza che ne ha nel momento in cui scrive. Talvolta quindi li considera di
massimo rilievo, talaltra invece li sorvola completamente. Infatti, poiché
inevitabilmente tutto viene filtrato attraverso la sua mind structure[54] di occidentale,
egli a volte interpreta male o non comprende subito o equivoca I’importanza del
contenuto dei discorsi e delle esperienze avute nel corso dei tredici anni di
apprendistato col suo mentore. E’ questo quindi uno dei motivi — o quanto meno uno
degli espedienti narrativi - per cui Castaneda non rivela tutto in una volta ma svela
progressivamente il sapere di don Juan. Per esempio, egli sente 1’esigenza nel 1972 di
riscrivere in Viaggio a Ixtlan[55] - il terzo libro - la storia del suo apprendistato che
gia era stata I’oggetto di 4 scuola dello stregone, del 1968, e di Una realta separata,
del 1971. In questa occasione ¢ lui stesso a confessare di comprendere solo ora che
I’essenza dei suoi due precedenti testi — cioe gli stati di realta non ordinaria indotti
dalle piante psicotrope - non ¢ il vero fulcro dell’insegnamento di don Juan. Ecco
quindi che, con un colpo di scena, riprende in mano 1 suoi numerosi e dettagliati
appunti presi sul campo per mettere in evidenza, con quel suo tipico modo, piuttosto
teatrale, di procedere per serie di rivelazioni, un nuovo aspetto di una storia che
conoscevamo gia.

Naturalmente, da un punto di vista puramente narrativo, questo raccontare
sfaccettature diverse di uno stesso evento, tornando continuamente sui propri passi, si
dimostra un espediente assai efficace, poiché consente all’autore di continuare a
scrivere libri su una vicenda che potrebbe essere gia esaurita.

Needham, in modo sagace, paragona questo aspetto a “un manufatto caratteristico
degli indiani Kwakiutl, noto come la ‘maschera della trasformazione’”’[56]. Il
danzatore che indossa tale maschera, infatti, la modifica via via sul proprio volto e,
aprendola, la puo trasformare, per esempio, prima nell’immagine di un uomo poi di
un lupo, di una cornacchia e infine di un’aquila.

Tuttavia, esiste un’altra sfaccettatura di questo aspetto cosi peculiare e originale,
tipico del modo di raccontare di Castaneda: il fatto, cioe, che I’autore sia in grado di
mantenere questo continuo snodarsi di cambiamenti grazie anche alla singolare
“pedagogia dell’inganno[57] della quale si avvale don Juan al fine di introdurre 1 vari
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elementi del sapere sciamanico non prima che il suo discepolo sia pronto per
recepirli: “Non avevo affrontato prima questo argomento, data la vostra mancanza di
preparazione”[58], dice don Juan a proposito delle farfalle notturne.

Castaneda stesso afferma, da un certo punto in poi, di essersi convinto dell’efficacia
di questo modo di insegnare:

Capii allora che, se mi avesse esposto tutto cio [la “bolla della percezione™]
quattordici anni prima, o in qualsiasi istante del mio apprendistato, non sarebbe
servito a nulla. Cio che contava era il fatto che io avessi sperimentato con il mio
corpo, o nel mio corpo, le premesse della spiegazione.[59]

Ma c’¢ di piu: ne Lisola del tonal ¢ presente un esempio assai chiaro, sul quale ¢
importante soffermarsi, perché mette in evidenza un ulteriore passaggio. Infatti,
quando don Juan finalmente ritiene che Castaneda sia pronto per poter conoscere la
famigerata “spiegazione degli stregoni”, che si attende per tutto il libro, in realta
sorprende il fatto che non la presenti come una verita assoluta e imprescindibile —
cosa che accade spesso, seppur in seguito possa poi non rivelarsi tale -, ma come “un
altro imbroglio”[60], e dice al discepolo: “Questa maledetta spiegazione degli stregoni
non ¢ poi niente di speciale. [...] Non sperate di trovarci granché”[61]. Quindi, in
questo caso ¢ presente una sorta di inversione dell’imbroglio, poich¢ esso ¢
addirittura annunciato a priori; essendo pero la spiegazione fornita comunque, non si
sa piu fino a che punto le si debba prestare attenzione.

Percio, in un certo modo, ¢ un po’ come se — analogamente a Michael Douglas nel
film The Game[62] - 1l lettore-neofita, sulla scia dell’apprendistato di Castaneda, si
trovasse ingarbugliato in un labirintico vortice di scale di Escher: rimane quindi
continuamente spiazzato, poiché, ogni volta che don Juan cambia le carte in tavola,
sente improvvisamente franare sotto di sé€ i concetti che aveva appena faticosamente
acquisito e dei quali era ormai gia certo.

Cosi questo susseguirsi, a volte concitato, di rivelazioni parziali, che poi spesso si scoprono
ingannevoli, fino ad arrivare a una verita che ci aspettiamo definitiva, ma che poi si dimostra
anch’essa parzialmente ingannevole, ebbene, questo rincorrere certezze senza trovarle non ¢ altro
che la dimostrazione pratica della necessita di smantellare la sicurezza data dalle nostre apparenti
certezze, senza che, per questo, ci si debba affrettare a sostituirle con altre: “ho capito che cio che
conta non ¢ imparare una nuova descrizione, ma giungere alla totalita di se stessi”’[63], dice don
Juan.

Quindi il fatto di credere che le nostre sicurezze siano le sole ed incrollabili, questo, forse, ¢ il vero
inganno.

Ad ogni modo, al di 1a del fatto che possano essere viste come espediente letterario
del Castaneda autore di bestseller oppure come il racconto veritiero del Castaneda
antropologo, la gradualita del discepolo nell’apprendimento degli insegnamenti e
I’ingannevole pedagogia del maestro fanno si che I’approccio all’antico sapere di don
Juan possa essere considerato, in termini filosofici, “problematico” — nonch¢, come
sottolinea la Capaldi, difficoltoso da esporre[64] - piuttosto che “sistematico”. Pur
tuttavia, alla fin fine, nonostante le iniziali difficolta dell’autore ad accettare
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’esistenza di una “cognizione”’[65] diversa da quella normalmente adottata nella vita
quotidiana, ¢ possibile estrapolare dalla lettura complessiva dei testi una visione, tutto
sommato, piuttosto organica del rivoluzionario sistema cognitivo degli sciamani
dell’antico Messico. O, per lo meno, € possibile riconoscere alcuni temi principali che
ricorrono e ne costituiscono le fondamenta.

Nel tentativo di darne un’esposizione, seppure ridotta e parziale, all’interno della mia
tesi, non ho potuto prescindere dal prendere brevemente in considerazione alcune fra
le numerosissime questioni che emergono analizzando 1 libri di Castaneda e che
riguardano temi - di ambito teatrale ed extra teatrale - di cui ¢ intrisa la ricerca di
grandi uomini del teatro del Novecento. Cio non deve sorprendere, poiché, esistendo
molteplici vie per “trovare la strada verso la sorgente di cio che siamo”’[66], ¢
possibile riscontrare analogie in ricerche che possono riguardare sfere
apparentemente lontane. Infatti, come ha detto Peter Brook:

Dal momento in cui si cominciano a esplorare le possibilita dell’'uomo, che lo si
voglia o no, [...] bisogna mettersi decisamente davanti al fatto che questa ricerca ¢
una ricerca spirituale [...] nel senso che andando verso I’interiorita dell’uomo, si
passa dal noto all’ignoto, e [...] 1 punti interiori che sono toccati sono [...] sempre piu
ineffabili, sempre piu lontani da ogni definizione ordinaria.[67]

3. La pedagogia di don Juan. Il metodo basato sull’inganno: una questione di
efficacia

Come la preda che é caduta nelle fauci di una tigre
non ha scampo,
cosi coloro che si sono imbattuti nello sguardo benevolo del guru

non potranno perdersi,
perché verranno salvati da lui.”
Ramana Maharshi

Lo sguardo del teacher puo a volte funzionare
come lo specchio del legame Io-Io

(questo legame non essendo ancora tracciato).
Grotowski

Don Juan dice che per insegnare qualcosa bisogna “procedere in maniera
strategica’[68] e che “lo spavento non ha mai menomato nessuno”’[69].

A Castaneda, che gli racconta di un amico in difficolta nell’educazione del figlio di
nove anni, il maestro Yaqui arriva a suggerire addirittura di far assoldare al padre in
questione un giovane vagabondo che spaventi e picchi il bambino. Dopo di che, il
padre “deve aiutare suo figlio in tutti i modi a riacquistare sicurezza’[70]. Ma non ¢
finita, don Juan si spinge a un altro, estremo consiglio: I’amico di Castaneda deve
infine “trovare il modo di portarlo [il figlio] a vedere un bambino morto”[71], a quel
punto, “il piccolo sara rinnovato. Il mondo non sara piu lo stesso per lui.”’[72]
Certamente, dopo una simile esperienza di pestaggio da un vagabondo sconosciuto e
I’incontro con un cadavere di un coetaneo, il bambino non sara piu lo stesso. Su
questo non c’¢ dubbio. Che il cambiamento pero sia a favore di una sua crescita sana,
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¢ un dubbio lecito anche a qualcuno che sia estraneo alla pedagogia.
In ogni caso, questo passo si dimostra di grande importanza per le conseguenze a cui
porta su due livelli.

Un primo livello ¢ preso in considerazione anche dal Castaneda-discepolo, il quale,
subito dopo aver riportato questo dialogo con don Juan, aggiunge la sua perplessita e
il dubbio sul fatto che il suo maestro abbia potuto adottare con lui gli stessi strategici
metodi pedagogici che suggerisce per il bambino di nove anni:

Io capii allora che, durante tutto il periodo della nostra amicizia, don Juan aveva
impiegato con me, sebbene su scala diversa, le stesse tattiche che mi aveva suggerito
di insegnare al suo amico. Gli chiesi una spiegazione e lui rispose che aveva cercato
per tutto il tempo di insegnarmi a fermare il mondo.[73]

In questo passo quindi, alla richiesta di spiegazioni di Castaneda, don Juan si limita a
non negare di averlo ingannato usando deliberatamente mezzi - argomentazioni e
modi - fuorvianti allo scopo di arrivare al fine pedagogico che gli interessava
raggiungere. Di certo, a questo punto ¢ logico chiedersi se don Juan non abbia
costruito tutto un sistema di argomentazioni e situazioni, a volte quanto mai
stravaganti, essendo perfettamente consapevole della loro falsita.

Altrove, poi, don Juan si spinge oltre, rispondendo alle stesse perplessita del
discepolo con chiare conferme:

solo un pazzo accetterebbe il compito di diventare un uomo di sapere. Un uomo dalla
mente lucida deve essere attirato a farlo con I’inganno.[74]

Qualunque cosa io ti abbia fatto oggi era un trucco” disse bruscamente [don Juan].
“La regola ¢ che un uomo di sapere deve prendere in trappola il suo apprendista.
Oggi ti ho preso in trappola e ti ho spinto con I’inganno ad apprendere.[75]

Se non fossimo ingannati, non impareremmo mai. [...] L’arte di un benefattore
consiste nel portarci al limite. Un benefattore puo solo indicare la strada e ingannare.

[76]

E’ quindi evidente, per stessa ammissione di don Juan, che si tratta proprio di
inganno.

Dopo tale sconvolgente rivelazione del maestro, il povero discepolo,
comprensibilmente disorientato, non sa piu a cosa credere e cosa invece considerare
un imbroglio. Capita, quindi, che in piu occasioni si auto-inganni, reputando trucco
c10 che invece non lo €:

Ero convinto che don Juan stesse ancora ingannandomi. [...] Ero certo che avrei colto
quella vecchia volpe di don Juan in un altro dei suoi trucchi. [...] ¢ ovvio che mi ero
miseramente sbagliato nel giudicare la situazione [...]. La mia teoria che fosse solo
‘un altro dei trucchi di don Juan’ era solo una spiegazione grossolana.[77]
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Grotowski sostiene che ci siano due tipologie, molto diverse fra loro, di istruttori che
ingannano: quelli che “sanno qualcosa”, e che col loro modo di fare inducono il
discepolo a rubare il loro segreto, poiché ritengono che non sia possibile insegnare
I’essenziale se non in questo modo, e quelli che invece ingannano per mascherare che
“non hanno alcun segreto”. In questo secondo caso pero la loro vacuita non puo che
trasparire chiaramente poiché gli atti — I’“essere dell’istruttore” -, diversamente dalle
parole, non possono ingannare:

La domanda successiva era simile: come comportarsi per capire se un istruttore ci sta
ingannando. E’ molto complesso. Puo darsi che il maestro imbrogli ma sappia
qualcosa, inganna ma ha il suo segreto, ¢ una possibilita. Allora devo imbrogliarlo
anch’io, devo scoprire il suo segreto e rubarglielo. Non ¢ strano, molti istruttori
straordinari accettano solo questa possibilita, perché dicono che insegnando
direttamente qualcosa 1’allievo non impara. Sostengono che si possono insegnare dei
dettagli, ma I’essenziale bisogna che I’allievo lo rubi. Naturalmente il maestro si
comporta in modo che 1’allievo possa derubarlo, lascia degli spiragli. Ma non troppo
larghi, non deve essere troppo facile, altrimenti non funziona. Un’altra possibilita ¢
che 1l maestro imbrogli perché non ha alcun segreto, ma ¢ necessario capirlo al volo:
le parole possono ingannare, il vero insegnamento ¢ negli atti,

nell’essere dell’istruttore. Se non c’¢ qualcosa che ci convince nel suo essere, tutte le
parole sono senza importanza.[78]

Tuttavia, non ¢’¢ nulla che non convinca Castaneda nell’essere di don Juan, per il
quale anzi prova grande stima e fiducia — caratteristiche senza le quali non potrebbe
compiersi un apprendistato.

Inoltre, lungi dall’essere fine a se stesso, I’inganno ¢ per don Juan finalizzato allo
scopo dell’apprendimento del discepolo. L’ uomo di sapere infatti € tenuto a seguire
questa “regola” educativa proprio per il suo bene: “Mi ha divertito molto dilungarmi
in tutte quelle sciocchezze, soprattutto perché sapevo di farlo per il tuo bene’[79],
dice don Juan a Carlos. In questo modo egli giustifica, e addirittura nobilita, il suo
modo di fare, che in apparenza sembrerebbe discutibile, dandogli persino la dignita di
un metodo pedagogico.[80]

Si tratterebbe, quindi, del tentativo del maestro di adeguare la sua didattica al livello
del discepolo, preparandolo con nozioni propedeutiche all’apprendimento degli
insegnamenti pit complessi, e creando un metodo di trasmissione su misura per lui
che proveniva da un mondo occidentale totalmente estraneo a questo tipo di sapere.
In questo modo egli passa il suo sapere all’allievo non tanto attraverso spiegazioni e
concettualizzazioni verbali, quanto spingendolo a esperienze pratiche. Per esempio,
in un episodio narrato in Viaggio a Ixtlan a Castaneda, che per un attimo mette in
dubbio la reale esistenza del puma che si ¢ appena trovato a dover fronteggiare[81] -
ipotizzando che si trattasse di una delle istrioniche imitazioni del maestro -, don Juan
risponde in modo autoritario:

Come al solito poni I’attenzione sull’oggetto sbagliato. Non fa differenza se era un
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puma o i miei pantaloni, ci0 che contava in quel momento erano le tue sensazioni.[82]

Tuttavia, se da ci0 che si dice in Una realta separata e Viaggio a Ixtlan sembra che
gli inganni di don Juan riguardino solo singoli episodi tutto sommato secondari,

ne L’isola del tonal don Juan amplifica notevolmente questo suo “metodo
pedagogico”, dichiarando in modo esplicito di aver usato — e di continuare a usare -
lo stratagemma dell’inganno anche in relazione a fondamentali aspetti del sapere:
cioe, ha distolto Castaneda — e talvolta continua a distoglierlo - da alcuni fulcri
dell’insegnamento, fuorviandolo e facendogli credere che obiettivi in realta non
centrali o addirittura inutili fossero di sostanziale importanza ed omettendone
completamente altri basilari.

Quindi - come ¢ gia stato messo in evidenza nel precedente paragrafo-, non ¢ solo il
neofita Castaneda, a causa dei malintesi cui incorre, a svelare gli insegnamenti di
don Juan con una gradualita dovuta alla sua accresciuta consapevolezza, ma — se ci si
attiene a quanto affermato ne L’isola del tonal[83] - ¢ don Juan stesso a dosarli al fine
di renderli efficaci al massimo. Per esempio, don Juan non aveva mai parlato
esplicitamente a Castaneda dell’‘agire solo per agire” — cio¢ senza aspettarsi nulla in
cambio -, che pure, a quanto si dice nel quarto libro, ¢ un elemento basilare del
sapere. Tuttavia glielo aveva insegnato pragmaticamente attraverso un trucco,
obbligandolo cioe¢ a seguire “compiti scherzosi e assurdi” come “disporre in un certo
modo la legna da ardere, tracciare col dito per terra intorno alla casa una catena
ininterrotta di cerchi concentrici, spostare detriti da un luogo ad un altro” oppure
“portare un berretto nero, allacciarmi per prima la scarpa sinistra, infilarmi la cintura
da destra a sinistra”[84]. Questi compiti, destinati appunto al potenziare la capacita di
non aspettarsi nulla in cambio dalle proprie azioni, ma anche a un costante esercizio
dell’attenzione, venivano poi sospesi non appena diventavano anch’essi movimenti
abituali.

Analogamente, anche Grotowski, che pretendeva attenzione e presenza continue da
parte dei suoi allievi anche al di fuori del lavoro pratico vero e proprio, aveva un
“modo molto concreto di insegnare”[85]. A tale proposito, Richards riporta un
esempio:

se mi prendevo I’impegno di un compito quotidiano, anche piccolo, diciamo di
comprargli il giornale la mattina, e poi me ne scordavo, non ¢ che potevo andare a
prenderlo piu tardi, no, ci dovevo andare subito, immediatamente. Cosi se mi
dimenticavo del giornale, anche se avevo una scusa, ad esempio che ormai il
giornalaio era chiuso per la pausa del pranzo, lui diceva: “Insomma... vallo a cercare
comunque”. E allora, anche se il negozio era chiuso, dovevo tornare indietro e trovare
qualcuno che aveva quel giornale a casa, o suonare al campanello del giornalaio, e
convincerlo a scendere e a aprire il negozio per il giornale del “professore™...[86]

Quindi, in altre parole, questo metodo pedagogico di don Juan basato sull’inganno ¢
strettamente correlato alla sua efficacia nella pratica: egli “ha fornito I’accesso al suo

mondo”, cio¢ al “mondo degli sciamani dei tempi passati”, “nella maniera piu
efficace che si poteva permettere”[87] anche quando cio aveva voluto dire, in un
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primo tempo, conquistare 1’attenzione del discepolo con ingannevoli “tiritere
pseudoindiane”’[88].

Dunque, benché egli dimostri di saperne fare un ottimo uso nel momento in cui
servono[89], a don Juan poco importano le parole e le concettualizzazioni poiché sono
inutili o, peggio, danno adito a malintesi; c10 che importa invece sono le azioni, che
coinvolgono il corpo senza la malsana intermediazione della mente:

“Questo ¢ il problema del parlare” commento [don Juan]. “Riesce sempre a
confondere le cose. [...] E’ meglio agire.”

[...]

“Quando si fa qualcosa con le persone” disse [don Juan] “si dovrebbe soltanto
presentare I’argomento al loro corpo, ed ¢ quello che sto facendo con te da tempo, sto
insegnando le cose al tuo corpo. Che importanza ha se le capisci o no?”’[90]

Questo stesso atteggiamento pragmatico si trova anche in Grotowski[91]:

L’uomo di conoscenza dispone del doing, del fare e non di idee o di teorie. Cosa fa
per I’apprendista il vero teacher? Dice: fa’ questo. [...] [L’apprendista] Puo capire
solo se fa. Fa o non fa. La conoscenza ¢ una questione di fare.[92]

Je peux parler en manicre plus ou moins utile, féconde, seulement des choses que je
fais et aprés méme quand je I’ai fait, comme un passage vers un pas prochain.
Comme si une théorie est juste un outil pour pouvoir procéder avec la pratique; et si
ca n’aide plus la pratique, on laisse tomber la théorie.[93]

Per capire davvero bisogna fare, una comprensione teorica precedente
comprometterebbe il processo di apprendimento, non sarebbe reale e bloccherebbe
proprio la possibilita di fare.[94]

In Al lavoro con Grotowski sulle azioni fisiche Richards scrive:

Grotowski sa che imparare qualcosa ¢ conquistarlo nella pratica. Si deve imparare
attraverso 1l “fare” e non memorizzando idee e teorie. Le teorie sono state usate nel
nostro lavoro solo quando potevano essere d’aiuto a risolvere un problema pratico. 11
lavoro con Grotowski non ¢ stato affatto simile a quello di una scuola dove uno
impara le lezioni. Sono convinto che lui ha cercato di insegnare non solo alla mia
mente, ma al mio intero essere.[95]

Nello stesso testo, Richards parla del seminario annuale a Irvine, in California,
condotto da Grotowski nel 1985-86. Oltre a “Motions” e al “Watching”, il gruppo
lavorava alla cosiddetta “Main Action”, in cui —curiosamente - si ripercorreva il
viaggio un giovane iniziato — Thomas Richards - “nel corso del quale superava certe
prove”.[96] Il giovane discepolo americano dice che solo negli anni successivi, il suo
maestro gli rivelo un trick, una “trappola”, alla quale era ricorso in quel periodo. In
un certo modo infatti Grotowski aveva dirottato 1’attenzione dei partecipanti al
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gruppo sulla “Main Action” mentre in realta il suo interesse era un altro: “trovare il
candidato giusto” con cui in futuro “avrebbe lavorato direttamente”:

Anni piu tardi, Grotowski mi disse che il lavoro sulla creazione della “Main Action”
era servito come trappola per me. Grotowski cercava qualcuno a cui avrebbe provato
a insegnare e con cui avrebbe lavorato direttamente. Siccome non era sicuro su chi
concentrare 1 suoi sforzi, utilizzo quell’anno e quell’*“Action” come una trappola per
trovare il candidato giusto. Certo nessuno di noi a quel tempo lo sapeva. O perlomeno
10 non ne ero consapevole.[97]

Ma, riprendendo la matassa iniziale, non manca uno sviluppo anche su un secondo
livello.

Volendo, infatti, mettere in dubbio per un momento 1’autenticita dell’esperienza
dell’apprendistato di Castaneda e volendo considerare quindi don Juan un
semplicealter ego dell’autore — come ¢ stato fatto da una buona parte della critica -, si
potrebbe arrivare a pensare che I’intera saga dell’antropologo peruviano sia una sorta
di costruzione strategica, un’abile messa in scena, esattamente come quella del padre
che assolda 1l vagabondo per picchiare il figliolo. Allo stesso modo, Castaneda
avrebbe assoldato la figura dell’indiano Yaqui.

Tuttavia, a questo punto, rimanendo all’interno di questo parallelo, ¢ interessante
porsi un’altra domanda. Infatti, ¢ senz’altro evidente quale sia lo scopo del padre, e
cioe rimettere in riga un bambino che “era un disadattato a scuola, non riusciva a
concentrarsi € niente lo interessava. Tendeva a infuriarsi, a comportarsi in maniera
distruttiva e a scappare di casa.”[98] E altrettanto chiaro ¢ quale sia lo scopo
pedagogico di don Juan, a un primo livello, all’interno della saga: trasmettere il suo
sapere al discepolo. Tuttavia rimane da chiedersi allora quale sia I’insegnamento
ultimo destinato all’'umanita da parte del Castaneda-autore di bestseller. Forse
“rimettere in riga” una collettivita impigrita che ha perso la consapevolezza delle
proprie potenzialita?

Concusione

E’ indubbio che storicamente 1 libri di Castaneda - 1 cui nessi con le pratiche yogiche
sono stati diffusamente messi in evidenza nella mia tesi - si collochino in anni in cui
la societa occidentale ha iniziato a sentire la necessita di una riscoperta e di
un’apertura verso una dimensione immateriale che era passata ormai in secondo
piano, per lo meno dal Positivismo in poi, rispetto ad altri valori divenuti prioritari.

I temi trattati nei dei libri di Castaneda e lo straordinario successo di vendite sono la
testimonianza diretta del bisogno di spiritualita da parte di una collettivita bramosa
di nagual, la quale tuttavia ¢ raramente capace di trovare in s¢€ quel rigore e quella
disciplina che rappresentano una parte imprescindibile nelle pratiche orientali. Tale
mancanza ¢ spesso alla base dello svilimento e della mistificazione di discipline dalla
dignita secolare, le quali, portate avanti con modalita che non sono loro proprie, non
lasciano altro che un vago sapore di esotico.
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I libri di Castaneda arrivano indubbiamente nel luogo e nel momento piu propizi. E
benché la maggior parte della critica non solo abbia demolito il rigore antropologico
della ricerca sul campo di Castaneda, considerandolo inconsistente, ma abbia messo
largamente in dubbio persino la sua veridicita[99], tuttavia la vicenda
dell’apprendistato presso don Juan — raccontata, in modo innegabile, con la maestria
letteraria di un grande autore, capace di esprimere mediante il linguaggio metaforico
di una prosa a tratti poetica argomenti da sempre al centro della riflessione e della
vita dell’'uomo — ¢ da considerarsi di grande interesse per molteplici motivi e a
prescindere dalla sua veridicita. In particolare, dal nostro punto di vista, lo €
soprattutto per le affinita riscontrabili con altri percorsi novecenteschi di iniziazione e
con le ricerche di grandi artisti e maestri di vita come per esempio Gurdjieff, Steiner,
Grotowski.

Per questi motivi, ¢ infine doveroso sottolineare come i libri di Castaneda, pur avendo
dato origine ad una cospicua corrente new age, che continua a sopravvivere anche
dopo la morte dell’autore, non siano affatto assimilabili alle forme piu deteriori di tale
corrente, che pare non riuscire ad addentrarsi nei meandri del pensiero di Castaneda,
rimanendone tristemente in superficie.

[1] Questo articolo ¢ un estratto della testi di laurea dal titolo I passi magici di don Juan. Carlos Castaneda e la
Tensegrita, DAMS, Universita di Bologna, 2003-2004, relatore Prof. Marco De Marinis, correlatore Prof. Giovanni
Azzaroni. Il presente contributo costituisce un vero e proprio dittico con I’articolo gia pubblicato all’interno della rivista
“Culture teatrali” (cfr. E. Fanti,Castaneda e Grotowski, in Intorno a Grotowski, numero monografico di “Culture

teatrali”, 9, [2003] , pp. 77-106).

[2] Cfr. F. Fellini, M. Manara, Viaggio a Tulum, Perugia, Edizioni Di, 2000. Fellini,
che si diceva allo stesso tempo “interessato e turbato” dai libri dell’autore peruviano,
era quasi riuscito a girare un film sull’apprendistato dell’autore peruviano presso don
Juan: era gia tutto pronto per iniziare le riprese quando, misteriosamente, Castaneda
fece un passo indietro e blocco tutto. Fellini, allora, lasciandosi ispirare dal suo
viaggio in Messico e dai testi di Castaneda, fece nascere prima un racconto dal titolo
“Viaggio a Tulum”, pubblicato a puntate sul Corriere della Sera nel 1986, e poi un
fumetto omonimo in cui 1 disegni sono di Milo Manara. Rimase comunque una stretta
amicizia fra i1l regista italiano e 1’autore peruviano. Castaneda, intervistato da
Carmina Fort dice: “Ci [a lui e a Florinda Donner-Grau] piace molto Roma. Quando
siamo li, ci troviamo con Fellini, che ¢ un nostro amico. Io gli dico [...] ‘alla tua eta

devi lasciare le passioni. Non sprecare cosi la tua energia. Interessati ad altre
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questioni’. Ma lui non ci fa caso. Dice che non puo vivere se non ¢ innamorato” (C.

Fort, Coversazioni con Carlos Castaneda, cit., pp. 88-89).

[3] C. Castaneda, A4 scuola dallo stregone (Milano, Rizzoli, [1968] 1999), Una realta
separata (Milano, Rizzoli, [1971] 2000), Viaggio a Ixtlan (Milano, Rizzoli, [1972]
2000), L’isola del tonal(Milano, Rizzoli, [1974] 2001), Il secondo anello del
potere (Milano, Rizzoli, [1977] 1997), Il dono dell’aquila (Milano, Rizzoli, [1981]
2000), Il fuoco dal profondo (Milano, Rizzoli, [1984] 2002),1] potere del
silenzio (Milano, Rizzoli, [1987] 2000), L’ arte di sognare (Milano, Rizzoli, [1993]
2000), Tensegrita. 1 sette movimenti magici degli sciamani dell’antico
Messico (Milano, Rizzoli, [1997] 1999), Il lato attivo dell infinito (Milano, Rizzoli,
[1997] 2001), La ruota del tempo (Milano, Rizzoli, [1998] 1999; si tratta in realta di
citazioni estrapolate dai primi otto libri e suddivise in sezioni, ciascuna delle quali €
introdotta da un breve brano inedito di Castaneda).

[4] Di lui si sa ben poco quanto a notizie biografiche. Secondo Castaneda, nacque nel
1891 e mori nel giugno 1973. Tuttavia la critica mette in dubbio persino la sua reale
esistenza.

[5] Cfr. C. Castaneda, Tensegrita. I sette movimenti magici degli sciamani dell’antico
Messico, cit.

[6] Castaneda frequenta la UCLA (University of California at Los Angeles) dove
consegue 1l B.A. nel 1962, il M.A. nel 1964 e il Ph.D. nel 1970. Muore nel 1998 per
un cancro al fegato.

[7] Cfr. anche la tesi di laurea di V. Bertolino, /I teatro di don Juan. La trasmissione
del sapere come atto performativo nelle opere di Carlos Castaneda, DAMS,
Universita di Bologna, 2003-2004, relatore Prof. Marco De Marinis, correlatore Prof.
Dario Borzacchini.

[8] AA.VV.,, 101 storie Zen, Milano, Adelphi, 1995, p. 32.

[9] C. Castaneda, Una realta separata, cit., p. 250.

[10] C. Castaneda, L’isola del tonal, cit., p. 172.

[11] C. Castaneda, I/ potere del silenzio, cit., p. 128.

[12] C. Castaneda, La ruota del tempo, cit., p. 70.

[13] Sam Keen, in un’intervista a Castaneda, dice: “Sembra che don Juan ti abbia
agganciato con il vecchio trucco filosofico di prestare attenzione alla morte. Sono
rimasto colpito dal fatto che egli avesse un approccio cosi classico. Vi ho avvertito
riecheggiamenti delle idee platoniche, laddove si dice che un filosofo deve indagare
la morte prima di poter accedere al mondo reale, e della definizione heideggeriana di
uomo come essere-per-la-morte” (S. Keen, Incontro con il vecchio nagual C.
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Castaneda, in Castaneda e le streghe del nagual. Conversazioni con Carlos
Castaneda, Florinda Donner, Taysha Abelar, Carol Tiggs, Roma, Stampa Alternativa,
1998, p. 70).

[14] C. Castaneda, Viaggio a Ixtlan, cit., p. 60.

[15]J. Grotowski, Tecniche originarie dell’attore, a cura di L. Tinti, dispense (non
riviste dall’autore) dell’Istituto del Teatro e dello Spettacolo, Universita di Roma “La
Sapienza”, 1982, p. 268.

[16] S. Piano (a cura di), Enciclopedia dello yoga, Torino, Promolibri, 1996, voce

“morte”, p. 211.

[17] Anche all’interno dell’entourage di Castaneda vi sono molti esempi di persone
che hanno modificato il proprio nome, anche piu di una volta. Per esempio, Taisha
Abelar ¢ lo pseudonimo di Martha, e il nome originario di Florinda Donner-Grau ¢
Regina.

[18] C. Castaneda, La ruota del tempo, cit., p. 104.

[19] Sogyal Rinpoche, I/ libro tibetano del vivere e del morire, Roma, Ubaldini

Editore, 1994, p. 23.

[20] Ibidem, p. 33.

[21] C. Castaneda, Il potere del silenzio, cit., p. 128.

[22] C. Castaneda, Viaggio a Ixtlan, cit., pp. 125-127.

[23] Sogyal Rinpoche, I/ libro tibetano del vivere e del morire, cit., p. 30.

[24] Ibidem, pp. 20-21.

[25] Ibidem, p. 31.

[26] F. Campione, Dialoghi sulla morte, Bologna, CLUEB, 1996, p. 23. Francesco
Campione, medico e psicologo, ha fondato e dirige la Rivista italiana di
Tanatologia (Zeta) e si occupa di assistenza a malati terminali e a pazienti in
situazioni di crisi, di separazione, di lutto.

[27] P. Aries, Storia della morte in occidente, Milano, Rizzoli, 2001, pp. 213-214.
[28] C. Castaneda, Viaggio a Ixtlan, cit., p. 61.

[29] Ibidem, p. 62.

[30] C. Castaneda, I/ potere del silenzio, cit., p. 131.

[31] C. Castaneda, L isola del tonal, cit., p. 367.

[32] C. Castaneda, 4 scuola dallo stregone, cit., pp. 20-21.

[33] Dice Drakpa Gyaltsen: “Gli esseri umani passano la vita a preparare, preparare,
preparare... solo per arrivare all’altra vita impreparati” (Sogyal Rinpoche, I/ libro
tibetano del vivere e del morire, cit., p. 33).

[34] C. Castaneda, Una realta separata, cit., p. 326.
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[35] C. Castaneda, Viaggio a Ixtlan, cit., p. 247.

[36] Idem.

[37] C. Castaneda, L isola del tonal, cit., p. 42.

[38] F. Bertossa, [ temi fondamentali della meditazione, in “Ai principi
dell’esperienza”, 1, (2003), pp. 21-23.

[39] C. Castaneda, Viaggio a Ixtlan, cit., p. 266.

[40] Ibidem, p. 158.

[41] In Tibet esiste ancora, nelle regioni dell’Himalaya, la tradizione dei “délok™, vale
a dire delle persone che hanno fatto esperienza di stati di pre-morte. Essi sono
considerati come messaggeri fra 1 vivi € 1 morti.

Gli studi sull’esperienza di pre-morte o NDE (Near Death Experience) sono stati sviluppati in Occidente da pionieri

come Raymond Moody.
[42] Sogyal Rinpoche, I/ libro tibetano del vivere e del morire, cit., pp. 295-296.

[43] Scrive Castaneda: “Solo con gli stregoni-guerrieri la morte era gentile; anche se
feriti gravemente, non provavano alcun dolore. E, piu straordinario ancora, la morte
stessa si teneva in sospeso fino a quando lo stregone ne avesse bisogno” (C.

Castaneda, /I potere del silenzio, cit., p. 221).

[44] C. Castaneda, Viaggio a Ixtlan, cit., p. 213.

[45] Ibidem, p. 214.

[46] C. Castaneda, Viaggio a Ixtlan, cit., pp. 163-164.

[47] C. Castaneda, L’isola del tonal, cit., p. 40.

[48] Ibidem, p. 236.

[49] 1l pranayama ¢ 1l “controllo (ayama) del soffio vitale (prana) mediante un
insieme di tecniche volte a modificare in vario modo 1 processi della respirazione” (S.
Piano [a cura di],Enciclopedia dello yoga, cit., voce “pranayama”, p. 260).

[50] C. Castaneda, Viaggio a Ixtlan, cit., p. 268.

[51] Anche Rodney Needham, nel suo celebre saggio Un alleato per Castaneda,
accosta erroneamente la posizione a gambe incrociate con quella del loto (Cfr. R.
Needham, Casi esemplari, Milano, Ed. Medusa, 2002, p. 194).

[52] R. Kipling, Kim, Milano, Mondadori, 2002, p. 52.

[53] 1l termine “nagual” significa stregone ma anche maestro, guida, capo. Norbert
Classen lo definisce cosi: “Un nagual € uno stregone che, fin dalla nascita, ¢ dotato di
una specialissima struttura energetica che lo distingue dagli altri. Il suo uovo
luminoso, agli occhi di un vedente, appare doppio, cio¢ possiede maggiore massa da
un punto di vista energetico. Il corpo luminoso di un uomo normale ¢ suddiviso in
due scomparti, quello di un nagual invece in quattro. Questa struttura non solo
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conduce ad avere riserve di energia fuori dal comune, ma permette anche alnagual di
poter spostare e sincronizzare il punto d’assemblaggio di altre persone. Questo fa di
un nagual, che puod essere sia un uomo sia una donna, un condottiero nato per guidare
altri stregoni” (N. Classen, Carlos Castaneda e i guerrieri di don Juan, Vicenza, Ed.
Il punto d’incontro, 1998, pp. 30-31).

[54] Grotowski definisce in questo modo la “mind structure”: “quando dico mind
structure, parlo della strutturazione della mente nel processo dell’educazione: ¢ cid
che si ¢ fatto attraverso 1’educazione e le esperienze, attraverso il linguaggio,
attraverso tutto cid che ¢ intorno a noi; ¢ quello che si ¢ fatto della nostra mind.
Allora mind structure ¢ la struttura che ¢ apparsa come prodotto dell’educazione” (J.
Grotowski, Le tecniche originarie dell attore, cit., p. 148).

[55] Cfr. C. Castaneda, Viaggio a Ixtlan, cit.

[56] R. Needham, Casi esemplari, cit., pag. 33.

[57] Vedi paragrafo 3.

[58] C. Castaneda, L isola del tonal, cit., p. 63.

[59] Ibidem, p. 368.

[60] Ibidem, p. 341.

[61] Ibidem, p. 347.

[62] The Game, con Michael Douglas e Sean Penn, ¢ stato diretto nel 1997 da David
Fich.

[63] C. Castaneda, L’isola del tonal, cit., p. 333.

[64] Maria Capaldi scrive: “emerge la difficolta di parlare di C. Castaneda e della sua
opera sviluppata in maniera davvero singolare: egli descrive di volta in volta il nuovo
stato di consapevolezza raggiunto, dando una nuova e piu ampia versione delle cose
descritte nei libri precedenti” (M. Capaldi, Oltre i limiti del corpo, Vicenza, Ed. 1l
punto d’Incontro, 2001, p. 14).

[65] Castaneda definisce cosi la “cognizione”: “con questo termine si intendono 1
processi che governano la consapevolezza della vita di tutti 1 giorni, processi che
comprendono la memoria, l’esperienza, la percezione e 1’'uso competente di
qualsivoglia sintassi” (C. Castaneda, A scuola dallo stregone, cit., p. 11).

[66] Peter Brook, riferendosi a Jerzy Grotowski, dice: “Il teatro [...] € uno strumento
antico ¢ basilare trasmesso attraverso un unico dramma, i1l dramma della nostra
esistenza, e ci aiuta a trovare la strada verso la sorgente di ci0o che siamo”
(Nienadowka, di Jill Godmilow. Trascrizione del testo in “Colpo di scena”, 2001, p.

21).
[67] P. Brook, Grotowski, L’arte come veicolo, in “Teatro e storia”, 5, (1988), p. 257.
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Qui Brook fa riferimento a Grotowski.

[68] C. Castaneda, Viaggio a Ixtlan, cit., p. 11.

[69] Ibidem, p. 13.

[70] Idem.

[71] Idem.

[72] Idem.

[73] Idem.

[74] C. Castaneda, Una realta separata, cit., p. 39.
[75] C. Castaneda, Una realta separata, cit., p. 270.

Si fa riferimento all’episodio in cui don Juan architetta una messa in scena in cui chiede I’aiuto di Castaneda per
eliminare la Catalina, una strega capace di trasformarsi in merlo, la quale stava tentando di uccidere don Juan. Alla fine
dell’episodio, dopo aver costretto il suo apprendista ad affrontare situazioni mirabolanti, il maestro rivela che il suo
scopo ultimo non era quello di farsi difendere dalla strega, bensi quello di mettere in contatto i due “sotto condizioni
specifiche di abbandono e di potere” (C. Castaneda, Una realta separata, cit., p. 270). Raccontando nuovamente questa
vicenda in Viaggio a Ixtlan, Castaneda quasi giustifica il maestro, specificando che “non si era trattato di un trucco, non
nel senso di uno scherzo malvagio, ma di un artificio per farmi cadere in trappola” (C. Castaneda, Viaggio a Ixtlan, cit.,
p. 285).

[76] C. Castaneda, Viaggio a Ixtlan, cit., p. 285.

[77] C. Castaneda, Una realta separata, cit., p. 306-308. Castaneda, che si trova da
solo sulle montagne, inizialmente pensa che 1 rumori che sente siano opera di don
Juan.

[78] G. Vacis, Awareness, cit., p. 197.

[79] C. Castaneda, La ruota del tempo, cit., p. 26.

[80] Anche don Juan fu sottoposto dal suo maestro allo stesso trattamento. Don Juan,
infatti, dice: “‘Il mio maestro, il nagual Julian, mi inganno in modo analogo, facendo
leva sulla mia sensualita e sulla mia avidita. Mi promise tutte le belle donne che lo
circondavano e oro in abbondanza. [...] E’ da tempo immemore che gli sciamani
della mia stirpe vengono ingannati in questa maniera” (C. Castaneda, La ruota del
tempo, cit., p. 26).

[81] Infatti Castaneda, dubitando della reale esistenza del puma, dice: “Per un po’ [...]
avevo persino avuto la sensazione che don Juan avesse recitato il ruolo del puma” (C.
Castaneda, Viaggio a Ixtlan, cit., p. 169).

[82] Ibidem, p. 169.

[83] Diversamente, infatti, in Viaggio a Ixtlan sostiene che don Juan avesse rivelato
da subito tutti gli insegnamenti.

[84] C. Castaneda, L isola del tonal, cit., p. 323.

[85] T. Richards, Il punto-limite della performance, cit., p. 51.


http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref85
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref84
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref83
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref82
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref81
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref80
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref79
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref78
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref77
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref76
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref75
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref74
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref73
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref72
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref71
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref70
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref69
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref68

[86] Ibidem, p. 50-51.

[87] C. Castaneda, La ruota del tempo, cit., p. 7.

[88] Ibidem, p. 26.

[89] Dice don Juan: “Certo che riesco a spiegare tutto quello che voglio. Ma tu riesci
a capirlo?” (C. Castaneda, Viaggio a Ixtlan, cit., p. 255). Infatti egli sostiene che le
rivelazioni verbali siano inutili - quindi inefficaci - per un discepolo che non abbia gia
acquisito un sufficiente potere personale. Analogamente Richards sottolinea come
Grotowski gli abbia insegnato a costruire 1 gradini necessari per poter spiccare “un
balzo nell’ignoto” senza rischiare di precipitare (T. Richards, A/ lavoro con
Grotowski sulle azioni fisiche, cit., p. 19).

[90] C. Castaneda, Viaggio a Ixtlan, cit., p. 260.

[91] Chiara Guglielmi sottolinea come Grotowski dia rilievo all’“aspetto pratico” e al
forte valore dato all’esperienza, al ‘fare’ in Gurdjieff: “Non comprendere per
formulare verbalmente, ma comprendere per fare” (C. Guglielmi, Le tecniche

originarie dell’attore: lezioni di Jerzy Grotowski all’Universita di Roma, in

“Biblioteca Teatrale”, 55-56, [2000], pp. 23-24).

[92] J. Grotowski, Il Performer, cit., p. 165.

[93]J. Grotowski, La “lignée organique” au thédtre et dans le rituel, registrazione
audio della lezione inaugurale di antropologia teatrale al College De France tenuta da
Grotowski il 24 marzo 1997, Collection Collége de France, Aux sources du savoir,
audiocassetta 1/1, lato A.

[94] G. Vacis, Awareness, cit., p. 195.

[95] T. Richards, A/ lavoro con Grotowski sulle azioni fisiche, cit., p. 15.

[96] Ibidem, p. T7.

[97] Ibidem, p. 61.

[98] C. Castaneda, Viaggio a Ixtlan, cit., p. 11.

[99] Cfr. per esempio R. De Mille, Castaneda'’s Journey. The Power and the
Allegory (1976), Lincoln NE USA, Authors Guild Backprint.com Edition, 2001 e,
dello stesso autore, The Don Juan Papers. Further Castaneda Controversies (1980),

Lincoln NE USA, Authors Guild Backprint.com Edition, 2001.


http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref99
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref98
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref97
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref96
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref95
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref94
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref93
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref92
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref91
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref90
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref89
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref88
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref87
http://www.bibliomanie.it/carlos_castaneda_apprendistato_don_juan_fanti.htm#_ednref86

