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Camminate tanto da poter distinguere i particolari,
tanto che nella confusione si rivelino le linee di fuga,

tanto piano che il mondo vi appartenga di nuovo,
tanto piano che appaia chiaro 

come il mondo non vi appartiene 1.

“Vai lento come una lumaca”, “sei un perditempo”, 
“Eliminare i tempi morti”, “Circolare, circolare!”, sono 
frasi che ci ricordano due dimensioni fondamentali 
per l’uomo: lo spazio e il tempo. I moderni mezzi di 
trasporto permettono di muoverci più velocemente, 
dove vogliamo, quando lo desideriamo. D’altro canto 
la tecnologia, in particolare il web, ha annullato le 
distanze. Siamo sempre in contatto con tutto il mondo. 
Possiamo vederci, parlare, avere notizie da amici, 
colleghi, parenti che abitano in un altro paese, stato o 
continente. La nostra percezione è quella di poter essere 
dovunque quando vogliamo. In un interessante articolo 
del 2010, l’antropologo Tim Ingold, ha cercato invece 
di studiare le relazioni esistenti tra: il processo cognitivo 
che si attua nello spazio, l’andare a piedi e l’influenza del 
tempo atmosferico2 .
Potremmo quasi parlare di due tipi di conoscenza: quella 
costruita stando seduti tra le mura di casa, sfogliando 
libri, articoli, atlanti, navigando tra le schermate del 
computer, e un altro tipo di apprendimento fatto di 
esperienza diretta. Non c’è una via migliore delle altre per 
la conoscenza e lo studio del paesaggio, semplicemente 
ci sono diverse vie. Il presente contributo cercherà di 
mettere in luce come, attraverso l’atto del camminare, si 
possa giungere a un tipo di conoscenza geografica che 
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cerchi di ritrovare la dimensione cognitiva di spazio e 
tempo, avvalendosi dei corredi emotivi innescati dalla 
sensibilità individuale e dall’estetica delle percezioni. 
Per questo motivo indagheremo, inizialmente, come 
a cavallo tra ‘800 e ‘900 l’idea del camminare come 
pratica di conoscenza sia stato oggetto di importanti 
riflessioni, per poi affrontare nei paragrafi successivi 
diversi atteggiamenti e valori che si possono riscoprire 
nell’andare a piedi. Infine presenteremo gli ultimi dibattiti 
in geografia, soprattutto in ambito anglo-sassone, 
all’interno dei quali si sta ampiamente discutendo sul 
valore esperienziale che può avere il ritorno a percepire 
il paesaggio attraverso la propria fisicità3.

6.1 Un mondo ‘en plain air’. Elogio della lentezza

Gli esseri umani sono essenzialmente creature terrestri, 
vivono del contatto con il suolo. La postura bipede 
apportò sostanziali trasformazioni al corpo umano, ma 
anche al modo di interpretare la vita dei primi uomini. 
In sintesi, non fu solo una rivoluzione anatomica, ma 
anche mutamento e uno sviluppo dell’intelligenza 
e della coscienza. Rebecca Solnit, nel suo saggio 
Wanderlust: a History of  Walking 4 afferma che “La storia 
corporea del camminare è quella dell’evoluzione del 
bipedismo e dell’anatomia umana. Per la maggior parte 
del tempo camminare è un atto puramente pratico, il 
mezzo locomotorio inconsapevole tra due luogi”’. Ma 
oltre ad essere il mezzo attraverso il quale l’uomo si è 
spostato per millenni, è indubbiamente anche un modo 
attraverso il quale modificare il significato dello spazio e 
un modo per abitare il mondo. 
Sul finire del XVIII secolo sorgono i primi tentativi di 
stabilire una relazione teorica fra l’atto di camminare, 
il territorio e i suoi paesaggi: in altre parole, tra il 
passeggiare e il processo di riconoscimento dei luoghi. 
Riprende un certo interesse in questo periodo l’atto 
di camminare in quanto gesto lento che permette una 
comprensione differente dell’ambiente circostante. Jean-
Jaques Rousseau, scrive Le fantasticherie del passeggiatore 
solitario, Goethe nel Werther allude alla passeggiata 
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come momento letterario di ispirazione e all’inizio del 
1802 con Schelle e il libro L’arte di andare a passeggio il 
dibattito sul tema è sempre più vivo. Relegato per anni 
nell’alveo della povertà, poiché va a piedi solo chi non 
può permettersi un altro mezzo, il camminare è stato 
reinterpretato pienamente come strumento d’analisi, 
di godimento estetico e atto rivoluzionario nel XIX 
secolo da Coleridge, Wordsworth e Thoreau5. Questi 
autori ritrovano il piacere di andare a piedi soprattutto 
grazie a passeggiate nei boschi o in campagna, fedeli ad 
uno spirito romantico tipico dell’epoca, alla ricerca del  
potere evocativo e suggestivo della natura6.
Con Charles Baudelaire e Walter Benjamin, invece, viene 
introdotta un’altra figura decisamente interessante: 
il flâneur. Egli si muove in città, e cerca di cogliere la 
natura fluttuante della società urbana, partendo da una 
posizione precaria e incerta7. Il flâneur ripercorre le 
strade e i luoghi della sua quotidianità filtrando però 
la realtà attraverso una serie di strumenti narrativi e 
atteggiamenti che gli permettono di vedere ciò che gli 
altri per mancanza di tempo, attenzione e coscienza 
perdono. Il vagabondo o perdigiorno usa essenzialmente 
due armi per leggere la città: i piedi e la lentezza. Egli fa 
diventare straordinaria la normalità. 
Dal bighellonare, in sfregio alla frenesia della modernità 
che sta assalendo le città all’inizio del XX secolo, si passa 
ben presto ad un atteggiamento di più marcata denuncia 
e critica sociale, esplicita ed implicita. Il 24 aprile del 
1921, a Parigi, un gruppo di dadaisti sperimenta la 
prima escursione a piedi nella città “banale”, ordinaria, 
“trasformando” lo spazio urbano in qualcosa da 
rielaborare e non da subire passivamente. Qualche anno 
dopo, nel 1924, un gruppo di surrealisti organizza una 
deambulazione in aperta campagna, come occasione 
di prolungate conversazioni in assenza di ogni scopo 
concreto: l’obiettivo più o meno dichiarato, infatti, è 
quello di riprendere contatto con lo spazio e il tempo. Il 
mondo non è più percepito come un percorso da fare e 
rifare meccanicamente ma come la ricerca di un senso, 
di una interpretazione orientativa, di una emozione in 
relazione alla propria fisicità e all’ambiente circostante. 
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ai postmoderni, Bologna, Il Mulino, 
2006.
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Una sorta di percezione della scrittura terrestre, 
geografia delle cose di cui ci siamo dimenticati di essere 
gli attori. Queste avanguardie artistiche e filosofiche 
hanno permesso il fiorire di esperienze collegate 
all’interpretazione emozionale, psichica e percettiva del 
contesto spaziale attraverso la deambulazione a piedi. 
Nel 1954 Guy Debord, prendendo spunto da questi 
estemporanei e incostanti esperimenti di geografia fatta 
con i piedi, teorizza queste esperienze come un «lasciarsi 
andare alle sollecitazioni del terreno» bilanciato dal 
dominio delle variazioni psicogeografiche attraverso la 
conoscenza e il calcolo delle loro possibilità8.

6.2 Lo spazio e il tempo

In opposizione all’idea kantiana che presuppone lo 
spazio e il tempo come categorie a priori, cioè come 
forme che organizzano la nostra comprensione, oggi 
si potrebbero considerare come costruzioni legate 
a processi e pratiche sociali9. Quelle che per noi oggi 
sono condizioni ‘naturali’ della nostra esistenza, in realtà 
sono prodotti storici connessi a un insieme di processi 
sociali, sviluppatisi all’interno di una specifica tipologia 
di società10. Per millenni camminare è stato l’unico 
mezzo attraverso il quale esplorare il territorio, ma 
soprattutto muoversi. Oggi esistono una molteplicità 
di strumenti che consentono di spostarsi nello spazio: 
bicicletta, automobile, autobus, motocicletta, aereo, 
treno. Gli spostamenti divengono il fine per muoversi 
nello spazio giustificando la scelta del mezzo, avviando 
una sorta di contrazione spazio-temporale. 
Secondo Rebecca Solnit, la maggior velocità della 
produzione industriale non ha diminuito le ore di 
lavoro, così la maggior velocità dei trasporti tende più 
a collegare le persone con spazi più vasti che a liberarle 
dalle ore di viaggio. Le innovazioni dell’uomo per 
spostarsi sempre più rapidamente ci indicano come gli 
esseri umani abbiano sempre cercato di possedere lo 
spazio in relazione al tempo di percorrenza. Wolfgang 
Schivelbusch scriveva che “La velocità e la linearità 
matematica con la quale [la ferrovia] sfreccia attraverso 

8.  M. Coverley, Psyco Geography, 
London, Pocket Essentials, 2010.

9. D. Harvey, The Condition of  
Postmodernity, Oxford, Basil 
Blackwell, 1989.

10. P. Zusman, C. Hevilla, M. 
Molina, “La geografìa de los 
tiempos lentos”, in J. Nogué, J. 
Romero (eds.), Las Otras Geo-
grafías, Tirant Lo Blanch, Valen-
cia, 2006, pp. 255-269.
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il paesaggio, sconvolgono l’ultimo rapporto tra il 
viaggiatore e spazio percorso”11.
La velocità, quindi, non ha reso il viaggio più interessante, 
bensì una formalità. Adesso in treno, aereo o macchina, 
non si guarda fuori dal finestrino ma si legge, si studia, 
si sta al computer, si dorme o ci si lamenta per i tempi 
morti. Viaggiare è diventato in molti casi un tempo 
morto. Conta solamente spostarsi dal punto A al punto 
B. Il declino dell’attività del ‘camminare’ riguarda 
soprattutto la mancanza di spazi, ma è anche una 
questione di mancanza di tempo: è la scomparsa dello 
spazio non strutturato, a cui è stata sottoposta la società 
contemporanea. Oggi ci muoviamo molto di più, in 
un infinito pendolarismo senza mettere in contatto 
tra loro i luoghi che attraversiamo (Provate a chiedere 
a qualcuno quanto lontano da casa è il suo ufficio, la 
risposta sarà in minuti, non in chilometri). 
Moltissime persone ancora oggi utilizzano i piedi per 
spostarsi, per raggiungere la scuola, il luogo di lavoro, 
per visitare un amico. Nell’ambito del leisure e delle 
attività ricreative si pratica il trekking e la corsa. Sempre 
più sono le maratone organizzate in città, le camminate, 
le escursioni in campagna o in montagna, o anche 
solo le passeggiate serali tra vicini di casa allo scopo di 
mantenersi in forma. Ma, al di là delle finalità podistico/
ludiche, la camminata solo di rado non è vincolata al 
tempo. Cellulari e orologi ci dettano i tempi da dedicare 
a queste pratiche e l’osservazione del paesaggio diventa 
fugace e poco scrupolosa. Ci accorgiamo a distanza di 
giorni, o solo se ce lo fanno notare, dei cambiamenti 
che avvengono attorno a noi. Guardiamo ma non 
osserviamo. Non ne abbiamo più il tempo. Certamente 
vivere senza la scansione temporale oggi non è possibile. 
Ma è possibile riscoprire il ruolo del muoversi a piedi 
come spostamento “lento” che ci consente di vedere 
cose che, altrimenti, con gli altri mezzi non saremmo 
in grado di notare. I piedi costituiscono un’unità di 
misura dello spazio/tempo che consente di penetrare 
nel territorio, e cogliere le molteplici sfumature del 
paesaggio connettendo quei punti A e B secondo una 
logica non più lineare e geometrizzante.

11. W. Schivelbusch, Storia dei 
viaggi in ferrovia, Einaudi, Torino, 
1998 p. 56. 
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6.3 Nuove esplorazioni geografiche: l’esotismo del 
quotidiano

Lo spazio di mezzo è lo spazio del viaggio. Cos’è 
il viaggio? Oggigiorno ormai nessuno mette in 
discussione l’enorme importanza che ha avuto il 
viaggio nel processo di acquisizione di una coscienza 
geografica del mondo. Conrad in Cuore di Tenebra 
scriveva “Quando ero bambino avevo una passione per 
le carte geografiche. […] Allora c’erano parecchi spazi 
vuoti sulla terra, e quando ne trovavo uno che sembrava 
particolarmente invitante sulla carta ci mettevo il dito 
sopra e dicevo: - Quando sarò grande andrò là –”12.
Il geografo è legato ad una iconografia ben riconoscibile 
la quale riconduce all’idea di viaggio e cartografia. Se 
pensiamo ad alcune delle rappresentazioni pittoriche 
più suggestive che hanno per soggetto la figura del 
geografo, come il quadro di Velázquez del 1628 o quello 
di Vermeer del 1668, egli è rappresentato con il suo 
attrezzo più significativo e cioè la carta geografica o il 
mappamondo, intento a definire l’horror vacui del mondo. 
Il geografo è colui che trasforma la realtà che vede in 
simbolo attraverso la mappa, disegnando e costruendo 
un’immagine del mondo. La codificazione del lavoro 
del geografo è la conseguenza della logica cartografica, 
che trasforma la realtà in un artefatto credibile e, grazie 
alla tecnica e all’esattezza della rappresentazione, in 
soggetto universale13.
Le mappe aiutano l’uomo a comprendere il mondo, 
e stimolano il pensiero spaziale, ma non bisogna 
dimenticare come nei secoli la cartografia si sia arricchita 
di significati anche ideologici, diventando un potente 
strumento di controllo14. 
Con questo non si vuol discutere l’utilità della 
cartografia, ma cercare di comprendere come esistano 
una molteplicità di relazioni tra l’uomo e il contesto 
in cui si muove che non hanno una corrispondente 
traduzione cartografica. Interessante, in questo 
senso, è quanto elaborato dalla geografia culturale 
contemporanea a partire dagli anni Ottanta. Sono 
infatti state individuate due modalità fondamentali 

12. J. Conrad, Cuore di Tenebra, 
Milano, Mondadori, 2000, p. 17.

13. F. Farinelli, I segni del mondo, 
Firenze, La Nuova Italia, 1992.

14. D. Wood, The Power of  Maps, 
London, The Guildorf  Press, 
1992.
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per descrivere il territorio e in particolare il paesaggio: 
quello dell’insider e dell’outsider15. 
Il primo sguardo corrisponde all’abitante del luogo, 
per cui quello che vede corrisponde all’ambito in cui 
vive; mentre il secondo appartiene a colui che arriva 
dall’esterno e cerca di ricondurre ciò che vede per la 
prima volta a quel che già conosce. Per usare un’altra 
metafora più efficace, elaborata dal geografo italiano 
Eugenio Turri, il paesaggio è il teatro all’interno del 
quale si muovono gli attori (insiders) e gli spettatori 
(outsiders). Ecco che l’ambiente circostante non è solo lo 
spazio fisico costruito e adattato dall’uomo, ma anche 
un teatro all’interno del quale le persone recitano, 
prendendo di volta in volta i panni degli attori o degli 
spettatori16. Per descrivere questo dualismo, fatto di 
relazioni a carattere più esistenziale, soggettivo e a volte 
intangibile, si sono sviluppate diverse vie, una sorta 
di cartografia alternativa, più attenta alle narrazioni 
intrinseche del territorio. Allo sguardo zenitale del 
cartografo si contrappone la veduta e la prossimità del 
viaggiatore a piedi che si apre al mondo, per riscoprire 
gli elementi e gli aspetti percettivi ed elementari dei 
luoghi, quelli in cui si annunciano le dimensioni invisibili 
e sottili e che solo un occhio ravvicinato e lento può 
essere in grado di cogliere. 
L’andare a piedi presuppone un interesse per le 
‘geografie altre’, i paesaggi incogniti, i territori occulti, le 
relazioni tra gli spazi dell’abbandono e quelli dissidenti. 
Ma sono anche le geografie di casa propria che possono 
essere rivisitate e ‘riscoperte’ andando a piedi17.
Proviamo a pensare solamente al canale dietro casa, al 
quartiere nel quale abitiamo, all’argine di un fiume, ad 
uno spazio abbandonato in città, una zona industriale, 
una strada di campagna o semplicemente un luogo 
che riteniamo irrilevante. Non dobbiamo pensare al 
concetto di non-luogo, come spazi omologanti18, ma 
riflettere sul fatto che ogni spazio ha una narrazione, 
una storia, una visione, delle relazioni di cui magari 
non siamo consapevoli solamente perché non ci siamo 
mai immersi nel contesto o non abbiamo provato a 
codificarli. 

15. D. Cosgrove, “Towards a 
radical cultural Geography: 
problems of  Theory”, Antipode, 
15 (1), 1983, pp.1-11; D. Cos-
grove, Social Formation and Sym-
bolic Landscape, London, Croom 
Helm, 1984.

16. E. Turri, Il Paesaggio come Tea-
tro. Dal territorio vissuto al territorio 
rappresentato, Venezia, Marsilio, 
1998.

17. G. Celati, Verso la Foce, Mila-
no, Feltrinelli, 2011; M. Sironi, 
Geografie del narrare. Insistenze sui 
luoghi di Luigi Ghirri e Gianni Cela-
ti, Reggio Emilia, Diabasis ,2004.

18. M. Augé, Nonluoghi: introdu-
zione ad una antropologia della sur-
modernità, Milano, Elèutera, 1993.
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Luigi Ghirri, un fotografo emiliano amico di Gianni 
Celati, molto attento nel recuperare i frammenti 
del paesaggio e molto meno attento allo sguardo 
complessivo, osservava che “.. stranamente, ed è 
un fatto che mi ha sempre colpito, solo gli abitanti 
riconoscono a questi luoghi una loro particolarità e un 
carattere preciso, al quale non rinunciano, pur avendo 
la consapevolezza che il paese, la borgata o la città più 
vicina a est o a ovest, non importa, somiglia moltissimo 
ai luoghi in cui essi vivono. […] sapendo che per 
scoprire qualcosa bisogna farlo con estrema attenzione, 
perché oltre alle linee principali che sono nette e chiare, 
ce ne sono tante altre, piccolissime.”19 
Il lavoro del geografo è anche questo, cioè quello di 
organizzare e fare nuove spedizioni geografiche verso i 
luoghi non convenzionali, per cercare di comprendere le 
relazioni silenti, sottotraccia per distinguere le peculiari 
unicità di ogni luogo. 
Il placido viaggiare aiuta a riprendere fiato e guardare 
con occhi ‘altri’ ciò che ci circonda, addomesticando 
lo spazio e il tempo, le relazioni, evidenziando le linee 
opache e facendo emergere sentimenti ed emozioni 
che altrimenti non verrebbero mai a galla. L’obiettivo 
non è quello di cartografare, in un impeto faustiano, 
tutto il visibile, ma di cogliere l’indicibile, aprendo 
l’analisi e l’osservazione ai molteplici percorsi con cui 
ci si interseca, poiché le dimensioni del luogo non 
possono essere disposte su un piano regolare, ma sono 
intrecciate tra di loro in una continua compenetrazione 
che occorre pensare assieme. Ecco che il vero senso di 
un’esplorazione muta, secondo Tomas Eliot, significa 
tornare da dove si è partiti per conoscere quel luogo per 
la prima volta. 

6.4 Vedere con i piedi e sentire con gli occhi: la 
topofilia

Ridurre a storie il contesto che ci circonda significa 
non essere capaci di toccarlo, di sentire l’irriducibilità 
della scala uno a uno, la sua tangibilità. I luoghi sono 
presenze, hanno l’istantaneità e l’imprevedibilità delle 

19. L. Ghirri, “Una luce sul 
muro”, in P. Costantini, G. Chia-
ramonte (a cura di), Niente di 
antico sotto il sole. Scritti e immagini 
per un’autobiografia, Torino, SEI, 
1998, p. 166.
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presenze, le quali possono essere colte più agevolmente 
grazie alla fisicità che il cammino ci permette di mettere 
in gioco20. 
La geografia come disciplina è difficilmente separabile 
dalla sua dimensione emozionale, per quanto nel corso 
della sua storia si sia cercata una razionalizzazione del suo 
sapere. Per esempio le topografie della vita quotidiana 
sono troppo permeate di emozioni e sentimenti e la 
nostra vita è legata a dimensioni spaziali, emozionali e 
culturali. Sperimentiamo specifiche emozioni in distinti 
contesti geografici in base alle relazioni che abbiamo 
costruito e a causa di questo atteggiamento o visione, 
due persone che guardano la stessa cosa non vedono la 
medesima realtà e allo stesso modo due gruppi sociali 
non daranno la medesima valutazione dello stesso 
ambiente in cui vivono. Nella dialettica tra oggetto 
osservato e soggetto osservatore è difficile delimitare 
il peso che ha ciascun polo. Con questo non si vuole 
sminuire il ruolo e la riconoscibilità di alcuni elementi 
oggettivi di cui è composto il territorio che abitiamo 
o guardiamo, ma semplicemente dare uno sguardo 
altro, diverso, più attento e pronto a recepire ciò che 
un posto ci consente di percepire. A questo proposito 
l’archeologo Christopher Tilley, ci dice che l’approccio 
al paesaggio dovrebbe essere connotato da una matrice 
decisamente tattile, fatto di lavoro sul campo nel luogo 
specifico21. 
Per esplorare il rapporto e i legami che legano le 
persone ai luoghi, l’andare a piedi è un mezzo efficace 
perché non comporta solamente una partecipazione 
sentimentale, intellettuale e socializzante, ma anche 
una partecipazione fisica, imposta dal fatto stesso di 
muoversi a piedi ed essere nel mezzo della materia 
studiata, osservata, analizzata o semplicemente 
contemplata. Il mondo visto solamente con gli occhi 
è molto più astratto di quel che pensiamo se usiamo 
i nostri sensi per percepirlo. Un semplice esercizio 
si può fare immaginandoci all’interno della nostra 
stanza, con l’aria condizionata, mentre osserviamo 
un paesaggio in piena estate. Se apriamo la finestra, o 
usciamo dalla stanza, la stessa ‘realtà’ osservata cambia 

20. F. La Cecla, Perdersi. L’uomo 
senza ambiente, Roma, Laterza, 
2007, pp. 125-158.

21. C. Tilley, The Materiality of  
Stone: Explorations in Landscape 
Phenomenology, Oxford, Berg, 
2004.
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completamente. Il calore, la luce, la nostra posizione ci 
fa apparire ciò che vediamo in modo differente. La vista 
è indubbiamente lo strumento privilegiato attraverso il 
quale cerchiamo di definire ciò che circonda. Gli occhi 
ci forniscono moltissimi dettagli dell’ambiente in cui 
siamo, ma siamo soliti a sottovalutare gli altri sensi. 
L’udito influisce molto più della vista su quello che 
percepiamo, basti pensare ad un rumore fastidioso 
rispetto alla visione di qualcosa di brutto. Questo è 
dovuto al fatto che la vista è un senso attivo, possiamo 
infatti chiudere gli occhi o volgere lo sguardo di fronte 
ad una brutta visione, mentre non possiamo bloccare 
l’udito, che è un senso passivo (ricettivo), quindi siamo 
più vulnerabili ai suoni, nonostante poi possiamo 
concentrarci su un suono rispetto ad un altro22.
 Lo stesso discorso può esser fatto prendendo in 
considerazione l’olfatto. Nonostante ancora oggi 
questo senso ricopra funzioni fondamentali nei 
processi alimentari e relazionali, gli viene prestata 
scarsa attenzione e in alcuni casi assistiamo, a causa 
del diffuso impiego di deodoranti soprattutto negli 
spazi pubblici, ad una banalizzazione e uniformità 
olfattiva, a quei paesaggi con deodoranti, come li chiama 
il geografo catalano Joan Noguè. Perché negare quindi 
il grande potere evocativo dell’olfatto? Alcuni odori 
anche a distanza di anni riescono ad evocare con fedeltà 
e precisione alcune immagini legate all’infanzia o ad 
alcuni particolari momenti della nostra vita. Un odore 
che annusiamo adesso può trasportarci nel passato e 
vivificare memorie, luoghi, avvenimenti e paesaggi, 
mentre se pensiamo al senso della vista, oltre ad essere 
selettivo, come abbiamo già rilevato, riflette le nostre 
esperienze, e non è solo il paesaggio a cambiare negli 
anni, ma anche il nostro modo di vederlo.
Il gusto è un senso molto vicino a quello dell’olfatto, 
infatti riesce a veicolare e risvegliare ricordi e immagini 
sia lontani nel tempo che nello spazio poiché associamo 
dei gusti a dei particolari momenti e a degli specifici 
ambienti. Mangiare, ad esempio, un piatto di funghi ci 
ricorda una passeggiata in montagna fatta da bambini, 
o gustare degli spaghetti con le vongole ci ricorda una 
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bella giornata passata al mare con i genitori. Più è 
connotato il gusto, più forte ed efficace è l’immagine 
che si costituisce nella nostra mente e nei nostri occhi. 
Infine non possiamo valutare il tatto, avendo discusso 
l’importanza dell’andare a piedi come strumento 
alternativo di indagine geografica. Noi siamo sempre in 
contatto con il mondo. Anche in questo preciso istante 
mentre stiamo leggendo queste righe, stiamo facendo 
pressione con i gomiti sulla scrivania e con il sedere sulla 
sedia. Il tatto è la diretta esperienza del mondo, che si 
rivela a noi come un sistema di resistenze e pressioni che 
ci indica o ci convince della realtà, indipendentemente 
dalla nostra immaginazione. E la dimensione fisica del 
camminare attiva i nostri sensi, ci mette in contatto 
con il terreno che stiamo studiando, con il paesaggio 
che abbiamo immaginato, con l’ambiente che 
abbiamo visto dal finestrino dell’autobus o del treno. 
Se riusciamo a percepire il mondo esterno con tutti i 
nostri sensi, le informazioni che riusciamo a ricavare 
sono potenzialmente moltissime. Non c’è dubbio che 
la nostra visione del mondo sia una concettualizzazione 
che deriva dalle nostre attitudini e dalla forma mentis 
costruite nel corso del tempo. Riuscire ad aprirsi verso 
l’ambiente circostante per cogliere non solo gli elementi 
visibili, ma anche quelli che non lo sono può risultare 
molto utile nella comprensione di quei legami che 
tengono insieme gli uomini con i luoghi, lo spirito con 
la cultura, le immagini con i simboli23. 
I Romani chiamavano genius loci lo spirito che 
proteggeva un particolare luogo, l’immaterialità che lo 
rendeva unico e speciale; il geografo cino-americano 
Yi-Fu Tuan ha cercato di definire il legame affettivo che 
unisce le persone al luogo e all’ambiente attraverso il 
neologismo topofilia con cui definiva “all of  the human 
being’s affective ties with the material environment”24. 
Infine Seamus Heaney, poeta nord-irlandese, in una 
poesia dal titolo Sense of  Place diceva che ci sono due 
modi per conoscere ed amare un luogo: uno è viverlo, 
senza preconcetti culturali in modo inconscio e l’altro è 
studiarlo, con un approccio cognitivo e cosciente25. 
Entrambi gli approcci sono validi e possono essere 
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complementari e allo stesso tempo antitetici. Sono in 
tensione tra loro, proprio come le anime del paesaggio. 

6.5 Geografia del cammino e performatività in 
ambito Anglo-Sassone. 

Per avviare qualunque riflessione analitica sul paesaggio 
è sufficiente occuparsi delle interrelazioni tra elementi 
storico-culturali e ambientali rinvenibili in una delimitata 
pertinenza geografica, in cui l’esito dell’azione antropica 
può essere più o meno rilevante, come nel caso dei 
contesti urbani e rurali, o come nei casi ben più specifici 
dei secolari interventi che hanno trasformato i vari 
tracciati di una rete idrografica26. 
Secondo il geografo statunitense Meinig, il termine 
paesaggio è denso di significati ed è allo stesso tempo 
una parola che usiamo normalmente nel linguaggio 
comune e un vocabolo tecnico in ambito accademico 
e specialistico. Questa duplice natura della parola 
nasconde molte insidie e si presta a molteplici livelli 
interpretativi. In Ten Versions of  the Same Scene, egli si 
concentra sulla descrizione del paesaggio attraverso 
diversi ‘punti di vista’, non nel senso oculare del 
termine, bensì cercando di porre la questione in senso 
epistemologico. Attraverso un semplice esercizio, egli 
prende lo ‘stesso’ paesaggio e ne dà dieci descrizioni 
differenti, tutte plausibili. 
Ovviamente ci sono degli elementi evidenti che 
costituiscono l’immagine come ad esempio gli alberi, 
una strada, delle case, eccetera, ma lo sguardo e la 
prospettiva culturale fanno propendere la descrizione 
in un senso o in un altro27.  
Negli ultimi dieci-quindici anni, soprattutto in ambito 
anglo-americano, il tema del paesaggio è stato oggetto 
di dibattito e discusso anche attraverso un rinnovato 
interesse per il camminare. Non che sia mai stato 
trascurato il lavoro di campo come fattore essenziale 
per studiare un territorio, ma la disputa si era soprattutto 
concentrata sulle dicotomie interne che regolano la 
comprensione del paesaggio e quindi tra natura e cultura, 
tra prossimità e distanza, tra osservatore e abitante, tra 
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immagine e territorio28.  In particolare, è stata presa in 
considerazione in molti studi l’importanza della visione 
del paesaggio in movimento, puntando su un rapporto 
sia fenomenologico che soggettivo con il paesaggio29. 
Gli studi in questione hanno cercato di superare un 
concetto statico di paesaggio, sia dal punto di vista 
che analitico, per puntare sull’inter-connettività dello 
sguardo, del corpo e dello spazio in un ambiente fatto di 
percezioni e materialità allo stesso tempo. Non mancano 
critiche a questo approccio, il quale è stato considerato 
da alcuni troppo ‘individualista’ e concentrato 
soprattutto sulla persona e le sue percezioni, quindi 
non sufficientemente pratico per la concettualizzazione 
e definito appunto people-centred approach30.  
Al di là delle critiche, a cui ogni approccio metodologico 
è soggetto, in questa sede si sta cercando di definire 
l’importanza che ha nel dibattito contemporaneo 
questo nuovo atteggiamento della geografia culturale 
presentando i contributi di due geografi inglesi sulla 
pratica del camminare. Il primo è di John Wylie31,  il 
secondo e di Avril Maddrell32. 
John Wylie, nel suo articolo, racconta di una passeggiata 
di un giorno che fece nel sud est dell’Inghilterra tra le 
contee del Devon e della Cornovaglia, lungo un sentiero 
molto famoso tra gli escursionisti che si snoda per ben 
630 miglia nei pressi della costa. Questa camminata in 
solitaria, in un tratto abbastanza selvaggio e impegnativo, 
aveva come obiettivo, ben chiaro già in partenza, 
quello di inserirsi nel dibattito della geografia culturale 
esplorando la questione del paesaggio attraverso la 
corporeità e la soggettività33.  
In particolare partendo da alcuni assunti, quali il 
problema dell’essere da soli in un determinato momento 
dell’anno in uno specifico paesaggio,  il fatto di riprendere 
contatto con il tempo e usare il concetto di ‘giorno’ non 
solo temporalmente ma anche come elemento spaziale 
(una giornata di cammino è di 25 chilometri circa 
solitamente), egli intendeva dimostrare che il format del 
cammino poteva essere utile e adatto all’idea della sua 
ricerca: analizzare in modo performativo cosa significa 
andare a piedi lungo la costa seguendo uno specifico 
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percorso. Nel corso dell’articolo passa in rassegna 
alcuni topoi del camminare nella natura, come lo stare 
nel bosco, l’essere da soli e incontrare altre persone, 
la radura, il punto panoramico, la scogliera e la fatica. 
Alla fine, nelle conclusioni, l’autore si accorge come le 
ipotesi di partenza che aveva in mente di analizzare, l’io 
e il paesaggio, gli elementi locali e la propria presenza, 
la storia del luogo e quella personale, sono elementi 
inseparabili. La passeggiata di per sé trascende il punto 
di vista del narratore, è anteriore al suo narrare e quindi 
colui che descrive il paesaggio e il come ciò avviene sono 
il risultato del camminare, non il presupposto. Questo 
perché il paesaggio non è solo un modo di vedere una 
determinata porzione di territorio, ma è la proiezione 
culturale di alcuni concetti interni della persona. Wylie 
conclude di essersi reso conto come alcune letture 
che stava facendo in quel periodo, Deleuze, Lingis e 
Bachelard, abbiano fortemente condizionato il suo 
modo di affrontare la ricerca e la camminata in quel 
particolare momento, a dimostrazione di come i livelli 
di comprensione del paesaggio siano collocati su piani 
interscambiabili e in compenetrazione con dimensioni 
sia personali che collettive, sia intellettuali che fisiche. 
Il secondo contributo, quello di Avril Maddrell, cambia 
totalmente prospettiva. L’analisi si propone di studiare 
un nuovo pellegrinaggio che dal 2006 un’associazione 
promuove nell’Isola di Man in Inghilterra per una 
settimana. Qui il passeggiare individuale si converte 
in un itinerario collettivo, prendendo la forma del 
pellegrinaggio, che è una sorta di socializzazione 
del paesaggio, attraverso cui le persone cercano una 
rinnovata spiritualità che tocca la sfera del divino, ma 
anche la propria individualità e le relazioni con l’ambiente 
circostante. La ricerca è stata svolta attraverso delle 
interviste e dei questionari e la personale partecipazione 
dell’autrice alle manifestazioni itineranti del 2010 e del 
2011. Secondo la Maddrell il rilancio della pratica del 
pellegrinaggio ha permesso agli abitanti dell’Isola di Man 
di riprendere contatto con le tradizioni e di riscoprire 
il territorio come deposito di memorie. I pellegrinaggi 
oggi non hanno sempre e per tutti un significato legato 
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alla spiritualità, come dimostra l’incremento incredibile 
di partecipanti al cammino di Santiago de Compostela 
o alla via Francigena, ma sono anche dei potenti veicoli 
per attrarre visitatori interessati verso un’altra tipologia 
di esperienze, connesse ad aspettative ricreative e di 
rigenerazione psicofisica  all’interno di un gradevole 
paesaggio. Come altri tipi di passeggiate, i pellegrinaggi 
coinvolgono una recondita sensibilità personale e sono 
connotati da una feconda interazione tra il corpo, i 
sensi, il movimento. In sintesi la Maddrell all’interno 
del suo saggio cerca di re-interpretare i pellegrinaggi (le 
camminate collettive) non solo come viaggi dello spirito 
e del corpo, ma anche come pratica di conoscenza del 
paesaggio attraverso la sensibilità emotiva ed affettiva 
della corporeità all’interno dell’ambiente.

6.6 Conclusioni

I dintorni offrono ottime passeggiate;
e sebbene per molti anni io abbia camminato quasi ogni giorno,

e spesso per molti giorni consecutivi,
non ne ho ancora esaurito le possibilità.

[…] Due o tre ore di cammino mi possono condurre
nel luogo più straordinario 

che mi sia mai accaduto di ammirare34.

In questo passo di Henry David Thoreau, camminatore 
statunitense di metà Ottocento, ritroviamo il filo 
conduttore di questo saggio e delle parole di Henke 
collocate all’inizio. Il vero senso del camminare, è la 
capacità di aprirsi al mondo esterno con occhi diversi, 
per vedere gli spazi opachi; è la volontà di esperire la 
realtà con una sensibilità attiva, non ovattata e mediata; 
è il desiderio di metterci in cammino nella città diffusa e 
nelle periferie urbane, per cercare, ritrovare e fare nostri 
i luoghi; è l’impegno di scendere a patti con il tempo 
e lo spazio, per non dimenticarci di quello che ci sta 
attorno. 
Camminare è un modo per mettere d’accordo la mente, 
il corpo e il mondo, per farli dialogare tra loro. In 
geografia questo è essenziale, poiché il pensiero, il lavoro 

34. H. D. Thoreau, Camminare, 
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di campo e l’oggetto indagato devono essere allineati 
per cercare di ottenere delle risposte. Saper guardare 
con attenzione, riscoprire la dimensione del viaggio con 
temperamento contemplativo, immergendoci senza 
riluttanza e presunzione razionalistica nei confronti 
del mondo e delle persone che si incontrano, dalle voci 
popolari ai particolari che riteniamo insignificanti, è 
una delle possibilità che il camminare ci offre per una 
comprensione del paesaggio, tutto. Nella Convenzione 
Europea del Paesaggio, un documento predisposto 
dal Consiglio d’Europa nel 2000, nel preambolo è 
riportato che il paesaggio è “in ogni luogo un elemento 
importante della qualità della vita delle popolazioni: 
nelle aree urbane e nelle campagne, nei territori 
degradati, come in quelli di grande qualità, nelle zone 
considerate eccezionali, come in quelle della vita 
quotidiana”. Grazie anche a questa visione complessa, 
il valore del camminare come metodologia di ricerca in 
geografia diventa sempre più importante. Il paesaggio 
ci offre lampanti possibilità d’indagine, indagando le 
sue stratificazioni e la complessità dei procedimenti per 
la sua interpretazione. Un paesaggio, parafrasando John 
Cage, non smette mai di comunicare, semplicemente 
smettiamo noi di ascoltarlo. 


