Religione (Jiddu Krishnamurti)

“Religione ¢ la qualita che promuove una vita priva di frammentazione”

Penso che stamattina dovremmo discutere insieme del problema della religione. Molta gente non ama
questa parola, pensa che sia piuttosto antiquata ed abbia pochissimo significato nel mondo moderno.
Vi ¢ poi chi ¢ religioso a fine settimana; quelli cio¢ che si vestono bene il mattino della domenica e
durante la settimana fanno tutto il male che possono. Ma quando usiamo la parola “religione” non ci
interessiamo affatto delle religioni costituite, delle chiese, dei dogmi, dei riti, dell'autorita dei
salvatori, dei rappresentanti di Dio e via dicendo. Parliamo di una cosa completamente diversa. Gli
esseri umani in passato come nel presente, si sono sempre chiesti se esiste qualcosa di trascendentale,
ben piu reale della vita quotidiana con tutto il suo andazzo faticoso, la sua violenza, disperazione,
dolore. Ma non riuscendo a trovarlo hanno adorato un simbolo, conferendogli grande importanza. Per
scoprire se esiste qualcosa di realmente genuino e sacro - uso questa parola con qualche esitazione -
dobbiamo cercare qualcosa che non sia stato creato dal desiderio e dalla speranza, dalla paura e da un
bisogno struggente; che non sia dipendente da quanto ci circonda, dalla cultura e dall'educazione, ma
qualcosa che il pensiero non abbia mai toccato, qualcosa di assolutamente e incomprensibilmente
nuovo. Forse stamattina possiamo passare un po di tempo indagando su questo, cercando di scoprire
se vi sia una vastita, un'estasi, una vita che non si possa estinguere; se non troviamo questo, per quanto
noi si possa essere virtuosi, ordinati, non-violenti, la vita in s¢ avra ben poco significato. La religione
- nel senso in cui stiamo usando la parola, che non abbia in s¢ alcun genere di paura o credenza - ¢ la
qualita per cui si tende a una vita nella quale non vi sia alcuna frammentazione. Se dobbiamo indagare
su questo, dobbiamo non solo liberarci da ogni credenza, ma anche aver ben chiaro come ogni sforzo,
ogni direttiva e ogni scopo costituiscano un fattore di distorsione. Vi esorto a comprenderne
l'importanza; se siete comunque seri in questo ¢ molto importante capire come ogni forma di sforzo
svii da una percezione diretta. E ovviamente anche qualsiasi forma di repressione svia, come anche
qualsiasi direttiva derivante da una scelta, da uno scopo prefissato, creato dal nostro desiderio; tutto
cio rende la mente assolutamente incapace di vedere le cose come stanno. Nell'indagare sul problema
di cosa sia la verita, se esista veramente l'illuminazione, se esista qualcosa che non appartenga affatto
al tempo, una realta che non sia dipendente dalle nostre esigenze, occorre che ci sia liberta e un certo
tipo di ordine. Generalmente associamo l'ordine alla disciplina, ed essendo la disciplina conformismo,
imitazione, adattamento, repressione, e cosi via, costringiamo la mente a seguire un determinato
corso, un modello che consideriamo morale. Ma l'ordine non ha proprio niente a che vedere con una
simile disciplina; l'ordine scaturisce naturalmente e inevitabilmente quando comprendiamo tutti i
fattori di disturbo, il disordine ¢ i conflitti, che hanno luogo in noi e fuori di noi. Quando diventiamo
consapevoli di questo disordine, quando vediamo tutto il male, I'odio, la ricerca di confronti, quando
comprendiamo, allora 1'ordine nasce, e quest'ordine non ha assolutamente niente a che vedere con la
disciplina. Dovete possedere 'ordine: dopotutto 'ordine ¢ virtu (forse questa parola non vi piacera).
Virtu non ¢ qualcosa che vada coltivata; se ¢ figlia del pensiero, della volonta, se ¢ risultato di
repressione, allora non ¢ piu virtt. Ma se voi capite il disordine che ¢ nella vostra vita, la confusione,
la totale mancanza di senso della vostra esistenza, quando vedete questo con grande chiarezza, non
soltanto intellettualmente o a parole, non condannando, non fuggendo, ma osservando questo
disordine nella vita, allora dalla consapevolezza e dall'osservazione nasce 1'ordine, naturalmente, ed
¢ virtl. E una virt del tutto diversa da quella della societa, rispettabile e sancita dalle religioni con la
loro ipocrisia; ed ¢ completamente diversa dalla disciplina autoimposta. L'ordine deve esserci se
dobbiamo scoprire se esista - 0 non esista - una realta che non appartenga al tempo, incorruttibile, che
non dipenda da nient'altro. Se siete veramente seri in questo, cioé se € per voi un fatto altrettanto
importante che guadagnarvi da vivere, o ricercare il piacere, se ¢ una cosa terribilmente importante,
allora vi renderete conto che si puo trovare l'ordine solamente nella meditazione. Il significato che la



parola ha sul vocabolario va ponderato, ripensato, indagato; significa possedere una mente capace di
guardare, intelligente, sana, né pervertita né nevrotica, che non desideri qualcosa, da qualche parte.
C'¢ un metodo, un sistema, un sentiero da seguire che vi porti alla comprensione di cosa sia il meditare
o la percezione della realta? Sfortunatamente dall'Oriente giungono persone con metodi, sistemi e via
dicendo; dicono, “fate cosi” e “non fate cosi”. “Praticate lo Zen e troverete l'illuminazione”. Forse
alcuni di voi sono stati in India o in Giappone e hanno trascorso anni a studiare, a imporsi una
disciplina, cercando la consapevolezza delle dita dei piedi o del naso, facendo una pratica
interminabile. O magari avrete ripetuto certe parole allo scopo di calmare la mente per poi nella calma
raggiunta poter percepire qualcosa oltre il pensiero. Questi trucchetti possono essere messi in pratica
da una mente molto stupida e ottusa. Uso la parola stupida nel senso di istupidita. Una mente istupidita
puo praticare qualunque di questi trucchi. Forse tutto questo non vi interessa ma bisogna che scopriate
da voi. Dopo aver ascoltato molto attentamente forse andrete per il mondo a insegnare alla gente,
forse ¢ questa la vostra vocazione e 10 spero che lo sia. Dovete conoscere tutta la sostanza, il
significato, la pienezza, la bellezza, I'estasi di tutto questo. Una mente ottusa, una mente che ¢ stata
istupidita dalla “pratica”, non potra mai in nessuna possibile circostanza capire cosa sia la realta.
Occorre essere totalmente, assolutamente liberi dal pensiero. Occorre una mente che non sia distorta,
che sia molto limpida, che non sia stata resa ottusa, che non continui a perseguire una direttiva, uno
scopo. Voi chiederete: “E possibile trovarsi in uno stato della mente nel quale non ci sia alcuna forma
di esperienza?” “Fare un'esperienza” comporta un'entita che la faccia, quindi c'¢ dualita: chi fa
l'esperienza e la cosa di cui si fa l'esperienza, 1'osservatore e la cosa osservata. La maggior parte di
noi vuole una qualche profonda, meravigliosa, mistica esperienza; quelle quotidiane sono cosi banali,
insignificanti, superficiali che desideriamo qualcosa di elettrizzante. In questa assurda idea di
un'esperienza meravigliosa sussiste dualita fra soggetto e oggetto dell'esperienza. Fin quando esistera
questa dualita, necessariamente vi sara distorsione; perché chi fa I'esperienza costituisce la somma
del passato con tutte le sue cognizioni, i suoi ricordi; insoddisfatto di tutto cio vuole qualcosa di molto
piu grande, percio lo proietta come idea e quel che trova ¢ questa proiezione. In questo sussiste la
dualita e la distorsione. La verita non puo essere oggetto di esperienza. La verita non si puo ricercarla
e trovarla. E al di 1a del tempo. Il pensiero, che appartiene al tempo, non potra mai scovarla e
afferrarla. Dunque occorre capire bene a fondo la questione del volere un'esperienza. Comprendete,
ve ne prego, questo fatto cosi terribilmente importante. Ogni forma di sforzo, di volonta, di
inseguimento della verita, di ricerca di esperienze, non ¢ che l'osservatore che vuole il trascendentale
e compie uno sforzo per questo; quindi la mente non ¢ limpida, intatta, non meccanica. La mente che
ricerchi un'esperienza per meravigliosa che sia, comporta I'“i0” che cerca, 1'“io” che ¢ il passato, con
tutte le sue frustrazioni, infelicitd e speranze. Osservate voi stessi come funziona il cervello. E il
magazzino della memoria, del passato. La memoria reagisce in continuazione, nell'aver simpatia o
non averla, nel giustificare, nel condannare e cosi via; reagisce secondo il proprio condizionamento,
secondo la cultura, la religione, 1'educazione che ha immagazzinato. Il magazzino della memoria da
cui deriva il pensiero guida quasi sempre la nostra vita; ogni giorno, in ogni minuto, dirige e modella
la nostra vita, consciamente o inconsciamente; genera pensiero, genera 1“io” che ¢ poi 'essenza stessa
del pensiero e delle parole. Quel cervello, col suo contenuto di cid che ¢ vecchio, potra mai essere
assolutamente quieto, risvegliato solo quando € necessario operare, funzionare, parlare, ma per il resto
del tempo completamente sterile? La meditazione deve scoprire se il cervello, con tutte le sue attivita,
le sue esperienze, puod stare assolutamente quieto. Non costretto, per che nel momento che c'e
costrizione, c'¢ dualita, I'entita che dice: “Vorrei avere delle esperienze meravigliose, percio devo
costringere il mio cervello a essere quieto”; non ci riuscirete mai. Ma se cominciate a indagare,
guardare, osservare come funziona il cervello, allora vedrete che esso diventera straordinariamente
quieto; un silenzio che non ¢ sonno ma ¢ straordinariamente attivo ¢ quindi ¢ quiete. Una grossa
dinamo che funzioni perfettamente quasi non fa rumore; soltanto quando c'¢ attrito c'¢ rumore.
Occorre scoprire se il proprio corpo puo stare seduto o steso assolutamente fermo, senza movimento
alcuno, senza costrizione. Il corpo e il cervello sono in grado di star fermi? poiché fra loro sono
psicologicamente correlati. Esistono varie pratiche intese a far star fermo il corpo, ma anche questo



comporta repressione; il corpo vuole alzarsi e camminare, voi insistete perché stia seduto e quieto e
incomincia la lotta, voler muoversi e voler star fermi. La parola “yoga” significa “riunire”. La stessa
parola “riunire” ¢ sbagliata, implica dualita. Probabilmente lo yoga inteso come una determinata serie
di esercizi respiratori fu inventato in India migliaia di anni fa. Suo scopo ¢ mantenere ghiandole, nervi
e l'intero sistema corporeo in buona salute, senza farmaci, e ad un alto grado di sensibilita. Il corpo
richiede sensibilita altrimenti non si puo avere un cervello lucido. Potete capire questo semplice fatto,
che bisogna avere un corpo molto sano, sensibile, sveglio ¢ un cervello che funzioni con molta
chiarezza, non emotivamente, non personalisticamente; questo cervello potra stare in assoluta quiete.
Ora, come si deve fare perché questo avvenga? Come puo il cervello, cosi terribilmente attivo, - non
soltanto durante il giorno, ma anche nel sonno - rilassarsi talmente da essere in assoluta quiete?
Evidentemente non riuscirete con un metodo; metodo vuol dire ripetizione meccanica che istupidisce
e ottunde il cervello; e in quella ottusita ritenete di poter avere esperienze meravigliose? Come puo il
cervello, che chiacchiera sempre con se stesso o con altri, che sempre giudica, valuta, prova simpatia
e antipatia, si agita in continuazione, come puo il cervello essere assolutamente quieto? Voi vedete,
per vostro conto, la straordinaria importanza dell'assoluta quiete del cervello? Infatti nel momento
che agisce, reagisce al passato in termini di pensiero. Solo un cervello assolutamente fermo puo
guardare una nuvola, un albero, un fiume che scorre. Puo capitarvi di vedere la straordinaria luce sulle
montagne mentre il cervello ¢ assolutamente fermo - I'avete osservato, no? Come ¢ avvenuto questo?
La mente, di fronte a uno spettacolo di straordinaria magnificenza, come un meccanismo complesso,
un meraviglioso calcolatore elettronico, uno stupendo tramonto, si fa assolutamente quieta, anche se
per la frazione di un secondo. Avrete osservato, quando date un giocattolo a un bambino, come esso
assorba il bambino, come il bambino sia interessato ad esso. Allo stesso modo con la loro grandezza,
le montagne, la bellezza di un albero, le acque fluenti, assorbono la mente e la rendono ferma. Ma in
questo caso la mente ¢ stata fermata da qualcosa. Puo il cervello fermarsi senza che un fattore esterno
lo penetri? Non certo “trovando il sistema”. La gente spera nella grazia di Dio, prega, ha fede, ¢
assorta in Gesu, nell'una o nell'altra cosa. Vediamo che questo essere assorti in qualcosa fuori di noi
accade alla mente ottusa e istupidita. Il cervello ¢ attivo dal momento in cui vi svegliate fino a quando
vi addormentate andando a letto; e persino allora l'attivita del cervello continua. L'attivita sotto forma
di sogni ¢ lo stesso movimento del giorno che si protrae nel sonno. Il cervello non ha mai un minuto
di riposo, non dice mai: “ho finito”. I problemi accumulati durante il giorno se li porta dietro nel
sonno; quando vi svegliate quei problemi continuano: ¢ un circolo vizioso. Il cervello che deve star
quieto non deve far sogno alcuno: quando il cervello ¢ quieto durante il sonno c¢'¢ una qualita
completamente diversa che penetra la mente. Come avviene che il cervello cosi terribilmente,
entusiasticamente attivo pud esser naturalmente, agevolmente quieto, senza nessuno sforzo o
repressione? Ve lo mostrerdo. Come abbiamo detto durante il giorno il cervello ¢ attivo,
incessantemente. Vi svegliate, guardate fuori dalla finestra e vi dite, “Oh, che pioggia terribile”,
oppure “E una giornata meravigliosa, ma troppo calda”: avete incominciato! Percid in quel momento,
quando guardate fuori dalla finestra, non dite una parola a voi stessi - il che non vuole dire che
dobbiate reprimere la parola - osservate semplicemente senza che intervenga precipitosamente
l'attivita del cervello, eccovi il punto, eccovi la chiave. Quando il vecchio cervello non reagisce, una
nuova qualita scaturisce nel cervello nuovo. Voi riuscite a osservare le montagne, il fiume, le vallate,
le ombre, gli alberi bellissimi e le nuvole meravigliose piene di luce oltre le montagne, riuscite a
guardarle senza una parola, senza fare confronti. Ma vi riesce molto piu difficile quando guardate
un'altra persona; in questo caso avete gia stabilito delle immagini. Ma osservate semplicemente! Vi
accorgerete quando osservate cosi, quando vedete con chiarezza, come l'azione diventa un'azione
completa che non vi portate dietro al minuto che segue. Comprendete? Si hanno dei problemi, gravi
o superficiali; non si dorme bene, si litiga con la moglie e questi problemi si portano avanti di giorno
in giorno. I sogni sono la ripetizione di questi problemi, la ripetizione della paura e del piacere,
ripetizione continua. Questo evidentemente istupidisce la mente e ottunde il cervello. Ora, ¢ possibile
far cessare ogni problema appena esso sorga, non portandoselo dietro? Esaminate un problema:
qualcuno mi ha insultato, mi ha detto che sono uno stupido; in quel momento il vecchio cervello



reagisce istantaneamente dicendo: “Anche tu lo sei”. Se prima che il cervello reagisca io sono
pienamente consapevole di quanto ¢ stato detto - qualcosa di spiacevole - ho un intervallo, una pausa,
in modo che il cervello non si slanci subito alla battaglia. Percio se osservate il movimento del
pensiero in azione durante il giorno vi renderete conto che esso crea sempre problemi, e che i problemi
sono cose incomplete che vanno portate avanti. Ma se osservate con un cervello che sia abbastanza
quieto, allora vedrete che I'azione completa se stessa, € istantanea; non ci si porta dietro il problema,
non ci si porta dietro I'insulto o la lode, il problema cessa. Allora durante il sonno, il cervello non
continua a portarsi dietro l'attivita passata, del giorno; ¢ in assoluto riposo. Ed essendo quieto nel
sonno, nel cervello avviene un ringiovanimento di tutta la sua struttura. Scaturisce una qualita di
innocenza, ¢ la mente innocente riesce a vedere che cosa ¢ vero; non la la mente complicata, non
quella del filosofo o del prete. La mente innocente comporta tutto I'insieme del corpo, il cuore, il
cervello, e la mente. La mente innocente mai toccata dal pensiero, riesce a vedere che cos'e la verita,
che cos'¢ la realta, riesce a vedere se esiste qualcosa che non conosce misura. Questa ¢ meditazione.
Per giungere alla straordinaria bellezza della verita, con la sua estasi, dovete gettare le fondamenta.
Fondamento ¢ capire la natura del pensiero che genera paura e alimenta il piacere, capire la natura
dell'ordine e quindi della virtt; in modo che vi sia liberta da ogni conflitto, aggressione, brutalita e
violenza. Una volta stabilito questo fondamento di liberta sopravviene una sensibilita che ¢
intelligenza suprema e tutta la vita che si conduce cambia completamente.

Interrogante: Penso che capire voi sia molto importante perché noi si possa capire quel che dite. Mi
ha sorpreso sentire quanto avete detto dello yoga, come lo pratichiate regolarmente due ore al giorno.
Questa a me sembra decisamente una forma di disciplina. Piu importante di questo tuttavia ¢ la
questione dell'innocenza: mi interessa l'innocenza della vostra mente.

Krishnamurti: Per riuscire a vedere I'innocenza della mente, che sia la vostra o la mia, dovete prima
essere innocente. Non ¢ una ritorsione la mia. Per vedere 1'innocenza della mente occorre che siate
libero, non dovete avere alcuna paura ¢ dovete possedere una qualita che scaturisce dal cervello che
funziona senza sforzo. Praticare lo yoga regolarmente due ore al giorno ¢ una forma di disciplina?
Sapete che il corpo vi dice quand'¢ stanco; il corpo vi dice: “Non fare questo stamattina”. Quando
abbiamo maltrattato il corpo in una quantita di modi, rovinandone l'intelligenza - con alimentazione
sbagliata, fumando, bevendo e cosi via - il corpo diventa insensibile. Il pensiero allora dice: “Devo
forzarlo”. Questo spingere il corpo, costringerlo, forzarlo, diventa disciplina. Mentre, se fate queste
cose regolarmente, agevolmente, senza sforzo, la regolarita dipende dalla sensibilita del corpo. Un
giorno lo fate, il giorno seguente il corpo magari ¢ stanco e voi dite: “va bene, non lo fard”. Non si
tratta di una regolarita meccanica. Occorre una certa intelligenza non soltanto della mente ma anche
del corpo, e quell'intelligenza vi dira cosa fare o non fare.

Interrogante: Potrebbe accadere che pur volendo che la nostra mente sia in quiete si debbano prendere
delle decisioni; questo crea difficolta e genera problemi.

Krishnamurti: Se la mente non riesce a decidere con chiarezza allora sorge il problema; la stessa
decisione ¢ un problema. Quando decidete, decidete fra una o 1'altra cosa e questo implica una scelta.
Quando c'¢ scelta, c'¢ conflitto; da qui sorgono i problemi. Ma quando vedete con chiarezza non c'¢
scelta e percio non c'¢ decisione. Voi sapete bene la strada che vi porta da qui a dove abitate; seguite
la via che ¢ chiarissima. Avete percorso quella via centinaia di volte, quindi non c'¢ scelta, sebbene
possiate trovare una scorciatoia che vi potrebbe servire un'altra volta. E diventato un fatto meccanico,
non vi sono problemi. Il cervello vuole che i fatti si ripetano in modo da poter funzionare
automaticamente, meccanicamente, in modo che non sorgano problemi. Il cervello chiede di
funzionare meccanicamente. Di conseguenza dice: “Devo avere una credenza, uno scopo, una
direttiva in modo da stabilire un sentiero e seguirlo”; e poi segue quel solco. Cosa avviene? La vita
non permette questo, accadono ogni sorta di cose; quindi il pensiero resiste, erge un muro di credenze



e proprio con questa resistenza crea problemi. Quando dovete decidere in un senso o nell'altro vuol
dire che c'¢ confusione: “dovrei farlo o non dovrei?”. Mi pongo questa domanda quando non vedo
con chiarezza cosa va fatto. Scegliamo in confusione, non in chiarezza. Nel momento in cui vedete
chiaramente, la vostra azione ¢ completa.

Interrogante: Ma non pud essere sempre completa.
Krishnamurti: Perché no?

Interrogante: Spesso si tratta di una scelta complessa e si deve impiegare del tempo, guardarla
attentamente.

Krishnamurti: Si, impiegate del tempo, abbiate la pazienza di guardarla attentamente. Dovete fare un
confronto: che confronto? Un confronto fra due oggetti uno blu e uno bianco, vi chiedete se vi piace
piu questo o quel colore, oppure se salire su una collina o su un'altra. Voi decidete: “Oggi saliro su
questa, domani sull'altra”. Il problema sorge quando si ha da fare con la psiche, su che cosa fare
dentro se stessi. Prima osservate cosa comporta la decisione. Decidere se far questo o quell'altro, su
cosa si basa tale decisione? Su una scelta, ovviamente. Dovrei fare questo o quell'altro? Mi rendo
conto che quando c'¢ scelta deve esserci confusione. Ora perché sono confuso? Perché non so, oppure
perché preferisco una via che si oppone ad un'altra piu piacevole, che portera a risultati migliori, a
maggior ricchezza, o comunque possa essere. Allora scelgo quella via. Ma nello scegliere mi accorgo
che c'¢ anche frustrazione in quel che decido, e frustrazione equivale a sofferenza. Cosi sono di nuovo
prigioniero fra paura e piacere. Vedendomi prigioniero chiedo: “Posso agire senza fare scelte?”.
Questo vuol dire: devo essere consapevole di tutto quel che comporta il decidere; infatti ¢'¢ dualita,
c'e¢ chi decide e cio su cui si decide. Di conseguenza c'¢ conflitto e perpetuarsi della confusione. Voi
direte, essere consapevoli di tutto il groviglio di questo movimento richiedera tempo. Richiedera
tempo? Oppure puod esser visto istantaneamente, ¢ quindi essere azione istantanea? Richiede tempo
solo quando io non ne sono consapevole. Il mio cervello, essendo condizionato, dice: “Devo
decidere”, decidere in accordo col passato; tale ¢ la sua abitudine. “Devo decidere cosa ¢ giusto, cosa
¢ sbagliato, cosa ¢ dovere, cosa ¢ responsabilita, cosa ¢ amore”. Le decisioni del cervello generano
rinnovato conflitto: questo ¢ quanto in tutto il mondo stanno facendo i politici. Ora potra quel cervello
esser quieto in modo da vedere istantaneamente il problema della confusione e agire perché ¢
limpido? Allora non ci sara affatto decisione.

Interrogante: Possiamo imparare dall'esperienza?

Krishnamurti: Certamente no. Imparare comporta liberta, curiosita, indagine. Quando un bambino
impara ¢ curioso di cio che sta imparando, vuole sapere, ¢ uno slancio libero; non uno slancio
derivante dall'avere acquisito e dal fatto di partire da cio che si ¢ acquisito. Noi facciamo innumerevoli
esperienze; abbiamo avuto cinquemila anni di guerra. Non abbiamo imparato una singola cosa da
tutte le guerre tranne che inventare altri meccanismi mortali con cui ucciderci a vicenda. Abbiamo
fatto molte esperienze, con gli amici, la moglie, il marito, il paese, e non abbiamo imparato.
L'apprendimento, in realta, pud aver luogo dove ci sia liberta dall'esperienza. Quando scoprite
qualcosa di nuovo la mente deve essere libera dal vecchio, evidentemente. Di conseguenza
meditazione vuol dire lo svuotarsi della mente dal conosciuto in quanto esperienza; perché la verita
non la si inventa, ¢ una cosa totalmente nuova, non sta in termini di “conosciuto”, di passato. La sua
novita non ¢ l'opposto del vecchio. E qualcosa di incredibilmente nuovo; la mente che vi si avvicina
per mezzo dell'esperienza non puo vederlo.



