La rivoluzione interiore (Jiddu Krishnamurti)

"Il cambiamento nella societa ¢ di secondaria importanza; esso avverra naturalmente, inevitabilmente,
quando voi, come esseri umani, produrrete questo cambiamento in voi stessi"

Consideravamo la straordinaria complessita della vita di ogni giorno, la lotta, il conflitto, la miseria
e la confusione in cui siamo calati. Finché non si comprende realmente la natura e la struttura di
questa complessita, come si € presi in questa trappola, non c'¢ liberta, né la liberta di investigare, né
la liberta che accompagna la grande gioia in cui c'¢ il totale abbandono di sé. Tale liberta non ¢
possibile, se c'¢ la paura, in qualunque forma, superficialmente o nei profondi recessi della mente.
Abbiamo fatto notare il rapporto fra paura, piacere e desiderio. Per capire la paura dobbiamo anche
capire la natura del piacere. Stamattina parleremo del centro da cui muovono la nostra vita e le nostre
attivita, e se sia del tutto possibile cambiare quel centro. Perché il cambiamento, una trasformazione,
una rivoluzione interiore, € ovviamente necessario. Per realizzare tale trasformazione dobbiamo
esaminare da vicino che cosa sia la nostra vita, non fuggire da essa, non abbandonarci a credenze e
asserzioni teoriche, ma osservare da vicino che cosa sia realmente la nostra vita, e vedere se sia
possibile trasformarla completamente. Nel trasformarla trasformerete la natura e la cultura della
societa. Il cambiamento nella societa € necessario, perché ci sono tanti mali e tante ingiustizie sociali,
c'¢ una spaventosa parodia di culto e cosi via. Ma il cambiamento nella societa ¢ di secondaria
importanza; esso avverra naturalmente, inevitabilmente, quando voi, come esseri umani in rapporto
con altri esseri umani, produrrete questo cambiamento in voi stessi. Stamattina considereremo tre
cose essenziali: che cos'e la vita - la vita che conduciamo ogni giorno? Che cos'¢ la compassione,
I'amore? E la terza: che cos'é la morte? Queste cose sono in stretto rapporto fra loro: nel capirne una
capiremo le altre due. Come abbiamo visto, non potete prendere frammenti della vita, scegliere una
parte della vita che vi sembri degna o che vi affascini o che la vostra tendenza esiga. O prendete la
totalita della vita - in cui sono coinvolti la morte, I'amore e il vivere - o ne prendete semplicemente
un frammento che potrebbe sembrarvi soddisfacente, ma che inevitabilmente sara causa di maggiore
confusione. Cosi, dobbiamo prenderla nella sua totalitd e nel considerare che cosa sia vivere
dobbiamo tener presente che discutiamo una cosa intera, sana e santa. Nella vita quotidiana dei
rapporti si osserva che c'¢ conflitto, dolore e sofferenza; c'¢ costante dipendenza da altri, il che
comporta autocommiserazione e confronto; ecco cid che chiamiamo vita. Lasciate che io mi ripeta
ancora: non siamo interessati a nessuna teoria, non andiamo propagandando nessuna ideologia -
ovviamente le ideologie non hanno nessun valore; anzi, sono causa di maggiore confusione, maggiore
conflitto. Non indulgiamo all'opinione, alla valutazione, né alla condanna. Siamo unicamente
interessati all'osservazione di cid che accade realmente, per vedere se possa essere trasformato. Si
puo vedere molto chiaramente nella propria vita di ogni giorno quanto essa sia contraddittoria e
confusa; la vita, come la si vive oggi, ¢ assolutamente insignificante. Un significato si pud sempre
inventarlo; gli intellettuali inventano un significato e la gente segue quel significato - che puo essere
un'intelligentissima filosofia, ma ¢ prodotto dal nulla. Mentre invece, se si ¢ solo interessati a 'cio che
¢' senza inventare significati o scappatoie, o senza indulgere a teorie o ideologie, se si ¢
formidabilmente consci, allora la propria mente ¢ capace di affrontare 'cio che ¢'. Teorie e credenze
non cambiano la vita - 'uvomo le ha avute per migliaia di anni e non ¢ cambiato; gli hanno, forse, dato
un lustro superficiale; ¢, forse, meno selvaggio, ma ¢ ancora brutale violento, capriccioso, incapace
di essere serio. Noi viviamo una vita di grande dolore dal momento in cui nasciamo fino all'ora della
nostra morte. Questo € un fatto. Non ci sono teorie speculative su quel fatto tali da modificarlo. Cio
che modifica 'cio che €', ¢ la capacita, l'energia, l'intensita, la passione con cui si guarda quel fatto. E
non si puo avere passione e intensita, se la mente corre dietro a qualche illusione, a qualche ideologia



speculativa. Esamineremo attentamente qualcosa di piuttosto complesso per cui ci sara bisogno di
tutta la vostra energia, di tutta la vostra attenzione, non solo mentre siete qui in questa sala, ma anche
per tutta la vita, se siete veramente seri. Ci0 a cui siamo interessati ¢ il cambiamento di cio che ¢ il
dolore, il conflitto, la violenza, la dipendenza da altri - non la dipendenza dal droghiere, dal dottore,
o dal postino, ma la dipendenza nel nostro rapporto con altri, tanto psicologicamente quanto
psicosomaticamente. Questa dipendenza da altri genera inevitabilmente la paura: finché dipendo da
te per sostenermi emotivamente, psicologicamente o spiritualmente, sono il tuo schiavo e quindi c'¢
paura. Questo ¢ un fatto. Gli esseri umani dipendono per lo piu da altri e in questa dipendenza c'¢
I'autocommiserazione che nasce dal confronto. Cosi, dove c'¢ dipendenza psicologica da un altro -
vostra moglie o vostro marito - ci sono necessariamente non solo la paura e il piacere, ma anche il
dolore, che l'accompagnano. Spero che questo lo stiate osservando in voi stessi ¢ che non stiate
semplicemente ascoltando chi vi parla. Voi sapete, ci sono due modi di ascoltare: ascoltare
casualmente, udire una serie di idee, consentendo o dissentendo da esse; o c'€ un altro modo di
ascoltare, che non ¢ solo ascoltare le parole e il significato di quelle parole ma anche ascoltare cio
che avviene realmente in voi stessi. Se ascoltate in questo modo, allora cio che I'oratore dice ¢ in
rapporto con cio che state ascoltando in voi stessi; allora non state semplicemente ascoltando chi vi
parla - cosa del tutto irrilevante - ma l'intero contenuto del vostro essere. E, se ascoltate in quel modo
con intensita, al tempo stesso e allo stesso livello, allora entrambi condividiamo, partecipiamo
insieme a cid che realmente sta accadendo. Allora avete quella passione che trasformera 'cio che ¢'.
Ma se non ascoltate in quel modo, con tutta la vostra mente, con tutto il vostro cuore, allora un
incontro come questo nostro diventa assolutamente insignificante. Nel capire 'cio che ¢', 'effettiva,
terribile vita che si conduce, ci si accorge di condurre una vita isolata - anche se si hanno moglie e
figli, in noi c'¢ un processo di autoisolamento. La moglie, la ragazza o il ragazzo, ciascuno vive in
realta nell'isolamento; pur vivendo insieme nella stessa casa, si ¢ isolati, con le proprie ambizioni,
con le proprie paure, con il proprio dolore. Una vita come questa ¢ chiamata rapporto. Anche questo
¢ un fatto: tu hai I'immagine di lei e lei ha I'immagine di te e tu hai I'immagine di te stesso. Il rapporto
¢ fra queste due immagini ¢ non ¢ un vero rapporto. Cosi, prima dobbiamo scoprire come si
costruiscano queste immagini, come nascano, perché esistano e che cosa significhi vivere senza tali
immagini. Non so se abbiate mai considerato se sia possibile una vita in cui non ci siano immagini,
formule, e che cosa significherebbe una vita senza immagini. Noi intendiamo scoprirlo. Noi abbiamo
molte esperienze, sempre. Ne siamo consci o inconsapevoli. Ogni esperienza lascia un segno; questi
segni messi insieme giorno dopo giorno diventano I'immagine. Qualcuno t'insulta ¢ in quel momento
ti sei gia fatto 1'immagine dell'altro. O qualcuno ti adula ed ecco formarsi un'altra immagine. Cosi,
inevitabilmente, ogni reazione costruisce un'immagine. E, dopo averla creata, ¢ possibile metterle
fine? Per metter fine a un'immagine dobbiamo prima scoprire come nasca; e vediamo che, se non
rispondiamo adeguatamente a una provocazione, essa lascia necessariamente un'immagine. Se mi
chiami sciocco, immediatamente mi diventi nemico o non mi piaci pit. Quando mi chiami sciocco,
in quel momento devo essere intensamente conscio, al di 1a di ogni scelta, al di 1a di ogni condanna,
e attento solo a cio che stai dicendo. Se non c'¢ alcuna risposta emotiva alle tue parole, allora vedrai
che non si forma nessuna immagine. Cosi, dobbiamo essere consci della reazione e non darle tempo
di mettere radici; perché, nel momento in cui quella reazione mette radici, ha formato un'immagine.
Ora, potete farlo? Per farlo vi occorre attenzione - non vagare come in un sogno per la vita - attenzione
nel momento di una provocazione, con tutto il vostro essere, ascoltando con il cuore e con la mente,
affinché vediate chiaramente che cosa si dice, sia che si tratti di un insulto o di un'adulazione o di
un'opinione su di voi. Allora vedrete che non c¢'¢ nessuna immagine affatto. L'immagine ¢ sempre di
cio che ¢ accaduto nel passato. Se ¢ un'immagine gradevole, ci attacchiamo a essa. Se ¢ penosa,
vogliamo sbarazzarcene. Cosi nasce il desiderio; questo lo vogliamo, quell'altro no; e il desiderio
genera il conflitto. Se siete consci di tutto cio, prestandogli attenzione senza alcuna scelta,
semplicemente osservando, allora potete scoprire da voi, allora non vivete secondo lo psicologo o il
prete o il medico. Per scoprire la verita dovete essere completamente liberi da tutto cio, stare soli. E
stare soli significa, voltare le spalle alla societa. Se vi sarete osservati attentamente, vedrete che una



parte del vostro cervello, che si ¢ evoluto per molte migliaia di anni, ¢ il passato, il passato che ¢
esperienza, il ricordo. In quel passato c'é scampo. Spero che stiate osservando tutto questo in voi
stessi. Il passato risponde sempre immediatamente; e differire la risposta del passato, quando siete
provocati, cosi che non ci sia un intervallo tra la provocazione e la risposta, ¢ metter fine all'immagine.
Se questo non ha luogo, vivremo sempre nel passato. Noi siamo il passato e non c'¢ liberta nel passato.
Cosi, questa ¢ la nostra vita, una battaglia costante, il passato, modificato dal trasferirsi del presente
nel futuro - che ¢ pur sempre il movimento del passato, quantunque modificato. Finché questo
movimento esiste, I'uomo non potra mai essere libero, sara sempre in preda al conflitto, al dolore, alla
confusione, alla miseria. Puo la risposta del passato essere differita, cosi che non ci sia la formazione
immediata di un'immagine? Dobbiamo guardare la vita com'¢, I'infinita confusione e miseria e quel
rifugiarsi nelle superstizioni religiose o nel culto dello Stato o in varie forme di divertimento.
Dobbiamo guardare come ci si rifugia nelle nevrosi, perché una nevrosi offre uno straordinario senso
di sicurezza. L'uvomo che 'crede' € nevrotico; I'nomo che adora un'immagine ¢ nevrotico. Queste sono
nevrosi in cui c¢'¢ grande sicurezza. Ma cio non produce in noi una rivoluzione radicale. Per farlo
dovete osservare al di 1a di ogni scelta, al di 1a di ogni distorsione del desiderio o del piacere o della
paura - solo osservare realmente cio che siete senza evadere. E non date un nome a cio che vedete,
osservate semplicemente. Allora avrete la passione, l'energia, per osservare, e in quell'osservazione
avviene un formidabile cambiamento. Che cos'¢ I'amore? Ne parliamo molto - amore di Dio, amore
per I'umanita, amor di patria, amore verso la famiglia - ma, stranamente, a quell'amore si accompagna
l'odio. Si ama il proprio Dio e si odia il Dio di un altro, si ama la propria nazione, la propria famiglia,
ma si ¢ contro un'altra famiglia, contro un'altra nazione. E sempre piu, in tutto il mondo, 'amore ¢
associato al sesso. Non stiamo condannando, non stiamo giudicando, non stiamo valutando; stiamo
semplicemente osservando cio che realmente avviene; e sapere osservare da formidabile energia. Che
cos'¢ lI'amore e che cos'¢ la compassione? La parola 'compassione' significa passione per tutti,
sollecitudine per tutto - compresi gli animali che si uccidono per mangiare. Prima guardiamo cio che
realmente ¢ - non cio che dovrebbe essere - vedendo cio che realmente ¢ nella vita di ogni giorno.
Sappiamo che cosa significhi amare? O conosciamo solo il piacere e il desiderio, che chiamiamo
amore? Naturalmente al piacere, al desiderio, si accompagna la tenerezza, la sollecitudine, l'affetto e
cosi via. Cosi, l'amore ¢ il piacere, il desiderio? Evidentemente per la maggior parte di noi lo ¢. Si
dipende dalla propria moglie, si ama la propria moglie, tuttavia, se guarda un altro, ci si adira, ci si
sente frustrati, infelici - e alla fine ¢'¢ il giudice, il divorzio. Ecco cio che chiamate amore! E, se vostra
moglie muore, ne prendete un'altra tanto ¢ grande la dipendenza. Non ci si chiede mai perché si
dipenda da un altro (sto parlando della dipendenza psicologica). Se esaminerete a fondo la cosa,
vedrete come siete soli, depressi, come siete frustrati e infelici. Non sapete che cosa fare con questa
solitudine, questo isolamento, che ¢ una forma di suicidio. E cosi, non sapendo che cosa fare,
dipendete. Quella dipendenza vi da grande conforto e compagnia, ma quando quella compagnia si
altera un po, diventate gelosi, furiosi. Mandereste i vostri figli in guerra, se li amaste? Dareste loro il
tipo di istruzione che hanno ora, istruendoli solo tecnologicamente, per aiutarli a trovarsi un lavoro,
a superare certi esami, trascurando il resto della totalita di questa meravigliosa vita? Li seguite con
tanta cura fino ai cinque anni e dopo li gettate ai lupi. Ecco cio che chiamate amore. C'¢ amore,
quando c'¢ violenza, odio, antagonismo? Cosi, che cosa farete? In questa violenza, in questo odio, sta
la vostra virtu, la vostra morale; quando negate cio, allora siete virtuosi. Cio significa vedere tutte le
implicazioni di ci0 che ¢ 1'amore; allora state soli e siete capaci di amare. Voi ascoltate cio, perché ¢
la verita. Se non la vivete, la verita diventa un veleno; se udite qualcosa di vero e ve ne infischiate,
questo genera un'altra contraddizione nella vita e quindi pit miseria. Percio, ascoltate con il cuore e
con tutta la mente o non ascoltate affatto. Ma, dal momento che vi trovate qui, state ascoltando, spero!
L'amore non ¢ l'opposto di qualcosa. Non ¢ I'opposto dell'odio o della violenza. Anche se non
dipendete da nessuno e vivete una vita molto virtuosa - mandate avanti un'azione sociale, dimostrate
per le strade e nelle piazze - se non avete amore, non ha nessun valore. Se amate, allora potete fare
cio che volete. Per I'uomo che ama non esiste errore - 0, se ¢'¢ un errore, lo corregge immediatamente.
Un uomo che ama non ha gelosia, rimorso; per lui non esiste perdono, perché in nessun momento ci



sono cose da perdonare. Tutto cio esige profonda penetrazione, grande sollecitudine e attenzione. Ma
voi siete presi nella trappola della societa moderna; 'avete creata voi stessi quella trappola e, se
qualcuno ve lo fa notare, non ci fate caso. E cosi le guerre e I'odio continuano. Sarei curioso di sapere
come considerate la morte; non teoricamente, ma concretamente che cosa significa per voi - non come
qualcosa che inevitabilmente verra per disgrazia, per malattia o per vecchiaia. Accade a tutti:
invecchiare e pretendere, tentare penosamente di essere giovani. Teorie e speranze significano che
siete in preda alla disperazione; quando si ¢ disperati, si guarda a tutto cio che possa offrire una
speranza. Avete mai guardato la vostra disperazione per vedere perché esiste? Esiste perché vi
confrontate con qualcun altro, perché volete realizzare, diventare, essere, conquistare. Una delle
stranezze di questa vita ¢ che siamo condizionati dal verbo essere. Perché in esso c'¢ il passato, il
presente, il futuro. Tutto il condizionamento religioso si basa sul verbo 'essere'; su di esso si basano
il paradiso e l'inferno, tutte le credenze, tutti i salvatori, tutti gli eccessi. Puo un essere umano vivere
senza quel verbo, il che significa vivere e non avere passato, futuro? Non significa 'vivere nel presente’'
- voi non sapete che cosa significhi vivere nel presente. Per vivere completamente nel presente dovete
conoscere quale sia la natura e la struttura del passato - il che vuol dire voi stessi. Dovete conoscere
voi stessi cosi completamente da illuminare ogni angolo buio della vostra personalita; 'voi' vuol dire
il passato e quel sé trae profitto da quel verbo 'essere', per diventare, per conquistare, per ricordare.
Cercate di scoprire che cosa significhi vivere senza quel verbo psicologicamente, interiormente. Che
cosa significa la morte? Perché ne siamo tutti cosi terribilmente spaventati? In Asia si crede nella
reincarnazione; in essa si ripone grande speranza - non so perché - e si continua a parlarne, a scriverne.
Quando guardate l'essere che si reincarnera, che cos'e? - tutto il passato, tutta la vostra miseria, tutta
la vostra confusione, tutto cio che siete ora? E pensate che il 'tu' (qui voi usate la parola 'anima') sia
qualcosa di permanente. Esiste nella vita qualcosa di permanente? A voi piacerebbe avere qualcosa
di permanente e quindi relegate la morte lontano da voi, non la guardate mai, perché avete paura. Poi
avete il 'tempo' - il tempo fra cio che ¢ e cid che inevitabilmente sara. Voi proiettate la vostra vita nel
domani e continuate a essere quello che siete ora, sperando che ci sia una qualche risurrezione,
incarnazione, oppure morite ogni giorno; morite ogni giorno a voi stessi, alla vostra miseria, al vostro
dolore; vi sgravate di quel peso ogni giorno perché la vostra mente sia fresca, giovane e innocente.
La parola 'innocenza' significa 'invulnerabilita'. Una mente invulnerabile non significa una mente
munita di corazza - al contrario, una mente simile muore a tutto ¢id che ha conosciuto essere in preda
al conflitto, al piacere e al dolore. Solo allora la mente ¢ innocente; questo significa che pud amare.
Non si pu6 amare con il ricordo, I'amore non ¢ una questione di memoria, di tempo. Cosi I'amore, la
morte ¢ la vita non sono separati, ma costituiscono una totalita, un intero, in cui non c¢'¢ squilibrio.
L'equilibrio non ¢ possibile quando c'¢ 1'odio, la collera, la gelosia, quando c'¢ la dipendenza che
genera la paura. Dove c'¢ equilibrio, la vita diventa santa; c'é grande gioia e potete fare cio che volete;
cio che fate allora ¢ virtuoso, ¢ vero. Tutto questo non lo sappiamo - conosciamo solo la nostra miseria
- e non sapendo, cerchiamo di evadere. Oh, se soltanto non fuggissimo, ma potessimo realmente
osservare, senza mai allontanarci neppure per un attimo da 'cio che ¢' nominandolo, condannandolo
o giudicandolo - ma potessimo solo osservarlo! Per osservare qualcosa avete bisogno di sollecitudine
- sollecitudine significa compassione. Una vita che sia vissuta cosi splendidamente e completamente,
puod addentrarsi in qualcosa di cui parleremo domani: la meditazione. Senza una base siffatta la
meditazione ¢ autoipnosi. Stabilire questa base significa che avete capito questa straordinaria vita,
che avete una mente libera dal conflitto e conducete una vita ricca di compassione, bellezza e quindi
ordine. Non I'ordine di un programma, ma I'ordine che viene quando capite che cosa sia il disordine
- il che vuol dire la vostra vita. La vostra vita ¢ in disordine. Il disordine € contraddizione, il conflitto
fra due opposti. Quando capite il disordine che ¢ in voi, allora, per questa comprensione, viene I'ordine
- I'ordine che ¢ preciso, matematico, in cui non c'¢ distorsione. Tutto cio esige una mente meditativa,
una mente capace di guardare in silenzio.

Domanda: In un vostro libro dite che i miracoli sono una delle cose piu facili da fare. Vorreste, per
favore, dare qualche spiegazione in merito?



Krishnamurti: Vorrei che non citaste da un libro - compresi quelli di chi vi parla. (Risa). Lo dico
veramente, sul serio. Non citate nessuno. Vivere delle idee altrui ¢ una delle cose piu terribili. E le
idee non sono la verita. "In uno di quei libri si dice che i miracoli sono la cosa piu facile del mondo"
- no? Non ¢ un miracolo che voi sedete 1a e io qui e ci parliamo? Perché, se ascolterete senza sforzo,
saprete che cosa significhi vivere completamente, interamente. Se vivrete in tal modo, questo ¢ un
miracolo, il miracolo piu grande di tutti.

Domanda: Sono stato assente per ventisette anni e sono tornato circa tre mesi fa. Qui vedo prendere
corpo formidabili paure. Dal mio punto di vista e da quello dei miei amici, credo che stiamo assistendo
al sopravvento della Mafia e allo sviluppo di un vero e proprio Stato poliziesco. Potete aiutarci come
individui, darci la chiave per lottare contro tali condizioni? Non mi nascondo che la lotta sara difficile,
non mi nascondo neppure che, se lotteremo, potremmo finire in prigione. Che cosa puo fare ciascuno
di noi per proprio conto per combattere queste terribili forze?

Krishnamurti: Signore, non voglio eludere la domanda, ma: potete, come individuo, essere in pace?
E poi: siete veramente un individuo? Voi potete avere il vostro conto in banca, potete avere una vostra
casa - una vostra famiglia e cosi via, ma: siete un individuo? Individuo significa indivisibile in s¢,
non frammentato. Ma noi siamo frammentati, rotti, quindi non siamo individui. Noi siamo quello che
¢ la societa. E la societa 1'abbiamo creata noi. Cosi, come puo un essere umano rotto fare tutt'altra
cosa che pervenire a quello stato in cui ¢ completamente sano? Allora si avra un tipo di azione
totalmente diverso. Ma, finché agiremo come esseri frammentati, non faremo che creare piu caos nel
mondo. Sono sicuro che questa risposta non soddisfa nessuno; voi volete la chiave e la chiave ¢ in
voi. Voi dovete forgiare quella chiave.

Domanda: Ma il tempo ¢ breve e non mi pare di essere in grado di trovare il modo esatto di badare a
cio.

Krishnamurti: 'Il tempo ¢ breve' - potete cambiare immediatamente? Non cambiare gradatamente o
domani. Potete avere questa percezione di una vita 'sana’ in cui ci sia amore - tutto cio di cui abbiamo
parlato stamattina - immediatamente? Chi vi parla dice che questa ¢ la sola cosa da fare - cambiare
completamente, radicalmente, immediatamente. Per farlo dovete osservare con tutto il vostro cuore e
la vostra mente; non rifugiandovi in qualcosa, il nazionalismo o le vostre credenze; accantonate d'un
colpo solo tutte queste cose e diventate completamente consci. Allora c¢'¢ un radicale cambiamento,
immediatamente, e, grazie a quella trasformazione immediata, vi comporterete in maniera
completamente diversa.

Domanda: L'amore ha un oggetto? Si pud amare solo una persona nella vita?

Krishnamurti: Avete udito la domanda? Potete amare uno nello stesso tempo che molti? Una strana
domanda davvero! Se amate, amate 1'uno e i molti. Ma noi non amiamo. Signore, molti possono
odorare un fiore profumato - o puo odorarlo solo uno - ma il fiore non se ne cura, ¢ l1a. E questa ¢ la
bellezza del fiore: puo dare a uno o a molti. Cio ¢ solo possibile quando c'¢ compassione, quando non
c'¢ gelosia, ambizione, successo; ed ¢ il rifiuto di tutto cid che 1'nomo ha costruito in sé o intorno a
sé. Attraverso la negazione viene alla luce il positivo.

Santa Monica, California, 7 marzo 1970



