La religione (Jiddu Krishnamurti)

"La religione, dunque, ¢ qualcosa che ¢ assolutamente impossibile tradurre in parole; non puo essere
misurata con il metro del pensiero..."

Come abbiamo detto, questa sera parleremo della religione e della meditazione. Esse costituiscono
un argomento veramente molto complesso, che richiede molta pazienza e cauta investigazione, senza
mai nulla assumere, senza mai nulla accettare o credere. L'uomo ha sempre cercato qualcosa di piu
del vivere quotidiano con i suoi affanni, piaceri e dolori; ha sempre voluto trovare qualcosa di piu
permanente. E nel cercare questa ineffabile cosa ha costruito templi, chiese, moschee. Cose
straordinarie sono state fatte nel nome della religione. Ci sono state guerre di cui sono responsabili le
religioni; la gente ¢ stata torturata, bruciata, distrutta; perché la credenza era piu importante della
verita, il dogma piu vitale della percezione diretta. Quando la credenza diventa sommamente
importante, allora si ¢ pronti a sacrificare tutto per essa; se quella credenza sia reale o non abbia
alcuna validita non conta, purché dia conforto, sicurezza, un senso di permanenza. E molto facile, se
cerchi qualcosa, trovarla; ma cio significa che, prima di cominciare a cercare, si deve avere una base,
un'idea di cio che si cerca. Cercare comporta diversi processi: non solo il desiderio e la speranza che
cio che riconoscerai sara la verita, ma anche il movente che si cela dietro quella ricerca. Se c¢'¢ un
motivo per fuggire dalla paura, un desiderio di conforto e di sicurezza, allora troverai inevitabilmente
qualcosa che ti gratifichera; puo darsi che sia la credenza piu assurda, ma se ¢ soddisfacente e del
tutto consolante, per quanto ridicola possa essere l'illusione, ti aggrappi a essa. Cosi corrono un grande
pericolo coloro che cercano qualcosa. Se ¢'¢ paura, una qualunque, nascosta o aperta, cercare diventa
una evasione, una fuga dalla realta. E, se nella ricerca si scopre qualche cosa, quella scoperta ¢ basata
sul riconoscimento - si deve riconoscerla, altrimenti non ha valore. Ma il riconoscimento, se si
osserva, ¢ del passato ricordo, di qualche cosa che si ¢ gia conosciuta, altrimenti ¢ assolutamente
impossibile riconoscerla. Tutto cido comporta questa perenne ricerca di quella che si considera la
verita; ma c'é una cosa che non si basa sul riconoscimento, e quella trascende i limiti della mente. La
religione, nell'accezione comune della parola, ¢ diventata materia di propaganda, di interessi acquisiti,
con molti possedimenti, con un grande sistema gerarchico e burocratico di spiritualita. La religione ¢
diventata materia di dogma, credenza e rito - qualcosa di completamente avulso dalla vita quotidiana.
Si puo, come non si puo, credere in Dio, ma tale credenza ha pochissimo significato nella vita di ogni
giorno, dove si froda, dove si distrugge, dove regna I'ambizione, l'avidita, la gelosia, la violenza. Voi
credete in Dio o in un salvatore o in un guru, ma la vostra credenza ¢ cosi astratta che in realta non
sfiora neppure la vostra vita di ogni giorno. La religione, qual ¢ ora, ¢ diventata un fenomeno
straordinario senza alcuna validita. I1 cristiano, durante gli ultimi duemila anni, ¢ stato condizionato
a credere. Osservate in voi, per favore, senza criticare, senza condannare, solo osservando. La cosa
puo essere sgradevole, ma si deve affrontare il fatto che se si ¢ cristiani, si ¢ condizionati come 1
comunisti o gli atei. Il credente e il non-credente sono entrambi condizionati dalla cultura del loro
tempo, dalla societa, dal mostruoso processo di propaganda. Lo stesso avviene in Asia da migliaia di
anni. Tutta la struttura fisica, le asserzioni psicologiche, le forti credenze, per le quali si ¢ pronti a
distruggere e a essere distrutti, si basano sull'opinione dialettica, dogmatica, circa il modo di trovare
cio che ¢ vero; ma 'l'opinione vera', quantunque intelligente, quantunque polemica, non ha nessuna
realta: rimane semplicemente, un'opinione. Le religioni del mondo sono ora assolutamente prive di
significato. Vogliamo la nostra distrazione spirituale e cosi ci rechiamo in chiesa o nel tempio o nella
moschea e questo non ha proprio nulla a che fare con il dolore, la confusione e 1'odio di ogni giorno.
Un uomo veramente serio, veramente desideroso di scoprire se ci sia qualcosa di pit che questa
terribile cosa chiamata esistenza, deve ovviamente essere del tutto libero dal dogma, dalla credenza,



dalla propaganda, deve essere libero dalla struttura in cui ¢ stato educato a essere un 'uomo religioso'.
Nelle cosiddette religioni si giunge al positivo attraverso la negazione di 'cio che ¢'. Noi intendiamo
scoprire, se possiamo, che cosa sia quello che 1'uvomo cerca - non attraverso una credenza, non
attraverso un salvatore o attraverso un guru, o attraverso il vostro oratore. Intendiamo scoprire per
conto nostro se c'¢, o non c'¢, qualcosa che non sia la proiezione delle proprie speranze, delle proprie
paure, qualcosa che non sia l'invenzione di una mente astuta o il prodotto della nostra profonda
solitudine. Per scoprire ¢ necessario essere liberi dalla credenza; perché la credenza ¢ la qualita della
mente che investe qualcosa che le dara un po di speranza, di conforto, di sicurezza, un senso di
permanenza. Per essere liberi di investigare ¢ necessario essere liberi dalla paura, dall'angoscia, dal
desiderio di essere psicologicamente sicuri. Questi sono gli ovvi requisiti di una persona zelante e
seria che voglia cercare di scoprire. Lo strumento capace di investigare ¢ una mente chiara, senza
distorsioni, né conclusioni e formule preconcette, né credenze. Considerate quanto sia
straordinariamente difficile avere una mente che non sia in conflitto, il che significa una mente che
ha capito il conflitto e ne ¢ libera. La mente - il che significa non solo la mente ma anche il cuore,
l'intera natura psicosomatica dell'uomo - deve essere altamente sensibile; perché la sensibilita implica
l'intelligenza. Esamineremo un po la cosa, perché tutto questo si pone a fondamento della
meditazione. Se non stabilisci il fondamento dell'ordine, allora la meditazione - che € una delle cose
piu straordinarie della vita - diventa semplicemente una scappatoia che porta all'illusione,
all'autoipnosi. Una mente pretenziosa pud imparare gli espedienti, pud praticare la cosiddetta
meditazione, ma rimarra sempre una mente pretenziosa, stupida. La maggior parte di noi ha
pochissima energia; la spendiamo nel conflitto, nella lotta, la sciupiamo in varie maniere - non solo
sessualmente, ma anche, e in gran parte, nelle contraddizioni e nella frammentazione di noi stessi,
dalla quale nasce il conflitto. Il conflitto € precisamente un grande spreco di energia, e il 'voltaggio'
diminuisce. Non solo ¢ necessaria I'energia fisica, ¢ necessaria l'energia psicologica, con una mente
che sia immensamente chiara, logica, sana, non distorta, ¢ un cuore che non abbia nessun sentimento,
nessuna emozione, ma la qualita dell'abbondanza di amore, di compassione. Tutto cid dona grande
intensita, grande passione. Ne avete bisogno, altrimenti non potete fare un viaggio in questa cosa
chiamata meditazione. Potete sedervi a gambe incrociate, respirare, fare cose fantastiche, ma non vi
giungerete mai. Il corpo deve essere quanto mai sensibile, che ¢ una delle cose piu difficili, perché
abbiamo rovinato l'intelligenza del corpo con l'alcool, con il fumo, con I'incontinenza, con il piacere;
abbiamo reso il corpo grossolano. Guardate il corpo, che dovrebbe essere quanto mai vivo e sensibile
e vedrete a che cosa I'abbiamo ridotto! Il corpo influisce sulla mente e la mente influisce sul corpo, ¢
per questa ragione la sensibilita del corpo, dell'organismo, ¢ essenziale. Questa sensibilita non ¢
prodotta dal digiuno, dalla pratica di espedienti di ogni genere. Questo la mente deve considerarlo
spassionatamente. (Spero che lo stiate facendo ora, mentre il vostro oratore esamina il problema - non
domani o dopodomani - perché, come abbiamo detto, prendiamo parte allo stesso viaggio, alla stessa
esplorazione). L'osservazione di 'cid che ¢' ¢ la comprensione di quell'evento. Capire deriva
dall'osservazione di 'cid che ¢'; provarlo nella vita di ogni giorno porta alla comprensione
dell'esperienza. La maggior parte di noi vuole grandi esperienze, perché la nostra vita ¢ cosi limitata,
cosi indicibilmente monotona. Vogliamo esperienze profonde, durevoli, bellissime. Ma non abbiamo
neppure capito che cosa significhi la parola 'esperienza’ e la mente che cerca un'esperienza, ¢ incapace
di capire quale sia la verita. Si deve trasformare la vita che conduciamo ogni giorno; si deve poter
mettere fine a questo odio, a questa violenza che ¢ in noi, all'angoscia, alla colpa, alla smania del
successo, al voler essere qualcuno; e sforzarsi di cercare qualche esperienza senza cambiare tutto cio
radicalmente, non ha nessun significato. Una mente che speri di vedere la verita con l'aiuto delle
droghe, di avere esperienze straordinarie, o di godere con 1'aiuto delle droghe, ne diventa schiava ed
esse alla fine la rendono torpida e ottusa. Stiamo indagando insieme sulla questione della mente
religiosa - non che cosa sia la religione - ma che cosa sia una mente religiosa, capace di trovare la
verita. Il significato etimologico della parola 'religione' ¢ piuttosto incerto; possiamo darle il
significato che vogliamo e generalmente lo facciamo. Ma non avere un'opinione di che cosa sia la
religione, significa esseri liberi di indagare su di essa, sulla qualita della mente religiosa. Quella



qualita non ¢ separata dalla quotidiana vita di affanno, piacere, dolore e confusione. Per indagare sulla
cosa ¢ necessario essere liberi da ogni autorita. Siete soli nella ricerca, non ci sono libri, non c'¢
nessuno ad aiutarvi. Considerate, per favore, quanto cio sia importante, perché abbiamo dato la nostra
fiducia, la nostra fede ad altri - ai preti, ai salvatori, ai maestri e cosi via - e, dopo aver consegnato la
nostra fede, ci siamo affidati alla loro guida, ma essi non ci hanno condotto in nessun posto. In questa
ricerca non c'¢ problema di autorita - voi state investigando, come veri scienziati, senza cercare un
risultato. Quando non ci sono autorita, non ci sono sistemi, non ci sono pratiche. Un sistema, un
metodo, implica una routine, il formarsi di un'abitudine. Se praticate tutti i giorni un certo sistema la
vostra mente, diventa invariabilmente ottusa. La cosa ¢ semplice ¢ ovvia. Quindi sistemi, metodi,
pratiche devono completamente sparire. Vedete che cosa accade a una mente che non abbia paura,
che non cerchi il piacere o vada a caccia di distrazioni, una mente che non dipenda dall'autorita, ma
cerchi veramente; una mente che non dipende da nulla ¢ senza paura e quindi puo cercare. Una mente
simile ¢ gia diventata straordinariamente acuta, viva, intensa, ardente. (Quando usiamo la parola
'mente’, intendiamo la sua totalita, organismo e cuore compresi). Questa qualita di mente ha bellezza;
senza usare alcun metodo, ¢ chiara, indaga, osserva e impara mentre osserva. L'imparare non ¢
differente dall'azione. Imparare ¢ agire. Se sai della nazionalita, dei pericoli della separazione, della
divisione degli uomini, se osservi e comprendi, allora ¢ la stessa intelligenza della cosa che mette fine
a questa divisione nell'azione. Percio 1'osservazione ¢ straordinariamente importante. Probabilmente
sapete tutto sullo yoga. Ci sono tanti libri sull'argomento, chiunque abbia trascorso qualche mese in
India e preso qualche lezione, diventa uno 'yogi'. La parola 'yoga' ha molti significati; implica un
modo di vita, non solo la pratica di alcuni esercizi per mantenersi giovani. Implica un modo di vita in
cui non c'¢ divisione e quindi conflitto - che ¢ poi il modo di vita a cui guarda il vostro oratore.
Naturalmente giusti esercizi regolari giovano, mantengono il corpo agile. Chi vi parla ne ha fatti molti
per anni, non per raggiungere uno stato straordinario mediante la respirazione e tutto il resto, ma per
mantenere il corpo agile. Devi avere il giusto tipo di esercizio, il giusto alimento, senza rimpinzarti
di carne - con tutta la brutalita e l'insensibilita che questo porta inevitabilmente con s¢. Ciascuno deve
trovare da sé la dieta giusta, deve sperimentarla, provarla. Poi vi ¢ stato rifilato quest'altro espediente:
il Mantra Yoga. Per cinque o trenta dollari vi insegnano alcuni mantra - una ripetizione di parole,
specialmente in sanscrito. I cattolici hanno un rosario e ripetono Ave Maria - 0 non so che altro.
Sapete che cosa accade quando ripetete costantemente una serie di parole? Vi ipnotizzate e scivolate
nella tranquillita. Oppure fate vibrare la parola. Quando continuate a ripetere una certa parola, essa
produce interiormente un suono; ¢ quel suono interiore continua a vibrare - se ascoltate; diventa
straordinariamente vivo e vi pare una cosa meravigliosa. Ma non lo ¢, ¢ solo una forma di autoipnosi.
Anche questo deve essere respinto completamente. Poi passiamo a qualcosa di completamente
diverso: la consapevolezza e l'attenzione. Non so se avete studiato la cosa - non leggendo dei libri,
non facendovi insegnare a essere consci in una scuola in Asia, in qualche monastero - ma, se lo farete,
vedrete da voi stessi che cosa significhi non imparare da un altro. Dovete imparare da voi stessi che
cosa significhi consapevolezza; essere consapevoli della sala in cui sedete, essere consapevoli delle
sue proporzioni e dei suoi colori; non dicendo che ¢ brutta o bella, ma solo osservando. Quando
camminate per strada, rendetevi conto delle cose che vi accadono intorno, osservando le nubi, gli
alberi, la luce sull'acqua, l'uccello in volo. Siate consci senza alcuna interferenza del pensiero che
dice: 'questo va, questo non va', 'questo dovrebbe essere o non dovrebbe essere'. Siate consci delle
cose che accadono fuori, e siate anche consci interiormente - osservate ogni movimento del pensiero,
osservate ogni sentimento, ogni reazione; cio rende la mente straordinariamente viva. C'¢ differenza
tra concentrazione ¢ attenzione. La concentrazione ¢ un processo di esclusione, un processo di
resistenza e percio un conflitto. Avete mai osservato la vostra mente quando cercate di concentrarla
su qualcosa? Vi sfugge, vaga, e voi cercate di riportarla sotto controllo e cosi si scatena una battaglia;
volete mettere a fuoco la vostra attenzione, concentrarvi su qualcosa, e il pensiero bada a guardare
dalla finestra o a pensare a qualcos'altro. In questo conflitto c'¢ tanto spreco di energia e di tempo. Si
cerca di scoprire perché la mente chiacchieri, parli senza fine con se stessa o con altri, o voglia darsi
d'attorno senza tregua, leggendo un libro, accendendo la radio, tenendosi attiva. Perché? Se avete



osservato, c'¢ un'abitudine all'irrequietezza, il vostro corpo non sa mai star tranquillo a lungo, ¢
sempre irrequieto, alle prese con qualcosa. La mente, poi, non fa che chiacchierare; diversamente,
che cosa le accadrebbe? Ha paura, cosi deve essere occupata. Dalla riforma sociale, da questo o da
quello, da qualche credenza, da qualche polemica, da qualche avvenimento del passato - insomma
non fa che pensare. Come dicevamo, l'attenzione ¢ totalmente diversa dalla concentrazione.
Consapevolezza e attenzione vanno insieme - ma non la concentrazione. Una mente intensamente
attenta puo osservare con molta chiarezza, senza distorsione, senza resistenza, e tuttavia funzionare
efficientemente, obiettivamente. Qual ¢ la qualita di una mente del genere? Spero che siate interessati
a cio, perché fa parte della vita. Se lo respingete, respingete anche tutta la vita. Se non sapete il
significato e la bellezza della meditazione, non sapete nulla della vita. Potete avere 1'ultimo modello
di automobile, potrete viaggiare liberamente da un capo all'altro del mondo, ma, se non sapete che
cosa sia la vera bellezza, la liberta e la gioia della meditazione, vi manca una gran parte della vita.
Questo non deve farvi dire: "Devo imparare a meditare". E una cosa che avviene naturalmente. Una
mente che cerchi, vi arriva inevitabilmente; una mente che sia conscia, che osservi 'cio che €' in se
stessa, ¢ autocomprensiva, autoconoscente. Ci domandiamo: qual ¢ la qualita di una mente che si sia
spinta cosi lontano, naturalmente, senza alcuno sforzo? Se guardate un albero o una nube, il viso di
vostra moglie o di vostro marito o del vostro vicino, la vostra osservazione ¢ chiara solo se muove
dal silenzio. Potete ascoltare solo quando dal vostro sé non si proietta alcun rumore. Quando
chiacchierate con voi stessi, confrontando cio che si dice con cio che gia sapete, allora non state
ascoltando. Quando osservate con i vostri occhi e nella vostra osservazione interferiscono pregiudizi
e cognizioni di ogni sorta, in realtd non state osservando. Cosi, quando osservate e ascoltate
realmente, potete farlo solo dal silenzio. Non so se vi siate mai spinti tanto lontano. Non ¢ cosa che
si coltivi, che si consegua dopo anni di impegno, perché non ¢ il prodotto del tempo o del paragone;
¢ il prodotto dell'osservazione nella vita di ogni giorno, dell'osservazione dei vostri pensieri e della
comprensione del pensiero. Quando la mente ¢ completamente conscia, diventa straordinariamente
silenziosa, calma; non ¢ addormentata, ma sveglia e vigile in quel silenzio. Solo una mente simile
puo vedere che cosa sia la verita, puod vedere se ci sia qualcosa oltre 0 no. Solo una mente simile ¢
una mente religiosa, perché si ¢ lasciata dietro tutto il passato - anche se usa il ricordo del passato. La
religione, dunque, ¢ qualcosa che ¢ assolutamente impossibile tradurre in parole; non pud essere
misurata con il metro del pensiero - infatti il pensiero non fa che misurare, ¢, come abbiamo detto, la
risposta del passato. Il pensiero non ¢ mai libero; non fa che funzionare entro i limiti del conosciuto.
Cosi, una mente che sia capace di capire che cosa sia la verita, che cosa sia la realta - ammesso che
ci sia una cosa come la realta - deve essere completamente libera da tutti gli espedienti, gli inganni e
le illusioni del mondo. E cio richiede un grande lavoro. Significa disciplina interiore, una disciplina
che non ¢ imitazione, conformismo o adattamento. La disciplina viene nell'osservare e apprendere
'cio che €'; questo apprendere ¢ in sé la sua stessa disciplina. Con cio si ha l'ordine e con I'ordine la
fine del disordine. Tutto cio, dall'inizio di queste conversazioni fino a ora, fa parte della meditazione.
Solo se sapete guardare una nube o vedere la bellezza della luce sul mare, guardare vostra moglie - o
il ragazzo, o la ragazza - con occhio nuovo, con una mente innocente che non sia mai stata vulnerata,
che non abbia mai versato una lacrima, la mente puo vedere che cosa sia la verita.

Domanda: Tempo fa ho verificato da me cio che voi dite - che la chiave per giungere alla liberta
interiore ¢ sperimentare che I'osservatore e 1'osservato sono una cosa sola. Ero alle prese con un lavoro
molto pesante e noioso, per il quale sviluppavo una grande resistenza. Mi resi conto che ero io quella
resistenza e che solo la resistenza guardava la resistenza. Allora, all'improvviso, quella resistenza
svani - fu come un miracolo - ed ebbi perfino la forza fisica di finire il mio lavoro.

Krishnamurti: State cercando di confermare cio che dico, incoraggiando me o 'uditorio? (Risa).

Domanda: Occorre enorme energia prima di giungere al punto di vedere che 1'osservatore e I'osservato
sono una cosa sola.



Krishnamurti: II signore dice che l'osservatore ¢ 1'osservato; cio¢: quando c'¢ paura, l'osservatore ¢
parte di quella paura. Egli non si identifica con la paura; 1'osservatore ¢ parte di quella stessa paura.
Rendersene conto ¢ abbastanza semplice. O ve ne rendete conto verbalmente, teoricamente - capendo
il significato delle parole - o effettivamente vedete che 1'osservatore e 'osservato sono una cosa sola.
Se lo vedete effettivamente, cio porta una differenza drastica nella vostra vita; mette fine al conflitto.
Quando fra l'osservatore e 1'osservato c'¢ una divisione, un divario, c'¢ un intervallo di tempo e quindi
c'é conflitto. Quando effettivamente vedete e osservando verificate che I'osservatore ¢ l'osservato
sono in realta una cosa sola, allora mettete fine al conflitto nella vita, in tutti i rapporti.

Domanda: Quando ci rendiamo conto che il passato, come ricordo, si interpone fra qualcosa di piu
profondo e il mondo esterno, che cosa possiamo fare? Non possiamo fermarlo - procede, continua.

Krishnamurti: 11 ricordo si interpone fra l'esterno e l'interno. C'¢ l'interno, e 1'esterno, ¢ la mente come
ricordo, come qualcosa di separato, come passato. Cosi, ci sono tre cose ora: l'interno, 1'esterno e la
mente come passato. Vi prego, signore, non ridete - questa ¢ la nostra vita, questo ¢ cio che facciamo;
ditela come volete, questo ¢ realmente cio che accade nella nostra vita di ogni giorno. Voi volete fare
qualcosa; la mente dice: "Non farlo" o "Fallo in un altro modo quindi una battaglia, il conflitto.
Interviene la mente, la mente come pensiero, e il pensiero ¢ il passato. Il pensiero si inserisce fra il
reale, l'interno e I'esterno; cosi, che cosa si deve fare? La funzione del pensiero ¢ di dividere; ha diviso
la vita in passato, presente e futuro. Il pensiero ha anche diviso l'interno dall'esterno. Il pensiero dice:
"Come posso gettare un ponte fra i due e agire come un intero?". Puo far questo il pensiero, che di
quella divisione ¢ 'artefice?

Domanda: Dove c'¢ la volonta c'é una strada.

Krishnamurti: No, signore: la vostra strada ¢ nel mondo; il vostro 'volere' ¢ di distruggere la gente e
ci siete riusciti, avete trovato la strada. Noi ci occupiamo del volere; il volere ¢ la cosa piu distruttiva,
perché il volere si fonda sul piacere, sul desiderio e non sulla libera gioia. Voi mi chiedete come si
possa tenere calmo il pensiero. Come puo tacere il pensiero? E questa la domanda giusta? - perché,
se fate la domanda sbagliata, invariabilmente ricevete la risposta sbagliata. (Risa). No, signore, non
c'¢ niente da ridere. Si deve fare la domanda giusta. E giusto domandare: "Come puo cessare il
pensiero"? O si deve scoprire quale sia la funzione del pensiero? Se mettete fine al pensiero - ammesso
che cio sia possibile - come farete quando dovrete andare in ufficio? Il pensiero, a quanto pare, €
necessario. Noi stiamo dicendo che il pensiero ¢ pericoloso in una certa direzione, perché divide; e
tuttavia il pensiero deve funzionare logicamente, sensatamente, obiettivamente, salutarmente, in
un'altra direzione. Com'e possibile? Come puo il pensiero non interferire? Capito il problema? Non ¢
'come far cessare il pensiero’. Quando farete la domanda in modo chiaro, lo capirete da voi. Il
pensiero, che ¢ la risposta del passato, interferisce, divide in esterno e interno e distrugge I'unita.
Percio diciamo: "Distruggiamo il pensiero, uccidiamo la mente". Questa ¢ una domanda totalmente
sbagliata. Ma, se indagaste sull'intera struttura del pensiero, se vedeste quale sia il suo posto, dove
non sia necessario, allora scoprireste che la mente operera intelligentemente quando il pensiero non
funziona, come pure quando il pensiero deve funzionare.

Domanda: Perché voi avete una consapevolezza di 'cid che ¢' maggiore di quella che ho i0? Qual ¢ il
vostro segreto?

Krishnamurti: Veramente non ci ho mai pensato. Ora guardate: l'umilta ¢ una cosa da coltivarsi? Se
coltivate I'umilta, essa non ¢ che vanita. Se coltivate la consapevolezza di 'cio che ¢', vuol dire che
non siete consapevoli. Ma se siete conscio quando sedete in un autobus, o guidate una macchina,
quando guardate, parlate o vi divertite, ecco allora spuntare, naturalmente, facilmente, la coscienza



di 'cid che ¢'. Ma, se cercate di coltivarla prestando molta attenzione a 'cio che &', allora ¢ il pensiero
che opera, non la consapevolezza.

Domanda: Avete detto che per essere liberi non si devono avere maestri? Ho capito bene?

Krishnamurti: Qual ¢ la funzione di un maestro? Se conosce una materia come la medicina, la scienza,
se sa far funzionare un calcolatore e cosi via, la sua funzione ¢ di insegnare ad altri la conoscenza ¢
l'informazione che possiede. La cosa ¢ abbastanza semplice. Ma, se parliamo del maestro che dice di
sapere e vuole istruire il discepolo, allora state attenti, perché chi dice di sapere, non sa. Perché la
verita, la bellezza dell'illuminazione, comunque la chiamiate, ¢ impossibile descriverla - &. E una cosa
viva, una cosa che si muove, ¢ attiva, ¢ senza peso. Solo di una cosa morta si puo dire che cosa sia; e
il maestro che insegna cose morte, non ¢ un maestro.

Domanda: Come possiamo mettere insieme concentrazione, disciplina e attenzione?

Krishnamurti: La parola disciplina significa imparare da un altro. Il discepolo ¢ colui che impara dal
maestro. Avete mai considerato o studiato attentamente che cosa sia imparare? Il presente attivo del
verbo 'imparare' - che cosa significa? O imparate per arricchire le vostre cognizioni, il che si addice
alla conoscenza - alla scienza, per esempio - o ¢'¢ l'imparare che non ¢ un'accumulazione di cognizioni
ma un movimento. Vedete la differenza che passa fra le due cose? O imparo per acquistare la
conoscenza, per essere efficiente, in campo tecnologico o in altri campi, o imparo per tutto il tempo
qualcosa di sempre nuovo e quindi I'azione ¢ sempre nuova. Vi prego di stare attenti: io voglio
conoscermi, voglio sapere di me. Io sono un'entitd molto complessa, in essa vi ¢ tanto il recondito
quanto 1'evidente. Io voglio essere informato sull'intera totalita del mio essere. Quindi mi osservo e
vedo che ho paura; vedo la causa di quella paura; nell'osservare ho imparato e cid ¢ diventato mia
conoscenza. Ma, se la prossima volta ritorna la paura e la guardo con gli occhi di quello che gia
conosco, allora ho finito di imparare. Non faccio che guardarla con gli occhi del passato e non imparo
nulla di cio che realmente accade. Per conoscermi ci deve essere liberta, cosi che ci sia osservazione
costante senza l'interferenza del passato, senza l'interferenza del pensiero. Quindi 'imparare' ha due
significati: imparare ad acquistare la conoscenza con cui poter operare con maggiore efficienza in
certi campi, o imparare a conoscersi, cosi che il passato - che ¢ il pensiero - non interferisca per tutto
il tempo; in tal modo posso osservare e la mente ¢ sempre sensibile.

Domanda: Potrei chiedervi se mangiate carne o pesce?

Krishnamurti: Vi interessa proprio saperlo? Per tutta la vita non ho mai toccato carne né pesce - non
li ho mai assaggiati, non ho mai fumato né bevuto; non mi attrae, non ha senso. Questo fara anche di
voi un vegetariano? (Risa). No! Lo sapete: gli eroi, gli esempi sono le cose peggiori che possiate
avere. Cercate di capire perché¢ mangiate carne, perché indulgete al fumo e all'alcool, perché non
sapete condurre una vita semplice - il che non significa un solo vestito, o un solo pasto al giorno, ma
una mente semplice, senza le distorsioni dei piaceri e dei desideri, delle ambizioni e dei moventi -
cosi che possiate guardare direttamente e percepire la bellezza del mondo.

Domanda: Volevo solo chiedere che cosa sia I'umorismo.
Krishnamurti: Suppongo che significhi realmente ridere di sé. Abbiamo tante lacrime nei nostri cuori,
tanta infelicita, da poter guardare noi stessi e ridere, osservare con chiarezza, con serieta e tuttavia

ridere, se ¢ possibile.

Santa Monica, California, 8 marzo 1970



