La paura (Jiddu Krishnamurti)

"Potete osservare senza il centro, senza nominare la cosa chiamata paura, mentre sorge? Cio richiede
formidabile disciplina"

Si deve essere seri, perché solo coloro che sono vitalmente seri, possono vivere una vita completa e
sana. E questa serieta non esclude la gioia, il godimento; tuttavia, finché c'¢ la paura, ¢ assolutamente
impossibile sapere che cosa significhi avere grande gioia. La paura sembra una delle cose pit comuni
della vita; stranamente 1'abbiamo accettata come un modo di vita - cosi come abbiamo accettato la
violenza in tutte le sue forme come un modo di vita - e ci siamo avvezzati ad avere psicologicamente
paura. Sento che dovremmo esaminare il problema della paura completamente, capirlo pienamente,
per esserne liberi, quando usciremo di qui. La cosa ¢ fattibile; non ¢ una teoria o una speranza. Se si
prestera piena attenzione a questo problema della paura, al modo di affrontarlo, guardarlo, allora si
scoprira che la mente - la mente che ha sofferto tanto, che ha patito tante pene, che ¢ vissuta con
grande dolore e paura - se ne ¢ completamente liberata. Per farlo ¢ assolutamente necessario non
avere pregiudizi che impediscano di capire la verita di 'cio che ¢'. Fare questo viaggio insieme non
implica né accettazione né rifiuto; né dire a se stessi che ¢ assolutamente impossibile sbarazzarsi della
paura, né che ¢ possibile. Occorre una mente libera per indagare su questo problema; una mente che,
non avendo raggiunto alcuna conclusione, sia libera di osservare, indagare. Ci sono tante forme di
paura psicologica e psicosomatica. Esaminare ognuna di queste svariate forme di paura, ogni aspetto,
richiederebbe un'enorme quantita di tempo. Ma possiamo osservare la qualita generale della paura;
possiamo osservarne la natura e la struttura senza smarrirci nei particolari di una sua specifica forma.
Quando comprendiamo la natura e la struttura della paura come tale, allora, forti di quella
comprensione, possiamo affrontare le paure particolari. Si puo aver paura del buio; si puo aver paura
della propria moglie o del proprio marito, o di quello che la gente dice o pensa o fa; si pud aver paura
del senso di solitudine, o della vuotezza della vita, la noia dell'insignificante esistenza che si conduce.
Si puo aver paura del futuro, dell'incertezza e insicurezza del domani - o della bomba nucleare. Si
puo aver paura della morte, della fine della vita. Ci sono tante forme di paura, le paure nevrotiche
come pure quelle sane, razionali - ammesso che la paura possa mai essere razionale o sana. La
maggior parte di noi ha nevroticamente paura del passato, dell'oggi e del domani; cosi che il tempo ¢
coinvolto nella paura. Esistono non solo le paure consce di cui siamo consapevoli, ma anche quelle
profonde, nascoste nei profondi recessi della mente. Come vanno affrontate le paure consce e quelle
nascoste? Sicuramente la paura sta nell'allontanarsi da 'cio che ¢'; ¢ la fuga, I'evasione da cio che
realmente ¢; ¢ questa fuga che genera la paura. Inoltre, quando c'¢ il confronto, di qualunque genere,
il confronto di ¢io che sei con cio che pensi che dovresti essere, nasce la paura. Pertanto la paura sta
nell'allontanarsi da cio che ¢ reale, concreto, non nell'oggetto da cui ti allontani. Nessuno di questi
problemi della paura puo essere risolto con l'aiuto della volonta - dicendo a noi stessi: "Non voglio
aver paura". Tali atti di volonta non hanno alcun significato. Stiamo considerando un problema molto
grave, al quale si deve prestare tutta l'attenzione. Non si puod prestare attenzione, se si interpreta o si
traduce o si confronta cio che si dice con cio che gia si sa. Si deve ascoltare - un'arte, questa, che va
imparata, perché di regola, purtroppo, non si fa che confrontare, valutare, giudicare, consentire,
dissentire, e non si ascolta affatto; in realta ci impediamo di ascoltare. Ascoltare significa prestare
tutta I'attenzione - non implica consenso o dissenso. Non ¢'¢ accordo o disaccordo quando esploriamo
insieme; ma puo darsi che il 'microscopio' attraverso il quale si guarda, non sia chiaro. Se si guarda
attraverso uno strumento di precisione, allora cid che si vede ¢ cid che anche un altro vedra; percio
qui non si tratta di essere d'accordo o no. Nel tentativo di esaminare l'intera questione della paura si
deve prestare tutta la propria attenzione; e tuttavia, finché non ¢& risolta, la paura avvilisce la mente,



la rende insensibile, ottusa. Come accade che le paure nascoste si manifestino? Si possono conoscere
le paure consce - come affrontarle lo diremo fra poco - ma ci sono le paure nascoste, che sono forse
molto piu importanti. Dunque, come le affronteremo? Come le manifesteremo? Si possono
manifestare mediante 1'analisi, cercandone la causa? L'analisi liberera la mente dalla paura, non una
paura nevrotica particolare, ma l'intera struttura della paura? L'analisi coinvolge non solo il tempo ma
l'analizzatore - richiede giorni, mesi, anni, perfino tutta la vita, ¢ alla fine hai forse capito qualcosa,
ma sei pronto per la tomba. Chi ¢ l'analizzatore? Se ¢ il professionista, 1'esperto laureato, anche lui
impieghera tempo; anche lui ¢ il risultato di molte forme di condizionamento. Se analizzi te stesso,
implicitamente sei l'analizzatore, il censore, e analizzerai la paura da te stesso creata. In ogni caso
l'analisi richiede tempo; nell'intervallo fra quello che stai analizzando e la sua conclusione
emergeranno molti altri fattori, che daranno all'analisi una direzione differente. Dovete aver chiara la
verita che non ¢ l'analisi il metodo, perché 'analizzatore ¢ un frammento fra i molti altri, frammenti
che vanno a costituire il 'me', 1'io, la personalita individuale - ¢ il risultato del tempo, ¢ condizionato.
Vedere che l'analisi implica tempo e non porta con sé la cessazione della paura, significa che avete
completamente accantonato l'idea del cambiamento progressivo. Avete visto che ¢ proprio il fattore
del cambiamento una delle maggiori cause della paura. Per chi vi parla, questa ¢ una cosa molto
importante, percio egli sente molto fortemente, parla intensamente; ma non fa propaganda - non avete
nessuno da seguire, nulla in cui credere; ma osservate, imparate e siate liberi da questa paura. Dunque,
non ¢ 'analisi il metodo. Quando avete chiara questa verita, allora vuol dire che non pensate piu con
la mente dell'analizzatore che intende analizzare, giudicare e valutare, e che la vostra mente ¢ libera
da quel fardello particolare chiamato analisi; percio ¢ capace di guardare direttamente. Come dovete
guardare questa paura? Come dovete portare alla luce tutta la sua struttura, tutte le sue parti
nascoste?... Mediante i sogni? [ sogni sono la continuazione dell'attivita delle ore di veglia durante il
sonno, no? Voi osservate che nei sogni ¢'€¢ sempre azione, che in sogno come nella veglia c'¢ sempre
qualcosa che accade, una continuazione che fa parte di un unico, intero movimento. I sogni, quindi,
non hanno alcun valore. Voi vedete cid che sta accadendo: stiamo eliminando le cose a cui siete
avvezzi: l'analisi, i sogni, la volonta, il tempo; quando le eliminate tutte, la mente diventa
straordinariamente sensibile - non solo sensibile ma intelligente. Orbene sara con quella sensibilita e
quella intelligenza che guarderemo la paura. Se lo fate realmente, voltate le spalle all'intera struttura
sociale in cui agiscono il tempo, I'analisi e la volonta. Che cos'¢ la paura? Come viene? La paura ¢
sempre legata a qualcosa; non esiste da sola. C'¢ la paura di cio che accadde ieri in relazione alla
possibilita che si ripeta domani; c'¢ sempre un punto fisso da cui parte il rapporto. Come entra la
paura in questo rapporto? leri soffrivo; oggi ho il ricordo di quella sofferenza e non voglio che si
ripeta domani. Il pensiero della sofferenza di ieri, pensiero che implica il ricordo di quella sofferenza,
proietta la paura di soffrire di nuovo domani. Quindi ¢ il pensiero la causa della paura. Il pensiero
genera la paura; il pensiero coltiva anche il piacere. Per capire la paura dovete anche capire il piacere
- essi sono interdipendenti; se non si capisce 1'uno, non si puo capire l'altro; cid significa che non si
puo dire: "Devo avere solo piacere e nessuna paura"; la paura ¢ l'altra faccia della medaglia chiamata
piacere. Pensando con le immagini del piacere di ieri, il pensiero immagina che forse quel piacere
non si ripetera domani - cosi il pensiero genera la paura. Il pensiero cerca di sostenere il piacere e con
questo alimenta la paura. Il pensiero si ¢ diviso nell'analizzatore e nella cosa da analizzare - entrambi
sono parti del pensiero che si fa zimbello di se stesso. Nel fare tutto questo si rifiuta di esaminare le
paure inconsce; introduce il tempo come mezzo per fuggire la paura e tuttavia al tempo stesso la
sostiene. Il pensiero alimenta il piacere - che non ha nulla a che fare con la gioia; la gioia non ¢ il
prodotto del pensiero, non ¢ il piacere. Voi potete coltivare il piacere, potete pensare al piacere senza
tregua; ma non potete fare lo stesso con la gioia. Nel momento in cui pensate alla gioia, essa si ¢
dileguata, ¢ diventata qualcosa da cui derivate il piacere e quindi qualcosa che avete paura di perdere.
Il pensiero genera la solitudine, ma la condanna e cosi escogita modi di evitarla mediante varie forme
di distrazione religiosa o culturale, mediante la perpetua ricerca di dipendenze piu profonde e piu
vaste. Il pensiero ¢ responsabile di tutti questi fatti quotidianamente osservabili; essi non sono
un'invenzione di chi vi parla, né la sua particolare filosofia o teoria. Che cosa si deve fare? Non potete



uccidere il pensiero, non potete distruggerlo, non potete dire: "Lo dimentichero", non potete
resistergli; se lo fate, ¢ di nuovo l'azione di un'altra forma di pensiero. Il pensiero ¢ la risposta della
memoria: la memoria ¢ necessaria per svolgere la propria funzione nella vita di ogni giorno, per
andare in ufficio, a casa, per poter parlare; la memoria ¢ il deposito della conoscenza tecnologica.
Quindi avete bisogno della memoria e tuttavia vedete come la memoria mediante il pensiero sostenga
la paura. La memoria ¢ necessaria in tutta la purezza e chiarezza di pensiero in una direzione -
tecnologicamente, per svolgere le funzioni quotidiane, per guadagnarsi da vivere e cosi via - ¢ tuttavia
vedete che genera anche la paura. Percio, che cosa deve fare la mente? Come risponderete a questo
interrogativo, dopo aver passato in rassegna le varie realta dell'analisi, del tempo, dell'evasione, della
dipendenza, ¢ aver visto come l'allontanarsi da 'cid che &' ¢ paura? Dopo aver osservato tutto cio,
dopo aver visto la verita di tutto cio - non come opinione, non come vostro casuale giudizio - qual ¢
la vostra risposta a questo interrogativo? Come pud il pensiero funzionare efficientemente,
equilibratamente e tuttavia non diventare un pericolo, perché genera la paura? Qual ¢ lo stato della
mente che ha considerato minuziosamente tutto questo? Quale stato di intelligenza ha la mente che
ha esaminato tutti questi svariati fattori che abbiamo esposto, che sono stati spiegati od osservati?
Qual ¢ la qualita della vostra mente ora? - perché da quella qualita dipende la vostra risposta. Se avete
fatto realmente il cammino, passo dietro passo, e avete scrutato tutto cio che abbiamo discusso, allora
la vostra mente, vedrete, ¢ diventata straordinariamente intelligente, viva e sensibile perché si ¢
scrollata di dosso tutto il peso che aveva accumulato. Come vedete ora l'intero processo del pensiero?
Esiste un centro da cui pensate? - perché il centro ¢ il censore, colui che giudica, valuta, condanna,
giustifica. Pensate ancora da quel centro? O non esiste alcun centro da cui pensare, ma esiste il
pensiero? Vedete la differenza? Il pensiero ha creato un centro come il 'me' - me, la mia opinione, il
mio paese, il mio Dio la mia esperienza, la mia casa, i miei mobili, mia moglie, i miei figli, lo sapete,
'me', 'me', 'me'. Ecco il centro da cui agite. Quel centro divide. Quel centro e quella divisione sono la
causa del conflitto, ovviamente - quando ¢ la vostra opinione contro I'opinione di un altro; il mio
paese, il tuo paese, cio¢ tutta la divisione creata dal pensiero. Voi osservate da quel centro e siete
presi dalla paura, perché quel centro si ¢ separato dalla cosa che ha chiamato paura; dice: "Devo
sbarazzarmene", "devo analizzarla", "devo vincerla", "resisterle" e cosi via; cosi non fate che
rafforzare la paura. La mente pud guardare la paura senza il centro? Potete guardare quella paura
senza nominarla? Nel momento in cui la chiamate 'paura' ¢ gia nel passato. Nel momento in cui
nominate qualcosa, la separate. Cosi, potete osservare senza il centro, senza nominare la cosa
chiamata paura, mentre sorge? Cio richiede formidabile disciplina. Allora la mente guarda senza il
centro a cui ¢ stata abituata e cessa la paura, la paura nascosta e la paura manifesta. Se non avete visto
la verita di cid questa sera, non portatevelo a a casa come un problema a cui pensare. La verita ¢
qualcosa che dovete vedere immediatamente - e, per vedere una cosa chiaramente, dovete darle il
vostro cuore e il vostro spirito e tutto il vostro essere immediatamente.

Domanda: Volete dire che, piuttosto che tentare di fuggire la paura - che poi significa in sostanza
temere la paura - dovremmo accettarla?

Krishnamurti: No, signore, non accettate nulla. Non accettate la paura, ma guardatela. Non avete mai
guardato la paura, vero? Non avete mai detto: "Si ho paura, lasciatemi guardare". Invece avete detto:
"Ho paura, lasciatemi accendere la radio" - o andare in chiesa o prendere un libro o ricorrere a una
credenza - che ¢ poi un modo di fuggire. Non avendo mai guardato la paura, non siete mai venuto
direttamente in comunicazione con essa; non avete mai guardato la paura senza nominarla, senza
correre via, senza cercare di vincerla. Ma restate con essa, senza allontanarvene, e, se lo farete, vedrete
accadere una cosa molto strana.

Domanda: Dopo l'incontro con la paura, non si diventa quella paura?



Krishnamurti: Tu sei la paura; come puoi diventarlo? Tu sei la paura, solo il pensiero si & separato
dalla paura, non sapendo come reagire, come resisterle; dividendosi dalla paura diventa I'osservatore
di quella paura che resiste o fugge da essa. Ma l'osservatore, quello che resiste, ¢ anche la paura.

Domanda: Signore, ci sentiamo molto frustrati, perché non ci ¢ permesso di registrare le conferenze.
Potreste dirci perché, per favore?

Krishnamurti: Vi diro - ¢ molto semplice. Prima di tutto: se registrate questa conversazione, disturbate
il vostro vicino - siete alle prese con il vostro strumento, eccetera. Secondariamente, che cosa ¢ piu
importante: ascoltare, direttamente, ora, cio che si dice, o portare a casa una registrazione e ascoltarla
con comodo? Quando l'oratore dice: "Non permettete al tempo di interferire voi dite, al contrario: Bé,
incidero cid che stai dicendo e me lo portero a casa". Non c'¢ dubbio, ¢ la paura; 1'avete nel cuore,
nella mente, ora.

Domanda: Se questo ¢ vero, allora perché la Fondazione vende i nastri?

Krishnamurti: Non ¢ questa la cosa pitl importante - ascoltare direttamente cid che si dice ora, mentre
siete qua? Vi siete presi la pena di venire qua e anche chi vi parla si ¢ preso la pena di venire qua.
Stiamo cercando di comunicare insieme, cercando di capire qualcosa ora, non domani. E il capire
'ora’ ¢ della massima importanza, percio dovete prestare tutta la vostra attenzione. Non potete prestare
tutta la vostra attenzione, se prendete appunti, se prestate meta della vostra attenzione a un
registratore. Voi forse non capite tutto cid immediatamente e forse volete riascoltarlo. Allora
comprate pure un nastro, 0 non comprate un nastro, comprate un libro o non compratelo - questo ¢
tutto. Se potete capire tutto cio che ¢ stato detto questa sera in un'ora e dieci minuti, completamente,
tanto da assorbirlo per intero, con il cuore ¢ la mente, chiuso, basta. Purtroppo non l'avete fatto; non
avete dedicato la vostra mente a tutto cid prima; avete accolto la paura, siete vissuti con la paura e la
vostra paura ¢ diventata la vostra abitudine. Cid che l'oratore dice ¢ distruggere tutto questo. E
l'oratore dice: "Fatelo ora, non domani". La nostra mente non € abituata a vedere la natura totale della
paura e cio che vi ¢ implicato. Ma, se poteste vederla immediatamente, lascereste questa sala con la
mente estatica. Ma la maggior parte di noi non ne € capace; quindi i nastri.

Domanda: Tu osservi la paura e ti trovi a fuggirla. Che cosa devi fare?

Krishnamurti: Prima di tutto, non opponetevi alla fuga. Per osservare la paura si deve prestare
attenzione e nell'attenzione non si condanna, non si giudica, non si valuta, ma si osserva ¢ basta.
Quando fuggite, ¢ perché la vostra attenzione si ¢ smarrita, non state attento - ¢'¢ disattenzione. Siate
pure disattento, ma siate conscio di essere disattento - quella stessa coscienza della vostra
disattenzione ¢ attenzione. Se siete conscio della vostra disattenzione, siatene conscio; non fate nulla,
tranne che essere conscio che siete disattento; quella stessa coscienza ¢ attenzione. E cosi semplice.
Appena ve ne renderete conto, sradicherete il conflitto; voi siete conscio al di 1a di ogni scelta. Quando
dite: "Sono stato attento, ma ora non sono attento € devo diventare attento", c¢'é scelta. Essere conscio
significa essere conscio al di la di ogni scelta.

Domanda: Se, come dite, la paura e il piacere sono interdipendenti, si pud rimuovere la paura e quindi
godere il piacere completamente?

Krishnamurti: Sarebbe bello, no? Portati via tutte le mie paure cosi che possa godermi in pace i miei
piaceri. Tutti a questo mondo vogliono la stessa cosa, alcuni direttamente, brutalmente, altri
sottilmente, astutamente - fuggire la paura e aggrapparsi al piacere. Il piacere - voi fumate, ¢ un
piacere, pure vi si nasconde la sofferenza, perché potete buscarvi una malattia. Avete avuto il piacere,
come uomo o come donna, sessualmente o altrimenti, il benessere, eccetera: quando I'altro sembra



distante, distaccato, voi siete gelosi, vi adirate, vi sentite frustrati, mutilati. Il piacere porta
inevitabilmente il dolore (non stiamo dicendo che non possiamo avere il piacere); ma vedete 1'intera
struttura e saprete allora che la gioia, il vero godimento, la bellezza del godimento, la sua liberta, non
ha nulla a che fare con il piacere e quindi con il dolore o la paura. Se vedrete cio, la verita di cio,
allora capirete il piacere e gli darete il giusto posto.
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